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Ne pas croire à la magie n’est point une raison de la dédaigner. Elle 

a tenu, dans la constitution des sociétés primitives et dans le dévelop-
pement même de l’esprit humain, une place dont tous à peu près sont 
d’accord et que d’aucuns seraient plutôt portés à surfaire qu’à ravaler. 
Dans ce livre, résumé d’une année d’enseignement védique à la Sor-
bonne (1901-1902), je ne pouvais prétendre apporter à la sociologie 
que le résultat de l’une des enquêtes partielles sur lesquelles elle fon-
dera ses conclusions futures ; et aussi me suis-je interdit toute digres-
sion que mon titre ne justifiât. Peut-être me sera-t-il permis d’en dé-
passer quelque peu les limites en avant-propos, ne fût-ce qu’à dessein 
de les mieux préciser, de montrer, veux-je dire, par combien de points 
elles confinent à la mentalité de notre race, par combien peu à celle du 
sauvage-type, récent produit d’une généralisation séduisante et péril-
leuse. 

 
pVI Le XIXe siècle, incomparablement ; plus qu’aucun de ses devan-

ciers, aura bien mérité de l’histoire : de celle des faits, par 
l’exhumation des civilisations disparues ; de celle des idées et des ins-
titutions, par l’avènement tardif du sens historique, dont la philoso-
phie du XVIIIe est encore si extraordinairement à court. Et les deux 
progrès, sans aucun doute, sont connexes : si l’on a compris qu’un état 
mental ou social est nécessairement conditionné par l’état mental ou 
social qui l’a précédé, celui-ci, par son antécédent, et ainsi en remon-
tant toujours jusqu’à la barbarie la plus lointaine qu’il nous soit donné 
d’atteindre ; que dès lors rien n’est indifférent du passé de l’humanité 
à qui tente de s’expliquer son présent et d’augurer de son avenir ; si, 
en un mot, l’on voit poindre à l’horizon l’espoir d’une sociologie ra-
tionnelle et scientifique, que l’antiquité n’a jamais pu concevoir, on le 
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doit, en grande partie, à ce recul qui lui a manqué, aux documents de 
toute sorte qu’elle nous a légués d’elle-même, et surtout à ceux que 
nous avons arrachés à la profondeur de ses tombes. Sous le sol de 
l’Égypte et de l’Assyrie dormaient d’immenses archives, insoupçon-
nées durant des milliers d’ans : elles nous ont appris à ne plus dater 
d’hier la vie intellectuelle et morale dont nous vivons ; car nous avons 
retrouvé, chez ces hommes d’autrefois, pVII non seulement nos infirmi-
tés matérielles, les victoires et les révolutions sanglantes et inutiles, — 
ce dont nous nous serions bien doutés sans l’apprendre d’eux, — 
mais, — ce qui est autrement suggestif à quiconque ne vit pas seule-
ment de pain, — nos aspirations et nos terreurs, nos superstitions et 
notre religiosité, les rudiments de nos sciences et l’écho anticipé des 
idées dont nous sommes fiers. A la navrante bouffonnerie d’un Vol-
taire, à l’optimisme grotesque d’un Rousseau, la voix des morts a im-
posé silence : on aperçoit l’homme tel qu’il est, tel qu’il fut et sera 
toujours, misérable et grand, courbé sous la servitude de la mort dont 
seul parmi les vivants il a conscience, mais vaguement conscient aussi 
de l’éternité de cet univers dont il est une parcelle ; l’on entre en 
communion avec le lent effort des générations innombrables qui a 
élargi son cœur et son cerveau, l’on se sent le semblable et le frère du 
contemporain des âges fabuleux où du creux des bois ajustés jaillissait 
le génie protecteur du foyer, et l’on se prend à aimer les dieux 
qu’adorèrent nos pères, la religion qui les couva de son aile, la magie 
qui la première les releva des souffrances de la vie par la dignité de la 
pensée. 

 
Au nombre des récentes découvertes qui de proche en proche ame-

nèrent l’homme à se mieux pVIII connaître, il faut compter, bien 
qu’effectuée dans des conditions très différentes, celle de l’Inde anti-
que 1. Ici il n’a point fallu déterrer ce qui gisait à fleur de sol, mais 
simplement s’en aviser, ce qui n’exige parfois guère moins de péné-
tration. Abritée derrière ses hautes montagnes, et entourée d’une mer 
peu sûre, dont les caboteurs phéniciens n’affrontaient pas volontiers 

                                           
1  C’est vers la fin du XVIIIe siècle, on le sait, que quelques savants missionnaires jésuites révé-

lèrent à l’Europe la langue sacrée de l’Inde et ses curieuses affinités avec le grec. La remarque 
en avait déjà été faite 150 ans plus tôt par un voyageur hollandais ; mais nul n’avait pris souci 
de la vérifier. 
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les longs détours 2, l’Inde a fermenté sous son ciel torride, comme une 
cuve étanche, sans rien emprunter à l’Europe et sans rien lui donner. 
Sans doute, il est difficile de croire qu’un Pythagore pour sa doctrine 
de la métempsycose, un Platon pour son monisme idéaliste, ne lui 
soient redevables d’aucun apport ; mais, en tout état de cause, ils n’en 
ont pas eu le moindre soupçon, et c’est par infiltration latente que sa 
philosophie est parvenue jusqu’à eux. Plus tard, avec Alexandre, 
l’hellénisme envahit la Péninsule : il y créa même des royaumes 
éphémères, où se fondirent les deux pIX civilisations, et les écrits hin-
dous de ce temps nous montrent les conquérants occidentaux empres-
sés à se mettre à l’école de la sagesse hindoue ; mais, soit que ceux-ci 
n’en voulussent point convenir, soit que leurs devoirs d’élèves aient 
été perdus, les renseignements qu’ils fournirent sur l’Inde à leurs 
compatriotes d’Europe se réduisent quelques anecdotes éparses, pitto-
resques et suspectes. Et bientôt cette maigre source tarit ; car les Par-
thes s’interposent entre ces deux tronçons inégaux du monde helléni-
que, les Grecs de l’Indus se noient dans le flot indigène, et recom-
mence pour l’Inde une phase d’isolement de vingt siècles, qui a fini de 
nos jours. 

 
Cette période, à son tour, se subdivise en deux moitiés : durant la 

première, l’Inde n’a envoyé à l’Europe que des épices, par les mar-
chés de Byzance et d’Alexandrie, et l’idée n’a pu venir à personne de 
lui demander autre chose ; à partir de l’invasion musulmane, elle a, 
par l’intermédiaire des Arabes, faiblement rayonné au dehors ; mais, 
là encore, ceux qui ont reçu ses bienfaits ne s’en sont point doutés, à 
preuve l’innocente ingratitude qui nous voile, sous le nom de chiffres 
arabes, l’inestimable merveille graphique de la numération. Lorsque, à 
la fin du XVe siècle, les Portugais eurent trouvé la route de mer, quand 
les Hollandais leur disputèrent pX l’empire de l’Orient, où Français et 
Anglais ne tardèrent pas à entrer en lice, à tous ces conquérants suc-
cessifs l’Inde ne fut qu’une proie. Ainsi advint-il que les brahmanes, 
jaloux de leur science sainte, la purent garder pour eux, jusqu’au jour 
où l’on soupçonna que ces quasi-antipodes étaient des frères de race et 
que leurs vieux livres contenaient la clef des langues qui avaient fait 
l’éducation littéraire de l’Occident. 

                                           
2  Ce n’est qu’au moyen âge que l’observation du phénomène des moussons par les navigateurs 

arabes permit d’abréger de plus de moitié le trajet de Bâb-el-Mandeb au Malabar, en même 
temps que d’éviter le voisinage du littoral, beaucoup plus perfide que la haute mer. 
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Cette constatation, pour tardive qu’elle fût, est venue, disons-le, à 

son heure, et l’on doit à peine regretter qu’elle n’ait pas émergé plus 
tôt. Ni l’antiquité, ni même l’érudite Renaissance, si elle avait eu 
l’occasion de la formuler, n’était en mesure d’en tirer parti ; il leur 
manquait précisément ce sens et cette méthode historique sans les-
quels les faits ne sont que des faits. A supposer le plus grand génie 
philosophique de la Grèce aux prises avec le sanscrit, le Cratyle nous 
apprend assez à quoi il y eût trouvé matière : jeux de mots ingénieux 
ou bizarres, spéculations à perte d’haleine sur une étymologie imagi-
naire, spirituelles ironies portant à faux, tout enfin, excepté une vue 
juste de l’affinité de deux langues et du secours qu’elle offre à 
l’analyse du langage humain 3. Il est surprenant à quel degré les pXI 
Grecs, dont la langue comportait plusieurs dialectes littéraires, sans 
parler des autres, et les Latins, qui savaient plus ou moins le sabin, 
l’osque et l’ombrien, sont restés fermés à toute méthode saine et fé-
conde de comparaison linguistique, bornant leurs rapprochements à 
quelques curiosités piquantes ou futiles, mais toujours arbitrairement 
triées, sans cohésion ni plan. Si le sanscrit ne nous fût parvenu qu’à 
travers l’antiquité classique, les coupes sombres qu’elle y eût prati-
quées n’en auraient laissé qu’une image irrémédiablement faussée, 
d’où tout au moins ne se seraient dégagées qu’à grand’peine sa généa-
logie et celle de ses congénères. Le terrain était vierge, il n’a point 
fallu démolir pour construire : aussi la construction fut-elle rapide ; et, 
comme la relation généalogique était indispensable à une saine appré-
ciation de la filiale intellectuelle, celle-ci non plus ne se fit pas long-
temps attendre. 

 
Ce n’est pas qu’elle ne fût troublée dès l’abord par un nouveau pré-

jugé, de provenance hindoue celui-là : l’extrême antiquité que les 
brahmanes assignaient à leur langue la fit prendre pour un ancêtre di-
rect des nôtres ; et maintenant encore pXII on entend souvent dire, si 
heureusement on ne le lit plus guère, que le grec et le latin sont « déri-
vés » du sanscrit. Mais cette énorme erreur n’a tenu que bien peu, le 
temps seulement d’inspirer à ceux qui la propagèrent un redoublement 
d’enthousiasme pour les doctrines de ceux qu’ils crurent leurs pères 

                                           
3  Mais plutôt il est infiniment probable que Platon eût dédaigné le juron de ces barbares loin-

tains, ou n’eût fait que l’opposer au verbe des Hellènes, comme un spécimen du langage de 
ceux qui ne sauraient parler (φάναι) et ne sont capables que d’émettre des sons (φθέγγεςθαι). 
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naturels autant que spirituels. Tout fut bientôt remis au point : l’on sut 
que le sanscrit n’est qu’une maîtresse branche, non la souche elle-
même ; on fixa la situation respective des autres grands rameaux, 
grec, italique, celte, germain et slave ; on restitua par induction la sou-
che perdue, désignée sous le nom conventionnel d’« indo-européen 
commun » ; voire l’on s’efforça de déterminer la position géographi-
que qu’avait occupée, en Europe, en Asie ou sur les confins des deux 
continents, le petit groupe ethnique qui parlait cette langue, la peu-
plade particulièrement bien douée au double point de vue de la vi-
gueur et de l’intelligence, qui a fini par couvrir de ses descendants le 
tiers de l’Asie, l’Europe et l’Amérique tout entières. La question de 
l’habitat primitif des Indo-Européens ne doit pas nous arrêter : elle 
semble insoluble, et en tout cas elle est parfaitement indifférente à 
l’histoire de leur langue et de leurs idées. Tout ce qu’on en peut affir-
mer avec certitude est aussi tout ce qui en importe aux lecteurs du pré-
sent pXIII livre : les premiers émigrants qui de là s’épandirent vers le 
sud-est se surnommaient eux-mêmes les Aryas, « les nobles » ; ils 
peuplèrent d’abord le plateau éranien, la Perse actuelle, d’où certains 
d’entre eux, beaucoup plus tard, pénétrèrent dans l’Inde par les hautes 
vallées de l’Indus et de ses affluents. 

 
Les Aryas qui parlaient le dialecte d’où est issue la langue des Vé-

das, et ceux dont les idiomes sont devenus le zend, le parsi, le persan 
et l’afghan, constituèrent donc fort longtemps une sous-unité, dite in-
do-éranienne, séparée de bonne heure de la grande unité proethnique : 
de là vient qu’ils ont entre eux tant de traits communs ; de là, que 
leurs deux religions, tout antagonistes qu’elles se targuent d’être, — à 
ce point que les dieux des uns sont les démons des autres, et récipro-
quement, — procèdent d’un seul et même fond d’idées, qui se laisse 
assez aisément rétablir. Caractère sacré du feu, l’être pur par excel-
lence ; adoration du soleil, à demi déguisé, mais presque toujours re-
connaissable, sous diverses hypostases ; mythes où sa gloire éclate 
dans un mélange confus d’attributs empruntés à la fougue du dieu des 
orages : tels sont, dans les grandes lignes, les symboles à peine altérés 
d’où sortirent, à des époques différentes, le polythéisme touffu de 
l’Inde védique et le spiritualisme pXIV presque monothéiste de Zoroas-
tre. A plus forte raison se sont-ils épanouis tous deux sur un corps de 
traditions magiques déjà complexe et fortement constitué ; car, si l’on 
a pu dire sans exagération, du moins à un certain point de vue, que le 
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sacrifice védique n’est, d’un bout à l’autre, qu’un inextricable réseau 
de conjurations et de charmes, les livres de l’Avesta, d’autre part, 
malgré leur légitime prétention à la spiritualité, foisonnent de sembla-
bles pratiques, et c’est, on le sait bien, le nom de leurs docteurs qui, 
passant par l’intermédiaire du grec, a fourni à toutes les nations occi-
dentales le nom de la magie elle-même et ses nombreux dérivés. 

 
Il ne s’ensuit pas, naturellement, qu’un document védique sur la 

magie vaille tel quel pour l’avestisme, ni surtout pour la reconstitution 
de la sorcellerie indo-européenne. A l’époque où nous surprenons leur 
langue, la scission s’est depuis longtemps accomplie entre les Aryas et 
leurs frères de l’Occident on ne saurait juger de ceux-ci par ceux-là ; 
mais on peut, par le témoignage de tous, juger de leur commun ancê-
tre, puisque leurs idiomes comparés nous sont garants irréfragables de 
ce qu’ils ont su nommer et, par conséquent, connu dans leur plus an-
cien habitat. Sachons donc en bref ce que raconte d’eux, non quelque 
chronique menteuse, mais le pXV propre souffle de leur bouche, à tout 
jamais éteint et toujours vivant. 

 
Ce n’étaient point des sauvages vulgaires : ils avaient poussé assez 

loin la réflexion et les arts. Ils comptaient jusqu’à cent, à coup sûr, 
probablement jusqu’à mille et par delà, ce qui implique la possession 
de vastes troupeaux ; car on ne voit guère à quoi pouvait servir, sans 
cela, une numération aussi étendue. Ils avaient en effet domestiqué le 
cheval, que toutefois ils ne montaient pas, le bœuf, qui traînait leurs 
lourds chariots à roues, le mouton dont ils savaient traiter la laine. Le 
lait des vaches et la viande des bestiaux faisaient le fond de leur ali-
mentation. Ils y joignaient les produits de leur chasse, et quelques 
fruits, fournis par la cueillette, sinon par une culture au moins rudi-
mentaire. La nomenclature agricole est presque ignorée de leur lan-
gue, et le nom du joug, universellement répandu, ne prouve pas qu’ils 
aient conduit la charrue ; mais ils devaient semer, pour les multiplier, 
les graines de certains végétaux, notamment celles d’une céréale 
qu’on peut sans trop d’invraisemblance identifier à  notre orge. Ils ne 
connaissaient pas la vigne et ne pétrissaient point de pain. 

 
Leur industrie était celle de nombre de tribus pastorales de l’un et 

de l’autre continent. Ils pXVI travaillaient la glaise et la façonnaient à la 
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main sans tour à potier 4. Ils en élevaient des remparts pour se sous-
traire aux assauts des bêtes fauves et des clans ennemis. Ils filaient et 
entrelaçaient les fibres animales ou végétales, ou cousaient des peaux 
pour se vêtir ; car ils vivaient sous un climat froid à brusques alter-
nances. Ils abattaient les arbres et en équarrissaient les troncs, pour se 
bâtir des abris de planches et de rondins plus sûrs et plus durables que 
les simples tentes ou huttes de feuillée. Dans ces demeures, une place 
d’honneur était réservée au foyer où couvait en permanence le feu 
domestique, attisé de temps à autre : on savait le produire par friction ; 
mais, comme la manœuvre du tourniquet était longue et pénible, on 
préférait le conserver une fois produit ; et c’était un devoir religieux, 
peut-être le premier qui s’imposa à la conscience de l’Indo-Européen, 
de ne le point laisser éteindre. Ce feu ne servait guère au travail des 
métaux, d’ailleurs inconnus pour la plupart : le seul attesté par le vo-
cabulaire est un métal vil et dur, dont on pXVII fabriquait des outils et 
des armes : si c’était du cuivre, ce pouvait être du cuivre natif ; si du 
bronze ou — bien moins probablement — du fer 5, ils se le procu-
raient par voie d’échange ; car le trafic leur est familier, et ils ont des 
mots pour « vendre » et « acheter ». 

 
Les noms de parenté, qu’ils nous ont transmis supposent des liens 

de famille étendus et bien organisés, au moins dans la lignée mâle : 
car, non seulement ils avaient fort dépassé la phase du prétendu « ma-
triarcat » primitif, — si tant est qu’ils l’eussent jamais traversée, — 
mais même tout s’accorde à indiquer un état social où la femme en-
trait dans la famille de son mari, et où celui-ci n’avait avec celle de sa 
femme que des rapports d’amitié, sans parenté définie 6. Bien enten-
du, ils n’avaient point de villes, mais de grands villages très peu ag-

                                           
4  Ceci résulte, nommément, du rituel védique de la confection du pot du pravargya (cf. infra p. 

264), cérémonie semi-magique englobée dans le culte officiel : cette marmite d’argile doit être 
façonnée à la main. Or, les Hindous védiques connaissaient parfaitement l’usage du tour à po-
tier ; mais on sait à quel point la liturgie, en tous pays, est conservatrice des vieux us. Cf. aussi 
la note suivante. 

5  Le fer est en abomination à plusieurs liturgies indo-européennes : à une époque ou il a passé 
dans l’usage quotidien, on égorge encore les victimes avec un couteau de bronze, et le flamine 
romain s’interdit même de se raser autrement. Plus archaïque encore, la circoncision sémitique 
se fait avec une lame de pierre, — Sur ces questions d’archéologie préhistorique, on trouvera 
le informations les plus sûres dans : O. Schrader, Reallexikon der Indogermanischen Alter-
tumskunde, p. 173 sqq., 488 sqq. et passim. 

6  A. Meillet, Introduction à l’étude comparative des Langues Indo-européennes, p. 357 ; O. 
Schrader, op. cit. p. 132. 
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glomérés et, de distance en distance, quelques enceintes fortifiées, pXVIII 
où ils abritaient, en cas d’alerte, leurs bestiaux et leur provende. Ces 
communautés obéissaient à un chef, puis formaient entre elles des li-
gues plus ou moins stables, sous la conduite d’un « dirigeant » électif, 
dont le nom (*rêg ou *rêgô) s’est perpétué dans celui de nos rois ac-
tuels. Il n’est pas sûr qu’à cette autorité centrale ait été confié le soin 
de rendre une justice, même sommaire : les conflits entre particuliers 
se résolvaient d’habitude par la force, créant entre les familles des det-
tes de sang et de longues séries de vendette, comme on en constate 
encore chez tant de semi-civilisés ; toutefois, le serment, en tant 
qu’acte magique, solennel et religieux, et l’ordalie, dont la trace se 
retrouve dans presque tous les groupes ethniques, plus particulière-
ment dans l’Inde et en Germanie 7, dénouaient certains procès sans 
effusion de sang, et annonçaient l’avènement d’un semblant de droit 
privé, placé sous la protection d’une divinité omnisciente, ennemie-
née de la rapine et du mensonge. 

 
Cette divinité suprême, comment la nommait-on ? Un nom, du 

moins, auguste entre tous, a survécu un peu partout, attestant 
l’adoration du Ciel père de tous les êtres 8, Ζε•ς πατρή  Iuppiter, pXIX 
en sanscrit Dyaus pitâ. De ce que celte identité est frappante et una-
nime, on a abusé récemment, par une équivoque naïve ou trop habile, 
pour soutenir qu’elle est la seule et faire table rase des autres rappro-
chements de mythologie comparée qui tendraient à prouver 
l’existence d’une religion indo-européenne. Eu réalité, les ressem-
blances s’étendent au panthéon presque tout entier, à condition qu’on 
ne les exige pas strictement littérales 9, et que l’on sache se contenter 
de l’approximation de probabilité que le bon sens affirme équivaloir à 
une certitude : ici, les mots coïncident, et non les faits ; là, les faits 
sans les mots ; mais ne serait-ce pas miracle, si faits et mots fussent 
restés intacts, à travers tant de siècles d’aperception confuse et de 
transmission purement orale ? Les Gandharvas de l’Inde sont assez 
différents des Centaures de la Grèce ; mais leurs noms les apparentent, 

                                           
7  Cf. infra, p. 100, n. 3, et p. 235. 
8  Je n’ose pas encore écrire, pour ce temps reculé : « du Ciel qui voit tout », cf. infra p. 254 ; car 

il se peut que cette idée ne soit née que plus tard ; mais elle est assez simple pour s’être de 
bonne heure présentée tout naturellement à l’esprit. 

9  Si elles l’étaient, elles seraient plus suspectes, car un accord aussi servile aurait grandes chan-
ces de ne procéder que d’emprunt. Voir ce qui suit. 
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et un trait spécifique qui leur est commun, leur incontinence brutale, 
jette dans la balance un poids décisif. Le nom sanscrit du feu (Agni) 
ne se retrouve que dans deux autres domaines, en latin et en slave, et 
pXX c’est dans l’Inde seulement que le feu est adoré sous ce nom 10 : 
refusera-t-on pourtant de reconnaître ce même culte, sous prétexte que 
les Latins l’adressent à une déesse qu’ils nomment Vesta ? 
Qu’importe même qu’éventuellement les noms diffèrent du tout au 
tout ? Les Cavaliers jumeaux des Védas (Açvins), Castor et Pollux en 
Grèce, les Alcis de Germanie, les Fils de Dieu du folklore lithuanien 
forment partout un couple lumineux et tutélaire, partout identique à 
lui-même sous les appellations variables dont le caprice des conteurs 
s’est plu à le décorer : et, si l’on ne sait au juste ce que les Indo-
Européens se sont représenté sous cette incarnation, personne ne 
conteste sérieusement qu’elle n’ait été indo-européenne. 

 
On multiplierait à plaisir ces concordances, discutables si on les 

prend chacune à part, mais inébranlables en tant qu’elles font masse, 
et d’authenticité garantie par leur caractère même incomplet et fluide. 
Tel groupe ethnique a oublié la moitié du mythe ; tel autre, l’autre 
moitié ; et les deux récits se raccordent, comme deux fragments de 
papyrus dont s’ajustent les plis et les dentelures : il n’en serait pas ain-
si, si l’un des pXXI groupes l’avait bonnement emprunté à l’autre, alors 
même que matériellement un tel emprunt semblerait possible. C’est le 
cas de maintes légendes, trop pareilles pour qu’on les sépare, trop peu 
pour qu’on songe à quelque transmission artificielle, invraisemblable, 
d’ailleurs, de l’Inde, à la Grèce : le héros qui dote les hellènes des 
bienfaits du feu s’appelle Προμηθεύς ; avec un préfixe en plus, c’est 
lettre pour lettre le nom du roi Mâthava, qui transporte dans sa bouche 
Agni Vaiçvânara dans la poussée des Aryas vers les plaines de 
l’Orient 11. Et ce feu, choyé et révéré, l’on vient de voir que son entre-
tien journalier revêt déjà l’aspect d’un humble cuite, qui ira se déve-
loppant ultérieurement en puissantes institutions sacerdotales si, 
comme on ne peut guère se défendre de le croire, il y avait dès lors, 
au, dessus des feux privés, un « feu du clan » entretenu au profit de la 
communauté, sera-t-il outré de parler d’une religion du feu, de ses ri-
tes, ou même de ses prêtres ? 

                                           
10  Toutefois aussi chez quelques Salves païens, à une époque aussi tardive que celle de Jérôme 

de Prague : Schrader. p. 674. 
11  Çatapatha-Brâhmana, I, 4, 1, 10. 
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Ceux-ci, thaumaturges, médecins et devins, magiciens en un 

mot 12, ne nous laissent pas non plus ignorer leur existence préhistori-
que 13. Le mot pXXII latin flãmen paraît le même que le sanscrit brah-
mân, et aucun des deux ne se rattache par un lien perceptible à une 
racine respectivement latine ou sanscrite : il est donc à peu près im-
possible qu’ils soient nés à part dans chacune des deux langues, et 
l’on doit admettre qu’ils y constituent un legs du passé commun, en 
d’autres termes, que certaines tribus indo-européennes au moins appe-
laient leur sorcier *bhlaghmên — révérence parler — ou quelque 
chose d’approchant. Tel autre accord est plus original encore. On 
connaît la qualification étrange du grand prêtre romain (pontu-fex), 
qui fait que, si l’histoire ne définissait ses attributs, on le prendrait 
sans hésiter pour un ingénieur en chef des ponts-et-chaussées. Or, les 
Védas ont une épithète pathi-krt « qui fait le chemin », spécifiquement 
pXXIII appliquée aux grands sages mythiques, aux prêtres d’antan qui 
inventèrent le sacrifice et révélèrent aux hommes la divinité. Le pre-
mier terme du composé est le même dans les deux langues ; le second 
diffère, parce que les Latins expriment par une racine fac ce que les 
Hindous rendent par une racine kar « faire » ; mais l’idée est com-
mune aux deux domaines preuve que c’est bien ici l’idée qui importe 
et préexiste. Quelle qu’en soit l’origine, — soit qu’il s’agisse de frayer 
aux phénomènes lumineux les voies du ciel, ou aux mortels l’accès au 
séjour des dieux, ou de conceptions plus terre-à-terre, — on accordera 
que l’idée est trop singulière et son expression trop prégnante, pour 
avoir été imaginées deux fois en deux endroits différents. Il reste que 
le concept de « frayer des routes » ait été déjà associé par les Indo-
Européens à un concept religieux et sacerdotal : en faut-il davantage 

                                           
12  Cf. infra p. 22 sq. et 36 sq. 
13  Il est bien vrai que, pour l’époque indo-européenne, tout donne à penser que le père de famille 

était à lui-même son propre prêtre domestique (cf. infra p. 4 et 261), et que, par voie de consé-
quence, le chef du clan, le roi remplissait les fonction du sacerdoce au nom des intérêts pu-
blics, fonctions qu’il a gardées et même remarquablement amplifiées dans certains milieux 
sociaux : A. Moret, Caractère religieux de la Royauté Pharaonique, p. 1 sq. Mais, dès cette 
époque également, il y avait sans aucun doute des gens, des familles, qui passaient pour pos-
séder par tradition des formules, des charmes et des prières d’une efficacité considérable, 
toute-puissante, et leur intervention, pour n’être jamais obligatoire, n’en était pas moins re-
quise et largement rétribuée dans les grandes occasions. Cf. Schrader op. cit., p. 640. On ne 
peut donc dire qu’il n’y eût point de prêtres, à moins de faire sacerdoce synonyme de mono-
pole : ce qui serait un inadmissible anachronisme. 
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pour se persuader qu’ils ont connu, autant que le comportait leur état 
mental et social, une religion, un culte et un sacerdoce ? 

 
Le scepticisme, cependant, en ces délicates matières, est à la fois 

un droit et un devoir scientifique ; et à vrai dire, on s’étonnerait moins 
de voir certaines écoles contester la valeur des témoignages que leur 
oppose la philologie indo-européenne, si en récompense elles ne se 
pXXIV montraient si superbement affirmatives sur nombre de points où le 
document indo-européen les laisse en défaut ou les contredit. Elles se 
scandalisent à l’idée d’apparier Indra et Hercule, et un dieu solaire 
indo-européen a le don inexplicable de les égayer ; mais, dès qu’il 
s’agit de croyances censées communes à l’humanité tout entière, il 
n’est pas de monstruosité qui ne leur semble acceptable. Parmi ces 
engouements de la dernière heure, le totémisme universel n’est pas un 
des moindres, ni des moins respectables de par l’autorité de ses parti-
sans. A ceux qui s’étonneraient de ne pas voir, dans un livre sur la 
magie hindoue, imprimé une seule fois ce mot fatidique, je répondrais 
en toute candeur que c’est que dans toute la magie hindoue je n’ai pas 
trouvé trace de l’institution et ne me suis pas cru le droit de la lui im-
poser de mon chef. D’aucuns, toutefois, n’estimeront pas le motif suf-
fisant, car leur induction hardie plane au-dessus de tels scrupules : 
parce que, dans quelques tribus sauvages, de l’Amérique du Nord en 
particulier, out été constatés la croyance à une descendance d’un cer-
tain animal et l’usage de s’abstenir de sa chair, — sauf, on va le voir, 
en certaines occurrences exceptionnelles, où au contraire il en faut 
manger, — par cette raison, dis-je, et nulle autre, nous voici tenus de 
croire qu’au temps pXXV jadis tous les sauvages ont eu cette fantaisie 
bizarre, et que tous les civilisés actuels ont passé, quand ils étaient 
sauvages, par la phase du totem. A cela je ne vois rien à répondre, si-
non que l’Avesta ni les Védas, ne connaissent rien qui ressemble au 
totem, et que, jusqu’à présent, on n’a découvert sur la religion des In-
do-Éraniens d’autre document que les Védas et l’Avesta. 

 
Bon gré mal gré, l’on en convient, il le faut bien, c’est l’évidence ; 

mais on se raccroche à une autre branche. — Tel groupe de l’indo-
germanisme, allègue-t-on, offre d’indéniables survivances de toté-
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misme 14. Or, si cette aberration est constante pour une seule peuplade 
de la grande famille, elle l’est pour toutes ; car il est invraisemblable 
qu’après la séparation ethnique un peuple en particulier l’ait isolément 
développée chez lui ou empruntée du dehors 15. — Et pourquoi donc ? 
Nego minorem, dirait un scolastique. Il s’en faut de beaucoup que tous 
les individus qui pXXVI parlent ou parlèrent des langues indo-
européennes soient on fussent de souche indo-européenne : des 
conquérants ou des immigrants de cette race se sont assimilé, un peu 
partout, quantité de peuplades autochtones et inférieures ; et, si les 
Grecs ou les Italiotes, par exemple, se sont trouvés en présence d’une 
imposante majorité de sauvages totémisants, ils ont fort bien pu leur 
enseigner l’hellénique et l’italique, mais ceux-ci garder leurs totems. 
Il est curieux que ceux qui veulent retrouver le totem partout se refu-
sent à croire que leurs pères aient pu le rencontrer quelque part. 

 
C’est que, s’ils y consentaient, il leur faudrait du même coup re-

noncer à un autre mirage, à l’explication universelle de la notion du 
« Sacrifice », telle que l’a formulée, l’appuyant d’ailleurs exclusive-
ment sur documents sémitiques, le très savant et ingénieux Robertson 
Smith 16. A époques fixes, une fois par an nommément les membres 
d’un clan totémique se réunissent, et, suivant un rituel ou pompeux ou 
cannibalesque, prennent ensemble un repas dont l’animal de totem fait 
tous les frais : cette communion entre eux et pXXVII avec l’ancêtre est 
censée renouveler le lien qui les unit à lui, et tous les sacrifices de tou-
tes les religions du monde procèdent de cette unique cérémonie. Plus 
tard, lorsqu’elle ne fut plus comprise, on s’imagina que le sacrifice 
était un simple don d’aliments fait à un dieu pour capter sa bienveil-
lance : conception grossière qui doit s’évanouir devant les flots de lu-
mière projetés par l’ethnographie sur les premiers âges de l’humanité. 

 

                                           
14  C’est ce qu’il faudrait commencer par démontrer : car enfin, ni la métempsycose hindoue 

(croyance tardive), ni l’Athéné-chouette ou le prétendu Apollon-loup de la Grèce, ni les ani-
maux du blason, ni les loups-garous du folklore, n’en sont des preuves. Tous ces faits mon-
trent, ce qui irait sans dire, que partout les animaux ont joué un grand rôle dans l’imagination 
humaine, mais non point du tout qu’ils y aient joué précisément le rôle que leur assignent cer-
tains indigènes américains. 

15  J. G. Fraser, Totemism, p. 94. 
16  Son ouvrage est intitulé Lectures on the Religion of the Semites. Voir notamment (p. 263, first 

series) la description, donnée par S. Nil, de l’abominable tuerie où les Sarrasins dépècent un 
chameau tout vivant pour se gorger de son sang. 
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Ainsi, presque toute l’humanité se trompe, depuis plusieurs milliers 
d’années, sur ce qu’elle entend faire en offrant aux dieux un sacri-
fice ? A première vue, pourtant, et admettant pour le sémitisme ce que 
garantit avec tant de force un sémitisant, on se dit qu’il n’est point in-
dispensable que les Indo-Européens aient eu de leur sacrifice la même 
idée que du leur les Sémites. Quant à croire que cette idée date de 
l’âge de la pierre taillée ou du temps où l’anthropopithèque adopta la 
station droite, si l’on nous le prouve, tout est au mieux mais, si c’est 
article de foi, n’en parlons plus. Dès lors, la seule méthode raisonna-
ble, pour savoir ce que pensent les Indo-Européens, c’est de le leur 
demander, à eux ; et non seulement ils répondent à l’unanimité qu’ils 
ne connaissent que le sacrifice-don ; mais l’idée même d’une commu-
nion par le sang avec un dieu pXXVIII paraît absolument étrangère à tou-
tes leurs liturgies, et l’est en tout cas à la liturgie, soit religieuse, soit 
magique 17, de l’Inde ancienne ; dans les Védas, le sang est un im-
monde rebut, qui, avec la bale du blé, les gousses vides des légumi-
neuses et les excréments (sic !) contenus dans les entrailles de la vic-
time, est abandonné aux démons. Après cela, libre à l’anthropologie 
de soutenir que le Véda est dans son tort, que sa conception est deviée 
d’une croyance selon laquelle le sang était le fluide noble et précieux 
par où se communiquait à l’homme la vie et l’essence de la divinité ; 
mais... nous ne l’en croirions pas sur parole. 

 
Tout ce qu’on pourrait lui concéder, et encore par pure complai-

sance, c’est que les Indo-Européens descendaient de sauvages jadis 
totémistes. A l’époque où nous les surprenons, ils ont depuis si long-
temps passé cette phase qu’ils ne s’en souviennent plus du tout, et cela 
seul importe à qui les étudie pour les connaître, eux pXXIX et non 
l’homme en soi. Que celui-ci ait été un darwiniste avant la lettre, 
c’était peut-être intuition de génie 18 ; mais on ne voit pas trop ce qu’il 

                                           
17  On ne m’opposera pas, je pense, le rite sanglant décrit à la p. 87. Là, ce n’est pas d’un seul 

animal qu’il s’agit de manger, mais de sept, dont deux êtres humains ; ce n’est pas un repas 
servi à plusieurs, mais une dose absorbée par un seul : bref tout l’opposé d’un banquet toté-
mistique. Il y a bien, un peu plus bas (p. 95), un repas d’alliance mais croira-t-on que, chaque 
fois que des gens dînent ensemble, il y ait du totem dans leur affaire ? 

18  Encore que le procédé conjecturé par Darwin soit fortement battu en brèche et en voie de 
disparaître de la science : car la transformation des espèces, telle qu’il l’a enseignée après Buf-
fon et Lamarck, subsiste, non seulement comme postulat rationnel, mais à titre de fait 
d’expérience de mieux en mieux confirmé. Seulement la transformation s’opère dans des 
conditions telles qu’elle ressemble, à s’y méprendre, à une création nouvelle : cf. A Dastre, in 
Revue des Deux-Mondes, 1er juillet 1903, p. 207. Et ainsi se concilient encore, sur ce terrain à 
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en ressort d’utile à l’intelligence des domaines religieux d’où ce trans-
formisme primesautier a été complètement banni. La biologie ne s’est 
pas mal trouvée d’avoir liquidé les a priori qui l’encombraient ; le 
temps vient, où il plaira enfin à la sociologie de se modeler sur elle. 

 
C’est pourquoi l’on ne trouvera dans ce livre aucun aperçu de haut 

vol sur les magies sauvages : rien que des documents authentiquement 
hindous pour attester la magie hindoue, et des considérations de psy-
chologie on de logique élémentaire pour l’éclaircir. De ces dernières, 
ce me serait un précieux éloge, que le lecteur estimât qu’il les eût pu 
trouver sans moi. Quant aux premiers, s’il attache quelque importance 
à les prononcer comme il faut, je lui dois encore, en pXXX tant qu’il ne 
serait pas sanscritiste, quelques explications. 

 
Les voyelles, brèves ou longues, sonnent comme en français sauf 

l’u, qui vaut celui de l’allemand, soit donc notre ou. L’r est une vibra-
tion de la langue qui ne s’accompagne d’aucune voyelle et forme syl-
labe à elle seule ; on peut, si l’on veut, le faire précéder d’un e muet 
très bref. Les diphtongues ai et au font entendre séparément leurs 
deux composants. Les muettes suivies d’un h (ph, bh, etc.) se pronon-
cent avec une légère aspiration, d’ailleurs négligeable. Négligeable 
aussi, sauf en ce qui concerne l’r, est la nuance qui différencie les let-
tres pointées en dessus ou en dessous (n, t, d, etc.) ; il suffit de savoir 
que l’m est la seule nasale qui communique un timbre nasal à la 
voyelle précédente. Mais il est important d’observer que le j équivaut 
à peu près à dj, et que le c est la consonne dure correspondante, c’est-
à-dire qu’il s’articule, en toute position, comme le c italien devant e 
ou i. L’s, même entre deux voyelles, se prononce toujours dure, ja-
mais comme un z. Le sh a la valeur anglaise, soit donc celle du ch 
français, et le ç n’en diffère que très peu. 

 
pXXXI Les titres cités le sont tous in extenso, à la seule exception de 

ceux des trois ouvrages qui forment la trame permanente du livre et 
qu’on reconnaîtra sans peine sous leurs sigles respectifs : 

 

                                                                                                                   
peine affermi, la vieille métaphysique et la jeune observation : cf. notre Conclusion, p. 244, 
257 et 260. 
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R. V. = Rig-Véda 19 ; 
 
A. V. = Atharva-Véda ; 
 
K. S. = Kauçika-Sûtra. 
 
 
  Sceaux (Seine), le 28 juillet 1903. 
 
        V. H. 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 

                                           
19  Le titre exact serait rgvêda (sanscrit rk « stance » cf. infra p. 17), avec la voyelle r définie ci-

dessus ; mais je me suis conformé aux habitudes de l’orthographe française. 
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Note bibliographique 
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Il y aurait une prétention insoutenable à vouloir, en tête de cette 

étude restreinte, orienter le lecteur dans l’ensemble du canon védique 
ou même de la littérature magique de l’Inde ; mais il a paru utile de lui 
permettre de se reporter commodément aux deux autorités capitales 
dont il retrouvera les sigles au bas de chaque page ou peu s’en faut. 

 
I. Atharva-Véda  

 
A. ÉDITIONS 

 
1. Atharva Veda Sanhita, herausgegeben von R. Roth and W. D. 

Whitney. I. Berlin, Dümmler, 1856. 
2. Atharvavedasanhitâ, with the commentary of Sâyanâchârya. Ed-

ited by Shankar Pândurang Pandit. Bombay, 1895-1898. 4 volumes. 
 

B. TRADUCTIONS 
 

a) Totales 
 
1. The hymns of the Atharvaveda, translated with a popular com-

mentary, by R. Griffith. Benares, 1895. 
2. La monumentale traduction de W. D. Whitney, confiée, depuis 

la mort du grand indianiste américain, aux soins de M. C. R. Lauman, 
formera le tome II de l’ouvrage rubriqué plus haut sous I. A 1, et aura 
paru quand ces lignes seront imprimées. 
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b) Partielles 
 
1. A. Weber, das erste Buch des A. V., 12e article du t. IV des In-

dische Studien, publiées par cet auteur, 1858. 
2. A. Weber zweites Buch der Atharva-Samhitâ, 2e article du t. XIII 

des Indische Studien, 1873. 
3. A. Weber, drittes Buch der A. S., 7e article du t. XVII des Ind. 

Stud., 1885. 
4-5. A. Weber viertes Buch der A. S. et fünftes Buch der A. S. res-

pectivement p. 1-153 et 154-288 du t. XVIII des Ind, Stud., 1897 20. 
6. C. Florenz, das sechste Buck der A. S., publié dans le recueil lin-

guistique dit Bezzenberger’s Beitrage, t. XII (1887), p. 249-314 21. 
7. V. Henry, le livre VII de l’A. V., traduit et commenté. Paris, 

Maisonneuve, 1892. 
8-9. V. Henry, les Livres VIII et IX de l’A. V... Paris, Maisonneuve, 

1894. 
10-12. V. Henry, les livres X, XI et VII de l’A. V... Paris, Maison-

neuve, 1896. 
13. V. Henry, les Hymnes Rohitas, Livre XIII de l’A. V... Paris, 

Maisonneuve, 1891. 
 

e) Par extraits 
 
1. J. Grill, Hundert lieder des A. V. Stuttgart, 1888 (2e édition). 
2. M. Bloomlield, Hymns of the A. V. together with extracts from 

the ritual books and commentaries. Oxford, 1897 (t. XLII de la grande 
collection des Sacred Books of the East 22. 

3. Dans le t. III de a traduction commentée du R. V., M. Ludwig a 
donné, sans commentaire, la traduction d’un assez grand nombre 
d’hymnes de l’A. V. 

 

                                           
20  Toutes ces traductions, ainsi que les suivantes, sont commentées. Weber a encore traduit 

d’autres parties de l’A. V., mais de celles qui n’ont point trait à la magie. 
21  Ne va que jusqu’à l’hymne 50 du livre VI, soit environ moitié. Le reste n’a jamais paru. 
22  On jugera de l’importance de ce recueil par ce seul détail : l’A. V. contient 733 morceaux, 

longs ou courts, mais 516 seulement si l’on défalque les livres XIX-XX, qui sont presque en 
entier négligeables ; or M. Bloomfield en a traduit et commenté 220, tous intéressants, et ma-
giques en énorme majorité. 
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II. Kauçika-Sûtra 
 

A. ÉDITION 
 
The Kauçika-Sûtra of the Atharva-Veda, with extracts from the 

commentaries of Dârila and Keçava, edited by M. Bloomfield (forme 
le t. XIV du Journal of the American Oriental Society, New Haven, 
1890). 

 
B. TRADUCTIONS PARTIELLES 

 
1. W. Caland, Altindisches Zauberritual, Probe einer Uebersetzung 

der wichtigsten Theile des Kauçikai Sûtra 23 a paru dans les Ver-
handetingen der koninklijke Akademie van Witenschappen te Amster-
dam, 1900). 

2. Dans l’ouvrage rubriqué plus haut I B c 1, M. Bloomfield donne, 
avec le commentaire de l’hymne de l’A. V., la traduction des versets 
afférents du K. S. 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                           
23  Comprend les chapitres 7 à 43 et 46 à 52, c’est-à-dire tout ce qu’il y a de topique et d’essentiel 

en fait de magie atharvanique. L’ouvrage entier en compte 141. 
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La magie est de tous les temps et de tous les pays ; et, par tous pays 

et dans tous les temps qu’il nous est donné d’atteindre, les pratiques 
magiques se ressemblent à un degré si étonnant, qu’on ne peut se dé-
fendre de les croire empruntées de peuple à peuple, par transmission 
directe, ou lente et invisible infiltration. La conjecture, plausible par-
fois quand s’y prêtent les affinités de races ou le voisinage géographi-
que, n’est pourtant nulle part nécessaire ; car les procédés de la magie, 
pour étranges et complexes qu’ils nous apparaissent en bien des cas, 
n’ont en soi rien que de normal, rien que la simple logique humaine 
n’ait pu produire et développer identique sous toutes les latitudes. Un 
nombre incalculable de fois, dans les lieux les plus divers, une friction 
douce a calmé une souffrance aiguë ou même remis en place les tissus 
froissés ; et il était naturel que le fredon indistinct dont 
s’accompagnait machinalement cette opération monotone contint p002 
quelque vague allusion à la guérison souhaité, tout comme le refrain 
du meunier commande à sa meule de bien moudre (••• •••• 
•••). Souvent une femelle délaissée a, dans l’inconscience de sa dé-
tresse, tendu ses bras vers la direction où s’était éloigné d’elle son 
mâle en quête d’aventure, fait des gestes et proféré des mots d’appel ; 
et, une fois sur deux au moins, il est revenu à elle, car les voyages 
d’un homme seul ne pouvaient sortir d’un rayon très étroit ; s’il n’est 
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pas revenu, c’est que les charmes de sa rivale ont été plus puissants 24. 
Quand deux troupes ennemies se sont trouvées en présence, elles ont 
débuté par s’assaillir d’imprécations farouches, et de part ou d’autre 
l’effet a suivi, immanquable : les vainqueurs — encore aujourd’hui ne 
se targuent-ils pas de la complicité du Dieu des armées, — ont redou-
blé de confiance en leur magie ; les vaincus, s’ils n’ont été exterminés, 
l’ont adoptée, puisqu’elle s’était révélée supérieure ; ou, s’ils ont sau-
vegardé leur indépendance par la fuite, ont vérifié à leur tour le pou-
voir de la leur sur des adversaires plus faibles qu’ils ont écrasés. De 
toute manière le principe de la magie est resté sauf, parmi les ruines 
dont se jonchait le sol mouvant où il était fermement implanté. 

 
Mais ce principe lui-même, comment avait-il pris p003 naissance, 

identique dans tous les milieux ? Il ne semble pas que cette question 
d’origine non plus puisse soulever la moindre difficulté. Qu’on se re-
présente l’homme à l’état de nature, — je ne connais pas de meilleure 
expression que celle de Rousseau pour désigner un être aussi différent 
que possible de celui que Rousseau a rêvé, — entouré de mille dan-
gers, réels ou imaginaires, connus ou mystérieux : réels, les ouragans 
et les trombes, les débordements de rivières, les chutes de rochers, la 
dent des bêtes féroces ; imaginaires avec un fond de réalité, les feux 
follets qui naissent, des marécages, les éclipses de soleil et de lune, les 
mille bruits de la solitude, les jeux bizarres de la perspective ou des 
ombres portées ; purement imaginaires, toutes les terreurs 
qu’engendre l’auto-suggestion d’un guet perpétuel, telles que seule 
peut encore les connaître parmi nous une sentinelle perdue en une nuit 
de grand’garde ; mystérieux, l’assaut soudain d’une de ces maladies 
qui tordent les membres, convulsent les traits, éteignent le regard et en 
quelques heures font d’un homme sain et robuste un cadavre inerte et 
hideux... Connaissant les agents extérieurs d’où émanaient pour lui 
quelques-uns de ces périls, comment l’homme n’aurait-il pas rapporté 
à d’autres agents, également doués de vie, mais invisibles ceux-là, et 
d’autant plus redoutables, tous les fléaux dont il se sentait menacé ? 
et, connaissant par expérience la façon de se garer de ses ennemis vi-
sibles, comment ne l’aurait-il pas imaginée efficace aussi contre la 

                                           
24  L’explication par voies naturelles, évidemment la seule vraie pour l’immense majorité des cas, 

n’exclut pas, il va sans dire, l’éventualité de l’intervention de certaines forces occultes, — 
suggestion, télépathie, etc., — sur lesquelles la science est fort loin encore d’avoir dit son der-
nier mot. 
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tourbe hostile qui échappait à ses regards ? Le feu, par p004 exemple à 
partir du jour où on sut le produire, devint partout le grand agent de 
défense contre les bêtes féroces : comment le feu avait-il le pouvoir 
d’écarter les sanguinaires rôdeurs de nuit ? on ne le savait pas ; mais 
enfin il l’avait, c’était un fait avéré, et dès lors il devenait l’allié natu-
rel de l’homme contre toute puissance meurtrière. De là, le rôle uni-
versel du feu dans la magie antique et moderne : au moment de confé-
rer à l’enfant le sacrement de la taille des cheveux, le prêtre de l’Inde 
allume dans la direction du sud, région des Mânes et des démons, un 
feu qui les tiendra en respect 25 ; et, chez nous civilisés, sinon dans 
nos croyances, au moins pour l’historien des rites, la herse enflammée 
qui entoure le catafalque est le rempart qui protège le mort, désormais 
sans défense, contre les êtres de ténèbres qui s’apprêtent à le saisir, à 
moins qu’elle ne soit la barrière infranchissable opposée par les assis-
tants à la mort victorieuse, inassouvie de la proie qu’elle a étreinte. 

 
Partant de ces données, on n’a aucune peine à imaginer un état so-

cial rudimentaire, où tout le monde était magicien, comme tout le 
monde était chasseur, pêcheur, tailleur de pierre et charpentier. Cha-
cun subvenait à ses propres besoins, et la magie était un besoin et une 
fonction comme tous les autres, ni plus ni moins. Ce n’est pas pour-
tant sous cet aspect que s’offre à nous la magie, même dans les tribus 
sauvages p005 les moins avancées en fait de division du travail : elle y 
est, comme dans nos campagnes, le monopole de quelques rares privi-
légiés, pour la plupart héréditaires, qu’environne un puissant prestige. 
Rien encore d’étonnant à cela, s’il est vrai que dans le travail social ce 
sont nécessairement les fonctions les plus délicates qui se différen-
cient les premières. Quiconque est adroit et vigoureux — et le sauvage 
l’est sous peine de mort — peut et doit manier la hache, l’aviron et le 
filet. Mais il est clair que tous ceux qui s’essayèrent au métier de sor-
cier guérisseur, de chercheur de sources, de faiseur de pluie, n’étaient 
pas prédestinés aux mêmes succès : les uns surent mieux que les au-
tres observer les symptômes d’une maladie et en prédire, parfois mo-
difier l’issue, reconnaître les signes d’une humidité souterraine, ou 
différer leurs conjurations jusqu’au jour où ils prévoyaient la pluie 
imminente ; ils se léguèrent leurs secrets de père en fils, et ce trésor 

                                           
25  Sur les origines du feu sacré en tant que feu magique voir : Oldenberg-Henry, Religion du 

Véda, p. 287 sq. 
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accru par les générations constitua peu à peu un corps de doctrine oc-
culte, expérimentale en quelques points, chimérique dans l’ensemble, 
mais en tout cas traditionnellement maintenue par la foi des initiés, 
qui n’est pas le moindre élément de leur puissance. Car, au nombre 
des facteurs qu’ils savent quelquefois faire entrer en jeu, il faut comp-
ter ces forces inconnues de la suggestion, de l’hypnotisme, des dédou-
blements de la personnalité, domaines où la science commence au-
jourd’hui seulement à porter son flambeau, mais qu’en tout temps un 
empirisme plus ou moins savant a exploités en s’étonnant peut-être de 
ses propres miracles. 

 
p006 Une fois entrée dans cette voie, devenue le patrimoine d’une 

sorte de caste, la magie ne pouvait manquer de progresser partout dans 
le même sens, de perfectionner ou plutôt de compliquer sa technique à 
la faveur du développement des idées directrices qui avaient présidé à 
sa naissance. Çà et là, sans doute, une découverte accidentelle, une 
observation plus exacte et d’un caractère semi-scientifique a pu lui 
faire réaliser un progrès partiel, resté propre à telle race et que telle 
autre n’a point connu ; mais le gros des notions dont elle s’inspire, elle 
ne saurait le tirer que de la science courante et vulgaire de son temps, 
de ce qu’en un seul mot on nomme « le folklore », du mythe enfin ou 
de la religion primitive. Or le mythe, dans ses grandes lignes, est uni-
versel, par cela seul qu’il repose sur les apparences extérieures que 
présentent les phénomènes de la nature, et que ces apparences ne dif-
fèrent qu’à peine, en quelque lieu qu’on les observe : partout, le soleil 
se lève à l’orient, marche à travers le ciel, illumine, échauffe et fé-
conde, se couche en incendiant les nuées, et, si le commun des hom-
mes compte sur ses retours pour assurer la provende de plantes nour-
ricières, le magicien peut lui demander de faire grandir l’enfant qu’il 
bénit, repousser un membre mutilé, ou lever avec lui à l’aube pro-
chaine un malade brûlé de la fièvre vespérale ; partout, la foudre 
gronde et tue, si pareille à une arme humaine que partout aussi l’idée a 
dû venir de l’adjurer contre un ennemi, elle-même ou le dieu qui la 
lance. Et dans cette dernière alternative, qui fait toute la transition du 
mythe simple p007 à la religion proprement dite, s’esquisse déjà le lien 
intime qui unit constamment la religion naturaliste à la sorcellerie arti-
ficielle. De fait, elles ont marché du même pas, se soutenant l’une 
l’autre, unissant dans un même personnage sacré la triple fonction de 
médecin, de conjurateur et de prêtre, jusqu’au jour où, une religion 
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plus éclairée proscrivant ces pratiques grossières, la magie chassée du 
sanctuaire imagina de se poser en adversaire, de prendre le contre-
pied des rites qui la bannissaient, de dire la messe à rebours et de se 
réclamer du pouvoir des démons. Cette magie noire, elle aussi, s’est 
développée en maint endroit, mais ce n’est point celle des temps loin-
tains où nous reporte notre étude 26, temps où les occultes puissances 
des ténèbres sont l’exécration de l’humanité, et rarement ses auxiliai-
res. 

 
La technique plus complexe encore des talismans offensifs ou dé-

fensifs, des amulettes et des envoûtements ne laisse pas de répondre 
au même courant d’instinctive logique. Si l’expérience journalière 
constate que le contact transmet d’un objet à un autre certaines pro-
priétés, — quand, par exemple, une brindille s’enflamme au voisinage 
d’une braise ardente, on qu’une substance odorante laisse une trace 
aussi persistante p008 qu’invisible aux doigts qui l’ont maniée, pourquoi 
le contact d’un bois incorruptible ou réfractaire à la hache 
n’assurerait-il pas à l’homme santé perpétuelle, ne rendrait-il pas le 
guerrier invulnérable ? et comment mieux réaliser ce contact qu’en lui 
faisant porter toujours une parcelle de ce bois ? Plus tard, de même 
que la pharmacopée de naguère fondait cent remèdes en un seul afin 
de guérir la maladie au hasard et à coup sûr, on inventera des assem-
blages de plusieurs bois aux propriétés diverses ; on en renforcera 
l’effet en les faisant macérer dans des liquides de bon augure, bénis au 
cours d’un sacrifice, et en proférant sur eux des paroles d’incantation 
rituelle : enfin l’amulette ira se compliquant de plus en plus, mais le 
principe initial demeurera intact, et lui seul présidera à tous ces per-
fectionnements. Le contact à distance n’est souvent pas moins efficace 
que le voisinage immédiat, puisque le soleil échauffe de loin pourquoi 
donc un objet qui aurait été longtemps exposé au soleil et se serait 
ainsi imprégné de la chaleur, de la force, de la vertu solaire 27, ne 
communiquerait-il point cette vertu à l’homme qui le tiendrait à la 
main ou le suspendrait à son col ? Mais, à défaut du soleil, le feu, dans 

                                           
26  Cela est vrai surtout, si, comme je l’ai enseigné en maint endroit, beaucoup de démons n’ont 

été à l’origine que des doubles, des auxiliaires, ou des instruments, postérieurement personni-
fiés, des dieux souverains : Namuci, double d’Indra, Revue critique, XXXII (1891), p. 499 ; 
Arbudi, Nyarbudi et Trishandhi, incarnations de la foudre du même dieu, Henry, A. V., X-XII, 
p. 164 etc. 

27  Sur les observances qui présupposent pareille imprégnation, voir : Oldenberg-Henry, p. 360 et 
383. 
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la vie de tous les jours, en tient lieu ; il en a toutes les propriétés, tou-
tes les applications ; c’est un petit soleil, ou une parcelle détachée du 
grand : et voici surgir l’idée, si féconde en magie, de la substitution de 
la partie au tout ou de l’image à l’objet. Pour certains rites de l’Inde, 
qui p009 exigent le plein jour, il est prescrit toutefois, si par inadver-
tance on a laissé le soleil se coucher sans les accomplir, de tenir au-
dessus des vases sacrés un flambeau allumé ou une pièce d’or : « ainsi 
est réalisée l’image de celui qui brûle là-haut » 28. Substitution de la 
partie au tout, la magie qui s’exerce sur des rognures de cheveux ou 
d’ongles, sur l’empreinte du pas de sa victime : si peu qu’il y ait d’elle 
dans ces débris ou ses traces, il y a d’elle quelque chose ; et croyez 
que le sorcier qui le premier a eu l’idée d’atteindre par ce détour un 
ennemi par ailleurs inaccessible a été pour son temps l’égal d’un Ar-
chimède ou tout au moins d’un Roger Bacon. Substitution de l’image 
à l’objet lui-même, l’envoûtement sous toutes ses formes, depuis 
l’horrible poupée de chiffons qu’on brûle ou qu’on enterre, jusqu’à la 
délicate figurine de cire, aussi ressemblante que possible, dont on 
perce le sein gauche avec une aiguille rougie, ou qu’on fait fondre à 
petit leu. L’art du magicien, comme tous les arts, est susceptible de 
raffinements à l’infini ; mais il ne change point. 

 
Son formulaire n’est guère moins immuable, en dépit des orne-

ments nouveaux que lui apportent du dehors les progrès du sens esthé-
tique, les exigences croissantes de l’oreille et de l’esprit. De par la na-
ture même des choses, on l’a vu, la plupart des opérations du magicien 
sont lentes et monotones, par conséquent rythmées : caractère primitif 
que la solennité qui s’y p010 attache tend à exagérer encore de siècle en 
siècle ; et dès lors, les paroles, ou, si l’on veut, les syllabes qui les ac-
compagnent suivent le rythme de l’action, ce qui revient à dire que le 
sorcier parle naturellement en vers. A mesure du développement de la 
métrique s’introduisent dans le refrain magique les adjuvants ordinai-
res qu’elle traîne partout plus ou moins à sa suite : allitération, comme 
dans les runes de la Germanie ; assonance, comme dans les abracada-
bra ou dans les formules devenues inintelligibles que nous a conser-
vées le vieux Caton ; alternance des longues et des brèves, comme 
dans le chef-d’œuvre de poésie exorcistique de l’Inde ancienne que 
nous aurons souvent l’occasion de citer. Mais, sous le décor de la rhé-

                                           
28  Çatapatha-Brâhmana, III, 9. 2. 8-9. 
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torique ou sous les chevilles de la versification, sous les obscurités de 
la phrase, volontaires ou non, — soit que des conjurateurs ignorants 
aient parfois laissé dégénérer leur formulaire en jargon, ou qu’ils se 
servent des mots d’une langue aujourd’hui morte et ne se survivant 
plus que dans ces lambeaux traditionnels, soit enfin que des sorciers 
habiles aient imaginé de jargonner leurs paroles, afin qu’un profane ne 
pût les saisir et les répéter contre eux ou sans eux, — sous toutes ces 
fioritures, dis-je, ce qui se retrouve identique, c’est le vieux comman-
dement magique en tous ses aspects : « Guéris et vis... Porte ceci et 
sois vainqueur... Ciel, tonne et pleus... Meurs, serpent, démon, sorcier 
malin... » etc. Parfois l’opérateur célébrera pompeusement la vertu de 
son charme ou de son remède : c’est encore une façon de le décider à 
faire p011 son œuvre, ou d’épouvanter l’adversaire occulte ou visible 
contre lequel il le dirige. Parfois il annoncera comme obtenu le résul-
tat qu’il poursuit : « j’ai banni... j’ai amené... j’ai guéri... », fiction de 
style aisément concevable, ou plutôt, dans un grand nombre de cas, 
procédé de suggestion très efficace sur un sujet crédule ou nerveux. 
Mais, en dépit de la variété des tours que lui inspirera une imagination 
plus on moins féconde, une éducation littéraire plus ou moins ache-
vée, c’est à la trame originaire de son incantation qu’il demandera la 
matière de ses broderies. 

 
Seulement, dans les civilisations assez avancées pour avoir, sinon 

codifié leur religion, au moins organisé une sorte de panthéon et de 
culte, la magie, comme on sait, admettra de bonne heure un élément 
de plus : l’invocation aux dieux, la prière, éventuellement un sacrifice 
destiné à la corroborer. L’homme peut bien commander, dans 
l’illusion de sa force et l’inconscience de l’impossible, aux maladies 
et aux démons, aux fleuves et aux montagnes, à la terre et au ciel. 
Mais, dès l’instant qu’il a conçu le divin, un principe plus haut que lui 
et sur lequel il ne saurait avoir d’action contraignante, il ne peut plus 
que louer ou implorer ; et, si quelque conjurateur cède à la tentation 
bien légitime de procurer à son art l’appui et l’alliance d’aussi grands 
seigneurs, c’est en toute humilité lui si arrogant par ailleurs, qu’il lui 
convient de les aborder. De là ce cachet commun qui frappe, indépen-
damment les uns des autres, tous les exégètes de textes magiques tant 
soit peu relevés, M. Oldenberg pour l’Inde comme p012 M. Fossey pour 
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l’Assyrie 29 : les incantations où l’on fait intervenir un dieu ressem-
blent à s’y méprendre à des hymnes. Disons mieux : ce sont des hym-
nes, et il serait difficile que ce fût autre chose ; on y insérera au besoin 
de longs morceaux mystiques ou cosmogoniques, comme le récit de la 
création 30, non pas qu’ils aient le moindre rapport avec l’opération en 
cours, mais simplement parce qu’ils sont censés contenir toute vérité, 
toute manifestation de la puissance divine, et qu’il n’y a pas d’arme 
plus terrible, contre les êtres de mensonge, que la vérité, contre les 
esprits de destruction, que le pouvoir créateur. De là aussi le caractère 
presque nécessairement adventice et artificiel de la plupart de ces in-
sertions, récits, louanges ou prières : les déités primitives et concrètes, 
comme le feu, le soleil, ont de temps immémorial présidé aux rites 
magiques, et elles ont présidé avec les fonctions tirées de leur nature, 
celles qu’on les voyait réellement accomplir, ou celles qu’on en indui-
sait par analogie ; mais, une fois que l’homme se vit en possession de 
tout un vaste système d’êtres supérieurs, divinités secondaires nées du 
dédoublement à l’infini des premières entités naturalistes, il ne se 
souvint plus guère des attributions particulières de chacun de ces 
dieux ou groupes de dieux ; bien plutôt il les confondit en un p013 idéal 
général de puissance surhumaine, et donc il les invoqua un peu au ha-
sard, dans ses besoins, l’un ou l’autre, selon qu’un nom se présentait 
d’abord à son esprit ou faisait mieux dans son vers. Les théologiens, 
sans doute, surent toujours ce qui revenait en propre à chaque dieu, et 
ils ne s’y trompaient point dans la liturgie ; mais les magiciens tout 
brahmanes qu’ils furent dans l’Inde, n’étaient pas des théologiens. As-
sez rares, et d’autant plus précieux, — nous les relèverons soigneuse-
ment à l’occasion, — sont les rites ou les versets où transparaît en-
core, à travers le verbiage de convention, l’attribut mythique, le trait 
spécifique de folklore, qui nous montre dans le dieu invoqué, non un 
comparse tel quel, mais the right god in the right place, le protago-
niste naturel et traditionnel du petit drame joué par le magicien et ses 
acolytes. 

 
De toutes ces considérations il ressort à l’évidence qu’un doctrinal 

magique complet, authentique, attesté par des documents sûrs et 
                                           

29  Oldenberg-Henry, p. 7 ; Fossey, Magie assyrienne, p. 129 sq. 
30  C’est à tort que M. Fossey paraît s’en étonner : Magie assyrienne, p. 97, n. 1. Comparer ce qui 

sera dit plus bas (p. 19) du caractère abstrus et mystique de nombre d’hymnes de l’Atharva-
Véda. 
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clairs, en quelque endroit du globe qu’il ait été composé ou compilé, 
aura beaucoup de choses de refléter, dans son fond et dans les plus 
importants de ses détails, la magie universelle, et de nous en offrir une 
image fort suffisamment adéquate. La portée de l’étude d’un tel corps 
de doctrine passe donc de beaucoup les limites de l’intérêt spécial qui 
s’attache à la population où il a pris naissance, alors même qu’un lien 
immédiat d’affinité la rattache à celles de l’Europe actuelle ; car ce 
n’est point ici l’indogermanisme seul qui est en cause, mais, dans une 
certaine mesure, le patrimoine commun de l’humanité. D’autre part, 
plus p014 les documents seront anciens, plus ils nous rapprocheront des 
premières épargnes intellectuelles qui constituèrent ce patrimoine, 
prémices des deux inépuisables trésors qui défraient aujourd’hui sa 
vie et, malgré leur antagonisme apparent, la défraieront à jamais : re-
ligion et science 31. 

 
Aucune nation, aucune littérature ne répond mieux, que celle de 

l’Inde aux conditions d’une semblable étude. Indépendamment d’une 
foule de renseignements isolés, épars dans ses livres liturgiques, et de 
quelques écrits encore relativement peu accessibles, l’Inde nous a lé-
gué un rituel et un manuel magiques en parfait état, aisément intelligi-
bles, le premier surtout, dans la plupart de leurs parties. Le rituel, c’est 
un des quatre Védas, c’est-à-dire qu’il participe à cette antiquité, jadis 
tenue pour fabuleuse et aujourd’hui encore estimée fort respectable, 
des livres sacrés de la Péninsule Gangétique : on ne peut guère le faire 
descendre au-dessous du VIIIe siècle avant notre ère, tandis que la lit-
térature grecque, sauf Homère, à plus forte raison la littérature latine, 
est bien postérieure et ne contient d’ailleurs presque pas de textes spé-
cialement magiques. Quant aux tablettes assyriennes, qui sont peut-
être aussi anciennes, sinon davantage, elles sont jusqu’à présent peu 
nombreuses, fort mutilées, très obscures de sens même lorsqu’on en a 
maîtrisé le mot à mot 32, et ne p015 s’accompagnent point, comme le 
Véda des brahmanes, d’un manuel pratique qui nous éclaire sur 
l’emploi et la destination des formules. Ce Véda, enfin, est presque 
tout entier en vers assez réguliers, ce qui garantit l’exacte conserva-
tion du texte et en facilite au besoin la correction conjecturale. A tous 
ces points de vue, il est permis de penser qu’une exposition quelque 

                                           
31  Cf. la conclusion du présent livre, et spécialement le § 3. 
32  C’est l’impression qui s’impose à la lecture de la très consciencieuse et méritoire étude que 

nous en a donnée M. Fossey et à laquelle j’aurai bien souvent l’occasion de me référer. 
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peu détaillée des rites et des charmes de la magie hindoue 
n’intéressera pas les seuls indianistes, et pourra offrir au philosophe, 
l’historien des religions et des civilisations, l’attrait d’un domaine en-
tier de l’occultisme, qui s’ouvre tout grand à l’exploration des uns, à 
la méditation des autres. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre Ier 
Notions générales sur la magie hindoue 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Avant d’aborder dans chacune de ses spécialités la minutieuse 

technique des sorciers préhistoriques de l’Inde, il ne sera pas inutile de 
jeter un regard d’ensemble sur les principaux documents qui nous 
l’ont transmise, les catégories qu’elle embrasse et la clientèle qu’elle 
est appelée à desservir, ses opérateurs officiels et les principes géné-
raux qui président à l’exécution de leurs manœuvres infiniment va-
riées. 

 
 

§ 1er. — L’Atharva-Véda. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les Védas proprement dits sont au nombre de quatre. Le premier, 

dit Rig-Véda ou « livre des vers », ne contient presque que des hym-
nes religieux, composés même aux fins d’un culte très spécial ; à 
peine cà et là, et dans les sections visiblement les plus récentes, y ren-
contre-t-on quelques morceaux de magie, qui pour la plupart d’ailleurs 
sont reproduits dans 1’Atharva-Véda. Le Sâma-Véda « livre des 
chants » n’est qu’un court extrait du précédent, où figurent, avec leurs 
mélodies notées les stances qui composent le rituel p018 des prêtres-
chantres dans le solennel sacrifice de sôma. Le Yajur-Véda, « livre de 
formules sacrificatoires », comprend de volumineux recueils, mi-
partie prose et vers, à l’usage des prêtres servants ou prêtres-
opérateurs (adhvaryavas), chargés de la besogne matérielle du sacri-
fice : ces formules, murmurées par eux à voix basse tandis qu’ils va-
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quent au puisage des eaux, au pressurage de la plante sacrée, à la cuis-
son du lait, ont incontestablement, dans leur concision impérative et 
leur banale monotonie, un caractère beaucoup plus magique que 
cultuel 33 ; mais enfin, si l’adhvaryu est par ses origines une manière 
de sorcier, il est un sorcier devenu prêtre, et ses fonctions, désormais 
complètement incorporées au culte, n’ont plus guère rien de commun 
avec la magie indépendante et directement utilitaire qui seule fait 
l’objet du présent ouvrage. En fait, c’est dans le quatrième Véda que 
réside presque toute entière notre documentation. 

 
L’Atharva-Véda — on trouvera plus loin l’explication de ce titre 

— se compose de vingt livres de très inégale longueur, dont les douze 
premiers ne renferment, à peu de chose près, que des hymnes magi-
ques. Les huit autres en contiennent encore un bon nombre, outre un 
rituel nuptial et un rituel funéraire, où la vieille magie des races sau-
vages se décèle en maint endroit, à peine voilée sous des formes et des 
accents plus modernes. Le reste, ce sont, en majorité, des morceaux de 
prose ou de vers, à tendances cosmogoniques p019 et théosophiques, qui 
impriment à ce Véda, en regard des trois autres, un cachet tout parti-
culier d’abstruse mysticité, et qui lui ont valu son sous-titre de Brah-
ma-Véda. L’hypothèse, toutefois, n’est point exclue d’une relation 
sous-jacente entre ces deux destinations d’un même recueil, à pre-
mière vue si différentes par les raisons plus haut définies, plus d’un 
fragment mystique a pu figurer comme adjuvant ou même comme 
partie intégrante d’une opération magique. Pour tel d’entre eux nous 
en avons la preuve formelle. A la fin d’un hymne qui célèbre en style 
pompeux et obscur des prodiges de la « lanière des succulences », — 
nom mystérieux de la foudre qui fouette les nuées pour en faire jaillir 
la pluie nourricière, — on lit en simple prose 34 : « Lorsqu’il tonne 
dans un ciel serein, alors c’est Prajâpati en personne qui se manifeste 
à ses créatures. C’est pourquoi, le cordon sacré suspendu de l’épaule 
droite au flanc gauche, je me tiens en disant : O Prajâpati, prends 
garde à moi. Les créatures prennent garde, Prajâpati prend garde à 
l’homme instruit de ce mystère. » Il n’est donc point douteux que telle 
ou telle stance au moins de cette composition ne dût être récitée pour 
conjurer le présage funeste du tonnerre en ciel serein. 

                                           
33  Cf. Oldenberg-Henry, p. 12 sq. 
34  A. V. IX. 1, 24. Cf. Henry, A. V., VIII-IX, p. 81 sq. 
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Tel qu’il s’offre à nous, le quatrième Véda paraît incontestable-

ment, sinon le plus jeune de tous, au moins postérieur au Rig-Véda : 
la langue et la métrique p020 y sont de date plus moderne, et l’on a déjà 
vu que les morceaux communs aux deux recueils ne figurent que dans 
les parties les plus récentes de la compilation rig-védique ; le mysti-
cisme, enfin, de l’Atharva-Véda dénonce à lui seul une évolution reli-
gieuse parvenue à deux doigts de son terme. Mais ce n’est là, somme 
toute, style et idéologie, qu’un placage extérieur appliqué sur un fond 
d’une immémoriale antiquité : par son essence interne, par son esprit 
général, par un grand nombre même de ses formules, malgré les enjo-
livements littéraires qu’elles doivent à la versification, l’Atharva-Véda 
nous reporte bien plus haut qu’aucun des autres livres sacrés de 
l’Inde 35. Il plonge en plein folklore et en plein passé préhistorique, 
jusqu’au temps où il n’y avait encore ni panthéon officiel ni le moin-
dre soupçon de culte organisé, où le seul prêtre connu, comme au-
jourd’hui le chaman mongol, était le sorcier, à qui l’on recourait en 
toute circonstance critique, mais qui sans doute, à l’exception peut-
être de quelques pratiques pieuses au changement de lune, ignorait 
encore les retours d’un service divin périodique et régulier. Aucun 
livre sacré au monde n’est encore plus voisin que lui de la science ru-
dimentaire de l’homme sauvage, de son état mental, de ses jeux 
d’esprit naïfs et puérils : on y retrouve toutes ses terreurs, toutes ses 
croyances, et toutes ses amusettes p021 noyées au surplus dans une 
phraséologie si raffinée, qu’un seul et même hymne a pu être expliqué 
par M. Deussen comme une illustration ésotérique du mysticisme le 
plus profond, et par moi comme un recueil de menues devinettes natu-
ralistes de la plus enfantine simplicité 36. Et nous avons probablement 
raison tous les deux : moi, pour le sens originaire de ces formulettes 
léguées d’âge en âge et vénérées de par leur antiquité ; lui, pour les 
arcanes solennels qu’y cherchèrent et ne manquèrent pas d’y trouver 
les brahmanes, non qu’ils fussent incapables de les entendre en leur 
acception littérale, mais parce qu’une aussi frivole interprétation leur 

                                           
35  C’est là, à mes yeux, une notion d’importance capitale, sur laquelle je me suis fait un devoir 

d’insister à plusieurs reprises cf. notamment A. V., X-XII, p. 164, n. 2, et les préfaces de mes 
quatre volumes de traductions. 

36  Deussen, Allgemeine Geschichte der Philosophie, I. 1. p. 105 sq. ; Henry, A. V., VIII-IX, p. 107 
sq. et 143 sq. C’est l’hymne R. V. I. 164, qui a passé presque tout entier et sans variantes dans 
les deux hymnes A. V. IX. 9-10. Je dois ajouter que Haug m’avait devancé pour l’explication 
en énigmes. 
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eût semblé indigne de textes sanctifiés par leur fortuite admission dans 
un livre saint. 

 
Ces brahmanes étaient les descendants ou les fils spirituels des 

vieux prêtres-sorciers dont la collaboration plusieurs fois séculaire 
avait peu à peu constitué cet imposant recueil, et qui même lui avaient 
prêté leur nom sous la forme du plus ancien titre qu’il ait porté : 
atharvâñgirasas : « les Atharvans et les Angiras ». Qu’était-ce que ces 
antiques familles ou écoles sacerdotales ? On en sait peu de chose, 
enveloppées qu’elles sont des brumes du mythe. Du moins la concor-
dance approximative du mot zend âtar « feu » et p022 du dérivé sanscrit 
athar-van nous fait-elle entrevoir dans l’Atharvan védique une sorte 
de Prométhée hindou, le type hautement vénérable du prêtre-allumeur, 
qui connaît par tradition de famille la difficile manœuvre du tourni-
quet de bois, et qui conserve au creux d’un foyer trois fois saint, pour 
les besoins de la communauté, ce feu qu’il sait produire. Le nom des 
Angiras est étymologiquement beaucoup moins clair, mais non moins 
digne de respect ; car on le voit constamment associé dans les Védas à 
ceux des plus grands dieux de l’époque : Yama, souverain des morts ; 
Brhaspati, chef du service divin et prêtre parmi les dieux ; Indra, le 
conquérant des vaches-aurores. En tout cas, le partage d’attributions 
que les textes postérieurs établissent entre ces deux catégories 
d’officiants ne laisse comme netteté théorique rien à désirer 37 : aux 
Atharvans, les charmes curatifs et les incantations de bon augure, tout 
ce qui procure paix, santé, prospérité, richesse ; aux Angiras, les exé-
crations redoutables, les foudres magiques qui épouvantent, ruinent, 
brûlent, mettent en pièces les ennemis. Et les plus anciens textes sont 
loin d’y contredire : tel passage védique décrit, sous le vocable de 
« Père Atharvan », une entité mystique et bienfaisante qui emprunte 
au soleil la plupart de ses traits 38 ; tel autre, dépeignant la chienne 
Saramâ en quête des vaches, — thème de folklore qui remonte au plus 
lointain passé, — p023 lui fait dire que le « pouvoir des Angiras est si-
nistre 39 ». Ceux-ci, d’ailleurs, figurent constamment dans les énumé-
rations de diverses classes de Mânes, et l’on sait quelle influence omi-
neuse s’attache, dans l’Inde comme partout, aux âmes des morts. Il 

                                           
37  C’est M. Bloomfield le premier qui l’a mis en pleine lumière : Hymns of the Atharva-Veda, p. 

XVIII sq. 
38  A. V. X. 2. 26 sq., et cf. A. V. V. 11.11, etc. 
39  R. V. X. 108. 10. 
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semble donc bien, autant qu’on puisse accorder de créance à ces noms 
légendaires, qu’un Atharvan ait été le premier sorcier-guérisseur, un 
Angiras le premier magicien-envoûteur, dont ait gardé mémoire la 
tradition indienne ou indo-éranienne. 

 
Toutefois, si cette répartition est peu discutable, on doit convenir 

qu’on n’en trouve plus trace dans l’arrangement actuel de la recension 
même la mieux ordonnée des hymnes atharvaniques : l’Atharva-Véda 
de l’école des Çaunakas. Elle n’était pas fort aisée à appliquer en pra-
tique car un charme défensif, en tant qu’il protège et bénit le sujet, est 
fort souvent offensif, en tant qu’il bannit ou exècre les démons ou les 
ennemis qui le menacent ; et réciproquement. Aussi n’est-il guère de 
marqueterie littéraire plus fragmentée et moins régulière que ce re-
cueil magique : imprécations et supplications s’y suivent, s’y mêlent 
et s’y enlacent, sans même un essai de distinction entre elles ; bien 
plus, les objets les plus divers s’y coudoient dans un pêle-mêle sans 
nom, une prière contre la foudre succédant à un remède contre les cri-
ses de dentition, ou bien deux conjurations contre les écrouelles sépa-
rées par une bénédiction des bestiaux 40. p024 La diascévase est tout ar-
tificielle : les livres I à V, par exemple, sont censés ne contenir respec-
tivement, que les hymnes de quatre, cinq, six, sept et huit stances cha-
cun ; dans les livres VI et VII, où les hymnes sont fort nombreux, tous 
assez courts, quoique de longueur très variable (de 1 à 11 stances), 
c’est quelquefois une circonstance accidentelle visible à l’œil nu, une 
répétition de mots, une allitération, qui détermine le classement : 
mais, la plupart du temps, il ne semble relever que du caprice et du 
hasard. A partir du livre VIII, les hymnes croissent fort en longueur, 
diminuent en nombre, et s’entremêlent de morceaux de prose, mais 
perdent de plus en plus le caractère spécifiquement magique, tournent 
à la liturgie ou à la théosophie. Les livres XIV et XVIII, l’un rituel 
nuptial, l’autre rituel funéraire, forment deux ensemble cohérents ; au 
contraire, le livre XX n’est guère fait que de fragments sans originali-
té, empruntés au Rig-Véda, auxquels pourtant il apprend en finale un 
court choix de menues poésies populaires du plus piquant intérêt. 
Mais on ne saurait ici s’attarder davantage à décrire un document reli-
gieux et littéraire qu’il faut avoir tout entier sous les yeux pour s’en 

                                           
40  A. V. VII. 10-11, 71-76. 
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rendre un compte exact et lire dans l’original pour en goûter la singu-
lière saveur. 

 
 

§ 2. — Le Kauçika-Sûtra. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p025 L’Inde antique désigne sous le nom commun de sûtra un genre 

de traité comme elle seule, je pense, en a connu : un manuel mnémo-
technique, destiné à être appris et su imperturbablement par cœur, 
composé de versets fort courts, parfois d’un ou deux mots seulement, 
mais où, grâce à un système pour nous ahurissant de références impli-
cites, de significations prédéfinies et de symboles conventionnels, un 
seul mot doit éveiller dans la mémoire de l’élève bien stylé tout un 
monde de notions acquises. Quand le sûtra s’applique aux matières 
religieuses il est dit çrauta-sûtra, s’il enseigne une des liturgies du 
grand culte semi-public, et smârta- ou grhya-sûtra 41, s’il ne vise que 
les menues cérémonies et les sacrements usuels du culte familial que 
tout chef de maison se fait un devoir de desservir entre ses murs et 
sous les auspices de son foyer. 

 
Le manuel magique des Atharvans, naturellement fort postérieur à 

l’Atharva-Véda lui-même, et dit Kauçika-Sûtra du nom de l’école sa-
cerdotale qui nous l’a conservé, passe pour un grhya-sûtra : il n’y a 
pour cela d’autre raison, sinon qu’assurément il n’est pas çrauta, et 
aussi, si l’on veut, qu’il traite, en certains p026 chapitres, de matières 
qui sont du ressort de ces manuels domestiques (sacrifices périodiques 
de la nouvelle et de la pleine lune, rites des noces et des funérailles) ; 
mais, à part ces sections, qui précisément ne nous apprennent presque 
rien de nouveau, rien ne ressemble moins au doux et propitiatoire 
culte du foyer que ces pratiques occultes si imprégnées de vertu omi-
neuse qu’il est interdit en général de s’y livrer dans un lieu habité. 
Après un préambule liturgique de six chapitres, s’ouvre le traité de 
magie, qui n’en comprend pas moins de quarante-six ; alors seulement 
commence le rituel assez court des cérémonies de la vie de famille, et 

                                           
41  Respectivement dérivés de : çruti (« ouïe =) écriture Sainte » ; smrti (« souvenance =) tradi-

tion » et grha « maison », d’où grhapati, maître de maison, chef de famille ». 
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l’ouvrage s’achève sur une série de prâyaçcittâni, c’est-à-dire de pra-
tiques expiatoires recommandées ou ordonnées en toute occurrence de 
sinistre augure — et Dieu sait si elles abondent ! — soit que le sujet 
ait senti palpiter sa paupière, ou vu s’abattre un rapace, sa proie au 
bec. 

 
Ainsi qu’on le voit et qu’au surplus on doit s’y attendre pour un 

ouvrage didactique, les matières sont disposées au Kauçika-Sûtra dans 
un ordre incomparablement plus méthodique que celui de l’Atharva-
Véda, et il ne serait pas malaisé d’en dresser ici une table moins som-
maire, si l’accessibilité du texte et de la traduction ne rendaient super-
flue une pareille énumération. Peut-être le lecteur sera-t-il plus 
curieux de trouver ici un spécimen du style violemment prégnant de 
cette singulière mnémotechnie : je le choisis à dessein parmi les rites 
les plus simples et de la plus patriarcale innocuité. 

 
p027 (K. S. 12.) — 5. « Concorde », « Oui, ceci », « Faites la paix », 

« Vienne ici », « Puissent s’unir », « Ensemble vos esprits », 
« Concorde à nous », concordatoires. — 6. Cruche d’eau munie de 
résidus, ayant porté autour du village, au milieu il amène. — 7. De 
même cruche de surâ. — 8. D’une génisse de trois ans morceaux ma-
rinés il fait manger. — 9. Nourriture, surâ, boisson, il munit de rési-
dus. 

 
Et cela signifie, à quelques menues incertitudes près, ce que voici. 
 
« Les hymnes ou stances A. V. III. 30, v. 1. 5, VI. 64, VI. 73, VI, 74, 

VI. 94 et VII. 52 s’accompagnent des rites destinés à établir ou ramener 
la concorde. — L’opérateur remplit d’eau une cruche, y ajoute les ré-
sidus de beurre fondu provenant de libations de beurre qu’il a offertes 
en récitant l’un des hymnes ci-dessus, fait en la portant trois fois le 
tour du village dans le sens de gauche à droite, puis la déverse au mi-
lieu du village. — Il procède de même avec une cruche de liqueur. — 
Il enduit des résidus de beurre fondu, provenant de libations de beurre 
qu’il a offertes en récitant l’un des hymnes ci-dessus, des morceaux de 
la viande d’une génisse âgée de trois ans arrosés de saumure, et il les 
donne à manger aux personnes qu’il a en vue de réconcilier. — Il pro-
cède de même pour les aliments ordinaires, la liqueur et l’eau de bois-
son desdites personnes, puis les leur donne à boire ou à manger. » 
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Il est à peine besoin de faire observer qu’un texte qui dit tant de 

choses en si peu de paroles serait la p028 plupart du temps pour nous 
inintelligible, si les commentateurs indigènes, verbeux à souhait, ne se 
chargeaient de l’éclairer : aucun sûtra ne saurait se passer de ce se-
cours extérieur ; le Kauçika moins que tout autre, vu le caractère inso-
lite et mystérieux de ses pratiques. Fort heureusement, il ne lui fait pas 
défaut : deux commentaires, celui de Dârila et celui de Kêçava, de 
date incertaine, qu’on souhaiterait seulement plus complets et en meil-
leur état, sont joints au texte publié ; de plus, Sâyana, le grand glossa-
teur et théologien du moyen âge à qui l’on attribue la paternité de 
l’ensemble des commentaires sur toute l’Écriture sacrée et qui fait 
dans l’Inde autorité quasi-canonique, a eu connaissance d’ouvrages 
techniques sur la matière et en a tiré des informations çà et là insérées 
dans ses gloses sur l’Atharva-Véda. Ces ressources sont précieuses, 
sinon infaillibles : on ne perdra jamais de vue la mutilation de maint 
passage des manuscrits, les bévues de transcription des scribes, les 
méprises même que les premiers commentateurs ont pu commettre 
dans l’interprétation d’un texte peu commode, — parfois ils se 
contredisent et par ainsi se corrigent ; — mais, en tenant compte aussi 
largement que possible de toutes ces causes d’erreur, il reste que, le 
bon sens aidant, car il y a toujours un fond de bons sens à la base des 
superstitions les plus extravagantes, — le manuel des magiciens hin-
dous se laisse feuilleter par nous avec bien plus d’abandon et de profit 
que ne ferait, encore que tout contemporain, le formulaire oral d’un de 
nos sorciers ruraux, encore si jaloux de leurs secrets héréditaires. 

 
 

§ 3. — Les bénéficiaires de la magie. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p029 Portons maintenant nos regards sur la clientèle qui recourait à 

toute heure aux lumières de cet homme de Dieu, le magicien : était-ce 
seulement la plèbe infime ? était-ce une tourbe ignorante et misérable 
de suppliants incapables de s’aider eux-mêmes ? Mais plutôt deman-
dons-nous qui n’y recourait pas : pour s’affranchir de cette sujétion 
bienfaisante, il eût fallu être à l’abri de tout besoin, sevré de tout appé-
tit, détaché de toute affection humaine ; il eût fallu, surtout, avoir reje-
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té toute croyance, si vague fût-elle en un pouvoir supérieur et tuté-
laire. Et nous-mêmes, heureusement, n’en sommes point là : je ne 
crois pas qu’aucun théoricien du matérialisme se puisse vanter de 
n’avoir pas, une fois en sa vie, prié au chevet d’un être cher ; ou alors, 
c’est que l’occasion lui en a manqué. Le jour où l’homme se sentirait 
décidément délaissé, livré à sa seule faiblesse en face des forces aveu-
gles de la nature, sa vie s’écoulerait en un si morne désespoir, qu’il 
s’en évaderait comme d’un cachot. 

 
Le sorcier est devin : il a des façons à lui de découvrir ce que le 

vulgaire ignore, de percer les voiles de l’espace et du temps, de pré-
dire l’avenir ; il sait lire au plus profond d’une âme, démêle les pen-
chants vicieux qui s’y dissimulent ; il anticipe l’issue d’une entreprise 
et retrouve les objets perdus. 

 
Le sorcier est en rapport intime avec les puissances p030 qui donnent 

la vie et qui peuvent la ravir : il bénit l’embryon dans la matrice, le 
nouveau-né et la mamelle qui l’allaitera, le tout petit à qui il adminis-
tre sa première pâture solide, l’enfant dont les cheveux ont poussé as-
sez longs pour exiger la taille, l’adolescent qui entre à l’école pour 
s’initier aux traditions de la communauté dont il relève, l’adulte dont 
on rase le premier duvet, le jeune couple insoucieux qui s’unit pour 
les angoisses de l’amour, le guerrier qui va s’exposer aux coups de 
l’ennemi ; à tous il assure le premier des biens, la longue vie, une vie 
de cent années. 

 
Mais que vaudrait ce bien suprême, si les autres ne s’y joignaient ? 

Il faut que la santé et la vigueur soient sauves, la maison solide, la 
maisonnée prospère, le bétail dru et fécond, la moisson abondante ; il 
faut qu’hommes et femmes s’entr’aident et que la bonne harmonie ne 
cesse de régner entre tous les membres de la famille et du clan. A tout 
cela le sorcier sait pourvoir, et il connaît aussi les paroles qui détrui-
sent ou bannissent au loin les larves, les insectes, les menus rongeurs, 
insaisissables destructeurs des fruits de la terre et premiers auteurs de 
la famine. 

 
Le sorcier est un charmeur dans tous les sens du mot, et aussi dans 

le plus restreint : il sait que les besoins du corps apaisés font plus vif 
l’aiguillon du désir charnel, et qu’aucun attrait ne le cède à celui de la 
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volupté. Son répertoire érotique est inépuisable : il a des formules et 
des rites au service de la vierge qui désire un époux, du séducteur qui 
veut triompher d’une résistance, de l’amante qui redoute l’abandon, 
de la p031 rivale qui veut la perdre, du jaloux résigné qui ne demande 
qu’à guérir de son tourment, et du jaloux rageur qui souhaite à son 
heureux concurrent la mésaventure décrite par Ovide. Après l’union 
consommée, il sait les charmes qui la rendent féconde, il connaît le 
sexe de l’enfant à naître ; bien plus, il le détermine : fonction auguste 
dans un état social et religieux où la naissance d’un enfant mâle est 
l’attente anxieuse de tous les ménages, où le père qui n’a que des filles 
est menacé de souffrir la faim dans l’autre monde, faute de continua-
tion des sacrifices domestiques. 

 
Le sorcier est rebouteur et médecin. Sur l’importance capitale de ce 

rôle il est inutile d’insister ici, puisque nous l’avons encore sous les 
yeux, à cela près seulement que nos médecins ne sont plus sorciers. 

 
Mais la maladie n’est, pour l’Hindou, qu’un cas particulier, le plus 

fréquent, le plus redoutable, non du tout le seul, des multiples fléaux 
que déchaînent contre nous mille démons noirs et voraces, déchaînés à 
leur tour, la plupart du temps, par les artifices d’hommes pervers qui 
ont commerce avec eux. Ces démons, ces thaumaturges odieux, le bon 
sorcier les connaît ; il sait leurs noms, ce qui est déjà avoir prise sur 
eux, — car le nom, dans toutes les magies, c’est la personne elle-
même 42, — ou du moins il a des moyens de les découvrir. Ses grands 
alliés, dans cette chasse incessante, ce sont les dieux forts : Agni, le 
p032 feu, qui les brûle ; Indra, qui les broie de sa massue, comme jadis 
le monstre Vrtra, le serpent qui retenait les eaux captives. Et, pour 
pouvoir appeler à son aide de tels champions, il faut que le sorcier soit 
pieux, il faut qu’il soit pur, il faut qu’il soit prêtre ; et nous voici reve-
nus à cette antique et universelle fusion de la magie, du culte et de la 
religion, qui, esquissée dans nos préliminaires, se précisera pour 
l’Inde dans la suite du présent chapitre. 

 
Le sorcier est prêtre, et, du jour, qui ne tarde guère, où un élément 

éthique s’infiltre dans la religion, il s’en empare aussitôt, il le domine, 

                                           
42  Fossey, Magie assyrienne, p. 46, 58 et 95 ; Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube, Nos 247 et 

482. Cf. l’index du présent livre, s. v. NOM. 
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il acquiert le pouvoir de bannir le péché au même titre que toute autre 
souillure. Le péché, qu’est-ce à dire ? La notion est à la fois très 
concrète et très confuse : il n’y a ni degrés dans la faute, ni absence 
radicale d’intention qui la puisse excuser ; c’est péché de se marier 
avant son frère aîné, et péché de manger de la vache ; mais c’est péché 
aussi de rêver qu’on en mange, et l’homme sur qui un oiseau a fienté 
est un pécheur. A tous ces méfaits il faut une expiation : non pas 
qu’ils appellent un châtiment, — l’idée de châtiment est lettre close 
pour qui n’a pas éclairci celle de faute ; — mais tout uniment parce 
que chacune de ces impuretés, sans distinction, si elle n’est lavée, 
porte malheur 43. L’ablution et la fumigation, souveraines contre 
l’ordure matérielle, le sont aussi contre la souillure morale, p033 mais à 
condition d’être appliquées par celui qui voit l’invisible et fait porter 
où il faut l’action infaillible de ses remèdes. 

 
Et enfin, — concilie qui pourra ces contradictions, mais la cons-

cience primitive de l’humanité ne se pique pas de logique, — après 
avoir flétri de toute sa force les maléfices des sorciers impurs, la sa-
gesse religieuse en permet, en recommande l’usage à son sorcier-
prêtre et lui en reconnaît la plénitude : survivance évidente du temps 
où bien et mal moral était tout un : qui délie et bénit doit pouvoir lier 
et maudire. Il est bien vrai que ce dernier aspect de magicien reste 
presque toujours dans l’ombre : les imprécations, les exécrations, les 
pratiques de magie noire sont nombreuses et variées ; mais elles sont 
presque toujours dirigées contre des démons, des sorciers méchants, 
des envoûtements ou — ce qui revient au même — contre des enne-
mis terrestres qui sont censés avoir à leur service de pareils monstres, 
en sorte qu’elles rentrent indirectement dans la catégorie des moyens 
défensifs et licites. Mais la limite est aisée à franchir, et au fond 
l’axiome du thaumaturge védique est bien nettement : « La magie li-
cite, c’est ma magie. » Tout être vivant a des armes, et le brahmane 
seul serait désarmé ? Non, son arme, c’est la science sainte dont il 
porte le nom (brâhman), c’est lui-même enfin, et les récits post-
védiques impliquent que les dieux du ciel n’ont pas trop de leur su-
blimité pour se défendre de ses atteintes 44. 

                                           
43  Cf. Fossey, Magie assyrienne, p. 56. Il est curieux de constater à quel point ces concepts se 

recouvrent dans deux domaines de demi-culture aussi différents et aussi éloignés. 
44  Par le seul fait qu’un ascète pratique un tapas austère (sur la valeur de ce mot, cf. Oldenberg-

Henry, p. 344 sq.), il peut acquérir une puissance égale à celle des dieux : ceux-ci tremblent 
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p034 La plupart de ces fonctions, on le conçoit, si importantes par el-

les-mêmes, revêtent un caractère bien plus imposant, lorsqu’elles ne 
se bornent pas à desservir de simples intérêts privés, quand le chef de 
la tribu, le roi, fût-ce de quelques arpents de terre au début, les em-
ploie à son profit et à celui de la communauté dont il a charge : aussi 
le rôle public du sorcier n’a-t-il cessé de croître en prestige et en in-
fluence à mesure que s’organisait la vie politique et avec elle le par-
tage des attributions sociales. Le roi eut, naturellement, de bonne 
heure, son sorcier-médecin, préposé non seulement à sa santé et au 
soin de ses affaires, mais à tout ce qui pouvait intéresser la prospérité 
du royaume, surtout aux conjurations qui assuraient le triomphe sur 
les ennemis du dedans et du dehors ; et ce purôhita ne dut manquer de 
devenir le premier personnage après le roi 45. Il fut son conseiller, son 
mentor, son bras-droit, le desservant de sa chapelle privée et le surin-
tendant du culte somptueux dont il donnait de fois à autre le spectacle 
à son peuple ébahi. Il fut, en un mot, le prêtre que l’Inde vénère sous 
le nom de brahmân. 

 
 

§ 4. — Les opérateurs. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p035 L’Atharva-Véda est aussi le Brahma-Véda ; son interprète, le 

prêtre, saint entre tous, qui y puise la force et lui communique la 
sienne, c’est le brahmân. Ces deux données sont connexes et parfai-
tement concordantes : quelle en est au juste la signification ? 

 
Pour la bien saisir, il faut savoir que le mot brahmân, — qui 

s’oppose au brâhman neutre, « formule sainte, service divin, sainteté 
en soi », — a dans la liturgie de l’Inde deux sens fort distincts, l’un 
très étendu, l’autre très restreint : il désigne le prêtre en général, qui-
conque est versé dans les choses divines et en fait profession habi-
tuelle, ou même, plus tard, quand le régime des castes est officielle-

                                                                                                                   
qu’il ne les détrône quelque jour et multiplient autour de lui les tentations pour le faire déchoir 
de sa vertu. 

45  Sur le rôle et l’éminent prestige de ce prêtre, voir Oldenberg, op. cit., p. 319 sq. 
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ment organisé, quiconque, sans en faire profession, appartient de par 
sa naissance à la classe qui s’est assuré le monopole du sacerdoce, — 
bref, ce que tout le monde en Occident appelle « le brahmane » ; — il 
désigne aussi une catégorie spéciale de prêtres dont la fonction litur-
gique est étroite et nettement définie, — l’officiant que, par un artifice 
orthographique et pour le distinguer de son exact homonyme, j’ai pro-
posé de nommer en français « le brahman ». 

 
Trois ordres de prêtres, dont ressortissent respectivement les trois 

premiers Védas, ont déjà passé sous nos yeux, avec leurs attributions 
dans le sacrifice : le récitant (hôtar) et ses acolytes déclament sur un 
ton p036 solennel, mais sans les chanter, les stances du Rig-Véda ap-
propriées à la circonstance ; les chantres, à la fois ou tour à tour, leur 
répondent par les mélodies du Sâma-Véda ; en chuchotant leurs yajus, 
l’adhvaryu et ses servants procèdent à la besogne matérielle, qui n’est 
pas la moindre affaire 46. Dans cette activité, dans ce tumulte, un 
homme en vêtement sacerdotal, assis vers la droite de l’emplacement 
du sacrifice, se tient immobile et silencieux : il semble oisif, et pour-
tant, dans la croyance hindoue, toute l’efficacité du service divin re-
pose sur sa personne. C’est le brahman. Il ne prie, ne chante ni ne fait 
oblation ; il a bien, lui aussi, quelques récitations à lui propres et quel-
ques libations à répandre, qui lui sont assignées par le rituel çrauta des 
Atharvans, dit le Vaitâna-Sûtra ; mais ces tâches accessoires et proba-
blement surajoutées après coup ne sont rien auprès du rôle continu et 
presque muet que lui attribue la tradition orthodoxe. Le brahman est 
« le médecin du sacrifice » : tant que le sacrifice se porte bien, il n’a 
rien à faire, il ne bouge pas ; mais si un accident ou une méprise me-
nace de le rendre inefficace, — si un chantre a fait une fausse note, si 
une goutte de la libation et tombée où il ne fallait pas, si le récitant a 
prononcé longue une syllabe brève ou contracté deux voyelles qui de-
vaient rester en hiatus, — alors le sacrifice est malade, et le brahman 
sait, pour chaque cas, le moyen de le guérir, la prâyaçcitti spécifique-
ment indiquée. p037 Il se lève, ou se penche vers son feu sacré, pro-
nonce quelques paroles, fait un geste ou une courte libation, et la faute 
est expiée, ou plutôt « le mal est apaisé ». 

 

                                           
46  Cf. supra p. 17. 
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Or, des deux acceptions du mot brahmân, il n’est pas douteux que 
celle-ci, la plus restreinte, ne soit la primitive ; il n’est même pas dou-
teux que le premier brahman de l’Inde n’ait été tout uniment le sor-
cier-guérisseur, le colporteur des remèdes et des charmes de 
l’Atharva-Véda ou Brahma-Véda. Le mot brâhman neutre, en effet, 
quelle qu’en soit la douteuse étymologie, quelque prodigieuse exten-
sion de sens qu’il ait reçue par la suite, a certainement signifié d’abord 
« formule occulte », et c’est la valeur qu’il a gardée dans la grande 
majorité des stances d’incantation. Le brahmân, dès lors, — dont le 
nom est à brâhman à peu près comme le grec πνεύμων à ••••••, — 
c’est l’organe de la formule, « l’homme de la parole sainte », en un 
mot le magicien. Quand sa clientèle s’accrut en nombre et en impor-
tance, lorsqu’il fut devenu le médecin-conjurateur du clan, de la tribu, 
puis du roi, et enfin le desservant de la chapelle privée de celui-ci, il 
fallut naturellement lui trouver une fonction en harmonie à la fois 
avec sa nouvelle élévation et sa compétence traditionnelle : il fut 
donc, au cours du sacrifice, le protecteur contre le maléfice et le gué-
risseur attitré. C’est pour cela que sa place est à droite, c’est-à-dire au 
midi lorsqu’on a la face tournée vers l’orient : le sud est la région des 
Mânes, le lieu sinistre d’où viennent les influences démoniaques et 
nocives ; sentinelle avancée, le brahman veille à les prévenir. p038 

Quand les autres officiants se mettent en marche, il couvre leurs der-
rières contre les assauts des esprits malins. Et, lorsqu’il s’agit de goû-
ter au mets d’oblation, c’est lui au contraire qui vient en tête, lui qui 
consomme le prâçitra, la première part prélevée : non point par rang 
de préséance, que l’on ne s’y trompe pas ; mais, bien que le mets 
d’oblation soit sans danger pour les prêtres, — en principe il est inter-
dit aux laïques, — la sainteté omineuse qui l’environne n’est point 
sans risque pour celui qui l’entame, et il faut que le prégustateur soit 
expert dans l’art de neutraliser, dans l’aliment qu’ont touché les dieux, 
les mystérieux et redoutables effluves de l’au delà 47. 

 
Telles ont donc été, préhistoriques puisque déjà le Véda en connaît 

toutes les acceptions, les étapes successives de ce mot brahmân et des 
dérivations qui s’y rattachent : — sorcier-médecin, — sorcier-prêtre, 
— prêtre défenseur et redresseur du sacrifice, — enfin, prêtre en géné-

                                           
47  W. Caland über das Vaitâna-Sûtra und die Stellung des Brahman im vedischen Opfer, in Wie-

ner Zeitschritt für die Kunde des Morgenlandes, 1900, p. 115-125. 
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ral. — Maintenant, il est clair que la distance est énorme, entre le re-
bouteur de village que nous allons tout-à-l’heure voir à l’œuvre, et qui 
met au service du premier venu, pour un salaire parfois minime sans 
doute, une habileté professionnelle douteuse renforcée d’un jargon 
qu’il ne comprend pas toujours, et le splendide purôhita qui vit à la 
cour du prince, partage ses honneurs et aussi ses dangers, s’entoure de 
la double pompe de la royauté et de la p039 religion. Mais néanmoins, 
de l’un à l’autre, il n’y a qu’une différence de degré, non d’essence : 
pour pouvoir, dans le but le plus humble et le milieu le plus étroit, 
jongler avec les formules et les instruments magiques, pour s’arroger 
le droit d’évoquer ou de bannir les esprits, d’agir sur les fluides invi-
sibles et nocifs qui assiègent de toutes parts la vie de l’homme et sa 
fortune, il faut être de ceux qui, par hérédité sainte et don miraculeux, 
discernent ce qui échappe à la foule et déjouent les plus noirs sortilè-
ges : il faut être brahmane, appartenir à la caste privilégiée ; il faut 
être brahman, sinon en tant qu’on saurait jouer ce rôle dans la liturgie 
du sacrifice de sôma, du moins en tant que l’Atharva-Véda est par ex-
cellence le livre du brahman, et qu’il n’existe point de manuel du mé-
decin, de l’exorciste, du conjurateur et de l’envoûteur, en dehors du 
Véda des Atharvans et des Angiras et de la littérature qui s’y rattache. 

 
 

§ 5. — Les opérations. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Au seuil de cette section se présente une difficulté théorique qui 

divise les deux interprètes les plus autorisés des textes magiques de 
l’Inde ancienne 48. Le Kauçika-Sûtra, on l’a vu, débute par une des-
cription sommaire des sacrifices de la nouvelle et pleine lune. p040 
Pourquoi ? que vient faire ce lambeau de technique cultuelle dans un 
livre par ailleurs étranger au culte proprement dit ? C’est, peut-on ré-
pondre, que le Kauçika est grhya-sûtra et que les sacrifices des syzy-
gies relèvent au premier chef des prescriptions du culte domestique. 
Cette explication, valable en somme au point de vue du formalisme de 
la composition hindoue, n’est guère satisfaisante eu égard au contenu 

                                           
48  Caland, ein altindisches Zauberritual, p, vj sq. ; Bloomfield, recension de cet ouvrage, in 

Göttingische gelehrte Anzeigen, 1902, no 7. (p. 495 sq.). 
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de tout le reste du traité. M. Caland a cherché et pense avoir trouvé 
mieux : pour lui, le sacrifice de syzygie fait partie intégrante et néces-
saire de la plupart des conjurations magiques ; plus exactement, le 
sorcier qui opère n’est autre que le célébrant d’un service de nouvelle 
ou pleine lune, accessoirement modifié en vue de l’effet spécial qu’il 
se propose d’en obtenir. 

 
En effet, tout ce qu’il fait boire ou manger au sujet, les liquides 

dont il l’arrose ou l’asperge, l’amulette qu’il lui attache, le véhicule où 
il le fait asseoir doit être enduit, respectivement mélangé, des résidus 
de beurre fondu (sampâta) 49 qui proviennent d’une oblation, et une 
semblable oblation (âjyatantra) est précisément caractéristique du sa-
crifice de syzygie comme de tant d’autres. Dès lors, « ce sacrifice ap-
paraît comme le cadre où doivent s’enchâsser presque toutes les opé-
rations magiques... On commence par célébrer le service de lunaison, 
jusques et y compris la double libation de graisse (âjyabhâgau). Puis 
on déverse dans le foyer, entre les deux places où sont tombées les p041 
gouttes des âjyabhâgau, la libation médiane et principale (pradhâna-
hôma), en l’accompagnant des récitations expressément prescrites 
pour le rite magique particulier que l’on a en vue. A chaque stance de 
l’hymne, suivie de l’exclamation rituelle svâhâ, on jette ou l’on ré-
pand dans le feu une menue portion de l’oblation indiquée, graisse, 
gâteau, etc. Le corps gras fondu laisse dans la cuiller un résidu, qu’on 
reverse dans une écuelle pleine d’eau et dont on frotte les ingrédients 
magiques. Après quoi, l’on rentre dans le cours normal du sacrifice de 
syzygie et on le conduit jusqu’au bout. »  

 
Le développement est ingénieux, la base solide, et il n’y aurait rien 

à dire contre la conséquence, — à savoir, que les manipulations magi-
ques ne sauraient sortir leur effet en tout temps, — si malheureuse-
ment dans cette hypothèse les jours fastes ne le cédaient infiniment 
aux jours néfastes. Il est fort naturel que la magie ait ses époques, 
comme toute pratique religieuse ; fort naturel aussi que le sorcier se 
réserve comme porte de derrière, en cas d’insuccès prévu, la possibili-
té d’alléguer que le moment n’est point favorable. Ce qui ne l’est pas, 
c’est qu’il se condamne à l’inaction vingt-huit jours sur trente, et l’on 
ne voit même pas, à moins que ses honoraires ne fussent chaque fois 

                                           
49  La prescription est formelle et explicite : K. S. 7. 15. 
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exorbitants, de quoi il pouvait vivre en chômant si assidûment et satis-
faisant si peu sa nombreuse clientèle. Il faut qu’il ait disposé d’autres 
moyens sur lesquels la tradition est muette : ou bien il avait le droit de 
célébrer un âjyatantra ad hoc, en dehors de ceux des lunaisons ; ou 
bien encore, dans p042 celui des lunaisons, il insérait un nombre indéfi-
ni de libations qu’il accompagnait des stances appropriées aux besoins 
en vue desquels il se savait le plus habituellement consulté, et il se 
procurait ainsi, d’une syzygie à l’autre, une provision de sampâta suf-
fisante pour parer à peu près à toute éventualité. 

 
C’est peut-être une solution du même genre qu’il conviendrait 

d’appliquer à un cas encore plus embarrassant, allégué d’ailleurs par 
M. Caland à l’appui de sa doctrine. Toute amulette, pour être efficace, 
doit avoir trempé, depuis le treizième jour de la nouvelle ou pleine 
lune, dans un mélange de lait aigri et de miel ; le jour de la pleine lune 
ou de la néoménie, on l’en retire, on l’enduit de sampâta, suivant 
l’ordonnance, et on la remet en cérémonie à l’intéressé. — Mais, ré-
plique M. Bloomfield, à supposer qu’un guerrier qui doit se battre en-
tre le 1er et le 15 du mois se résigne par force majeure à se passer du 
talisman qui le rendrait invincible, comment faire attendre à un ma-
lade qui perd son sang l’amulette de boue séchée, infaillible hémosta-
tique ? Il devait y avoir, pour les cas urgents, certains accommode-
ments : la macération est de règle stricte ; sa fixation au treizième jour 
de la lune ne vise qu’un cas spécial, ou au plus, comme disent les ju-
risconsultes, ne statue que de eo quod plerumque fit. 

 
Quoi qu’il en soit, à supposer qu’en effet l’opération magique 

exige impérieusement un sacrifice de syzygie qui l’encadre, il est clair 
qu’une semblable insertion est entachée de spéculation liturgique et 
d’invention p043 postérieure. La sorcellerie primitive a bien eu à faire à 
la lune, et la triple Hécate, a par tous pays, servi de lampe aux loups-
garous ; même il est certains rites qu’on ne doit accomplir que dans la 
nuit de la nouvelle ou de la pleine lune et alors le Kauçika-Sûtra s’en 
explique sans ambages. Mais il y a loin de ces prescriptions isolées au 
culte officiel de syzygies, férie calendaire tout à fait étrangère à la 
magie usuelle qui fait l’objet du présent ouvrage. La question est donc 
pour nous d’intérêt secondaire ; et si nous y avons quelque peu insisté, 
c’est surtout pour donner un exemple topique de l’incertitude où nous 
laissent parfois les documents de l’Inde sur les grandes lignes du cé-
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rémonial, alors qu’ils nous renseignent avec complaisance sur les plus 
infimes détails. La raison en est simple : ils ne sont pas des traités mé-
thodiques, mais de pratiques et vulgaires mnémotechnies ; ils ont été 
écrits pour des opérateurs qui connaissaient parfaitement les grandes 
lignes de leur tâche, mais étaient sujets, çà et là, à en laisser échapper 
un détail accessoire. 

 
Ce point douteux mis à part, les divers rites magiques ressortent 

des textes avec une netteté qui laisse rarement rien à désirer, et se ré-
duisent à un petit nombre de manipulations d’une extrême simplicité, 
bien que compliquées par un formalisme rigoureux : l’opérateur fait 
manger ou boire au sujet certaines substances, soit produits naturels, 
soit mets préparés, la plupart du temps les mêmes pour les occurren-
ces les plus variées ; comme dans un sacrifice, il met du bois p044 au 
feu, notamment dans les conjurations qui incitent Agni à brûler les 
démons, et il y joint parfois des matières combustibles odoriférantes ; 
il verse au feu des libations de beurre ou de graisse ; il répand des 
graines, soit comme symbole de fécondité, soit comme appât aux es-
prits malins, et, si la nature n’en est pas expressément spécifiée, ce 
sont des grains d’orge, de riz ou de sésame 50 : enfin, il procède à 
l’égard du sujet par ablution ou fumigation, ou bien encore il lui remet 
une amulette de sa composition. 

 
Nul ne peut, sans être « pur », entreprendre une opération magi-

que 51 : le sorcier, et probablement aussi son client, doit donc se sou-
mettre à certaines lustrations, préliminaires, sur lesquelles nous man-
quons de données précises ; pour certains charmes tout au moins, 
l’opérant s’est baigné, a jeûné et revêtu un vêtement neuf ; quelques 
autorités prescrivent le bain comme règle générale. 

 
On a déjà vu que tous les objets remis, donnés à boire ou à manger, 

et l’eau d’ablution doivent être sanctifiés par l’addition du sampâta, 
c’est-à-dire des résidus de graisse provenant d’une oblation, qui a été 
préalablement versée au feu et accompagnée de la récitation des stan-
ces de l’Atharva-Véda prescrites pour la circonstance. Les mêmes 
stances doivent être récitées sur les objets au moment où l’on s’en 

                                           
50  K. S. 7. 5. 
51  K. S. 7. 29. 
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sert 52. Tandis que le magicien prononce cette bénédiction, et tandis 
p045 aussi qu’il répand une libation dans le feu, le sujet tient en main 
quelques brins de darbha, herbe sacrée, dont il le touche 53. C’est évi-
demment une façon d’établir entre eux par contact une communica-
tion de fluide, an moment précis où le célébrant en est censé tout en-
tier imprégné. De plus, quelles que soient les substances parfois peu 
comestibles, qui ont été enduites du sampâta, le sujet doit en manger, 
ou tout au moins s’en oindre les yeux 54. 

 
Il doit également humer quelques gouttes de l’eau bénite qui a ser-

vi à l’ablution ou à l’aspersion 55. L’opération terminée, le brahmane 
l’essuie lui-même, en prenant soin de ne jamais le frotter que dans un 
seul sens, du haut en bas. Même règle pour les frictions curatives ap-
pliquées à un malade, à une personne mordue par un serpent 56. Il 
s’agit d’attirer vers les pieds, où ils ne peuvent produire que le moin-
dre mal, et de faire sortir par cette voie le venin, la maladie, le fluide 
nocif quelconque qui s’est insinué dans le corps. Cette prescription se 
retrouve dans un grand nombre de magies 57. 

 
p046 Lorsque le magicien a jeté au feu quelque substance, le sujet en 

doit aspirer la fumée 58 ; car elle aussi, naturellement, est riche en pro-
priétés bienfaisantes, dont il ne faut rien laisser prendre. 

 
A la suite de chaque oblation, l’on n’oubliera pas la part qui revient 

aux régions célestes (diças), en d’autres termes, aux six déesses qui 
personnifient les points cardinaux ; on répandra des parcelles 
d’offrande, en les invoquant, dans l’ordre suivant : est, sud, ouest, 
nord, nadir, zénith 59. L’Atharva-Véda a un hymne spécialement com-

                                           
52  K. S. 7. 16. 
53  K. S. 7. 21, Dans la liturgie officielle aussi, à certains moments solennels l’attouchement entre 

le laïque sacrifiant et les officiants est prescrit à titre de véhicule de sanctification. 
54  K. S. 7. 27. 
55  K. S. 7. 26. 
56  K. S. 7. 17. 
57  Je la relève jusque dans un tout récent roman de mœurs bukoviniennes : les matrones, après 

avoir enduit une malade d’un onguent précieux, « la massent sans relâche, en ayant soin 
d’opérer du haut en bas, afin que la maladie s’échappe par les pieds » ; M. Poradowska, Ma-
riage romanesque, in Revue des Deux-Mondes, 5e période, XII (1902), p. 870. 

58  K S. 7. 28. 
59  A. V. III. 26 ; K. S. 8. 34. 
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posé pour cette cérémonie, qui relève d’ailleurs beaucoup plus de li-
turgie religieuse que la primitive et authentique. 

 
Mais, où l’on reconnaît celle-ci dans ses traits les plus purs et sin-

cères, c’est dans les précautions minutieuses imposées à quiconque 
procède ou concourt à un rite magique. Les ingrédients nécessaires 
ont été préalablement apportés hors du village, dans la direction du 
nord-est 60 : c’est, par excellence, le quartier des dieux, la porte du 
ciel 61, puisque le soleil levant l’occupe au solstice d’été ; quand Pra-
jâpati a créé les êtres, il était tourné vers le nord-est 62, et le magicien 
est un créateur. En cet endroit donc, et à quelque distance de tout lieu 
habité, on célèbre le rite, et l’on p047 s’en revient, probablement sans 
autre forme de procès, s’il est de bon augure ; mais, pour peu qu’on y 
ait eu à faire à quelque puissance infernale, soit pour l’évoquer, soit 
pour la bannir, — le Kauçika ne fait pas même cette distinction, — 
célébrant et assistants se trouvent sous l’influence d’un contage fu-
neste et meurtrier, qui les infecterait, eux, leurs demeures et leurs voi-
sins, s’ils n’y mettaient ordre avant de rentrer. Aussi ont-ils pris soin 
de n’opérer qu’à proximité d’une eau courante : ils s’y baignent, en 
récitant les hymnes aux Eaux qui lavent de toute souillure ; ils tour-
nent alors sur leur droite, touchent de l’eau et reprennent le chemin du 
village, en se donnant garde de jeter même un coup d’œil furtif en ar-
rière durant tout le trajet 63. Ainsi seulement ils échapperont au mysté-
rieux danger qui les environne et les suit. 

 
Il va de soi que le brahmane ne s’y exposait pas pour le bon plaisir 

du laïque et sans l’espoir d’une convenable rétribution (dakshinâ) ; 
mais les textes sont ordinairement muets sur le taux de ces honoraires. 
S’ils en parlaient, peut-être n’en serions-nous pas beaucoup plus 
avancés ; car les tarifs qui se rencontrent éventuellement dans les au-
tres livres de liturgie paraissent bien se référer à un idéal théorique, au 
plus à un maximum rarement atteint, et il est difficile, par exemple, de 
croire, quelles que fussent l’importance du sacrifice de sôma et la 
cupidité de la gent sacerdotale, p048 que l’on ne s’en pût tirer à moins 

                                           
60  K. S. 7.13. 
61  Çatapatha-Brâhmana VI. 6. 2. 4. 
62  Ibid., VI. 6. 2. 2, 7. 2. 12. 
63  K. S. 7. 14. Les hymnes aux Eaux (apâm sûktâni) sont : A. V. I. 4-6 et 33, VI. 22-24 et 57. — 

Cf. aussi Oldenberg-Henry, p. 286 et notes. 
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d’un salaire de cent vaches, à répartir inégalement entre les seize offi-
ciants 64. Pour les opérations de magie, il est probable que le prix s’en 
réglait de gré à gré entre les intéressés, et évident que la générosité du 
client était en raison directe du résultat obtenu. Un verset obscur sem-
ble bien dire que les accessoires divers du rite célébré sont abandon-
nés au célébrant à titre de salaire 65, mais ce serait tour à tour trop et 
trop peu : dans nombre de cas, ces objets sont de si infime valeur que 
le paiement serait dérisoire ; dans tel autre, croirons-nous que le 
paysan, à la suite d’une bénédiction agricole où ses bœufs de labour 
ont joué un rôle 66, ait dû se résigner à en faire présent au brahmane ? 
à quoi lui aurait servi d’inaugurer solennellement un labourage deve-
nu dès lors impossible ? Plus explicites sont les versets où, dans une 
circonstance donnée, le salaire est fixé à forfait : une vache 67, etc. ; 
mais le cas ne se présente qu’exceptionnellement. Une fois, il est 
question de mille vaches ou d’un village 68 ; mais aussi s’agit-il du 
sacre d’un roi ; et puis, qui sait si le roi payait rubis sur l’ongle les det-
tes du prétendant ? 

 
 

§ 6. — Les ingrédients et accessoires. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p049 Les objets employés dans les conjurations sont assez variés, 

mais en général de l’espèce la plus vulgaire. Ce n’est point du chef 
des fournitures que l’opérateur pouvait beaucoup enfler son mémoire. 
Cependant il est question çà et là de remèdes importés de loin 69, et il 
n’est pas vraisemblable que ce soit partout pur charlatanisme. Ailleurs 
on lit la jolie stance 70 : « c’est la fillette du pays des Kirâtas qui dé-
terre cette plante bienfaisante, à l’aide de pioches d’or, sur les cimes 
des montagnes. » La main-d’œuvre, ici, devait fort grever le produit. 

 
                                           

64  C’est le compte théorique fort bien établi par Eggeling dans sa note sur le verset IV. 3-4. 20 du 
Çatapatha-Brâhmana. 

65  K. S. 8. 5. 
66  K. S. 20. 1. sq. 
67  K. S. 24. 42-43. 
68  K. S. 17. 10. 
69  A. V. VII. 45 1. Cf. Henry. A, V., VII, p. 72 sq. 
70  A. V. X, 4. 14. 
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L’accessoire le plus important, celui qui figure à peu près dans tous 
les rites, au moins à titre secondaire, c’est l’eau, l’eau de propitiation 
(çântyudaka) ; disons plus simplement « l’eau bénite ». L’eau est déjà 
par elle-même la pureté, la sainteté, la grâce vivifiante et divine ; à 
plus forte raison, lorsque s’y est incorporée la vertu des plantes salu-
taires qu’on y fait macérer, quand le brahmane, vêtu d’une robe 
neuve, l’a versée dans un vase de laiton, et, après s’être assuré solen-
nellement de la présence de toutes les herbes nécessaires, a prononcé 
sur elle, au nom de Brhaspati, le chapelain des dieux, l’ineffable syl-
labe ôm, qui p050 contient en trois éléments (a, u, m) et un seul carac-
tère toute l’essence des Védas 71. De cette eau, l’usage est souverain, 
tant interne qu’externe, pour l’effacement des souillures, la guérison 
des maladies et l’exorcisme des puissances malignes. 

Parmi les autres ingrédients du sorcier, il convient de distinguer 
ceux qui sont comestibles ou potables et qu’on administre en cette 
qualité, de ceux qui ne le sont point : ce qui ne veut pas dire du tout 
qu’on ne les administre pas ; car la pharmacopée hindoue connaît des 
préparations à ce point dégoûtantes 72 qu’on se ferait scrupule de les 
mentionner toutes. 

 
Les aliments ingérés, solides ou liquides, consistent en produits na-

turels ou en mets apprêtés. De ceux-ci le magicien n’offre pas grand 
choix ; car son art était sans doute déjà florissant alors que l’art culi-
naire demeurait dans l’enfance. Une bouillie, un potage au riz, un bol 
de farine d’orge rôtie tourné dans du lait, une sorte de flan semi-
liquide (purôdâça) fréquemment aussi employé dans le culte des 
dieux, et une sorte de crêpe (sthâlîpâka) 73 : il ne sort guère de ce p051 
cercle pour les conjurations ordinaires ; mais, bien entendu, il a pour 
les cas de maladie des décoctions plus savantes, dont le nom a même 
passé aux plantes médicinales qui les composent, si je ne me suis pas 
trompé en cherchant dans le mot ôshadhi « simple » une dérivation ou 
une composition sur une base conjecturale ôsha « chaleur » 74. 

                                           
71  K. S. 9. 8-9. La sainte syllabe appartient au rituel de toutes les écoles védiques ; mais il n’en 

est aucune qui ait spéculé sur elle à perte de vue comme l’a fait l’école de l’Atharva-Véda. Le 
Brâhmana de ce Véda, dit Gôpatha-Brâmana consacre un nombre indéfini de paragraphes à la 
retourner sous toutes ses faces, à l’analyser dans tous les éléments et à y découvrir le résumé 
de l’essence de la synthèse de l’Univers. 

72  K. S. 22. 5. 
73  K. S. 7. 1, 6 et 7. 
74  Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, X, p. 144. 
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Le beurre sous ses divers aspects, que toute la liturgie hindoue dis-

tingue avec grand soin (âjya, ghrta, etc.), est la matière ordinaire des 
libations versées au feu 75. Dans les conjurations adressées aux dé-
mons, on le remplace par une graisse ou huile végétale (incomesti-
ble ?) provenant de la plante ingida. C’est une des mille applications 
de la loi de substitution et d’inversion, qui se retrouve plus ou moins 
dans toutes les magies, entre le culte des dieux et celui des puissances 
infernales. Mais on n’a point encore réussi à identifier sûrement cet 
ingida 76. 

 
Au premier rang des produits naturels viennent les « quatre sucs » 

(rasâs), savoir : lait aigri, beurre liquide, miel et eau. Lorsqu’un objet 
qui doit servir a séjourné suivant l’ordonnance dans un mélange du 
lait aigre et de miel, le sujet, au moment p052 de la remise, doit 
consommer ce mélange, quel que soit le genre d’ordure qui y a trem-
pé 77. Pour les rites, en fort grand nombre, qui intéressent peu ou prou 
la prospérité de la maisonnée, le lait doit provenir d’une vache sarû-
pavatsâ, « qui a un veau de même couleur qu’elle » 78 : il est probable 
que cette conformité signifie « concorde », et incontestable en effet 
que la concorde est le premier des biens. 

 
Les graines alimentaires, riz, orge, blé, millet, sésame, etc. 79, in-

terviennent assez souvent ; plus rarement, les fruits d’arbres. Ceux-ci 
doivent avoir été cueillis au lever du soleil et à telle hauteur qu’une 
vache n’ait pu y atteindre 80. On reviendra en temps et lieu sur la pre-
mière prescription. La seconde n’est vraiment pas claire : il semble 
que le contact du mufle de l’animal sacré entre tous n’eût dû rien gâ-
ter : au contraire. Mais toutes les liturgies ont de ces contradictions, 
qui relèvent du conflit permanent entre le sens commun et le raffine-
ment théosophique. 

                                           
75  L’âjya est le beurre qu’on fait fondre au feu et qu’on y verse (cf. supra p. 40) ; le ghrta, du 

beurre fondu, puis refroidi et solidifié ; le navanîta du beurre frais etc. Ces distinctions 
n’intéressent pas la liturgie magique, qui s’en tient généralement à l’âjya : K. S. 7. 3. 

76  Voir le chapitre X du présent livre, notamment au § 1er. 
77  K. S. 8. 19 et 7. 20. 
78  K. S. 7. 2. Le seul mot sârûpavatsa suffit à désigner ce lait et à traduire la longue périphrase 

du texte. 
79  K. S. 7. 5 et 8. 20. 
80  K. S. 7. 11-12. Cf. infra la conclusion du livre, § 1er. 
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Parmi les végétaux, comestibles on non, mais de bon augure, et 

employés à ce titre dans les frictions, les lavages, pour essuyer une 
plaie, pour la confection d’une amulette, et autres usages, le Kauçika 
énumère spécialement 17 espèces 81, entre autres : riz, orge, p053 dûrvâ 
(sorte de millet), çamî (prosopis spicigera), darbha (poa cynosurides), 
et apâmârga (achyrantes aspera), dont le nom, par étymologie réelle 
ou simple jeu de mots, signifie « l’essuyeur ». Il énumère aussi 22 sor-
tes de bois de bon augure  82(1), notamment : palâça (butea frondosa), 
udumbara (ficus glomerata), vêtasa (rotin), bilva (aegle marmelos), et 
varana (crataeva Roxb.), dont le nom signifie « empêchement, obsta-
cle, rempart », et qui en conséquence joue un rôle de première impor-
tance dans les conjurations contre démons ou ennemis. Il est bien 
curieux que l’açvattha (ficus religiosa) objet de la plus profonde véné-
ration de l’Inde, manque à cette liste ; mais l’usage en est néanmoins 
considérable en magie. Ces bois, éventuellement, trempent dans les 
eaux d’ablution ou de boisson, ou servent de combustible, chacun sui-
vant sa nature propre et celle de la conjuration en cours, ou entrent 
dans la composition des amulettes de longue vie, d’invulnérabilité, qui 
comportent à l’occasion maints autres éléments : un fragment d’ivoire, 
une touffe de poil d’éléphant, un peu de terre herbeuse et terre de 
fourmilière cousu dans un sachet de peau de bête 83. 

 
L’importance extrême attribuée à la terre de fourmilière, soit 

comme amulette, soit comme remède, mérite qu’on s’y arrête un ins-
tant. Il est probable que les mœurs des fourmis tropicales, leur intelli-
gence prodigieuse et les travaux considérables qu’elles exécutent p054 
en comparaison de leur petitesse ont frappé d’étonnement les premiers 
observateurs et leur ont fait supposer chez l’insecte des dons surnatu-
rels. Il n’est pas impossible non plus qu’ils aient constaté, dans la terre 
qu’il avait remuée, des propriétés vésicantes ou autres dues à l’acide 
formique. Quoi qu’il en soit, une fois ces thèmes donnés, 
l’imagination théurgique s’y est exercée à outrance et en a tiré les ap-
plications les plus saugrenues, qui même ont pénétré jusque dans le 
domaine du culte officiel. Dans une cérémonie des plus mystiques et 
compliquées, la construction du grand autel d’Agni, lorsqu’on a re-

                                           
81  K. S. 8. 16. Voir l’Index pour les emplois spéciaux de chacun de ces remèdes ou ingrédients. 
82  K. S. 8. 15, et l’Index, s. v. Bois. 
83  K. S. 13. 2-3, 26. 43, etc. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 57 

 

cueilli et amené sur place l’argile destinée à la cuisson des briques, 
l’adhvaryu doit « la regarder à travers une fourmilière 84 », c’est-à-
dire, apparemment, par un trou qu’on y a percé, comme au travers 
d’une lorgnette. On ne concevrait guère le sens de ce rite, si l’on 
n’apprenait d’autre part que, dans la superstition allemande, l’individu 
qui se coiffe d’une taupinière acquiert le don précieux d’apercevoir les 
sorcières 85. Il est donc probable que l’adhvaryu est censé ainsi cons-
tater la pureté de l’argile, s’assurer que les gnomes malins qui séjour-
nent dans la terre ne l’infectent point de leur présence ou des venins 
qu’ils suintent. En leur qualité de fouisseuses, la taupe et la fourmi ont 
dû passer pour entretenir des relations avec ces puissances souterrai-
nes, les bien connaître et être capables de déjouer leurs manœuvres. 
Aussi la p055 fourmi elle-même est elle assez souvent invoquée dans 
l’Atharva-Véda : elle y passe notamment pour mangeuse de scorpion 
dans une conjuration médicatrice contre les effets d’une piqûre veni-
meuse 86. 

 
D’autres accessoires fréquents sont prévus dans les prescriptions 

générales : si l’on emploie une pierre, il faut qu’elle soit sans aspéri-
tés ; un tourteau de bouse, qu’il vienne d’un taureau de labour ; une 
peau, d’un animal « vivant » 87, ce que M. Caland entend d’un animal 
qui ne soit mort ni de maladie ni de vieillesse ; au contraire, le piquant 
de porc-épic doit être « vieux » 88, c’est-à-dire sans doute avoir vieilli 
un certain temps après avoir été détaché, et marqué de trois taches 
blanches, moyennant quoi le sorcier s’en sert en guise de fourchette 
pour administrer un morceau de viande 89. Une des règles les plus dé-
concertantes concerne le plomb et ses trois succédanés, savoir : la li-
maille de fer, l’écume fluviale desséchée et une tête de lézard 90. On 
ne voit pas comment ces deux derniers objets ont pu être assimilés au 
plomb. Le second était peut-être une sorte de terre alcaline, propre à 
servir de savon : en ce cas, l’éclat grisâtre, terne et semi-métallique de 
cette substance et de la peau du lézard ont pu rappeler celui du plomb. 

                                           
84  Hillebrandt, Ritualliteratur (in Grundriss der Indo-Arischen Philologie), § 83, où l’on trouve-

ra les références. 
85  Wuttke, der deutsche Volksaberglaube, no 117. 
86  A. V. VII. 56. 7. Cf. infra, chapitre VIII, § 5. 
87  K. S. 7. 23-25. 
88  K. S. 8. 17. 
89  K. S. 29. 12. 
90  K. S. 8. 18. 
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Mais il est plus probable que la confusion apparente ne relève que de 
la grammaire : les quatre accessoires p056 figuraient dans les mêmes 
rites, entre autres dans une conjuration contre l’avortement, et on les a 
appelés sîsâni « les plombs », ce qui est en sanscrit une façon concise 
et bien connue de dire « le plomb etc. ».  

 
Beaucoup d’objets ci-dessus énumérés peuvent être, à l’occasion, 

des remèdes. Quant aux remèdes proprement dits, presque tous em-
pruntés au règne végétal, ils témoignent incontestablement par leur 
seule variété, et malgré la difficulté qu’on éprouve à les identifier 
tous, d’une étude et d’un soin remarquables apportés à la connais-
sance et à la cueillette des simples. Comme on retrouvera les plus 
usuels au chapitre des maladies, il serait tout à fait oiseux d’en dresser 
la liste, et peut-être le lecteur me saura-t-il plus de gré de transcrire 
quelques extraits d’un hymne où, dans l’enthousiasme que lui inspi-
rent les forces curatives mises par la nature au service de l’homme, le 
magicien atharvanique a su s’élever jusqu’aux accents d’une poésie 
discrète, sincère et attendrie. 

 
(A. V. VIII. 7). « 1. Les brunes et les blanches, les rouges et les 

mouchetées, les Plantes au teint sombre, les noires, toutes, nous les 
invoquons. — 2. Qu’elles sauvent l’homme que voici de la maladie 
envoyée par les Dieux, elles dont le Ciel est le père, dont la Terre est 
la mère, dont l’Océan est la racine, les Plantes ! — ... 4. Celles qui 
jonchent, les touffues, celles qui n’ont qu’une enveloppe, les Plantes 
qui vont rampant, je les invoque, elles y rayonnent, se divisent en 
nœuds, s’épanouissent en rameaux ; j’implore en ta faveur les Plantes 
qui relèvent de tous les Dieux, les puissantes p057 qui font vivre les 
hommes. — ... 8. Aliment d’Agni 91, embryon des Eaux 92, elles qui 
croissent en rajeunissant les fidèles aux mille noms, qu’elles soient 
salutaires, appliquées ici, — ... 10. Les libératrices, qui écartent le mal 
de Varuna 93, les puissantes qui détruisent le poison et celles qui 
anéantissent la consomption, et celles qui neutralisent le sortilège, 
qu’elles viennent ici, les Plantes ! — ... 12. Miel en est la racine, miel 
la pointe, miel le milieu ; miel en est la feuille, miel la fleur ; pour qui 

                                           
91  En tant que bois à brûler. 
92  C’est-à-dire « filles des Eaux », en tant que l’eau les fait croître : cf. le cycle cosmique esquis-

sé au début du § 1er de notre conclusion. 
93  Cf. infra, chapitre VIII, § 7 in fine. 
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les mange elles sont un aliment de miel et d’ambroisie : qu’elles se 
laissent traire et épanchent le beurre et tous les dons nourriciers de la 
vache. — 13. Toutes tant qu’elles sont sur terre, que les Plantes aux 
mille feuilles me sauvent de la mort et de l’angoisse. — ... 17. Les 
plantes qui relèvent des Angiras 94, qui croissent sur les montagnes et 
dans les plaines, laitières et propices nous soient-elles, salutaires au 
cœur ! — 18. Les plantes que je connais et celles que je vois de mes 
yeux, les inconnues et celles qui nous sont familières et dont nous sa-
vons l’indication. — 19. Toutes, toutes les plantes, qu’elles écoutent 
ma parole, afin que nous tirions du mauvais pas l’homme que voici ; 
— 20. Et, parmi les plantes, p058 l’açvattha, le darbha, le roi Sôma 95, 
libation d’ambroisie, le riz et l’orge guérisseurs, fils du Ciel, immor-
tels ? — 21. Vous vous élevez, quand Parjanya tonne et mugit, ô plan-
tes, filles de Prçni 96, et vous arrose de son fluide fécondant. — ... 22. 
Le sanglier connaît la plante, l’ichneumon connaît le simple ; les plan-
tes que connaissent les Serpents et les Gandharvas 97, je les appelle au 
secours de cet homme. — ... 24. Celles qui relèvent des Angiras et que 
connaissent les aigles et les faucons célestes, celles que connaissent 
les oiseaux, les flamants et tous les volatiles, celles que connaissent 
les fauves des bois, je les appelle au secours de cet homme. — 15. 
Toutes celles que paissent les bœufs et les vaches, que paissent les 
chèvres et les brebis, puissent-elles t’apporter protection, appliquées 
ici ! — 26. Toutes celles où les hommes experts en l’art de guérir re-
connaissent un remède, toutes ces panacées, voici que je te les ap-
porte. — 27. Celles qui s’épanouissent en fleurs ou en épis, celles qui 
portent des fruits et celles qui n’en ont point, toutes, qu’elles se lais-
sent traire, comme des mères, pour le salut de l’homme qui souf-
fre !... » 

 
Retour à la Table des Matières   

 
                                           

94  Cf. supra p. 21 sq. Ici les Angiras apparaissent comme des agents bienfaisants, mais le cas 
n’est pas rare ; on a déjà dit que les notions premières ont subi mainte déviation. 

95  Cf. supra p 52. sq. Le sôma est la liqueur du grand sacrifice védique (cf. Oldenberg-Henry, p. 
14 sq. et 385 sq.) et la plante d’où on l’extrait par pressurage. Elle est dite reine des plantes, de 
la le titre consacré de « roi Sôma ». Le sôma est d’ailleurs étranger à la liturgie propre et sur-
tout à la magie des Atharvans, en sorte que la mention qui en est faite dans leurs hymnes n’a 
guère que la valeur d’un simple ornement poétique. 

96  Parjanya, dieu spécifique de l’orage. Prçni est la vache « tachetée » (la nuée), mère des Maruts 
(génies de l’orage). 

97  Génies célestes : cf. infra, chapitre IV, § 6. 
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Chapitre II 
La divination 
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Le « discernement » (vijñâna), comme disent les Hindous, les pra-

tiques par lesquelles l’homme, toujours inquiet de l’avenir et de 
l’inconnu, cherche à prévoir un événement futur, ou à percer un secret 
matériellement impénétrable, — gîte d’un objet perdu, sexe d’un en-
fant à naître, — rentrent à coup sûr dans la plus élémentaire et la plus 
innocente des magies. La plus tenace aussi ; car il n’est peut-être pas 
un seul d’entre nous, si peu superstitieux soit-il, qui n’ait machinale-
ment, en montant en chemin de fer, additionné les chiffres du numéro 
de sa voiture, pour voir s’il était divisible par 3, ou jeté en l’air un écu, 
pour lui faire répondre par pile ou face sur le parti à prendre en une 
occurrence par ailleurs indifférente. Or la divination de l’Inde ne para-
ît pas s’être élevée au-dessus de ces procédés d’une simplicité toute 
primitive, que le premier venu pourrait mettre en œuvre de lui-même, 
si la présence du brahmane n’était indispensable pour en garantir 
l’efficacité. L’Inde a connu toutes les superstitions qui se sont déve-
loppées chez d’autres peuples en imposantes institutions oraculaires ; 
mais elle n’en a, pour son compte, presque p060 rien tiré. Elle sait très 
bien que certains vols ou cris d’oiseaux portent malheur ; mais elle n’a 
pas eu, comme les Latins, de collèges d’augures. Elle dépèce avec 
soin ses victimes de sacrifice, et n’ignore point que l’absence ou la 
contexture anormale de tel ou tel viscère est omineuse ; mais c’est là 
un « péché 98 » que l’on conjure, comme tout autre manquement for-
tuit, par un prâyaçcitta, et il n’en est point davantage ; l’art de 
l’aruspice n’est même pas un produit authentique de l’esprit indo-

                                           
98  Cf. supra p. 32 sq. 
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européen, puisque les Latins l’ont reçu tout fait des Étrusques. A plus 
forte raison, l’Inde antique n’a-t-elle pas connu d’oracles organisés sur 
le pied de ceux de Delphes et de Dodone : si ses sauvages ascètes ne 
furent sans doute pas étrangers à certains phénomènes d’hypnotisme 
et d’extase, au moins ne savons-nous sur ce point rien de précis ; et en 
tout cas rien ne paraît moins ressembler, que le méthodique sorcier du 
Kauçika-Sûtra, à ces thaumaturges hâves de jeûne, hurlants et écheve-
lés 99. 

 
Autre chose est de constater l’expansion universelle de la divina-

tion, autre chose d’en déterminer l’origine première. De très ingénieux 
esprits ont peut-être dépassé le but en cherchant à le serrer de trop 
près : c’est ainsi qu’on a enseigné, par exemple, que l’épreuve des 
poulets sacrés, chez les Romains, était la survivance de la coutume, 
répandue dans nombre de tribus sauvages, d’emporter avec soi quel-
que volaille pour lui donner à goûter et ne manger qu’après elle les p061 
graines ou fruits cueillis pour la première fois dans une région encore 
inconnue : ce qui n’était jadis que précaution fort légitime serait deve-
nu, une fois incompris, un présage 100. Il n’est peut-être pas nécessaire 
de pousser l’hypothèse si avant, pour trouver à la divination, comme à 
toutes les insanités imaginées par l’espèce humaine, un fondement 
rationnel : si l’on joue aux dés une décision ou l’issue d’une affaire, si 
l’on s’en rapporte du gain d’une bataille à l’appétit d’un poulet, si au-
jourd’hui encore on fait tirer par un enfant les numéros d’une loterie, 
c’est dans la conviction qu’un objet inanimé, une brute, un être inno-
cent et ignorant ne pourra influencer le hasard ni, par suite, la solution 
qui en dépend. Un adulte le pourrait-il donc ? Oui incontestablement, 
dans les idées primitives : la parole de l’homme, on le sait et l’on en 
aura bientôt la preuve pour l’Inde 101, mais bien moins que sa parole, 
sa simple pensée, moins encore, un désir inconscient de sa part peut 
agir sur l’événement et troubler en conséquence la sincérité de la 
consultation. Pour que la concordance soit parfaite entre le signe et la 
chose signifiée, il faut que le signe soit entièrement soustrait à cette 
cause de perturbation, et, ne relevant d’aucune science humaine, pa-
raisse dès lors ne relever que de prescience extraordinaire. 

 
                                           

99  Cf. Oldenberg-Henry, p. 347. 
100  M. Müller, Nouvelles Éludes de Mythologie, trad. Job. p. 341. 
101  Cf. infra p. 78 sq. 
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L’admission de cette concordance, à son tour, nous, étonnera-t-
elle ? Nullement : elle rentre dans le grand p062 principe, déjà expliqué, 
de la magie, équivalence de l’image et de l’objet 102. Il est aussi natu-
rel de prendre un événement incertain pour symbole d’un autre évé-
nement incertain, que de percer le cœur d’une poupée pour tuer un 
vivant. Le tout est que la poupée soit aussi ressemblante et le symbo-
lisme aussi adéquat que possible ; et l’on verra que les sorciers hin-
dous s’y sont ingéniés. D’ailleurs, à partir du jour où la magie se 
complique de sentiment religieux, le problème se présente sous un 
nouvel aspect, plus séduisant encore : ou priera le dieu, qui sait et peut 
tout, d’annoncer l’avenir au moyen du signe convenu entre lui et le 
fidèle, et vraiment la requête est trop humble pour qu’il n’y condes-
cende pas ; on ne lui demande pas de changer le cours des choses, 
mais seulement de le manifester ! C’est ainsi que, durant des généra-
tions, des chrétiens pieux, catholiques ou autres, ont murmuré une 
prière, puis enfoncé une épingle entre les feuillets d’une Bible et cher-
ché dans un verset convenu de la page ouverte la réponse du Très-
Haut 103. Or c’est bien là aussi l’état d’esprit où nous surprenons la 
divination de l’Inde antique, puisque toute opération s’ouvre par la 
récitation des stances qui célèbre l’omniscience d’un dieu ou la véra-
cité immanente du principe mystique qui préexiste à toute existence 
contingente. 

 
 

§ 1er. — Divination générale. 
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p063 L’Atharva-Véda a deux hymnes dont la récitation est prescrite 

au début des manœuvres de divination applicables à l’issue d’une af-
faire quelconque ; mais, comme le fait pressentir la généralité de leur 
emploi, ils sont tous deux d’une fâcheuse banalité, et le premier même 
(I. 4), simple extrait du Rig-Véda (I. 23. 16-19) et séquence de stances 
à la louange des Eaux, ne paraît rien contenir qui s’adapte spéciale-

                                           
102  Cf. supra p. 8 sq. 
103  Tout récemment, M. É. Ollivier a raconté le fait de Bismarck à la veille de la guerre contre 

l’Autriche : Revue des Deux-Mondes, 5e période, XIV, p. 751. Et il y a des naïfs pour se leurrer 
de l’espoir que le rationalisme conquerra le monde. 
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ment à. la circonstance. Le second, bien que fort empreint de mystici-
té, est néanmoins beaucoup plus topique. 

 
(A. V. II. 1.) « ... — 2. Qu’il le dise, le Gandharva qui connaît 

l’ambroisie, ce secret suprême : ses trois séjours gisent dans le mys-
tère ; qui les saurait, il serait le père du père. — 3. Il est le père qui 
nous a engendrés, notre parent, et il connaît toutes les lois, tous les 
mondes ; lui qui seul a donné leurs noms à tous les dieux, tous les 
êtres le viennent interroger. — ... 5. J’ai fait le tour de tous les mon-
des, pour voir le fil tendu de l’ordre divin, là où les dieux, atteignant 
l’immortalité, ont grandi ensemble en une commune matrice. » 

 
On met au feu un riz au lait et l’on récite sur lui la prière ; puis on 

se dit à volonté, « il est cuit »’ou « il n’est pas cuit ». Si l’on a deviné 
juste, l’issue qu’on souhaite se réalisera 104. 

 
 p064 On pose sur le feu une brindille de bois vert ou un menu mor-

ceau de cordelette : suivant que l’objet se tordra en hauteur ou dans un 
autre sens on augurera bien ou mal. 

 
On cueille au hasard quelques brins de darbha, et l’on examine en-

suite s’ils sont en nombre pair ou impair. 
 
On lance en l’air un roseau ou une flèche, après avoir récité la for-

mule et annoncé la direction vers laquelle le projectile doit retomber. 
Comme ici on a plus de chances contre soi, l’épreuve doit sans doute 
passer pour plus décisive ; mais, d’autre part, un sorcier habile peut 
s’arranger de façon à avoir le vent pour ou contre soi. 

 
On emplit à peu près un verre d’eau ; puis on y verse à l’aveuglette 

une certaine quantité de lait ; si le vase déborde, c’est bon signe. 
 
On met en équilibre sur sa tête un joug ou un rameau d’arbre, et 

l’on devine de quel côté il tombera. 
 

                                           
104  Cette pratique et les suivantes sont décrites en détail pat M. Caland, en note des versets K. S. 

37. 1 et 3, qui ne les enseignent que par voie d’énumération très succincte. 
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On pose devant soi vingt-et-un petits cailloux ; puis on en prend 
une poignée dans la main droite, et le reste dans la main gauche, et 
l’on devine dans quelle main se trouve le nombre pair ou le nombre 
impair. 

 
Enfin, l’on joue aux dés la solution cherchée : si l’on amène le 

coup auquel on a songé d’avance, elle sera favorable. 
 
Ce ne sont là, bien entendu, que des exemples d’une p065 consulta-

tion qu’on peut varier à l’infini. Mais, pour certains cas spéciaux, la 
divination védique s’est piquée d’un symbolisme plus raffiné. 

 
 

§ 2. — Les épousailles et la postérité. 
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Chaque matin, les corneilles arrivent à tire-d’aile vers les habita-

tions humaines, comme les pigeons de Venise sur la place Saint-Marc, 
pour se nourrir des reliefs déposés à leur intention par le pieux chef de 
famille. Avant qu’elles ne s’éveillent, on fait, pour la jeune fille en 
âge de se marier, une offrande à Aryaman, dieu secondaire préposé à 
cette fonction, et on lui récite un hymne (A. V. VI. 60), en déposant 
tour à tour l’oblation aux quatre coins de l’autel qui correspondent aux 
points cardinaux. On guette ensuite le premier vol des oiseaux : le 
point d’où il arrive, c’est celui d’où viendra le futur époux 105. Il y a là 
un rudiment de technique augurale, qui n’est d’ailleurs pas entière-
ment isolé. 

 
Le choix d’une épouse n’est point une petite affaire : toute la pros-

périté de la maisonnée en dépend, et l’on n’y saurait apporter trop de 
soin. C’est encore l’hymne A. V. II. 1. qui y pourvoit. On le récite sur 
une écuelle d’eau et l’on prie la jeune fille d’en faire jaillir un peu 
avec la main : si l’eau jaillit vers l’orient le présage est bon. Ou bien 
encore on le récite sur quelques mottes de terre, extérieurement pareil-
les, p066 mais prises en divers endroits, en l’invitant à en choisir une : si 
elle choisit la terre de cimetière, elle mourra jeune ; de carrefour, elle 

                                           
105  K. S. 34. 22-24. 
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sera infidèle ; de fourmilière ou la terre à gazon, on peut l’épouser en 
toute confiance 106. 

 
A en juger par le nombre des textes qui nous en ont conservé les 

variantes, cette façon de courte-paille était un des rites favoris de 
l’Inde. Ailleurs, les détails sont moins circonstanciés quant aux présa-
ges à obtenir, mais davantage en ce qui concerne l’opération elle-
même. « Il pétrit huit mottes de terre, prise respectivement à un autel, 
à un sillon de labour, à un étang, à une étable à vaches, à un carrefour, 
à une salle de jeu, à un emplacement de crémation et à une lande sté-
rile, plus une neuvième où il mêle les huit sortes ci-dessus : toutes pa-
reilles, mais marquées d’un signe qui les lui fasse reconnaître. Il les 
présente dans sa main à la jeune fille et lui dit : » L’ordre divin est 
souverain, nul ne transgresse l’ordre divin sur l’ordre divin est fondée 
cette terre puisse-t-il s’identifier à celle-ci « (il la nomme) ; puis il 
ajoute : » Choisis-en une. « Si elle prend une des quatre premières, 
qu’il l’emmène chez lui. Et même si elle choisit le mélange, du moins 
selon quelques autorités 107. » 

 
Pour assurer à une femme enceinte une heureuse délivrance, on ré-

cite une conjuration de six stances à cet effet (A. V. I. 11) sur les obla-
tions ordinaires. Puis p067 on épluche brusquement sur la tête de la 
femme quatre brins de muñja (saccharum munja), en tirant les tiges 
vers l’ouest et leurs enveloppes vers l’est si elles se séparent les unes 
des autres sans déchirure ou rupture, l’accouchement se passera 
bien 108. Le symbolisme est ici transparent. 

 
Moins claire est l’opération par laquelle on augure du sexe d’un 

enfant à naître, en faisant tenir à la mère quatre gousses de graine de 
lin sur lesquelles on verse de l’eau : si elles se collent ensemble, ce 
sera un garçon ; pourquoi 109 ? On peut encore déterrer en grande cé-
rémonie un sraja, plante par ailleurs inconnue, mais choisie ici évi-
demment par l’unique raison que son nom fait calembour avec le 
verbe srj, « lâcher, engendrer, enfanter ». Si la racine n’a qu’une radi-

                                           
106  K. S. 37. 7-12. Sur l’hymne afférent, voir supra p. 63. 
107  Gôbhila-Grhya-Sûtra, II. 1. 3-9. 
108  K. S. 33. 1. 
109  K. S. 33. 17-18. Les quatre graines, collées deux à deux (mais c’est ce que le texte ne dit pas), 

représenteraient-elles les testicules ? 
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celle et n’a pas été rongée des vers, ce sera un garçon 110. La radicelle 
unique paraît bien figurer l’organe viril de l’embryon ; l’absence de 
vers signifie sans doute que la vertu en sera intacte. 

 
Qui s’attendrait à voir de la grammaire en cette affaire ? Mais les 

Hindous, grands grammairiens, en ont fait une selle à tous chevaux. 
Un descendant de brahmane — est-ce un jeune homme à qui l’on a 
bandé les yeux ou un enfant qui ne sait pas encore sa langue ? — tou-
che au hasard la femme enceinte : p068 suivant que le nom du membre 
touché est du genre masculin ou féminin, l’enfant sera un garçon ou 
une fille 111. On ne nous dit pas ce qu’il en sera si l’organe touché est 
du genre neutre. Il est vrai que le danger n’est pas grand, chaque or-
gane extérieur ayant généralement plusieurs noms. Mais alors que dé-
cider si l’organe touché a deux noms, l’un masculin, l’autre féminin ? 
On voit que la divination hindoue sait se réserver au besoin des portes 
de sortie. 

 
 

§ 3. — La prévision du temps. 
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La pluie et le beau temps, c’est le grand sujet des soucis et des en-

tretiens d’une population pastorale ou agricole, témoin la multiplicité 
et le succès persistant des Mathieu de tout surnom et des Almanachs 
des Bergers. Nos textes, pourtant, par une omission assez surprenante, 
ne parlent du temps qu’il fera qu’en prévision d’un voyage à entre-
prendre, et s’en expliquent en des termes qui prêtent largement à 
l’équivoque. Lisons d’abord l’hymne consacré à la cérémonie. 

 
(A. V. VI 18.) « 1. Quand les astres firent du Çakadhûma leur roi, 

ils le gratifièrent de beau temps : « ceci », lui dirent-ils, « sera ton 
domaine ». — 2. Puissions-nous avoir beau temps à midi, beau temps 
au soir, beau temps à l’aube et beau temps durant la nuit ! — 3. Pour 
le jour et la nuit, pour les étoiles, le soleil et la lune, pour nous aussi, 
apprête le beau temps, p069 ô roi Çakadhûma ! — 4. A toi, ô Çakadhû-

                                           
110  K. S. 33. 12 
111  K. S. 33. 19-20. 
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ma, roi des astres, qui nous a donné beau temps, au soir, et nuit et 
jour, hommage soit à jamais ! » 

 
Prière, et non point formule augurale, tel nous apparaît cet hymne ; 

à quoi, on va le voir, le rite afférent ne contredit pas ; en sorte que, 
sans les commentaires indigènes, nous serions fort empêchés de cons-
tater qu’il s’agit là ou qu’il s’y est agi à un moment donné d’une opé-
ration sincère et peut être semi-scientifique de prévision du temps, 
dont l’acteur principal serait le Çakadhûma. Ce mot, comme substan-
tif, signifierait « fumée d’excréments » ; comme adjectif, « dont la 
fumée est celle des excréments » ; c’est-à-dire, probablement, des 
tourteaux de bouse sèche qui servent souvent de combustible ; « va-
peur de fumier » peut-on traduire aussi. Dès lors, cet énigmatique ça-
kadhûma sera, à volonté, soit cette vapeur ou cette fumée, soit le feu 
où l’on fait brûler des tourteaux de bouse, — et il faut convenir que 
cette interprétation concilie bien avec la majesté souveraine du dieu 
Agni les épithètes louangeuses de notre hymne, — soit enfin le brah-
mane qui prédit le temps d’après l’inspection de cette fumée ou de 
cette vapeur. Aucune indication sur ces alternatives, sinon que le Ça-
kadhûma doit être « vieux » 112 ; or il se peut fort bien en effet qu’un 
brahmane âgé ait acquis en pareille matière une précieuse expérience ; 
mais la bouse, elle aussi, doit être vieille pour bien brûler ! 

 
p070 La cérémonie annexée nous éclairera t-elle ? En aucune façon ; 

car elle ressemble bien plutôt à une simulation qu’à un pronostic nor-
mal. « En récitant VI. 128, il pose des tourteaux de bouse autour des 
membres d’un brahmane de ses amis et lui demande : » Çakadhûma, 
quel jour aurons-nous aujourd’hui ? — Bon et propice « , répond ce-
lui-ci 113. » Ainsi le Çakadhûma serait bien le brahmane ? Mais à quoi 
voit-il qu’il fera beau ? et d’où vient, dans son nom, l’allusion à la 
fumée des tourteaux dont on le décore, alors que le rite ne paraît com-
porter fumée ni feu ? 

 
De tout cela il semble bien ressortir que l’Inde védique avait connu 

une manière de prophétie du temps, qui même reposait peut-être sur 

                                           
112  K. S. 8. 17. 
113  K. S. 50. 15-16. Cf. infra p. 79. 
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des signes topiques, mais que la tradition s’en était plus ou moins per-
due. 

 
Dans le même ordre d’idées paraît rentrer un genre d’oracle fores-

tier qui, sous le nom de çabalîhôma, « oblation à Çabalî », s’est intro-
duit, non sans subir d’importantes altérations, jusque dans le rituel 
religieux du grand sacrifice de sôma, ou du moins dans l’une de ses 
nombreuses variétés, dite ahîna, service divin de la durée de deux à 
douze jours. Au début du printemps, le sacrifiant se transporte hors du 
village, à l’heure matinale où l’on n’entend encore aucun cri ni bruit 
d’être vivant, et dans le silence de la solitude il appelle par trois fois, 
de toutes ses forces, « çabali » (vocatif) : si un animal autre qu’un 
chien ou un âne p071 lui répond, son sacrifice sera agréé et son bétail 
prospérera ; s’il n’obtient pas de réponse, il en sera quitte pour re-
commencer l’année prochaine ; mais, si trois ans de suite il a vaine-
ment tenté l’épreuve, ou qu’une fois un chien ou un âne lui ait répon-
du, il doit renoncer à jamais voir prospérer ses troupeaux 114. 

 
C’est le nom même du rite qui nous en fournira la clef. L’adjectif 

çabala signifie « moucheté », et son féminin est une épithète parfai-
tement appropriée à l’aspect de la nuée pluvieuse 115. En l’appelant, le 
suppliant l’invite à dégorger ses trésors ; si elle tonne en réponse, elle 
est bien près de l’exaucer ; mais, si un ruminant vient à mugir, le pré-
sage est le même ; car la vache qui épand son lait ou le taureau fé-
condateur désigne couramment par métaphore le nuage d’orage, dont 
son beuglement imite le bruit. Ainsi, de fil en aiguille, on en vint à 
penser que la réponse d’un animal quelconque, sauf exceptions assez 
topiques, pouvait passer pour un acquiescement de la nuée. Puis, lors-
que la cérémonie se fut incorporée dans le rituel çrauta, on en trans-
porta l’application à un objet plus général et plus concret, la prospérité 
du bétail, si intimement liée d’ailleurs à l’abondance du don céleste de 
la pluie. 

 
 

                                           
114  Hillebrandt, Ritualliteratur (in Grundriss der Indo-Arischen Philologie). § 75, et les référen-

ces y consignées. 
115  Cf. supra, p. 58, n. 2. 
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§ 4. — L’issue d’un combat. 
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p072 On sait déjà que le brahmane conjurateur est, avant tout, le cha-

pelain du roi ou chef militaire 116, et des populations guerrières pres-
que toujours occupées à se razzier les unes les autres devaient attacher 
une importance capitale aux charmes de victoire : aussi les textes en 
renferment-ils une grande variété. Parfois, annexés à ces opérations, 
ou indépendamment d’elles, apparaissent des présages qui mettront le 
conseiller du roi en mesure de l’inviter à prendre l’offensive ou à dé-
cliner le combat. 

 
En récitant A. V. I. 4, on creuse l’emplacement de la vêdi, autel 

destiné au sacrifice du lendemain ; puis on se dit que, le lendemain, 
par suite des affaissements qui s’y produiront d’ici là, la terre y sera 
plane, ou ne le sera pas : si l’on a deviné juste, on gagnera la ba-
taille 117. 

 
On récite A. V. IV. 31 et 32, hymnes d’imprécation empruntés au 

Rig-Véda (X. 84 et 83) et adressés à la Colère (manyu) personnifiée et 
divinisée. En même temps au moyen d’un tison pris à un feu de magie 
noire, on allume un bouquet d’herbes imprégnées d’huile d’ingida. La 
direction de la fumée indique l’armée qui sera vaincue 118.  

 
p073 On récite le long hymne A. V. V. 6, où il est dit notamment, au 

début, que « le principe saint (brâhma), en naissant le premier à 
l’orient, a ouvert la matrice de l’être et du non-être », avec jeu de 
mots, « du vrai et du faux », claire allusion à la prophétie souhaitée. 
On dispose sur un brasier trois bouts de corde d’arc, qui se recroque-
villent à la chaleur. Le présage comme plus haut 119. 

 

                                           
116  Cf. supra p. 34 sq. 
117  K. S. 37. 2. 
118  K. S. 14. 30-31. Sur le feu ângirasa, cf. infra le chapitre X, 1er. 
119  K. S. 15. 12-14, et cf. supra p. 64. Les textes et les commentaires n’appliquent ce rite qu’à la 

question de la survie d’un combattant ; mais, d’après ce qu’on en a vu plus haut, il peut évi-
demment avoir une portée plus étendue. 
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Mais, d’autres fois, le même rite fournit des indications plus va-
riées et plus complètes. Des trois bouts de corde ou de tige de roseau, 
celui du milieu est censé représenter la Mort ; les deux autres, respec-
tivement, les deux armées. Si, dans la torsion subie, l’une des armées 
passe par dessus la Mort, elle sera victorieuse ; si la Mort passe par 
dessus l’une d’elles celle-ci sera vaincue. De plus, selon que le som-
met, ou le milieu, ou le bout de ces fétus se tordra en hauteur, ce se-
ront les principaux, ou les gens moyens, ou la canaille, qui succombe-
ra dans la lutte prochaine 120. 

 
Cette dernière complication vise un nouvel objet : la prévision du 

sort de tel ou tel combattant. L’interprétation indigène y rattache éga-
lement un autre pronostic, malheureusement formulé en termes des 
plus ambigus : le chef fait passer devant un bassin plein d’eau ses sol-
dats deux à deux ; celui dont il n’apercevra p074 pas le reflet dans l’eau, 
il le tiendra à l’écart de la bataille 121, apparemment parce que, son 
image, son double faisant ici défaut, sa propre personne est compro-
mise. Mais on peut à volonté traduire aussi : « s’il n’aperçoit pas leur 
réflexion, qu’il n’engage pas le combat » ; et il n’y a aucun moyen de 
se décider entre ces deux partis 122. 

 
 

§ 5. — Retrouver un objet perdu. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’hymne A. V. II. 1 s’applique avec succès à la recherche des ob-

jets perdus. On enveloppe d’un pagne neuf une cruche d’eau, on la 
pose sur un lit qu’on a changé de place 123, on y verse le sampâta ; 

                                           
120  K. S. 15. 15-18. 
121  K. S. 15. 9-10. 
122  Les ingénieux rapprochements de liturgie et de folklore par lesquels M. Caland croit pouvoir 

expliquer ces versets obscurs sont eux-mêmes trop peu clairs pour aboutir à une solution 
même simplement probable. Il n’y a guère lieu non plus de comparer la formule d’exécration 
A. V. XIII. 1. 56, où l’on souhaite à un ennemi de « ne plus faire ombre ». Celle-ci doit être 
prise au sens littéral : ne plus faire ombre, c’est ne plus être debout, être mort ; ; cependant il 
n’est pas impossible que l’absence de reflet dans le rite ci-dessus soit symbolique de l’absence 
d’ombre en ce dernier sens. 

123  C’est ainsi que je comprends le vikrtê de K. S. 37. 4, que M. Caland applique à un change-
ment accidentel qui se serait produit dans la cruche. Il est vrai que le même mot est employé 
deux fois incontestablement dans ce sens ; K. S. 19. 21 et 25. 32 ; cf. le chapitre VII, § 2. Mais 
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puis on amène deux petites filles non encore réglées, — les p075 mens-
trues sont une souillure, et l’enfance une garantie, — on leur bande les 
yeux, et on leur commande d’emporter la cruche : du côté où elles 
l’emporteront, on trouvera l’objet cherché. On procédera de même 
avec un dé (ou un jeu de dés) posé sur une charrue 124. 

 
La recherche revêt un caractère tout particulier de solennité, lors-

qu’elle se fait sous les auspices du dieu Pûshan. Ce dieu qui marche 
devant les autres, qui connaît tous les chemins, qui protège le bétail et 
à qui l’on immole un bouc, comme à Dionysos, est évidemment une 
des mille incarnations de quelques-uns des attributs du soleil, et j’ai 
peine à comprendre, notamment en présence des termes si nets du 
morceau qu’on va lire, que M. Oldenberg conteste cette identification 
corroborée peut-être par la quasi-homonymie du Ηύθων, p076 helléni-
que 125. Mais peu importe, après tout, pour l’objet qui nous intéresse. 

 
(A. V. VII. 9.) « 1. Au lointain des chemins est né Pûshan, au loin-

tain du ciel, au lointain de la terre : entre ces deux séjours bien-aimés, 
il va et vient, lui qui sait. — 2. Pûshan connaît toutes les régions cé-
lestes que voici : qu’il nous mène par la voie la plus sûre ; bienfaisant, 
ardent, patron des héros, qu’il nous précède vigilant, lui qui sait. — 3. 
O Pûshan, sous ta loi, puissions-nous ne subir aucun dommage ! Nous 
voici qui te louons. — 4. Que de l’orient Pûshan nous tende sa main 

                                                                                                                   
la langue des Sûtras n’est pas si précise qu’il faille toujours rigoureusement traduire de même 
une expression identique ; et d’ailleurs, ici l’on ne voit — et M. Caland en convient — ni où 
ni comment un changement accidentel pourrait trouver place, tandis que l’on conçoit fort bien 
que, si le lit garde sa place habituelle, les fillettes auront par tâtonnement un point de repère et 
une ligne d’orientation, en sorte que l’épreuve manquera de sincérité. — Sur l’hymne II. 1, 
voir supra p. 63. 

124  K. S. 37. 4-6. Je ne vois aucune raison d’introduire ici « deux charrues attelées » (Caland). 
Pourquoi sîrê serait-il un duel ? et pourquoi sâkshê ne signifierait-il pas ce qu’indique 
l’étymologie « pourvu de dé » ? toutes les probabilités sont pour sîrê sâkshê locatif singulier, 
corrélatif évident au çayanê vikrtê (locatif) du verset 4 : en d’autres termes, le verset 6 signifie 
qu’on procède « relativement à la charrue » tout comme relativement au lit dans le rite précé-
dent. Maintenant est-ce à dire qu’on pose une cruche d’eau sur la charrue, et le reste comme 
plus haut ? (auquel cas on ne saisirait pas ce que viennent y faire les dés) ou plutôt que les dés 
jouent dans ce cas le même rôle que la cruche dans l’épreuve ci-dessus ? c’est ce que je 
m’abstiendrai de décider. 

125  Cf. Henry, A. V., VII, p. 53 ; Oldenberg-Henry, p. 196. Rien, il est vrai, ne ressemble moins au 
brillant vainqueur du Python, que ce Pûshan, vieillard édenté qui ne saurait se nourrir que de 
bouillie. Mais en mythologie plus que partout ailleurs « les attributs jouent avec les attributs », 
comme dit la sagesse hindoue ; et au surplus l’éphèbe Dionysos, qui est sûrement un dieu so-
laire, n’a-t-il pas pour compagnon habituel un certain Silène, qui ressemble trait pour trait à 
Pûshan ? 
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droite ; qu’il nous ramène ce que nous avons perdu : puissions-nous 
retrouver l’objet perdu ! » 

 
Sous la direction du sorcier, les chercheurs, en nombre indétermi-

né, se lavent et s’oignent les mains et les pieds ; en murmurant 
l’hymne, il leur essuie la main droite qu’il enduit du sampâta obtenu 
sous même récitation ; puis ils se dispersent, en partant d’un carrefour, 
où ils ont semé vingt-et-un cailloux 126. Le carrefour est p077 naturelle-
ment l’endroit d’où la recherche aura le plus de chances de succès ; 
quant aux cailloux, dont on sait la place, ils symbolisent, je crois, non 
pas l’objet à retrouver, mais, comme ceux du Petit Poucet, les signes 
de reconnaissance semés dans la forêt sombre, — au point de vue so-
laire, les étoiles éparses sur la voûte céleste 127, — pour permettre au 
soleil nocturne et aux chercheurs errants de s’orienter au retour. 

 
En fait, ici, la direction demandée à un dieu omniscient s’efface 

derrière la prière adressée à sa toute puissance : « qu’il nous 
rende... » ; le charme divinatoire est devenu un charme de propitia-
tion. Ceci nous amène tout naturellement à la dernière forme possible 
de la divination, celle où on ne consulte plus les dés pour prévoir le 
résultat souhaité, mais où on les pipe pour l’amener. 

 
 

                                           
126  K. S. 52. 12-14. Nous rencontrons ici pour la seconde fois et nous retrouverons souvent ce 

nombre 21, qui semble, surtout en tant qu’il égale 7x3, la base de l’arithmétique de l’Atharva-
Véda. En fait dans la vulgate usuelle, ce recueil commence par un hymne dit « des trois fois 
sept » (trishaptîyam, K. S. 7-8), qui, sans avoir par lui-même aucun sens très précis, et préci-
sément parce qu’il n’en a pas, sert à un fort grand nombre de conjurations de la nature la plus 
diverse. Mais qui sont ces « trois fois sept, qui font leur tour portant toutes les formes » ? On 
peut songer aux Maruts, dieux des vents et des orages ; mais ceux-ci, bien que souvent nom-
més dans l’A. V., n’y sont point l’objet d’une vénération particulière. Le nombre 21 est aussi, 
à raison de sept respectivement sur terre, dans l’espace et au ciel, le nombre des « lacets » que 
tend aux pêcheurs le dieu Varuna (cf. infra, chap. X § 4), et l’école des Atharvans a fort affaire 
de ce dieu, qui, en punition des fautes, déchaîne ses fléaux et peut en absoudre. Toutes ces va-
gues raisons et d’autres encore ont sans doute concouru à cette curieuse prédilection. 

127  Cf. Henry, A. V., XIII, p. 39. 
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§ 6. — Divination simulée. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p078 Puisque certains présages sont réputés fatalement liés à une cer-

taine issue, l’idée a dû venir de bonne heure de les forcer à se pro-
duire, afin d’agir par leur influence sur l’événement qu’ils comman-
dent. Ce n’est là qu’une nouvelle et très simple application du perpé-
tuel principe : identité du signe et de la chose signifiée, ou toute-
puissance de la parole dans la bouche de l’homme qui sait les mots 
efficaces 128. 

 
La cérémonie du sacre d’un roi comporte un grand nombre de rites, 

parmi lesquels une partie de dés. Le roi joue contre un brahmane, un 
guerrier (kshatriya), et un paysan (vaiçya) : il amène le point le plus 
fort (krta) ; les trois autres, les points plus faibles, respectivement trê-
ta, dvâpara et kali. A la reprise, le paysan se trouve forclos ; le roi ga-
gne encore, et c’est le kshatriya que la chance exclut. Enfin, le roi ga-
gne encore contre le brahmane seul 129. Ainsi il a triomphé et triom-
phera de tous ses adversaires. 

 
Il est bien vrai que les textes envisagent son rare bonheur, non 

comme un présage de ses futures victoires mais comme constatation 
de son droit de propriété actuel et effectif sur tous les biens de ses su-
jets, qui ne les tiennent que de ses grâces, et non d’une vocation p079 
antérieure. Car, sur la prière qu’on lui en adresse, il proclame aussi-
tôt : « Au brahmane j’abandonne ce que je lui ai gagné ; au guerrier 
j’abandonne ; au paysan j’abandonne : que le droit règne en mon 
royaume 130 ! » Mais on admettra malaisément que cette fiction de 
droit féodal remonte jusqu’au temps même de l’institution du rite, 
alors surtout que la contradiction inhérente à cette dernière formule en 
décèle l’origine récente. La partie de dés, comme la course de chars 
d’où ailleurs le roi sort victorieux 131, a eu tout d’abord un sens moins 
juridique et mieux en accord avec la magie primitive. 

 
                                           

128  Cf. supra p. 8 sq. 
129  K. S. 17. 17, et cf. infra, chap. IV, § 6. 
130  K. S. 17. 18-20. 
131  Oldenberg-Henry, p. 404. 
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De même, à la suite du charme de labourage, il s’établit un dialo-
gue fictif entre le paysan et sa femme. « Avez-vous labouré ? » dit-
elle. — « Nous avons labouré. — Que vous en est-il revenu ? — For-
tune, prospérité, bien-être, postérité, nourriture, abondance nourri-
cière 132. » Ces paroles de bon augure, dites sous les auspices du ma-
gicien qui a conduit l’opération, sortiront leur plein effet ; car nommer 
la fortune, c’est presque forcer la fortune, tout comme savoir le nom 
d’une sorcière, c’est déjà avoir déjoué ses mauvais desseins. Ici c’est 
la toute-puissance du nom, du mot, de la parole, de la pensée humaine 
bien conduite, qui entre en jeu : nous quittons la divination ; nous 
sommes en pleine magie opératoire. Poursuivons. 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                           
132  K. S. 20. 16-19. Cf. supra p. 61. 
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CHAPITRE III 
Charmes de longue vie 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Atteindre le terme normal de l’existence, que les dieux ont fixé à 

cent années 133, tel est le premier des vœux de l’Hindou védique, la 
prière qui serpente comme une trame continue à travers la poésie de 
ses hymnes. Plus tard, beaucoup plus tard, la littérature et la philoso-
phie enseigneront que la vieillesse est douleur, qu’il est cruel de voir 
ses amis et ses proches mourir autour de soi, qu’une longue vie est 
une longue misère 134. Au temps où nous nous reportons, un intense 
optimisme domine la conception de l’univers : la joie de vivre semble 
enfantine, irréfléchie, effrénée ; on remercie l’aurore, le soleil levant 
de « nous avoir donné un jour de plus à vivre 135 », et c’est après seu-
lement qu’on songe à demander que ce jour soit heureux. 

 
Les charmes de longue vie (âyushyâni) tiennent donc, dans le rituel 

magique, une place très importante, p081 qu’il ne faudrait pas mesurer à 
l’étendue du présent chapitre ; car leur rebutante monotonie impose 
dans leur choix une extrême sobriété. Ils se confondent souvent 
d’ailleurs, ainsi qu’on doit s’y attendre, avec les charmes curatifs : 
dans une séquence de stances destinées à assurer la santé à un homme 
bien portant, s’en insèrent à l’improviste deux ou trois qui ont pour 
objet de la rendre à un malade 136 : confusion trop explicable dans une 
compilation aussi peu ordonnée que l’Atharva-Véda. D’autre part la 

                                           
133  Cela est dit expressément. R. V. I. 89. 9, et par voie d’allusion en mille passages des Védas. 
134  Böhtlingk, Indische, Sprüche, 476, 4315, etc., etc. 
135  R. V. I. 113. 16. etc. 
136  A. V. VIII. I, spécialement stances 18 sq., etc. Ou bien, inversement, une prière incolore pour 

la longévité (A. V. III. 11) est utilisée à titre de remède contre une certaine maladie de cause et 
d’effets bien déterminés : K. S. 27. 32 ; cf. infra, ch. VIII, § 7. 
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remise des talismans de longévité est ordinairement rangée, par les 
textes ou les commentaires indigènes, sous la rubrique des charmes de 
prospérité, parce qu’en fait ces amulettes sont à deux fins et même à 
plusieurs. On ne saurait se faire scrupule de substituer une classifica-
tion plus méthodique à celle des rituels. On distinguera donc : les sa-
crements proprement dits, qui ne s’administrent qu’une seule fois ; les 
autres cérémonies qui peuvent être réitérées, et la remise des amulet-
tes de longue vie ou d’invulnérabilité. 

 
 

§ 1er. — Sacrements. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
De la conception à la mort, — sans toutefois qu’il y ait rien de 

semblable a notre extrême-onction, — la vie de l’Hindou est envelop-
pée d’un véritable réseau de p082 rites, qui en marquent les circonstan-
ces les plus saillantes, et dont l’objet essentiel, témoin les prières qui 
les accompagnent, est d’assurer au sujet la longévité, partant la santé, 
subsidiairement le bien-être matériel, De ces sacrements (samsâdrâs), 
les meilleures autorités en comptent jusqu’à dix-huit ; mais, comme 
ils font partie de la technique religieuse (rituel grhya) 137, qu’à ce titre 
ils échappent à la magie et ont trouvé place dans nombre d’ouvrages 
européens consacrés aux religions de l’Inde, qu’enfin la liturgie en 
varie sensiblement suivant les écoles, on se bornera ici à une brève 
énumération des principaux d’entre eux. 

Les sacrements antérieurs à la naissance rentrent dans la catégorie 
des charmes dit sexuels dont il sera traité au chapitre V. 

 
Aussitôt après la naissance, le père respire trois fois sur l’enfant, et 

on lui pose sur la langue un mélange de lait, de beurre et de miel. Un 
rite spécial est prescrit pour lui conférer l’intelligence ; après quoi, on 
l’approche en cérémonie du sein maternel. Diverses stances appro-
priées accompagnent et précisent cette bénédiction 138. 

 

                                           
137  Cf. supra p. 25 
138  C’est le jâtakarma « acte du nouveau-né » avec les subdivisions dites mêdhâjanana et stana-

pratidhâna. Cf. Hillebrandt, Ritualliteratur, § 14. 
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Au 10e ou 12e jour a lieu la « collation du nom » (nâmakarana). On 
donne à l’enfant deux noms : l’un doit rester secret et n’être connu 
que de ses parents ; ainsi, les sorciers adverses et, plus tard ses enne-
mis, p083 ignorant son vrai nom, ne pourront diriger contre lui aucune 
imprécation efficace 139. Dans la liturgie atharvanique, on pose 
l’enfant sur le giron de sa mère, en faisant couler sur lui un filet d’eau 
ininterrompu et récitant sur lui un long hymne 140, à la fin duquel on 
lui attache un talisman de pûtudru (bois résineux). « Prends posses-
sion », lui dit-on, « de ce charme d’immortalité : puisses-tu sans dé-
faillance atteindre la vieillesse ! Je t’apporte le souffle et la vie : ne va 
pas vers les noires ténèbres ; demeure sauf. Vers la lumière des vi-
vants va devant toi ; je t’amène pour que tu vives cent automnes ; dé-
nouant les liens de la mort et du maléfice, je te doue d’une longue vie 
étalée dans l’avenir. Du vent j’ai retiré ton souffle ; du soleil, ton œil ; 
ton esprit, en toi je l’affermis ; unis-toi à tes membres, parle avec ta 
langue sans balbutier... Je t’assigne l’inspiration et l’expiration, la 
vieillesse pour mort, la longue vie : soit béni !... » 

 
Au 3e jour de la 3e lunaison claire (croissante) après la naissance, le 

père, tenant l’enfant dans ses bras, lui fait adorer la lune. Sa première 
sortie (4e mois), son premier essai d’alimentation solide (annaprâça-
na, 6e mois), sa première tonte et la coiffure familiale qu’on lui im-
pose à la suite (3 ans), ses premières boucles d’oreilles sont autant de 
prétextes à des rites de bon augure 141. 

 
p084 Mais tous ces menus sacrements le cèdent de beaucoup en im-

portance à l’upanayana ou entrée à l’école, solennité fixée à l’âge de 
huit ans pour un brahmane, de dix et douze pour un enfant de 2e ou 3e 
caste. Il reçoit les insignes du rang de novice (brahmacârin), la peau 
d’antilope noire, la ceinture et le bâton, et son temps sera désormais 
partagé entre les soins pieux et l’étude du Véda 142. On profère sur lui 
une interminable série de bénédictions, dans le goût des précédentes, 
dont je ne veux citer que deux ou trois stances, moins banales que le 

                                           
139  Cf. supra p. 31. 
140  A. V. VIII. 2 (les stances citées sont 1-3 et 11) ; K. S. 58.14. 
141  Hillebrandt op. cit., § 48-22 ; A. V VII. 53. 7, et K. S. 58.18, etc., etc. ; cf. Oldenberg-Henry, 

p. 363 sq. 
142  Sur le caractère primitif et les détails de cette cérémonie voir Oldenberg-Henry, p. 399 sq. 
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reste . « ... Que le noir et le tacheté ne te broient pas 143, les deux 
chiens de Yama, qui gardent les chemins. Va devant toi, n’égare pas 
ta pensée, ne détourne pas ton esprit du lieu où nous sommes. Ne 
prends point ce chemin-là, car il est redoutable, ce chemin par lequel 
tu n’as pas encore passé : là sont les ténèbres, ô homme, ne descends 
point ; par là-bas est la terreur, ici la sécurité... Je t’ai arraché à la 
mort. Que les haleines vivifiantes soufflent de concert ! Puissent les 
femmes échevelées, hurleuses lugubres, ne pas hurler sur toi !... 144 » 

 
A la sortie de l’école, dont l’époque est variable et p085 mal préci-

sée, le novice prend un bain solennel et devient snâtaka 145. Entre 
temps, vers seize ans, il a reçu le sacrement dit gôdâna « don de va-
ches » (parce qu’il est l’occasion d’une libéralité de cette nature à 
l’officiant), mais dont l’essence est la tonte de la première barbe, à 
telle enseigne que la barbe des joues a pris en sanscrit le nom courant 
de gôdâna. Pour ce rite aussi notre Véda a des hymnes et nombre de 
stances éparses : « ... Daignent le père Ciel et la mère Terre, de com-
mun accord, t’accorder la mort de vieillesse, afin que tu vives cent 
hivers dans le giron de la déesse Aditi, gardé par l’haleine expirée et 
l’haleine inspirée... 146 » 

 
Enfin, il est sans doute superflu d’ajouter que la liturgie du ma-

riage, qui inaugure une nouvelle phase de l’existence, est une suite 
presque ininterrompue de charmes de longévité 147. Mais, ici plus que 
jamais, nous empiétons sur le terrain religieux, qu’il est temps de quit-
ter pour rentrer dans nos limites. 

 
 

                                           
143  Avec une correction au texte, telle que l’ai proposée, A. V., VIII-IX, p. 37, soit pisâtâm pour 

prêsitau. Le changement, qui semble exorbitant avec nos caractères, est insignifiant en gra-
phie sanscrite. 

144  Les pleureuses de funérailles. A. V. VIII. 1 (les stances citées sont 9, 10 et 19), VIII. 2, VII. 53, 
III. 31, etc. ; K. S. 55-58. 

145  Hillebrandt, op. cit., § 35. 
146  A. V. II. 28 (la stance citée est 4) ; K. S. 54 ; Hillebrandt, op. cit., § 23 ; Oldenberg-Henry, p. 

363. 
147  Hillebrandt, op. cit., § 37. 
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§ 2. — Autres cérémonies. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
La technique fait une catégorie à part des rites destinés à procurer 

la vigueur, la force vitale, exactement « le lustre, l’éclat » (varcas). 
Elle y affecte plusieurs hymnes ou stances qui s’y adaptent tant bien 
p086 que mal, mais qui ordinairement contiennent à satiété ce mot ca-
ractéristique, parfois remplacé par ses synonymes tvishi ou yaças. Au-
cune ne vaut l’honneur d’une citation 148 ; mais les manipulations 
qu’elles accompagnent ne manquent pas d’intérêt. 

 
Le magicien, à chaque stance, jette au feu une poignée de bois 

d’udumbara, de palâça et de jujubier, arbres qui symbolisent la vi-
gueur. A chaque stance aussi, il y répand des grains de riz, d’orge ou 
de sésame. On sait que pendant ce temps son client doit être en 
contact avec lui. Ensuite il lui fait prendre une bouillie de riz, un gâ-
teau d’offrande ou « les sucs », le tout assaisonné du sampâta obli-
gé 149. A un brahmane on fait boire, avec la même addition, un mé-
lange de lait aigri et de miel ; pour un guerrier, on y ajoute du kilâla, 
sorte de boisson sucrée de composition inconnue ; à un paysan on ne 
donne que du kilâla tout pur 150. Il n’est point aisé de pénétrer le sens 
de ces subtiles distinctions. 

 
Pour une femme, la force vitale réside surtout dans la fécondité 

c’est pourquoi, semble-t-il, dans ce cas, le charme s’adresse aux par-
ties déclives. Si le sujet est une jeune fille, on se contente de réciter 
l’hymne en regardant sa cuisse droite (faut-il qu’elle soit nue) ? ; p087 
puis on fait oblation de l’épiploon d’une chèvre (conformité 
sexuelle) 151. 

 
La superstition, si répandue en tous lieux, qui consiste à manger 

certaines viandes pour s’assimiler les qualités propres ou convention-

                                           
148  A. V. I. 1 (cf. supra, p. 16, n. 2), III 16 et 22, V. 3, VI, 38, 39 et 69, VIII. 1 (cf. supra p. 84), XII 

1. 23-25. — Il est probable que les mots caractéristiques désignent « le bon teint », indice de 
la santé générale. 

149  K. S. 10. 4-6, et 12. 10-11 ; sur le contact, supra p. 45. 
150  K. S. 12. 15-17. 
151  K. S. 12. 12-13. Cf. le rite obscène décrit Oldenberg-Henry, p, 334. 
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nellement attribuées aux animaux d’où elles proviennent, a pris dans 
l’Inde un caractère à la fois très arrêté et si étrange que l’application 
en devient invraisemblable. Pour acquérir la force vitale, il faut man-
ger sept parties vitales de sept être mâles 152 : parmi ces parties figu-
rent, d’après le commentaire, le cœur, la tête et le nombril ; parmi les 
sept individus mâles, un lion, un tigre, un bouc, un bélier et un tau-
reau. Il y a déjà là de quoi rebuter un fort robuste appétit ; mais il est 
probable qu’on ne lui sert que des parcelles infinitésimales de ces 
mets, puisqu’il est prescrit de les enclore dans une crêpe enduite du 
sampâta. Ce qui déconcerte absolument, c’est que les deux autres mâ-
les qui font les frais du repas sont... un snâtaka et un roi (un guer-
rier ?). Il est inadmissible qu’un pareil trait de cannibalisme ait persis-
té à l’époque tardive de la composition du Sûtra ; et au surplus com-
ment se serait-on procuré ces atroces agapes, alors que les sacrifices 
humains étaient depuis très longtemps abolis dans l’Inde, si jamais 
même ils y ont eu cours à titre officiel 153 ? Pourtant le texte semble 
formel : s’agit-il d’un simple simulacre ? p088 ou de rites magiques 
abominables et rares pratiqués dans le huis clos de quelques confré-
ries ? On sait que pareilles accusations, calomnieuses ou non, ont été 
formulées au sujet de mainte communauté religieuse 154. Mais ici ce 
sont les adeptes eux-mêmes qui s’en targuent, et ils ajoutent obli-
geamment qu’à la vérité un brahmane ne doit pas se repaître de 
sang 155 : ce qui sans doute signifie que la cérémonie est réservée aux 
autres castes, plus spécialement au guerrier, à qui elle paraît mieux 
adaptée. 

 
Pour ceux à qui elle répugnerait, on nous en décrit une plus simple 

et plus inoffensive, d’ailleurs accompagnée des mêmes récitations. Le 
sorcier lave le sujet et l’essuie de la tête aux pieds ; il l’asperge ; il 
mouille d’une goutte de pluie une tige d’herbe longue de quatre doigts 
et s’en sert pour tourner une mixture d’onguents. 

 
L’onguent est un symbole de santé et de force, et l’action vivifiante 

de l’eau de pluie est un des thèmes courants de la liturgie brahmani-

                                           
152  K. S. 13. 6 ; mais cf. aussi infra p. 91. 
153  Oldenberg-Henry, p. 310 sq. 
154  Les païens l’ont dit des chrétiens, et les chrétiens des juifs, avec autant de fondement les uns 

que les autres. 
155  K. S. 13. 7. 
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que. Le sujet dit alors : « Dans le chien soit la lèpre, sur le bouc le poil 
gris, dans le brin d’herbe la fièvre, la consomption dans celui qui nous 
hait et que nous haïssons », et il lance le brin d’herbe dans la direction 
du midi, la région des Mânes ; puis il se parfume, en récitant les stan-
ces spécifiquement prescrites pour cette opération 156. En envoyant p089 

les fléaux ailleurs, il s’en préserve ; en abandonnant aux Mânes le brin 
d’herbe, il se dégage de l’influence nocive qui est censée s’y être atta-
chée quand le fluide bienfaisant de la pluie a passé dans les onguents. 
C’est du moins ce qu’on croit entrevoir, autant qu’il est permis 
d’introduire quelque logique dans ces aberrations compliquées. 

 
Outre ces conjurations contre tous périls éventuels, le rituel en 

connaît d’autres, dirigées contre un danger précis et prochain. Ainsi, 
au moment d’engager un combat, le chef se fait bénir par son chape-
lain, qui lui suspend au col un bouton d’arc ou une corde d’arc, une 
cordelette ou des racines de gazon ; et dès lors les flèches ennemies 
« feront le tour de son corps », ne l’atteindront pas 157. Mais nous voi-
ci déjà en dehors du domaine des simples charmes : ces objets, encore 
qu’ils ne servent qu’à une destination déterminée, sont de véritables 
talismans ; c’est des talismans à toutes fins, de vigueur, longue vie et 
invulnérabilité, qu’il nous reste à parler. 

 
 

§3. — Amulettes. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Un hymne d’une assez gracieuse inspiration célèbre la perle ou la 

coquille perlière qu’on suspend au cou p090 du jeune brahmane, après 
son initiation, pour le préserver de tous maux 158, et peut ici servir de 
spécimen de la phraséologie védique en matière d’amulettes. 

                                           
156  K. S. 13. 9-12. 
157  K. S. 14. 2-13. L’hymne afférent est A. V. I. 2, où il est bien, en effet, question de flèche ou 

plutôt de roseau, mais dans un tout autre sens que celui d’un préservatif contre l’atteinte des 
traits : cf. infra, chap. VIII 7. On n’imagine pas l’arbitraire effréné qui a présidé à l’utilisation 
artificielle de certaines formules, pourvu qu’elles continssent un mot où la technique trouvât à 
s’accrocher. 

158  K. S. 58. 9. C’est le chatoiement de la perle qui suggère les images de l’oret du soleil. Quant à 
sa naissance de la nuée (st. 5), on connaît la superstition populaire suivant laquelle la perle est 
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(A. V. IV. 10.) « 1. Née du vent, de l’espace, de l’éclair, du mé-

téore, puisse la coquille née de l’or, la perle, nous défendre de 
l’angoisse ! — 2. De par la coquille, reine des gemmes, née du sein de 
l’océan, nous tuons les démons, nous maîtrisons les êtres dévorants ; 
— 3. De par la coquille, la maladie et la détresse ; de par la coquille, 
les femelles malignes. Puisse la coquille panacée, la perle, nous dé-
fendre de l’angoisse ! — 4. Née au ciel, née dans la mer, amenée du 
Sindhu, la voici, la coquille née de l’or, le joyau qui sauve la vie. — 5. 
Joyau né de la mer, soleil né de la nuée, qu’elle nous protège en tous 
sens des traits des dieux et des démons. — 6. Ton nom est un des 
noms de l’or, tu es fille de Sôma, tu ornes le char, tu resplendis sur le 
carquois. Qu’elle prolonge notre vie ! — 7. L’os des dieux s’est fait 
perle ; il prend vie et se meut au sein des eaux. Je te l’attache pour la 
vie et la vigueur et la force, pour la longue vie, la vie de cent autom-
nes. Que la perle te protège ! » 

 
La même bénédiction finale est proférée sept fois, en refrain de 

stance, sur un guerrier à qui l’on remet un talisman dit astrta « invain-
cu », baigné du mélange p091 ordinaire de lait et de miel ; (A. V. XIX. 
(46) « ... 5. En ce joyau sont cent et une virilité, mille souffles vitaux 
en cet invincible ; tigre, triomphe de tous ennemis ; quiconque te 
combattra, qu’il tombe à tes pieds : que l’invincible te protège !... » 

 
Il est rare pourtant que l’amulette soit un simple produit naturel ; la 

plupart du temps elle est de confection magique. Celles qui révèlent 
de la récitation des mêmes stances que les charmes dits de force vitale 
sont assez nombreuses : il y en a une d’ivoire ; une faite de poils 
d’éléphant agglutinés avec de la gomme et liés d’un fil d’or ; une, de 
poils pris aux parties sexuelles de chacun des sept individus mâles 159, 
et ici du moins la mention du snâtaka et guerrier cesse de faire diffi-
culté ; une, enfin, surnommée daçavrksha « de dix arbres », que l’on 
compose de dix brindilles des bois réputés de bon augure 160. 

 

                                                                                                                   
une goutte de pluie brillante recueillie par une coquille où elle s’est figée. Plus bas, le Sindhu 
désigne, soit le fleuve (Indus) par où la perle a été importée, soit la mer elle-même. 

159  K. S. 13. 2 4, et cf. supra p. 8. 
160  K. S. 13. 5, et cf. infra, chapitre VII, § 2. 
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Car c’est essentiellement le bois qui fournit la matière première de 
ces « cuirasses » magiques : les animaux, en dépit de leur vigueur, 
sont de mauvais patrons, car ils vivent peu ; les arbres, qui voient pas-
ser sous leur ombre tant de générations humaines, incarnent vraiment 
la longévité, et ils la communiquent, pour autant que les chétifs mor-
tels en sont susceptibles. On choisit à cet effet les plus résistants : le 
palâça (butea frondosa), au magnifique feuillage ; le khadira (acacia 
catechu), au bois dur comme fer ; le sraktya ou tilaka (clerodendrum 
phlomoides), ou bien à la faveur d’un p092 calembour, le varana (cra-
taeva Roxburgii), parce que la racine var signifie « obstruer » et que 
dès lors il est « le défenseur ». De chacun de ces bois on fabrique une 
amulette dont les vertus offensives et défensives font l’objet d’un 
hymne de la plus banale espèce du varana, en particulier, on taille 
quatre morceaux en forme de soc de charrue et on les fixe sur une tige 
d’or ; ou bien l’on en réunit quatre, cinq, dix sortes en un seul fais-
ceau, qui naturellement cumule tous leurs attributs 161. Les textes par-
lent aussi, sans plus de détails, d’une amulette de grains d’orge 162 qui, 
selon toute apparence, doit symboliser et procurer abondance de nour-
riture. 

 
Peut-être convient-il de s’arrêter un instant sur le srâktyâ ou talis-

man de bois de sraktya. Avant la publication du Kauçika-Sûtra, on 
ignorait encore que le sraktya n’était qu’un autre nom du tilaka, arbre 
connu, et l’on traduisait srâktya comme un dérivé régulier du substan-
tif srâkti « coin », soit donc quelque chose comme [talisman] angu-
leux ». Je me suis souvent demandé s’il n’y aurait pas lieu de revenir 
par un détour à cette première interprétation : il serait fort possible, en 
effet, que l’objet eût été nommé srâktya parce qu’il était de forme an-
guleuse ; après quoi, on aurait surnommé le tilaka srâktya, parce qu’il 
était la matière première du talisman srâktya. Au point de vue des lois 
générales de la formation des mots en p093 sanscrit, l’hypothèse est ir-
réprochable. De plus, elle trouve quelque support dans la description, 
il est vrai, bien sommaire, que fait du talisman l’hymne qui lui est 
consacré, si, comme je l’ai conjecturé, les épithètes prativarta et pra-
tisara 163, qui n’apparaissent que dans ce contexte et dont l’une fausse 
un vers, ne sont pas de plats ornements, mais tiennent à la nature 

                                           
161  Hymnes : A. V. III. 5, VIII. 5, x. 3 et 6 emploi : K. S. 19. 22-25. 
162  K. S. 22. 27. (A. V. VI. 142. 3). 
163  A. V. VIII. 5.1 et 4. 
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même de l’objet ; car alors elles pourraient suggérer un contour qui 
revient plusieurs fois sur lui-même. Une fois cette piste relevée, il de-
vient impossible de ne pas songer au talisman célèbre sous le nom de 
« sceau de Salomon », signe de bon augure et terreur des démons dans 
la croyance des Sémites : composé de deux triangle équilatéraux et 
égaux qui se coupent suivant des segments égaux, il présente un 
contour à angles rentrants et sortants, et doit sans doute sa vertu ex-

ceptionnelle aux nombreuses pointes qu’il 
dresse en tous sens pour percer les ennemis 
invisibles ou les embarrasser dans ses replis. 
L’infiltration très ancienne d’éléments 
sémitiques dans la magie jusque dans la 
religion de la Péninsule paraît, en tout état de 

cause, incontestable, et nous en rencontrerons, au cours de notre 
étude, d’autres exemples peut-être moins sujets à caution. 

 
 

Retour à la Table des Matières
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CHAPITRE IV 
Charmes de prospérité 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Les rites talismaniques, on l’a vu 164, nous ont déjà fait empiéter 

sur le terrain très étendu que la classification hindoue assigne aux 
pushtikarmâni ou « opérations de prospérité » ; et maintenant en la 
forçant quelque peu, nous ne verrons nul inconvénient à annexer à 
celles-ci les rites spéciaux dits sâmmanasyâni, destinés à assurer entre 
les membres de la tribu ou de la famille la concorde et la bonne har-
monie, conditions premières de la prospérité matérielle. Nous pouvons 
en effet les considérer comme dominant et commandant tous les au-
tres, et, à ce titre, d’autant qu’ils sont peu variés et sans intérêt dans le 
détail, leur réserver au premier rang une place très étroite. 

 
Pour prévenir ou apaiser la discorde entre les habitants du village, 

le sorcier en fait trois fois le tour, en lui présentant le côté droit, — 
donc dans le sens des aiguilles d’une montre, — et portant sur son 
épaule une cruche pleine d’eau, qu’il vide ensuite sur la place p095 du 
milieu. Il procède de même avec une cruche de surâ, boisson fermen-
tée de composition inconnue. La manœuvre se trouve plus ou moins 
expliquée par telle ou telle stance des hymnes qui la sanctifient 165 : 
« Que votre boisson soit la même pour tous, commune votre nourri-
ture... » La communion alimentaire est partout symbole de fraternité, 
et le déversement du liquide au centre du village est à son tour sym-
bole de communion ; quant aux trois tours préalables, c’est une simple 
cérémonie de bon augure. 

 
                                           

164  Cf. supra p. 81. 
165  A. V. III. 30, V. 1. 5, VI. 64, 73-74 et 94, VII. 52 ; K. S. 12. 5-7. 
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La même idée se réalise en un repas commun : les personnes entre 
lesquelles on veut maintenir ou rétablir la concorde mangent ensemble 
de la viande d’une génisse de trois ans, coupée en menus morceaux et 
marinée dans une sauce piquante ; bien entendu, ces mets ont été en-
duits du sampâta, qu’on a également mêlé aux boissons des convi-
ves 166. Les détails de cuisine sont difficilement explicables : il est 
probable pourtant que la sauce, toute « piquante » qu’elle est, passe ici 
pour « douce » en tant qu’elle flatte vivement le palais des dîneurs 167, 
et joue en conséquence un rôle symbolique analogue à celui du bois 
de réglisse mâché par un plaideur, au moment où il se présente devant 
p096 une assemblée judiciaire, pour s’en concilier la bienveillance et les 
suffrages 168. 

 
 

§ 1er — La maison. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Home, sweet home ! Bien avant les Anglo-Saxons, les Hindous ont 

trouvé des accents émus pour peindre la sécurité, la paix et le charme 
intime du foyer domestique. Dans un hymne à bon droit célèbre, qui la 
décompose pièce à pièce (A. V. IX. 3), la hutte de bois et de gazon 
(çâlâ) est déesse, invoquée sous le vocable de « Dame de la de-
meure » et célébrée comme dispensatrice de toute richesse. La maison 
(vâstu) est placée sous la protection d’un génie spécial, Vâstôshpati, et 
les morceaux du genre de celui qui va suivre sont rubriqués au rituel 
comme relevant de ce demi-dieu (vâstôshpatîyâni) qui se confond à 
demi avec elle. Aussi la cérémonie qui appelle la bénédiction et la joie 
sur la maison que l’on construit, sans plus rien contenir des rites san-
guinaires qui la caractérisent chez d’autres peuples 169, reste-t-elle 
empreinte d’une solennité grave et sereine, écho lointain pour nous, 
mais sonore encore à nos cœurs, de toutes les délices et de toutes les 
angoisses qu’elle abritera de son ombre et de son rempart. 

 

                                           
166  K. S. 12. 8-9 ; mêmes hymnes. 
167  On sait avec quelle facilité les deux idées se marient et se confondent ; le slave sladuku, par 

exemple (lituanien saldùs), signifie étymologiquement « salé » ; mais usuellement « doux ». 
168  K. S. 38. 17 ; A. V. I, 34. 
169  Oldenberg-Henry, p. 310. 
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En récitant deux belles stances au « faucon céleste qui contemple 
les hommes » (le soleil, A. V. VII. 41), p097 on apprête, on aplanit 
l’emplacement et l’on y amène les futurs habitants, y compris les ani-
maux domestiques. On trace à la charrue le contour des fondations et 
l’on y charrie les matériaux de la bâtisse ; les hymnes à Vâstôspha-
ti 170 et autres prières de bon augure accompagnent toute la cérémonie. 
Dans l’excavation centrale, où s’enfoncera le principal étai, on fait 
une jonchée de darbha ; dans les autres, on répand de l’eau bénite, de 
jeunes pousses d’herbe et du gravier. Tandis qu’on dresse le pilier 
central, qu’on y fixe la maîtresse-poutre, le brahmane, foulant le sol 
pour l’affermir, entonne l’hymne qui suit pas à pas le cours des opéra-
tions 171. 

 
(A. V. III. 12.) « 1. Ici j’érige une hutte solide : qu’elle se tienne en 

repos, baignée de beurre. O hutte, puisse sous ta garde vivre notre 
mâle famille, au grand complet, bien portante, saine et sauve ! — 2. O 
hutte, tiens-toi ferme ici, riche en chevaux, en vaches, en bénédic-
tions ; riche en nourriture, en beurre, en lait, dresse-toi pour la superbe 
prospérité...  — 4. La hutte que voici, daigne Savitar la construire, et 
Vâyu, et Indra, et Brhaspati 172, lui qui sait ! Que les Maruts 
l’aspergent p098 d’eau et de beurre, et que le roi Bhaga étende notre la-
bour. — 5. O dame de la demeure, déesse protectrice et douce, ce sont 
les dieux qui d’abord t’ont érigée : toi qu’on revêt de chaume, sois 
bonne à habiter, et donne-nous la richesse avec une mâle postérité. — 
6. O maîtresse-poutre, monte comme il faut sur le pilier ; reine puis-
sante, tiens à distance nos ennemis. Que tes adorateurs ne souffrent 
point nuisance, ô hutte, et puissions nous en bonne santé vivre cent 
automnes ! — 7. Vers elle est venu l’enfantelet tendre, vers elle le 
veau et le bétail, vers elle l’urne pleine d’eau et les écuelles de lait ai-
gri. — 8. Apporte, O femme, la cruche pleine, torrent de beurre mêlé 
d’ambroisie. Oins d’ambroisie ceux qui boivent ici. Puissent nos obla-
tions et nos œuvres pies être à la hutte une sauvegarde ! — 9. Voici 
les eaux que j’apporte, les eaux qui ne connaissent pas la maladie et 

                                           
170  A. III. 12, VI. 73 et 93, XIX. 1. (le bel hymne à la Terre qui est un des joyaux du recueil) ; K. S. 

8. 23. 
171  K. S. 43. 3-11. 
172  Sur la nature et les attributions de ces dieux, qui n’ont guère rien de particulier à la maisonnée 

(cf. supra p. 12), on consultera, si on le juge à propos, Oldenberg-Henry, s. vv. Bhaga est un 
dieu bienfaisant sans spécialité déterminée, qui dans un autre domaine est monté au rang su-
prême, puis unique : on sait que le slave Bogù signifie « Dieu ». 
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qui la bannissent ; et je m’assieds en ces demeures, avec le feu du 
foyer, dieu immortel. » 

 
Les « œuvres pies » consistent, ici comme partout, dans les hono-

raires dont on gratifie les célébrants, et dans le festin qu’on leur offre, 
« composé de toutes les sortes possibles de mets », évidemment dans 
la pensée que, si un seul aliment venait à manquer, la maison à son 
tour en encourrait quelque jour la disette. Encore que le répertoire 
culinaire de l’époque ne fût point considérable, pareil repas, auquel 
sans doute on conviait les voisins et amis, n’allait pas sans grands 
frais ; mais l’occasion était exceptionnelle, et d’ailleurs, en échange, 
les brahmanes proféraient sur la maison p099 toutes les bénédictions de 
leur propre répertoire 173. La maison ainsi construite doit être réputée 
inébranlable. Si elle vient à menacer ruine, il y a remède. On enduit de 
sampâta six pierres polies, qu’on enterre, respectivement, aux quatre 
coins, en bas et en haut : en bas, cela doit s’entendre de la fondation 
du pilier central ; en haut, c’est moins clair, s’agit-il d’enkyster la 
pierre dans un cône de pisé qui agglutine la commissure du toit de 
chaume ? Les prières afférentes sont des formules de prose vulgaire 
adressées, respectivement aussi, aux quatre points cardinaux, au nadir 
et au zénith 174. 

 
 

§ 2. — Le feu et l’eau. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le feu et l’eau sont les deux plus précieux auxiliaires de 

l’humanité et — on vient de le voir — les facteurs magiques du bon-
heur domestique. Mais ce sont, ou des dieux plus puissants que 
l’homme, ou, si on le préfère, des esclaves qui le menacent de rébel-
lion, s’il ne sait les paroles qui les contiennent et les dirigent. Il faut 
les opposer l’un à l’autre, eux ou leurs tenants respectifs, et les char-
mes qui les rendent inoffensifs nous offriront un nouvel exemple du 
principe de sympathie inhérent à toute magie : la plante ou l’animal 
aquatique, par sa seule présence, attirera l’eau ou bannira le feu. 

                                           
173  K. S. 43. 14-15. Les cérémonies intercalaires (12-13) sont sans grande importance. 
174  A. V. V. 10 ; K. S. 51. 14. 
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p100 Rien ne nous apprend si le rite prévu contre l’incendie 175 est 

purement défensif, ou s’il peut être préventif. Les paroles de l’hymne 
s’adaptent indifféremment aux deux destinations. « Sur le chemin qui 
t’amène ou te remmène, ô feu, puisse le gazon fleurir ? qu’il y naisse 
une source ou un étang de lotus ? C’est ici le rendez-vous des eaux, 
l’emplacement de la grande mare ; au sein de l’étang sont nos demeu-
res : arrière tes gueules ! O hutte, nous t’enveloppons d’une matrice 
de fraîcheur : aie pour nous de froids étangs, et qu’Agni soit à lui-
même son propre remède. » On creuse une mare « entre les deux mai-
sons 176 », celle d’où vient (ou pourra venir ?) le danger, et celle qu’il 
menace ; et l’on fait à celle-ci un rempart ou une couverture d’avakâ 
(blyxa octandra), belle plante aux feuilles charnues qui croît dans les 
étangs 177. 

 
Les rites de l’eau sont encore plus topiques et plus pittoresques : il 

s’agit, cette fois, de détourner le cours d’un ruisseau, soit qu’il cause 
dommage ou doive p101 ailleurs porter fertilité. Le livre sacré y consa-
cre un hymne de sept stances, dont les quatre premières enferment 
quatre étymologies par jeu de mots sur les noms des eaux ; car 
l’étymologie est la voie mystique par où l’on pénètre les secrets du 
verbe, et le jeu de mots est un artifice courant pour amuser les dieux, 
capter leur bienveillance. Les deux stances suivantes font l’éloge des 
déesses Eaux : autre façon de les rendre accessibles à la prière. Avec 
la dernière s’ouvre la manœuvre décisive. Jusque-là, l’opérateur s’est 
contenté de marcher, en versant de l’eau dans le nouveau lit, pour in-
diquer au ruisseau le chemin qu’il devra prendre, et d’y disposer 
comme une piste de plantes aquatiques, notamment de bambou rotin. 
Maintenant, il se penche et dit « O Eaux, voici votre cœur », et il y 
dépose un lingot ou une pièce d’or ; l’or est le cœur des eaux, parce 
que les rivières roulent des paillettes d’or. Il dit : « O saintes, voici 

                                           
175  A. V. VI. 106 ; K. S. 52. 5-7. 
176  C’est la traduction que j’ai proposée, Revue critique, LI (1901), p. 203, en admettant çâle 

accusatif féminin duel, et non locatif neutre singulier, comme l’interprétait M. Caland ; et j’ai 
eu le plaisir de voir le savant et loyal exégète se rallier à ma solution (par lettre à moi adres-
sée). 

177  L’hymne est à trois fins : il sert aussi à guérir une brûlure (par ablution), et — emploi plus 
curieux — à garantir un accusé contre les effets d’une ordalie, K. S. 52. 8-9. Le sorcier le ré-
cite sur l’huile bouillante où le sujet devra plonger le bras pour en retirer une pièce d’or, et dès 
lors l’épreuve sera pour lui sans danger. On voit que le jugement de Dieu date de loin, et aussi 
les fraudes qu’on y oppose. 
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votre veau », c’est-à-dire « votre enfant chéri », et c’est une grenouille 
rayée de vert, qu’il a liée de deux fils croisés, rouge et bleu foncé. En-
fin il recouvre le tout d’une touffe d’avakâ et ajoute : « Venez ici, ô 
puissantes, venez où je vous amène 178. » Rien n’y manque, en vérité, 
et le brahmane n’y a point épargné sa peine, encore que la pièce d’or 
dût peut-être plus légitimement revenir à ceux qui ont donné les coups 
de pioche 179. 

 
 

§ 3. — Le bétail. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p102 Les Védas nous reportent, comme on sait, à une phase 

d’existence beaucoup plus pastorale qu’agricole : aussi la magie a-t-
elle fort à faire des bestiaux, soit pour leur prospérité générale, soit en 
vue de certains moments critiques de l’élevage. 

 
Dans la première catégorie rentre le charme de la citrâ « la bril-

lante », qui ne peut se faire qu’au moment où la lune est en conjonc-
tion avec cet astérisme (l’Épi de la Vierge). Pendant la nuit, on enduit 
de sampâta une branche d’udumbara, un couteau, etc., et l’on verse du 
sampatâ dans un vase plein d’eau. Le lendemain, on fait trois fois le 
tour du troupeau de vaches, en leur présentant le côté droit et les as-
pergeant d’eau ; le rameau sert de goupillon. On prend un veau né 
dans l’année, on lui pose sous chacune des oreilles un petit bloc 
d’udumbara comme support, et au moyen du couteau on le marque par 
incision d’un dessin représentant les organes sexuels mâle et fe-
melle 180. L’arrière-pensée essentielle est donc celle de la fécondité. 

 
Dans le même but on fait boire aux vaches de l’eau salée, consa-

crée selon le rite 181. Cela, évidemment, ne saurait leur nuire, si elles 
n’en abusent pas. 

 

                                           
178  A. V. III. 13 ; K. S. 40. 1-6 ; puis vient une clôture insignifiante (7-9). 
179  Cf. supra p. 100. 
180  L. S. 23. 12-14, et la note de M. Caland ; les hymnes sont A. V. VI. 4 et 141. 
181  Le charme est également curatif : K. S. 19. 1-3 ; les hymnes sont A. V. I. 4-6, IV. 1 et 21, V. 

15. 
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p103 Voici qui est un peu plus compliqué. Celui qui désire que son 
troupeau prospère mêle au colostrum (premier lait après la parturition) 
d’une génisse primipare un peu de la salive de son veau, et avale le 
tout, assaisonné de sampâta. Il donne une vache au brahmane : cet ar-
ticle du code brahmanique est assez important pour que l’Atharva-
Véda consacre à le commenter un très long hymne tout entier (XII. 4), 
sans compter mainte allusion occasionnelle. Il vide au milieu de 
l’étable une écuelle d’eau consacrée. Il balaie l’étable ; puis, posant le 
pied gauche sur le tas d’ordure, de la main droite il en sème de nou-
veau la moitié à travers l’étable et récite en même temps un des hym-
nes prescrits : c’est sans doute que fumier de vache signifie fécondité 
des champs et, par extension abusive, fécondité du troupeau. Enfin 
dans le lait d’une vache qui a un veau de même couleur qu’elle, il jette 
de la fiente de taureau, du bdellium et du sel, ajoute de quoi faire de 
cette mixture une sorte de crêpe, la laisse mijoter derrière le feu do-
mestique du 13e au 15e jour de la nouvelle ou de la pleine lune, et en-
fin… la mange 182. J’ai déjà dit que la magie hindoue connaît des ab-
sorptions plus répugnantes encore ; mais de celle-ci, on ne sait ce qu’il 
faut le plus admirer, ou l’horreur, ou l’insanité. 

 
p104 Quand le bétail se rend au pâturage, on enduit de sampâta un 

pieu de bois de khadira, que l’on brandit à la suite du troupeau, alter-
nativement l’élevant et l’enfonçant en terre : c’est un préservatif 
contre l’assaut des grands carnassiers, probablement un simulacre de 
combat contre eux. En même temps, on sème sur le chemin que sui-
vent les vaches l’ordure qui provient du balayage de l’étable : c’est 
comme une partie intégrante d’elles-mêmes qui reste là et assure le 
retour de chacune d’elles, puisque chacune a sa part dans la composi-
tion de la piste 183. Lorsqu’elles reviennent, il faut aller à leur ren-
contre, en leur récitant un hymne de bienvenue. Ce qu’il y a de remar-
quable dans toutes ces pratiques, c’est qu’elles ne supposent presque 
nulle part la présence d’un brahmane : on peut dire qu’elles la suppo-
sent par prétérition, puisqu’en fait aucun charme n’est valable sans 

                                           
182  K. S. 19. 14-20 ; les hymnes sont A. V. II. 26, III. 14, VII. 75 et IX. 7 (ce dernier une longue 

séquence de prose mystique). — Il est également prescrit de saluer solennellement les vaches, 
lorsqu’elles se rendent au pâturage et qu’elles en reviennent : K. S. 21. 8-11 ; les hymnes sont, 
respectivement, A. V. VII. 75 et IV. 24. 

183  K. S. 51. 1 ; A. V. IV. 3, dont les allusions sont particulièrement dirigées contre le péril prove-
nant des bêtes féroces. 
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lui ; mais il n’en reste pas moins que, par leur simplicité, par le rôle de 
première importance qu’elles assignent au laïque intéressé, elles sem-
blent nous reporter à une époque patriarcale, où le chef de famille ac-
complissait lui-même tous ces rites de la vie domestique et rurale 184. 

 
Lorsqu’un taureau a vieilli, il faut lâcher parmi les vaches un plus 

jeune reproducteur : le rituel y a pourvu par un hymne d’une stance, et 
un autre de vingt-quatre 185, p105 tout enténébré de mysticisme ; car le 
taureau ainsi consacré, enduit du sampâta, est dieu ou peu s’en faut ; 
ou du moins il y a nombre de dieux qui sont taureaux. A la fin, l’on dit 
aux vaches : « Voici le jeune époux que nous vous donnons ici : ébat-
tez-vous avec lui, errez à votre fantaisie ; ne nous laissez pas manquez 
de croît, ô bienfaitrices, et comblez nous de toutes prospérités. » Et les 
textes conseillent, à celui qui veut être sûr de l’effet de cette prière, 
d’immoler à Indra le vieux taureau. 

 
Quand le veau est né, il peut arriver que la vache le repousse, ou 

que lui-même ne sache pas la téter : grave danger pour la pauvre petite 
bête. « Comme le moyeu s’ajuste à la jante », dit-on à la mère, 
« comme le cœur du mâle lascif s’attache à la femelle, ainsi, ô vache, 
que ton cœur s’attache à ton veau ! On lave le veau, on l’asperge de 
l’urine de sa mère, et on lui en fait faire trois fois le tour de gauche à 
droite ; puis on l’applique à la mamelle, en murmurant l’hymne par 
dessus la tête et dans l’oreille droite de la vache. Désormais ils ne se 
quitteront plus 186. 

 
Un charme analogue, par aspersion d’eau et d’une poudre odorifé-

rante, assure les vertus du cheval de course 187, et l’abominable crêpe 
à la bouse est également p106 efficace pour la prospérité des bœufs de 
labour 188. Nous passons ainsi à l’économie agricole. 

 
 

                                           
184  Cf. supra p. 4. 
185  A. V. VII. 111 et IX. 4 (la stance citée est IX. 4. 24) ; K. S. 24. 19-22. 
186  K. S. 41. 18-20 ; A. V. VI. 70 (la stance citée est la dernière). 
187  K. S. 41. 21-26 ; A. V. VI. 92 et VII. 4 comme VI. 92 a trois stances et que VII. 4 n’en a qu’une, 

on répète celle-ci trois fois. 
188  K. S. 20. 25 (supra p. 103). 
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§ 4. — L’agriculture. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
On a déjà mentionné la manœuvre assez compliquée qui inaugure 

les labours 189 : simulacre de labourage ; oblations à Indra dieu de 
l’orage, et aux Açvins génies équestres de l’atmosphère, qui président 
à la température ; consécration du champ par effusion d’eau et de 
sampâta ; simulacre de semailles ; dialogue de bon augure entre le 
paysan et sa femme ; consécration du soc de la charrue, qui passera la 
nuit sur la jachère, prête ainsi pour le travail réel du lendemain. Deux 
hymnes très courts sont prescrits pour cette cérémonie, où la parole, 
en effet, s’efface devant la manipulation magique 190. 

 
C’est au contraire un hymne très long, empreint d’un admirable 

sentiment poétique, un hymne à la Terre, que les magiciens ont utilisé 
dans une conjuration analogue ; car il n’a certainement pas été com-
posé pour la circonstance ; il contient, pour cela, beaucoup p107 trop de 
détails pittoresques sans aucun rapport avec le labourage. Et, par cette 
raison même, on n’en saurait rien détacher : il faut le lire tout entier 
pour en goûter tout le charme, d’ailleurs entièrement étranger à la ma-
gie 191. En le récitant, on se place derrière le feu, avec la charrue atte-
lée, qu’on asperge d’eau mêlée de sampâta. On peut aussi le substituer 
aux précédents dans la manœuvre aratoire simulée 192. 

 
Un morceau spécial 193 est prescrit pour le simulacre de semailles, 

qui consiste à jeter trois fois, à la volée, une poignée de grains d’orge 
enduits de graisse ; après quoi, l’on procède aux semailles vérita-

                                           
189  Cf. supra p. 48 et 79. 
190  K. S. 20 1-24 ; A. V. III 7 et 17 ; mais de brèves formules de prose, jetées au travers des rites, 

semblent vouloir rappeler qu’ils remontent au temps où l’on ne versifiait pas encore. Il est im-
possible de ne pas songer ici à la fête des semailles présidée chaque année par l’empereur de 
Chine ; ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que la Chine ait rien emprunté à l’Inde, ou réci-
proquement. 

191  Cf. Henry, A. V., X-XII, p. 179 ; et 215 ; Bloomfield, A. V., p. 199 et 639. 
192  K. S. 24. 35-36 ; A. V. XII 1 ; et aussi A. V. VI. 33, K. S. 23. 17. 
193  A. V. VI. 142. « Crois et multiplie-toi de par ta propre force, ô blé : écrase tous les boisseaux ; 

que la pierre céleste ne te frappe point. Toi qui nous écoutes, ô dieu blé, ici où nous 
t’invoquons, crois haut comme le ciel, et comme l’océan sois inépuisé. Inépuisés soient tes 
magasins, inépuisées tes meules ; inépuisés les donateurs de blé, inépuisés ceux qui te mange-
ront. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 94 

 

bles 194, mais avec des graines dont on a préalablement, de façon assez 
singulière, béni la fructification. La veille, on a versé dans les sacs de 
semences divers fruits d’arbres de bon augure, du gravier, de la terre à 
gazon, de la terre de fourmilière ; on y a déposé un faisceau de trois 
branchettes de jujubier, lié d’une tige d’herbe et enveloppé d’une 
feuille de palâça ; on a fait un plantureux repas, dont on a versé les 
restes dans les sacs, p108 sous bénédiction du brahmane : ainsi tous les 
emblèmes de vigueur et d’abondance feront cortège à la graine dans le 
sein de la terre où elle doit se multiplier 195. 

 
Mais elle y rencontrera des ennemis : et, tout d’abord, les mauvai-

ses herbes. On les bannit en enterrant dans le sillon trois tiges de silân-
jala et proférant une for mule de parfait charabia 196. Nul ne saura ja-
mais sans doute, ce que c’est que le silâñjala, ni surtout ce que signifie 
la formule. 

 
La défense contre les menus parasites, rat, taupe, insectes, est heu-

reusement beaucoup plus nette, à cela près qu’on ne sait au juste ce 
que c est qu’un tarda. On fait le tour du champ en récitant l’hymne 
qui les bannit, broyant dans ses mains de la limaille de fer (substance 
omineuse) et semant du gravier (substance offensive). On lie avec un 
cheveu le museau d’un tarda, et on l’enfouit, la tête en bas, — deux 
précautions valent mieux qu’une, — au milieu du champ : ainsi, il ne 
mangera plus de grain, ni par conséquent ses congénères. Le reste du 
rite est religieux : on fait oblation aux divinités des régions célestes, 
aux Açvins, au génie du champ (kshêtrapati), et l’on garde le silence 
jusqu’au coucher du soleil 197. 

 
Il y a une autre conjuration, connexe aux hymnes dirigés contre le 

voisinage ou la morsure des serpents, p109 mais qui vaut contre toute 
vermine 198. On trace des lignes autour de l’emplacement que l’on 
veut protéger, trois fois toujours, et de gauche à droite. On tue une 
vache ou une chèvre, on broie le contenu de la panse, et on le répand 
dans la demeure, ou on l’enterre dans le champ, ou on le jette au feu : 

                                           
194  K. S. 24. 1.2 et note Caland. 
195  K. S. 21. 1-7 ; les hymnes sont A. V. III. 24 pour les préliminaires et VI. 79 pour les semailles. 
196  K. S. 51. 15-16 ; A. S. VI. 16. 4. 
197  K. S. 51. 17-22 ; l’hymne est A. V. VI. 50. 
198  K. S. 50. 17-22 ; A. V. VI. 56 et 128, XI. 2, XII. 1. 46, et cf. infra, chapitre VIII, § 5. 
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c’est probablement une offrande propitiatoire ; car, dans les sacrifices 
sanglants, le contenu des entrailles est la part des démons, et les ser-
pents sont, suivant l’occurrence, des démons ou des demi-dieux. On 
enfouit également, racines à rebours, des plantes antidémoniaques, 
entre autres l’apâmârga, qui se retrouvera en son lieu 199. 

 
Pour effrayer l’orage qui menace la moisson, on court à sa ren-

contre en disant : « Le taureau premier-né, le mâle né de la matrice, né 
du vent et de la nuée, vient à nous en mugissant et charriant 
l’ondée... » On lui lance à chaque stance un « foudre d’eau », c’est-à-
dire un paquet d’eau violemment projeté ; c’est le combattre par ses 
propres armes. On tient en main un glaive, un tison ou un gourdin ; ou 
bien on court sur lui, tout nu, en s’essuyant le front du haut en bas : la 
nudité, sans doute parce qu’elle reporte l’homme aux plus antiques 
traditions de sa race, lui confère une puissance surnaturelle ; mais le 
but de la manœuvre accessoire n’est guère discernable. Lorsqu’elle a 
réussi, on fait sur un réchaud de charbons une oblation de feuilles de 
raifort et de gravier 200. 

 
p110 Le même hymne peut servir à faire cesser une pluie excessive ; 

mais alors il faut, à la fin de la récitation, enfouir vivement un arka 
(calotropis gigantea), plante dont le nom signifie « lueur » : en enter-
rant l’éclair, on supprime la pluie qu’il provoque 201. 

 
Mais il n’est pas moins important de la faire jaillir à volonté. Ce 

n’est pas une petite affaire : il faut commencer par observer douze 
jours de jeûne très rigoureux ; la maigreur, elle aussi, est une condi-
tion essentielle de pouvoir surhumain 202 ; et puis, durant ce temps, la 
pluie a quelque chance de survenir. Sinon, on fait, des offrandes aux 
dieux pluvieux, et l’on simule une pluie de tiges d’herbe dans une 
jarre d’eau. Voici qui est plus curieux : on suspend à la maîtresse-
poutre une tête de chien et une tête de bélier, ou bien une paire de 

                                           
199  Cf. infra, chapitre VII, § 4, et chapitre VIII, préambule. 
200  K. S. 38. 1-6 ; A. V. I. 12 (la stance citée est I. 12. 1). 
201  K. S. 38. 7 ; cf. supra p. 8. sq. — Le mot inexpliqué pratilômakarshitas de ce verset signifie 

« à rebrousse-poil », donc quelque chose comme « échevelé » par la violence de l’orage 
contre lequel court l’opérateur ; malheureusement, le sanscrit lôman ne se dit que des poils du 
corps, et non des cheveux. 

202  Cf. Oldenberg-Henry, p. 343. 
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chaussures en cheveux (?), et on les fait s’entre-choquer 203. Quel peut 
être le sens de cette pratique ? M. Oldenberg 204 se demande si la tête 
de bélier doit enfoncer la voûte céleste ; mais la description ne cadre 
point avec cette hypothèse. Il faut creuser plus avant : le chien est le 
hurleur ; le bélier, le fécondateur ; de leur rencontre naîtront le ton-
nerre et la pluie. Quant p111 aux souliers, j’avoue n’y rien comprendre : 
donne-t-on le change aux génies des eaux célestes en leur faisant 
croire que l’homme marche dans leur domaine ? mais ils seraient ca-
pables de s’en venger tout autrement qu’en répandant leurs trésors. 

 
Certains charmes pluviaux se sont glissés jusque dans le rituel offi-

ciel des grands sacrifices. Telle est la kârîrîshti, qui fait partie de l’une 
des trois fêtes saisonnières 205, celle qui marque la fin de l’été. Elle 
consiste à jeter, par dessus les autres oblations, des fruits de karîra 
(capparis aphylla) 206, et les Brahmanas enseignent que cette offrande 
supplémentaire a pour objet de hâter la venue de la saison des pluies, 
impatiemment attendue sous ce climat torride. 

 
 

§ 5. — Les voyages et le commerce. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’Hindou des temps védiques était moins sédentaire qu’on ne se-

rait de prime abord disposé à le croire ; car les textes fourmillent de 
prescriptions à l’usage de ceux qui partent, sont en voyage ou rentrent 
chez eux. Mais ces rites sont tous d’une extrême simplicité : saluer le 
feu domestique, y mettre du combustible de bon augure, boire au dé-
part une mixture bénie par le brahmane, faire le premier pas du pied 
droit, saluer au retour la maison du plus loin qu’on l’aperçoit, toucher 
en rentrant les deux chambranles avec une formule p112 d’action de 
grâces, etc. 207 Tout au plus est-il intéressant de savoir que celui qui 

                                           
203  K. S. 41. 4-7 et 14 ; les hymnes sont A. V. I. 4-6 et 33, III. 13, IV. 45. VI. 19, 23, 24, 51, 57. 3, 

59, 61 et 62, et VII. 18. 
204  Op. cit., p. 432. 
205  Oldenberg. op. cit., p. 371. 
206  Il est à supposer que la plante est de celles qui réclament le plus particulièrement l’eau en 

abondance. 
207  K. S. 18. 27-31, 24. 11-17, 50. 1-11, 52. 1-2 respectivement A. V. V. 6, VII. 60, I. 21, 26, 27, 

VI, 3 et 76, VII. 55, etc 
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doit voyager par eau se fait attacher une amulette en forme de ba-
teau 208 ; chez nous, c’est au retour qu’on suspend ces ex-voto aux 
murs des chapelles. 

 
« Du bon va vers le meilleur », telle est la prière inaugurale d’un 

voyage d’affaires, « que Brhaspati marche devant toi ; fais que cet 
homme, sur toute l’étendue de la terre, soit sain et sauf et tienne à dis-
tance tout ennemi. » On murmure ces quatre vers en mettant du bois 
au feu, et le véhicule, le cheval, le bateau, ainsi que les denrées à ven-
dre, ont été enduits du sampâta obtenu sous la même bénédiction 209. 

 
Car le négoce, bien entendu, est le motif essentiel de ces déplace-

ments, toujours coûteux, pénibles et dangereux : aussi l’acte de mettre 
du bois au feu est-il également prescrit, avec des stances appropriées, 
au commerçant qui veut augmenter ses gains 210. Il doit aussi invoquer 
Vâcaspati « le maître de la parole », en s’inclinant devant le soleil le-
vant : la parole facile conquiert les clients. Il se baigne, met un vête-
ment p113 neuf, puis un autre également neuf par-dessus, qu’on a lavé 
en récitant les stances adressées à ce demi-dieu ; et enfin il donne un 
vêtement neuf au brahmane 211 : c’est là sans doute le point 
d’importance. 

 
 

§ 6. — Le jeu. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le jeu est dans l’Inde une fureur : ses grands poèmes sont remplis 

d’histoires de guerriers qui jouent aux dés, non pour s’y délasser de 
leurs prouesses, mais pour y gagner des fortunes, ou qui, à la suite 
d’une martingale acharnée, se voient réduits à la pire détresse ; et le 

                                           
208  K. S. 52. 10. On récite les stances A. V. VII 6. 2-4, où la terre est célébrée comme un « navire 

divin au bon aviron ». 
209  A. V. VII. 8 ; K. S. 42. 1-5. — Ailleurs (50. 12) ce dernier charme s’accompagne de l’hymne 

III. 15. où le dieu Indra est invoqué en qualité de « commerçant », sans doute parce qu’il vend 
ses faveurs aux gens pieux en échange de leurs oblations. 

210  K. S. 41. 8-9 ; les hymnes sont A. V. III, 20, V. 7 et VII. 1 
211  K. S. 41. 15-17 ; A. V. VI. 62 ; les vâcaspatiyâs sont les stances A.V. XIII. 1-20. 
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Rig-Véda déjà nous a conservé un « hymne du joueur 212 », ardent de 
verve, criant de vie, qui tranche sur le ton uniforme de la grande col-
lection hiératique. Les magiciens n’ont pu négliger cette source de 
gains et d’émotions, grosse d’ailleurs de profit pour eux-mêmes ; 
malheureusement, faute de connaître les règles et la signification des 
termes techniques du jeu, nous sommes parfois fort empêchés de 
comprendre leurs formules, si topiques qu’elles paraissent. Voici du 
moins ce que nous pouvons entrevoir. 

 
Les Apsarâs et, par contre-coup, leurs lascifs amants, les Gandhar-

vas, sont les patronnes et patrons p114 des joueurs. M. Oldenberg se 
demande quelque part 213 pourquoi ces génies de l’atmosphère, ces 
nymphes des nuées ou des eaux terrestres, sont censés jouer aux dés, 
jeu médiocrement mythique. La solution me semble plus simple qu’on 
ne serait d’abord tenté de le supposer : elle réside tout uniment dans la 
restriction abusive du sens d’un mot. De temps immémorial, le mythe 
enseignait que les Ondines s’ébattent, jouent (krtîdanti) dans leur do-
maine : du jour où, parmi les hommes, le jeu de dés fut devenu la krî-
dâ par excellence, la phrase toute faite léguée par la tradition parut 
forcément signifier que les Ondines jouaient aux dés 214. 

 
Deux jolis hymnes les appellent au secours du joueur. Il faudrait 

pouvoir rendre la vive allure et le rythme sautillant du premier. 
 
(A. V. IV. 38.) « 1. L’épanouie, la victorieuse, l’ondine habile au 

jeu, l’ondine qui gagne les enjeux, je l’invoque ici. — 2. Celle qui di-
vise et qui entasse 215, l’ondine habile au jeu, l’ondine qui rafle les 
enjeux, je l’invoque ici. — 3. Celle qui va dansant avec les dés, qui se 
fait un revenu du tablier, qui pour nous souhaite de vaincre, puisse-t-
elle, par son pouvoir magique, amener le coup suprême !... — 4. Cel-
les p115 dont les dés sont les délices, qui apportent douleur et colère, la 
délicieuse, la délirante ondine, je l’invoque ici !... » 

                                           
212  R. V. X. 34. Cet hymne a peut-être lui-même été utilisé en tant que conjuration de bonne 

chance : Henry, l’Antithèse védique, in Revue de Linguistique, XXXI (1898), p. 1 sq., spécia-
lement p. 86. 

213  Op. cit., p. 211, n. 1. 
214  Accessoirement, toutefois, le fracas des dés sur le tablier a pu suggérer celui du tonnerre dans 

la nuée, première patrie des Apsarâs. 
215  Le sens de ces termes nous échappe : ce sont évidemment des allusions à quelque habileté 

technique, soit à manier les dés, soit à faire les mises. 
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Le second hymne déifie, avec les ondines, les dés eux-mêmes, et 

surtout leur chef, Kali, le point de l’as, le plus faible, par conséquent 
le plus redoutable. 

 
(A. V. VII. 109.) « 1. Hommage au puissant brun 216 qui règne sur 

les Dés ! J’offre le beurre à l’As : qu’il nous fasse merci en récom-
pense ! — 2. Amène, ô Agni, le beurre aux Apsarâs, aux Dés la pous-
sière, le sable et les eaux 217 : agréant la libation, chacun pour la part 
qui lui revient, les Dieux du jeu font leurs délices de l’une et de l’autre 
offrande. — 3. Les Apsarâs s’enivrent du festin que je leur offre entre 
le chariot d’offrande et le soleil : qu’elles emplissent de beurre 218 mes 
deux mains ; qu’elles mettent en mon pouvoir le joueur mon adver-
saire. — 4. Désastre à l’adversaire ! Inonde-nous de beurre ! Foudroie 
comme un arbre quiconque jouera contre nous ! — 5. Celui qui, en 
vue du jeu, nous a procuré la richesse que voici, qui nous a appris à 
lancer les dés, à amener le coup suprême, puisse ce Dieu agréer notre 
oblation ! puissions nous, avec les Gandharvas, nous enivrer au fes-
tin ! — 6. Dieux cohabitants, tel est votre nom ; car vous êtes, p116 ô 
Dés, puissants d’aspect, soutiens de la royauté... — 7. Parce que, dans 
ma détresse, j’invoque les Dieux du jeu, parce que nous avons observé 
chasteté, alors que je saisis les Dés bruns, qu’ils nous fassent merci en 
récompense ! 

 
Le troisième hymne ne parle point des ondines : il fait intervenir 

d’autres déités plus puissantes, mais qui n’ont pour le jeu de dés rien 
de spécifique, Agni, Indra, les Maruts ; et, à côté de cette décoration 
divine, tout artificielle 219, il étale un fond de documents humains qui 
nous seraient fort précieux si nous les pénétrions mieux ; car il entre-
lace, dans un pêle-mêle savant des stances prises à d’autres recueils, 
sans rapport avec le jeu proprement dit, bénédictions banales à peine 
détournées de leur sens primitif par une variante qui fausse le vers et 
d’autres stances très topiques, qui nous semblent contenir jusqu’à des 

                                           
216  On se sert, en guise de dé, de la noix de vibhîdaka (terminalia bellerica), qui est de couleur 

brun-foncé. 
217  Cf. infra p. 118. — Plus haut la traduction « en récompense », exactement « pour le pareil » 

(îdrçê), est conjecturale mais infiniment probable. 
218  Calembour probable de ghrta « beurre » à krta « gain ». 
219  Cf. supra p. 12. 
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expressions techniques de l’argot des joueurs. Je ne citerai que ces 
dernières, en rappelant prudemment que ma traduction, qui remonte à 
plus de dix années, n’a jamais été donnée que pour conjecturale, bien 
que le mot à mot et le sens logique s’y accordent sans violence 220. 

 
(A. V. VII. 50.) « 1. L’arbre meurt quand l’a frappé la pierre meur-

trière de la foudre infaillible : ainsi, les joueurs, puissé-je, à coups de 
dés, les frapper, infaillible ! — 2. Des lestes et des veules, de toutes 
gens, p117 sans résistance, vienne de toute part s’accumuler la part 
d’enjeu et la part de prise au creux de ma main ! — ... 5. Je t’ai vain-
cu, je t’ai ratissé de fond en comble, et j’ai gagné jusqu’à ta réserve. 
Comme un loup secouerait une brebis, ainsi je secoue ton gain. — ... 
8. Le gain en ma main droite, le triomphe en ma gauche est placé : 
puissé-je gagner des vaches, gagner des chevaux, gagner la richesse, 
gagner de l’or ! — 9. O dés, donnez-moi un jeu fructueux, pareil à une 
vache laitière ; à un flot torrentueux de gain 221 unissez-moi, comme 
un arc à sa corde. » 

 
Pour comble d’obscurité, les pratiques liées à ces récitations nous 

sont décrites avec une concision déconcertante. Il y a d’abord, semble-
t-il, une observance de chasteté 222, à laquelle le Véda fait une vague 
allusion, mais dont le Sûtra ne dit mot. Le charme qu’il prescrit est 
essentiellement astrologique et repose sur le nom de deux astérisrnes 
dits les ashâdhâs ou « les invincibles » : quand la lune est en conjonc-
tion avec le premier, on creuse l’emplacement du tablier ; avec le se-
cond, on cueille les noix de vibhîdaka (?). Le point capital paraît être 
que les dés avec lesquels on jouera aient trempé, durant le temps vou-
lu, dans le mélange de miel et de lait aigre : on les en retire en récitant 
tout bas l’un des hymnes 223, et probablement, p118 sous même incanta-
tion, on les passe à l’eau pour les dépoisser, puis au sable pour les sé-
cher : ce qui justifie l’oblation de gravier et d’eau qu’on est censé leur 

                                           
220  Pour la justification des points de détail de mon interprétation, tant sur cet hymne que sur le 

précédent, je dois me borner à renvoyer à mon A. V., VII, p. 18, 42, 75 et 118. 
221  Toujours le même jeu de mots par à peu près. 
222  A. V. VII. 109, 7, supra p. 116. 
223  K. S. 41. 10-13. — Une opération, beaucoup plus simple (K. S. 38. 27-30), utilise l’hymne A. 

V. VII. 12, qui n’a pas été composé pour le jeu, mais d’une façon générale, en vue du succès et 
de la faveur dans les assemblées. 
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faire lorsqu’on les divinise 224. Peut-être serait-il plus expédient de les 
piper ; mais de cela les textes ne parlent point. 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                           
224  A. V. VII 109. 2, supra p 115. 
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Chapitre V 
Charmes sexuels 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
La nomenclature indigène confond, sous le nom de strîkarmâni 

« affaires de femmes », les charmes érotiques et toutes les pratiques 
destinées à procurer une gestation aisée, un heureux accouchement, 
une posterité mâle. La magie, naturellement, met en œuvre toutes ses 
ressources pour assurer le bonheur des amants, la constance des 
époux, l’accroissement de la famille, et c’est peut-être dans cet ordre 
d’idées qu’elle a atteint ses inspirations les meilleures, son expression 
la plus touchante, comme aussi elle y étale effrontément ses visions 
les plus cornues. Délicatesse et grossièreté, licence et pudeur, il y a de 
tout dans ses petits poèmes et ses menus rites, survivances adoucies de 
la barbarie native au sein d’une société déjà monogame et avancée en 
civilisation. Je voudrais qu’il me fût donné, sans en trop dissimuler les 
inévitables tares, d’en faire ressortir toute la naïve et ingénieuse beau-
té. 

 
 

§ 1er. — L’amour et le mariage. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(A. V. VI. 8.) « 1. Comme de toute part la liane s’enlace à l’arbre, 

ainsi, ô femme, je m’enlace à toi, p120 afin que tu m’aimes, que tu ne te 
détournes point de moi. — 2. Comme l’aigle, au moment de prendre 
l’essor presse de ses ailes sur le sol, ainsi ô femme, je presse sur ton 
cœur, afin que tu m’aimes, que tu ne te détournes point de moi. — 3. 
Comme le soleil, chaque jour, fait le tour du ciel et de la terre, ainsi, ô 
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femme, je fais le tour de ton cœur, afin que tu m’aimes, que tu ne te 
détournes point de moi. » 

 
(A. V. III. 25.) « 1. Que l’aiguillonneur t’aiguillonne, que ta couche 

ignore le sommeil ; la flèche cruelle de l’Amour, je t’en perce le cœur. 
— 2. La flèche dont la penne est le souci, la pointe le désir, la hampe 
le vouloir, que l’Amour l’ajuste droit et t’en perce le cœur. — 3. Celle 
qui brûle les entrailles, l’ardente flèche de l’Amour, bien ajustée, au 
vol sûr, je t’en perce le cœur. — 4. Consumée de brûlante ardeur, la 
bouche sèche, glisse-toi auprès de moi, docile, apaisée, toute à moi, 
caressante et tendre. — 5. Obéis à l’aiguillon dont je te frappe, quitte 
père et mère, demeure en mon pouvoir, sois docile à ma pensée. — 6. 
O Mitra et Varuna, bannissez d’elle sa propre pensée : qu’elle n’ait 
plus de volonté et soit tout entière à la mienne. » 

 
C’est ainsi que l’amant, ou le sorcier qu’il délègue, parle à celle 

qu’il veut attirer dans ses bras, et ces appels passionnés n’épuisent 
point son répertoire 225. Avec la première récitation, il broie entre 
deux copeaux, l’un pris à un arbre, l’autre à la liane qui l’enlace, une 
hampe de flèche, de l’onguent de sthakara, du kushtha p121 (costus spe-
ciosus, herbe de bon augure), du bois de réglisse et du gazon déraciné 
par un orage, le tout enduit de beurre, et il en fait une pâte dont il tou-
che la jeune fille à leur première rencontre 226. La seconde cérémo-
nie 227, beaucoup plus compliquée, reproduit symboliquement toutes 
les métamorphoses de l’incantation qui l’accompagne. 

 
En murmurant l’hymne, l’amant touche du doigt la jeune fille : 

c’est l’aiguillon dont il la frappe. Il est question d’ardeur brûlante : 
aussi jette-t-il au feu vingt-et-une épines 228 dont la pointe est tournée 
vers l’orient ; puis il y place vingt-et-une branchettes de jujubier liées 
d’un fil rouge, car le rouge est la couleur de la passion ; enfin, il 
chauffe au feu, trois jours durant et trois fois par jour, des brins de 
kushtha enduits de beurre frais. Ce n’est pas tout : il met son lit sens 
dessus dessous et s’y couche : c’est la couche qui doit ignorer le 
sommeil. Dans cette position, il fait osciller, en la heurtant de ses deux 

                                           
225  Y joindre A. V. I. 34, II. 30, VI. 9 et 102. 
226  K. S. 35. 21. 
227  K. S. 35. 22-28. 
228  Sur le nombre 21, cf. supra p. 76, n. 5. 
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gros orteils, une bouilloire d’eau très chaude suspendue par trois cor-
dons au pied du lit : c’est le cœur de la bien-aimée qui doit se pénétrer 
d’ardeur et palpiter à toute volée. Il moule une figurine de glaise : 
d’un arc à corde de chanvre, il lui décoche à l’endroit du cœur une 
flèche à plumes de chouette, dont la pointe est une épine et la hampe 
une tige de bois noir. Voilà bien encore ce qu’on pourrait nommer un 
rite « intégral ». 

 
p122 Il ne servirait de rien d’avoir enflammé d’amour la jeune fille, 

si l’on ne lui donnait les moyens d’échapper à la surveillance inquiète 
de sa famille : la tenir éveillée, à la bonne heure ; mais il s’agit 
d’endormir toute la maisonnée. « De par le taureau aux mille cornes, 
le puissant qui s’est levé du fond de la mer, nous versons sur ces gens 
le sommeil. — Le vent ne souffle pas sur la terre ; nul ne regarde : ô 
compagnon d’Indra, verse le sommeil sur les femmes et les chiens. — 
Les femmes couchées sur des lits, des divans, des litières, les femmes 
qui exhalent un parfum voluptueux, nous les endormons. — ... Que la 
mère dorme, que le père dorme, que le chien dorme, et dorme le maî-
tre de la maison ; dorment tous ses parents, dorment tous alentour... » 
L’amant murmure cette incantation en regardant de toutes ses forces 
la maison qu’il veut endormir : il l’asperge d’eau mêlée de sampâta et 
verse de cette eau par la fente du seuil 229. Ainsi, dit un peu plus loin 
M. Caland, Canidie frotte d’herbes magiques le lit de Varus 230. 

 
Les femmes de l’Atharva sont plus réservées que les enchanteres-

ses romaines : elles ne disposent, en tout, que de trois petits hymnes 
pour se faire aimer d’un homme. Le contenu en est fort banal, et non 
moins, le charme qui s’y joint : la femme sème des fèves — la fève est 
érotique en tant qu’emblème du testicule — et des smara, plante in-
connue dont le nom p123 signifie « souvenir » ; contre une figurine 
d’argile, elle lance, de toutes les directions de l’espace, des pointes de 
roseau enflammées 231. Théocrite et Virgile nous en ont appris davan-
tage sur les philtres et les incantations de l’antiquité 232. 

 

                                           
229  A. V. IV. 5 ; K. S. 36. 1-4. 
230  Sur A. V. VI. 77 et K. S. 36. 5-9 : cf. Horace, épode 5. 
231  A. V. VI. 130-132 ; K. S. 36. 13-14. 
232  Respectivement idylle 2 et églogue 8. 
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Dans l’Inde, ce qui importe à la jeune fille, c’est moins d’être ai-
mée que d’être épousée : aussi tout le savoir-faire du magicien est-il 
tourné vers ce but, auquel il s’efforce d’intéresser tous ses dieux. 
« Cette femme », dit-il à Aryman, « est lasse d’avoir assisté aux fêtes 
nuptiales des autres femmes : que maintenant les autres assistent aux 
siennes. » Aryaman est par excellence, le patron des fiançailles ; Sô-
ma (la lune) est l’époux de Sûryâ (la vierge solaire), et les Açvins, 
leurs garçons d’honneur 233 ; Savitar est le soleil lui-même ; Dhâtar, le 
créateur ; Indra, le mâle fougeux ; Bhaga, le bienfaisant : ils défilent 
tous dans la prière qu’on profère en apprêtant le « mets d’hospitalité » 
qu’on servira à la jeune fille, emblème de celui qu’on destine à l’hôte 
désiré. Sur un autel fait de terre prise à une tanière de bête fauves, on 
fait diverses oblations : une stance de l’hymne rappelle que cette ta-
nière a été en son temps une chambre nuptiale. On fait monter le sujet 
sur une barque, qui symbolise le navire céleste des Açvins, les divins 
entremetteurs. On jette sur le dos d’un taureau un vêtement neuf en-
duit de sampâta ; on le lâche, et la direction p124 où il s’enfuit, c’est par 
là que viendra le prétendant qu’il est censé incarner 234. 

 
S’ils savent donner le mal d’amour, les charmeurs doivent pouvoir 

le guérir ; mais leurs antidotes ont bien moins de cachet que leurs poi-
sons. Une terne prière à Agni, avec refrain, « qu’il brûle et bannisse 
notre mal » ; la murmurer en semant des cailloux vers la demeure de 
celle qui cause le tourment, en les broyant dans la main, ou même 
sans les broyer : ces insignifiants accessoires ne sont guère qu’une 
contenance 235. 

 
 

§ 2. — Les rivalités. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’homme qui se défend contre un rival recourt, pour l’ordinaire, à 

un procédé souverain : il l’attaque en ses œuvres vives, dans sa virili-
té ; ce charme se retrouvera plus bas. La femme jalouse doit recourir à 

                                           
233  Cf. Oldenberg-Henry, p. 177 sq. 
234  A. V. II 35 et VI. 60 ; K. S. 34. 12-24, et cf. supra p. 65). 
235  A. V. IV. 33 ; K. S. 36. 22-24. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 106 

 

d’autres armes : le magicien connaît mais nous ne saurions identifier 
la « plante à feuilles de flèches » qui lui assurera la victoire. 

 
(A. V. III. 18.) « 1. Je déterre cette plante, la puissante entre les 

plantes de par qui sont confondues les rivales et conduis les époux. — 
2. O plante aux feuilles étalées, propice, assistée des dieux, triom-
phante, heurte et chasse ma rivale, que l’époux soit tout à moi. — 3. 
Car il n’a pas proféré ton nom, et tu ne reposes pas en son épousaille. 
Au lointain le plus lointain nous bannissons la rivale. — …… 6. Au-
tour de toi p125 j’ai placé la victorieuse ; au-dessus de toi, la plus victo-
rieuse. Que ton cœur me suive à la course, comme le veau suit sa 
mère, comme l’eau suit sa pente. » 

 
Si ces dernières paroles s’adressent à l’homme, la phrase précé-

dente semble bien dirigée contre la rivale ; car, en la proférant, le 
brahmane dépose une feuille sous son lit, puis une autre par dessus. 
Auparavant il a broyé la plante dans le lait d’une chèvre rouge étendu 
d’eau et il a répandu la mixture aux alentours de ce même lit 236. Les 
termes et les détails paraissent surtout convenir à une femme légitime 
qui redoute quelque maîtresse. Le charme suivant est à l’usage d’une 
jeune fille qui veut ramener un fiancé hésitant. 

 
« Comme d’un arbre , dit-elle, « on détache une liane, j’ai détaché 

de celle-ci son bonheur et son éclat ; comme une montagne à la large 
base, puisse-t-elle longtemps demeurer assise chez ses parents ! » Le 
bonheur et la beauté ont pour emblème la guirlande de parure, liane 
fleurie et frêle. On s’est procuré une guirlande de la rivale, que l’on 
écrase en poudre fine ; ou bien, avec des cheveux de la rivale, on 
l’enveloppe, jointe à divers objets de rebut, dans un lambeau de la 
peau d’une vache immolée dans une cérémonie funéraire, et l’on en-
fouit le tout, sous trois pierres, dans la fente d’un mortier à piler le 
grain : pratique d’envoûtement qui se retrouvera ailleurs. On peut aus-
si faire de ses cheveux trois anneaux, chacun noué d’un p126 fil noir et 
les enfouir comme suit : un anneau, une pierre dessus ; un anneau, 
etc. ; sans oublier sur chacun l’exécration prescrite 237. 

 
                                           

236  K. S. 36. 19-21. L’hymne, comme maints autres de l’A. V., appartient aussi au R. V. posté-
rieur (X. 145). 

237  K. S. 36. 15-17 ; l’hymne est A. V. I. 14 ; la stance citée, I. 14. 1. 
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Toutefois, si la femme ainsi attaquée emploie à son tour des conju-
rateurs experts, ils se mettront en quête de la cachette, et en la décou-
vrant ils diront : « Si l’on a enfoui son bonheur sous trois, sous quatre 
pierres, aujourd’hui je le déterre avec postérité et richesse. » Ainsi 
l’envoûtement sera mis à néant 238. 

 
 

§ 3. — La constance. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Deux hymnes de pareille teneur, mais récités, l’un par un homme, 

l’autre par une femme, visent à maintenir l’accord entre amants ou 
époux : non pas à ramener un époux où une maîtresse volage, car le 
charme suppose les deux intéressés en présence ; mais à garantir la 
fidélité de celui qui part en voyage et de celle qui gardera la maison. Il 
faut cueillir une certaine plante avec sa racine et la placer sur la tête de 
l’objet aimé, sans doute la tresser dans ses cheveux. A plus proche 
examen, les deux conjurations apparaissent, non seulement comme 
parallèles, mais comme réciproques et simultanées. Il y a longtemps 
que j’en ai rapproché 239 un touchant adieu dont le prince Henri 
d’Orléans a été témoin chez une peuplade barbare de la haute vallée 
de l’Assam. 

 
p127 « Au départ j’assiste à une curieuse scène de famille entre 

Kioutsés, dans une maison du village : une jeune femme, qui porte un 
enfant sur le dos, prend trois fils de chanvre, en tresse une petite corde 
et l’attache en manière de bracelet au bras d’un porteur ; celui-ci fait 
de même pour la jeune femme. Je suppose qu’au moment de la sépa-
ration pour vingt et quelques jours c’est un gage d’amour échangé en-
tre eux 240. » 

 
C’est mieux qu’un simple gage d’amour : c’est un lien qui doit les 

unir en dépit de la distance ; ou bien si le bracelet de chanvre est la 
survivance du brin de darbha qui attachait la plante, celle-ci étant atta-

                                           
238  K. S. 36. 18. 
239  Journal Asiatique, 9e série, XI, p. 328. 
240  Revue de Paris, 1897, no 3, p. 467. 
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chée au sujet, le sujet est censé attaché à la plante, comme Dolabella à 
son épée dans la facétie de Cicéron 241 : il est son captif, elle le ramè-
nera auprès de l’autre plante sa sœur, attachée dans les cheveux de la 
femme. Et peut-être bien un effluve aérien renforcera-t-il cette attrac-
tion de sympathie ; car, sans savoir ce que c’est que le sauvarcala du 
Sûtra, l’on croit comprendre que c’est une plante à l’odeur forte, « qui 
tire les larmes » ; ou même serait-ce un aphrodisiaque ? Mais je 
m’arrête : un terme obscur de l’hymne m’avait fait conjecturer que 
cette plante, comme la mandragore, imitait la forme humaine ; 
j’estime à présent que ce serait vouloir trop faire dire à un texte qui dit 
peu de chose 242. 

 
« ... De par cette plante », dit la femme, « dont usa la fée maligne 

pour faire déserter à Indra le cénacle des p128 dieux, je te soumets à 
mon pouvoir pour rester ta bien-aimée... Que tu sois par delà les de-
meures des hommes, par delà la grande rivière, cette plante, comme 
un prisonnier enchaîné, te ramènera auprès de moi. » 

 
« ...O brune gracieuse qui fais aimer , dit l’homme, « qui excites 

l’ardeur, réunis-nous ; réunis-nous, cette femme et moi, et fais que 
nous n’ayons qu’un seul cœur... Comme l’ichneumon rajuste le ser-
pent qu’il a déchiré, rajuste, O puissante, la déchirure d’amour 243 ». 

 
On ne relèvera que pour mémoire un rite de contrainte, qui consiste 

à fixer un lien de la maîtresse-poutre au pilier central qui l’étaie, en 
vue de contenir une femme d’humeur vagabonde 244. De celui-ci au 
précédent il y a toute la distance de la barbarie à la civilisation, de la 
violence au sentiment moral, de l’esclave à la compagne. 

 
 

                                           
241  Macrobe, Saturnales, II, 3. 
242  Cf. mon A. V., VII, p. 68. 
243  A. V. VII. 38 (les stances citées sont 2 et 5). VI. 139 (les stances citées sont 3 et 5) ; K. S. 36. 

12 mentionne en outre A. V. VI. 129 ; dont les termes sont infiniment plus vagues. 
244  K. S. 36. 5-9 ; A. V.VI. 77. 
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§ 4. — Les réconciliations. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le charme conciliatoire fournit un exemple assez rare de discor-

dance totale entre la parole et l’acte. On récite : « Comme une corde 
de l’arc, je détache de ton cœur la colère. » Et il faut bander un arc 
dans l’ombre de la personne à qui l’on s’adresse : évidemment, les 
deux extrémités de l’arc figurent le couple désuni. A cela près que 
l’hymne parle « d’enterrer la p129 colère sous une pierre », les autres 
pratiques ne s’y accordent pas mieux on marche vers la personne, une 
pierre en main ; on la pose à terre : on crache dessus, ou tout autour. 
Je croirais volontiers que la pierre est censée la fondation nouvelle 
d’une affection un instant ébranlée ; le mortier qui doit la fixer est gâ-
ché de la salive, c’est-à-dire de la substance même de l’intéressé. Cela 
revient à admettre, ou que le versificateur n’a pas compris le rite, ou 
que le rite s’est incorporé tant bien que mal un morceau de facture va-
gue, qui n’avait pas été composé pour lui 245. 

 
Pour apaiser la jalousie, on fait boire au sujet de l’eau qu’on a tié-

die en y plongeant un fer de hache rougi. « C’est un feu qui le brûle », 
dit l’hymne, « comme un incendie dévore la brousse en tous sens : 
éteins sa jalousie comme l’eau éteint le feu 246. » L’accord, ici, ne 
laisse rien à désirer. D’autres paroles impliquent qu’on souffle sur le 
ventre du jaloux : c’est encore une façon d’éteindre le feu qui lui mord 
les entrailles. On peut aussi le toucher avec un objet quelconque sur 
lequel on a récité l’un des hymnes appropriés. 

 
Ces deux rites sont unilatéraux. Il y en a un réciproque, qui 

consiste à se regarder en disant les paroles saintes et à porter sur soi 
des cheveux l’un de l’autre 247. 

 
 

                                           
245  A. V. VI. 42 ; K. S. 36. 28-31. 
246  A. V. VII. 45 (la stance citée est 2), VI. 18, VII. 74. 3 ; K. S. 36. 25-21. 
247  K. S, 36. 10-11 ; A. V. VI. 89. 
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§ 5. — La virilité. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p130 La doctrine sépare entièrement les pratiques destinées à accroî-

tre ou à rajeunir la vigueur virile, de celles qui se proposent de 
l’anéantir : celles-ci sont des charmes sexuels ; mais les autres sont 
des « remèdes ». Si fondée que soit la distinction, mieux vaut ici n’y 
point avoir égard. 

 
Les simples prescrits contre l’impuissance sont probablement — 

on devine pourquoi — des plantes à tige très raide : l’une d’elles, du 
moins, est un roseau (calamus fasciculatus). On les déterre avec une 
bêche de fer, autre emblème de dureté, en disant : « Ce sont des mâles 
qui te déterrent ; tu es un mâle, ô plante ; tu es un mâle, ô toi qui es 
riche en virilité ; c’est pour un mâle que nous te déterrons. » On en 
fait boire au sujet deux infusions dans du lait très chaud, symbole 
d’ardeur. Tandis qu’il boit, il tient dans son giron un arc bandé, ou 
bien il est assis sur un bloc ou une massue qui figure le phallus. Tous 
les détails sont topiques, et l’hymne ne l’est pas moins ; car il brave la 
citation intégrale, et d’ailleurs ne la mérite pas. « Toi, la plante que 
déterra le Gandharva pour Varuna quand sa vigueur décrut, toi qui 
donnes la vigueur, nous te déterrons. Puisse l’Aurore, le Soleil et mon 
charme, et Prajâpati le taureau exciter cet homme de son feu procréa-
teur !... O plante, tu es la sève première-née des eaux et des plantes, tu 
es le frère de Sôma, tu p131 es la vigueur de l’antilope mâle... La force 
de l’étalon, du mulet, du bouc et du bélier, la force du taureau, donne-
la-lui, ô Indra, toi qui règne sur les corps 248 ! » 

 
Un autre hymne 249 dont on ne saurait rien citer du tout, accompa-

gne la remise d’une amulette faite du bois d’un arka (calotropis gigan-
tea) poussant sur une seule tige et d’un fragment d’écorce du même 
arbre, ou bien d’un peu de peau d’antilope noire, liée d’un poil de la 
queue du même animal. 

 

                                           
248  A. V. VI. 4 (les stances citées sont 1, 5 et 8) ; K. S. 40. 14-16. 
249  A. V. VI. 2 ; K. S. 40. 16-18 ; l’hymne VI. 101 comporte l’un et l’autre rite. 
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Les conjurations pour « nouer l’aiguillette » sont encore plus gros-
sières. Il y a un rite très caractéristiques qui consiste à briser un arc de 
bois de bâdhaka (bois fort solide) dans la trace du pas d’un eunu-
que 250. Les autres ne relèvent que du mauvais œil : on regarde fixe-
ment le sujet en murmurant l’hymne omineux 251. 

 
Les textes, enfin, mentionnent parmi les envoûtements en général 

une abominable pratique qui tend évidemment au même but : prendre 
l’urine, de la fiente et les testicules d’un veau, et broyer le tout en 
miettes avec un pilon de bâdhaka. Je laisse à penser les vœux que 
l’hymne formule contre le sujet : le seul traduisible, c’est qu’il porte 
désormais une mitre, coiffure des eunuques 252. 

 
 

6. — La fécondité et la postérité mâle. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p132 La stérilité de l’épouse est la malédiction du foyer : aussi les 

charmes de fécondité sont-ils nombreux, mais peu variés, et en géné-
ral d’une grande simplicité. En voici un : courte prière « … daigne le 
Créateur créer !... » ; le brahmane répand des libations de beurre dans 
le giron de la femme et lui fait manger de la viande d’une chèvre 
rouge enduite du sampâta 253. 

 
Un autre hymne invoque tour à tour toutes les déités féminines, 

puis Prajâpati, le grand procréateur, qui a de sa substance fait jaillir 
tous les êtres : le tout pour aboutir à faire manger à la femme deux 
plats de riz et sésame. Le premier doit être apprêté comme un mets 
d’hospitalité : l’hôte attendu, ici, c’est l’enfant qui doit naître. Le se-
cond doit avoir été passé par le trou d’un joug : nous retrouverons ail-
leurs le rôle bizarre que fait jouer la magie à cet accessoire ; ne sym-
boliserait-il pas, dans le cas présent, l’orifice où doit entrer le flux fé-

                                           
250  K. S. 36. 35-37 ; A. V. VII. 90. 
251  K. S. 36. 39-40 ; A. V. VII. 114. 
252  K. S. 48. 32-33 ; A. V. VI. 138. 
253  Plus exactement, les stances au Créateur (A. V. VII. 17. 1. 4) se récitent en tenant le regard 

fixé sur le giron de la femme ; l’hymne qui comporte les deux autres charmes est A. V. VII. 
19 ; K. S. 35. 6-19. 
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condateur ? Cela est d’autant plus probable, que le mari doit, lui aussi, 
se soumettre à une pratique peu claire, mais peu décente, pour aborder 
sa femme avec chance d’union fructueuse 254. 

 
p133 Une composition fortement empreinte d’esprit mystique, la 

seule de ce genre qu’il soit à propos d’insérer dans le présent livre, 
offrira tout à la fois un spécimen, et de la poésie mystique de 
1’Atharva-Véda, et du tour artificiel que lui impriment les brahmanes 
pour l’accommoder au but essentiellement pratique de leurs conjura-
tions. 

 
(A. V. I. 3) « 1. Prêtez attention, ô hommes, le grand secret va être 

proféré : il n’est pas sur terre, ni au ciel, le principe de par lequel res-
pirent les plantes. — 2. Elles se tiennent debout dans l’espace, comme 
p134 se tiendrait qui serait las d’être assis. Le point d’appui de cet uni-
vers, les hommes pieux le connaissent, ou bien ils ne le connaissent 
point 255. — 3. Ce que dans votre vibration, ô Ciel et Terre, vous avez 
façonné, cela de toute part est humide comme les courants de l’océan. 
— 4. L’un recouvre tout, sur l’autre tout s’étaie : au Ciel qui voit tout 
et à la Terre j’ai fait hommage. » 

 
Il est évident qu’à la stance 12, le magicien entend asyâ bhûtâsya 

« de cet univers » au sens, d’ailleurs plus littéral, de « cet être-ci », 
c’est-à-dire « de l’enfant qui doit être conçu ». L’allusion aux eaux 
toujours fécondes se reflète dans le rite ; la femme est assise au bord 

                                           
254  2) K. S. 35. 5-7 ; A. V. V. 25. — Le point de savoir à quelle fin la magie emploie volontiers 

les orifices étroits est fort loin d’être éclairci « L’Inde » dit M. (Odenberg (Op. cit., p. 422), 
« connaît, comme bien d’autres pays, la coutume de faire passer par d’étroites ouvertures, de 
façon à râcler les surfaces qu’on veut débarrasser de leurs parasites : Apâla a une maladie de 
peau et Indra la fait passer par traction à travers le trou du char, le trou du chariot, le trou du 
joug : il lui donne une peau d’or en la purifiant trois fois. Le rite nuptial qui consiste à poser le 
trou du joug sur la tête de l’épouse n’est très probablement qu’une survivance symbolique de 
ce mode de purification. » Ainsi il ne s’agirait ici, primitivement, que d’un procédé fort gros-
sier de râclage appliqué à une personne souillée ou menacée de quelque impureté. Selon M. 
Caland (ein altindisches Zauberritual, p. 31, n. 5), le symbolisme de l’opération serait beau-
coup plus profond et plus raffiné : le passage par un orifice étroit serait une nouvelle nai-
sance ; l’individu ainsi enfanté à nouveau serait censé recommencer une existence exempte 
des troubles et des tares de l’ancienne. etc. Quoi qu’il en soit, on voit que l’une et l’autre ex-
plication ne saurait viser que le cas où le charme s’applique à une personne, malade, envoûtée 
ou suspecte de pouvoir l’être : ce serait, dès lors, par voie d’extension abusive qu’on aurait 
appliqué le même procédé à un remède ou à un ingrédient quelconque de sorcellerie. 

255  C’est-à-dire « ou bien c’est un mystère insondable ». Même expression et clausule de l’hymne 
mystique et cosmogonique R. V. x. 129 (7). 
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d’une rivière ou d’un ruisseau, sur des branches de çimçapâ (dalbergia 
sisu), plante qu’on doit supposer très reproductive, et on lui verse de 
l’eau bénite sur la tête. Rentrée chez elle, on lui donne un gâteau de 
sacrifice et des onguents enduits de sampâta 256. 

 
Une amulette baignée selon le rite sert au même usage : c’est un 

bracelet dont on ne précise pas la matière. « Tu tends », lui dit 
l’opérateur, « tu tends les deux bras, tu écartes les démons : conqué-
rant de richesse et de postérité a été ce bracelet. O bracelet, ouvre la 
matrice afin que l’embryon s’y loge ; ô talisman, donne un fils, fais-le 
bien venir ici toi le bienvenu. p135 Le bracelet dont s’est parée Aditi 
désireuse d’enfanter un fils, que Tvashtar l’attache à cette femme, afin 
qu’elle conçoive un fils 257. » 

 
Ici le simple garbhâdhâna, « rite de conception », se confond avec 

le pumsavana, « rite de postérité mâle » ; car Tvashtar est père 
d’Indra, et Aditi, en fait d’enfants, n’a eu que des fils, les sept ou huit 
Adityas. Même confusion dans un rite qui se célèbre au bord d’une 
eau courante, et qui vaut tout à la fois, soit pour la femme qui désire 
un fils, soit pour celle qui redoute le retour d’un avortement 258. Même 
encore, dans les quatre stances incolores dédiées au Créateur, où il 
n’est question que de postérité et de richesse : le brahmane les récite, 
les yeux fixés sur le giron de la femme, et le souhait d’un fils ne réside 
que dans sa pensée 259. Mais il est à cet effet des conjurations plus ex-
plicites et plus spécifiques. 

 
« Comme une flèche dans le carquois, un germe mâle pénétrera en 

ton sein », telles sont les paroles qui servent de motif à l’acte 260. Aus-
sitôt après la menstruation, si la lune est en conjonction avec un asté-
risme dont le nom soit masculin, on épluche sur la tête de la femme un 
roseau de l’espèce qui sert à faire des flèches, et on lui suspend au col 
une flèche baignée. On fabrique une écuelle du bois d’une charrue ; 
p136 on y met du riz et de l’orge dans du lait d’une vache qui nourrit un 
veau — mâle sans doute — de même couleur qu’elle ; on laisse cailler 

                                           
256  K. S. 34. 1-2. 
257  A. V. VI. 81 ; K. S. 35. 11. 
258  K. S. 32. 28-29 ; la récitation est l’hymne à tout faire A. V. I. 1, cf. supra, p. 76, n. 2. 
259  Supra p. 61. 
260  A. V. III. 23 ; K. S. 35. 1-4. 
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et l’on ajoute divers autres ingrédients végétaux : du mélange séché 
on fait une poudre fine, qu’on introduit avec le pouce de la main 
droite dans la narine droite du sujet. La charrue figure ici comme outil 
de fertilité agricole. 

 
« L’açvattha a sailli la çamî, et il est né un fils » ; car Agni est un 

mâle héros, et la comparaison de l’acte générateur avec le mouvement 
du vilebrequin allume-feu est un des thèmes courants de la poésie vé-
dique. Après avoir allumé un feu par la friction de ces deux bois, le 
brahmane en jette des brindilles enflammées dans le beurre d’une va-
che qui a un veau mâle, pulvérise et administre comme ci-dessus ; il 
en sème aussi des fragments dans une mixture miellée, qu’il donne à 
boire. Il enveloppe un morceau de chacun des deux bois, auxquels 
peut-être il donne une posture suggestive, dans la laine d’un animal de 
sexe masculin et cri fait une amulette que portera la femme 261. 

 
Ce bref exposé n’épuise pas, il s’en faut bien, la liste des pratiques 

qui doivent assurer la perpétuité de la race. Elles ont envahi en tous 
sens le culte officiel : il n’est pas de grand ni de petit sacrifice où ne se 
rencontre, sinon un rite formel, au moins une ou plusieurs allusions à 
ce souci constant des époux. On y intéresse, notamment, les ancêtres 
défunts ; et, en fait, ils y sont, après le chef actuel de la famille, les p137 
premiers intéressés, puisque faute d’un fils les oblations mortuaires 
qui les nourrissent dans l’autre monde n’auront plus de continuateur. 
Dans les cérémonies funéraires, on les prie de « donner ici un garçon 
couronné de lotus », et l’épouse du sacrifiant mange un peu de la pâte 
de farine qui leur est offerte 262 : par là descendra en elle leur bénédic-
tion ou, plus matériellement, quelque chose de leur vertu génératrice ; 
car chacun deux a engendré un fils, autrement leur culte serait au-
jourd’hui périmé. 

 
La contre-partie de ce symbolisme propice n’est pas moins fami-

lière à la sorcellerie. Elle dispose de deux hymnes, l’un pour faire 
échec à la postérité mâle, l’autre pour causer absolue stérilité : « Les 
cents canaux et les mille canalicules de ton corps que voici, tous j’en 
ai, avec la pierre obstrué l’orifice ; je te mets la matrice sens dessus 

                                           
261  A. V. VI. 11 ; K, S. 35. 8-9. 
262  K. S. 89. 6. 
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dessous, qu’il ne t’advienne conception ni délivrance ; je te fais sté-
rile, incapable de concevoir, et de la pierre je te fais un couvercle. » 
On broie deux cailloux en poudre fine, on y mélange de l’urine de 
mule, et l’on introduit cet électuaire dans la nourriture et les onguents 
du sujet. On récite la conjuration en fixant le regard sur la raie mé-
diane de ses cheveux 263 : le moment est venu de définir le rôle impor-
tant : que joue cet accessoire dans l’obstétrique hindoue. 

 
 

§ 7. — La grossesse et l’accouchement. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p138 Le sîmantakarma ou « rite de la raie des cheveux » est un sa-

crement que prescrivent tous les rituels domestiques pour la protection 
de la femme enceinte et de son fruit. Il consiste essentiellement en 
deux opérations : diviser au sommet les cheveux de la femme au 
moyens d’un piquant de porc-épic marqué de trois taches blanches ; la 
ceindre de fruits encore verts du figuier udumbara. Il ne se célèbre 
qu’à la première grossesse et, sauf variantes, à mi-terme, quand 
l’embryon va donner signe de vie : il n’est pas mûr encore, mais il 
mûrira sous les auspices du fruit symbolique. Rien ne serait plus satis-
faisant, si l’on se doutait le moins du monde de ce que les cheveux ont 
à voir en cette affaire : est-ce là, se demande M. Oldenberg 264, une 
forme rituelle du changement de coiffure qu’imposent à la femme en-
ceinte beaucoup de coutumes sauvages ? ou une façon de lui changer 
la physionomie pour la rendre méconnaissable aux démons qui la 
guettent ? s’agit-il de chasser les esprits malins, qui pourraient par le 
sommet de la tête, pénétrer dans le crâne et le corps de la femme ? ou, 
au contraire, de faciliter l’entrée à l’âme de l’enfant, qui doit venir p139 
l’animer et trouvera une fente toute frayée au sommet du crâne ? Au-
tant de questions qui resteront toujours sans réponse : la liturgie védi-
que nous livre ses procédés, non ses motifs, et peut-être tous ceux-là 
et d’autres encore insoupçonnés gisent-ils à la base de ce rite singu-
lier. Cependant, si j’avais à choisir entre eux, j’avouerais ma préfé-

                                           
263  K. S. 36. 33-34 ; A. V. VII. 34-35. — La mule est stérile, ou ne peut concevoir sans périr, dans 

la croyance hindoue. 
264  Oldenberg-Henry, p. 397. 
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rence marquée pour le dernier, en faveur duquel milite l’époque pres-
crite pour le sacrement : jusqu’à mi-terme, l’enfant n’a point d’âme, 
puisqu’il ne bouge pas ; il faut maintenant qu’une âme pénètre dans la 
mère, et elle ne peut le faire par les parties déclives, chemin trop peu 
noble pour elle ; mais, si elle tentait d’entrer par la tête, les cheveux 
épars pourraient la gêner ; on les rassemble et les divise pour lui mar-
quer sa route. 

 
Le Kauçika-Sûtra, n’étant pas, à proprement parler, un manuel du 

culte domestique, n’a point affaire du sîmantakarma ; mais ses com-
mentateurs en connaissent le nom et l’usage, et c’est à ce sacrement, à 
tort ou à raison, qu’ils rapportent la remise d’une amulette composée 
de graines de moutarde blanche et jaune prescrite sans plus de détails 
pour la défense de la femme enceinte, mais fixée, semble-t-il, au 8e 
mois, et accompagnée d’une des diableries les plus caractérisées que 
jamais certainement ait produites aucune littérature fantastique. 
L’imagination hindoue, travaillant sur les survivances incohérentes de 
l’imagination sauvage, s’est donné libre et ample carrière, et il en est 
résulté un hymne qu’illustrerait dignement un Sabbat de Téniers ou 
l’une de ces Tentations où les vieux maîtres p140 se sont complu à ac-
cumuler toutes les laideurs monstrueuses, grotesques ou répugnan-
tes 265. 

 
La femme enceinte est exposée à certains périls exceptionnels et 

doit s’imposer quelques précautions spéciales. Voilà ce que 
l’expérience enseigne, et voici comment la superstition le transpose : 
mille démons environnent la mère future, invisibles et formidables. Ils 
sont lascifs, ils se font incubes, et ce que peut être le produit de leur 
viol, il faut le demander aux commères qui discourent autour du ber-
ceau de Quasimodo ; car ces croyances n’ont guère changé dans le 
trajet du Gange à la Seine. Ils sont gloutons et cruels : s’ils pénètrent 
dans le corps, ils dévoreront l’enfant dans le sein de la mère. Ils sont 
experts dans l’art de nuire : ils savent les secrets qui provoquent 
l’avortement ceux qui métamorphosent en femelle l’embryon mâle, 
ceux qui lui infligent les infirmités et les difformités dont eux-mêmes 
sont atteints. Et la liste en est longue et lamentable : il y en a de lou-
ches, d’aveugles, de puants, d’impuissants, d’hermaphrodites ; ceux-ci 

                                           
265  A. V. VIII. fi, et cf. Henry, A. V., VIII-IX, p. 17 et 54 ; K. S. 35. 20. 
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ont le nez en fer de lance ; ceux-là, le cou tors ; les autres, deux gueu-
les, quatre yeux et cinq pieds ; d’autres encore, les talons en avant et 
les orteils par derrière ; et le monstrueux tourne à l’amphigouri ab-
surde, si je ne me suis pas trompé en en signalant un qui se porte lui-
même sur ses propres épaules. Car leurs attributs sont parfois aussi 
indéchiffrables que leurs appellations p141 sont baroques : plusieurs de 
leurs noms présentent des consonances insolites et ne semblent pas 
sanscrits : on dirait un pandémonium de sauvages autochthones, adop-
té tel quel parles envahisseurs blancs et demeuré immuable dans les 
couches inférieures de leur mythologie. Rien de plus vraisemblable, 
surtout si l’on songe que les demi-civilisés témoignent souvent une 
sorte de respect superstitieux aux arcanes grossiers des barbares qu’ils 
ont foulés aux pieds, et qu’il est certainement arrivé à plus d’une 
créole d’aller consulter l’obi nègre. Mais la fantaisie déréglée n’est 
point ici seule en cause, et les visions réelles y interfèrent, vertiges, 
nausées ou hallucinations de grossesse. Les allusions répétées à 
« ceux qui font de la lueur dans la brousse 266 » décèlent aussi l’étroite 
parenté des démons violateurs avec les feux-follets. 

 
Autant cet hymne est varié et mouvementé dans son déhanchement 

sautillant et cahotant, autant sont pâles les stances qui accompagnent 
une autre conjuration dont l’époque n’est point déterminée. Mais 
quelques-unes, du moins, disent bien ce qu’elles veulent dire : 
« Comme cette vaste terre a reçu le germe des êtres, ainsi s’affermisse 
ton germe, pour que tu enfantes, le temps venu ; comme cette vaste 
terre affermit les grands arbres que voici,... ; comme cette vaste terre 
affermit les monts, les hauteurs,... ; comme cette vaste terre supporte 
les êtres vivants qui s’y répandent en tous sens,... » Le conjurateur fait 
trois nœuds, p142 emblèmes de solidité, à une corde d’arc, qu’il suspend 
au cou de la femme ; il lui fait manger, à chaque stance, une pilule de 
glaise, allusion à la terre ; il parsème le tour de son lit d’un rempart de 
cailloux noirs qui arrêtera les démons 267. 

 
Le risque d’avortement est naturellement plus grave, si la femme a 

déjà éprouvé pareil accident. Dans ce cas, elle n’est point seulement 
menacée, mais possédée d’une puissance maligne, qu’il faut bannir à 

                                           
266  A. V. VIII. 6. 12 et 14. 
267  K. S. 35. 42-15 ; A. V. V. 1. 1. (mystique), VI. 47 (c’est l’hymne cité) et VI. 88, qui est censé 

commencer par « inébranlable ». 
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tout prix par les moyens les plus énergiques. L’assaillante, la dévo-
rante », s’écrie le sorcier, « la femelle au long hurlement sinistre, 
avide de sang humain, toutes les femelles démoniaques, nous les 
anéantissons. » Il construit trois cabanes, qui se suivent de l’ouest à 
l’est ; chacune a deux portes, l’une à l’ouest, l’autre à l’est. La femme, 
vêtue d’une robe noire, entre dans la cabane occidentale par la porte 
occidentale : on verse sur des plombs 268 l’eau mêlée au sampâta ; la 
femme marche sur ces plombs, posés sur une feuille de palâca, et l’on 
répand sur elle l’eau que le sampâta a consacrée. Cette ablution fait 
passer dans les plombs et la robe le fluide nocif dont elle est impré-
gnée : elle se dévêt donc et sort par la porte orientale ; car, si elle sor-
tait par où elle est entrée, le fluide pourrait la ressaisir au passage. 
Puis l’opérateur met le feu à la cabane, et le principe malfaisant p143 est 
ainsi détruit. Mais il se peut qu’il en reste : on recommence sur nou-
veaux frais dans les deux autres cabanes, et, moyennant quelques pra-
tiques accessoires moins claires, elle peut désormais s’estimer hors de 
danger 269. 

 
Les charmes d’heureuse délivrance ont déjà en partie trouvé place 

au chapitre de la divination 270. Il y en a un qui ne manque pas 
d’originalité : le brahmane défait tous les nœuds qui peuvent se trou-
ver dans la maison ; c’est ainsi que, dans l’Allemagne du Nord, quand 
la mère arrive à son terme, on ouvre toutes les serrures des portes, des 
coffres et des armoires. Le sraja remplit l’office qu’il doit à son nom : 
on le déterre après le coucher du soleil ou, si l’astre est encore sur 
l’horizon, en interposant un parasol, apparemment pour conserver à la 
plante toute sa fraîcheur ; on enveloppe de darbha la racine, et on 
l’attache dans les cheveux de la femme, qui le gardera jusqu’après la 
sortie du délivre. « Je fends ton méat, ta vulve, tes reins ; je sépare le 
fils de la mère, le garçon avec le délivre : que le délivre se détache ! 
Comme vole le vent, l’esprit, les oiseaux, ainsi, ô embryon de dix 
mois, avec le délivre envole-toi ! que le délivre se détache 271 ! » 

 
 

                                           
268  Cf. supra p. 55. 
269  K. S. 34. 3-11 ; A. V. II. 14 (la stance citée est 1), dont la clausule porte : « J’ai repoussé tous 

vos assauts ; disparaissez d’ici, ô femelles démoniaques. » 
270  Cf. supra p. 66 sq. 
271  K. S. 33. 4-15 ; A. V. I. 11 (les stances citées sont les deux dernières, 5-6). 
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p144 L’enfant est né. Pour lui s’ouvre alors la série des sacrements 
du premier âge qui défendront sa frêle existence et nous ramènent au 
début du chapitre III. Ainsi se clôt le cycle des opérations auxquelles 
préside en temps normal la science du brahmane. Il nous reste à envi-
sager son intervention, non moins active, dans les circonstances ex-
ceptionnelles. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre VI 
Rites de la vie publique 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Strictement parlant, cet intitulé ne serait pas irréprochable : comme 

l’a fort bien montré Oldenberg 272, il n’y a guère de vie publique dans 
l’Inde védique, point de nation, presque rien qui y ressemble. Il y a 
des intérêts communs ; mais ces intérêts sont tous concentrés et incar-
nés dans la personne du prince, propriétaire virtuel des biens de ses 
sujets. Ce que, dans nos mœurs, dans celles des cités de l’antiquité, 
nous nommerions rites de la vie publique, ce sont, en somme, ici les 
rites de la vie privée du chef, et l’on sait déjà qu’ils relèvent d’un uni-
que et très grand dignitaire, du chapelain royal 273. Soit qu’il officie, 
au nom de la personne ou de la famille du roi, en vue de l’un quel-
conque des objets énumérés dans les chapitres précédents, soit qu’il se 
meuve dans la sphère plus élevée du bien-être général, c’est toujours, 
en fait et en droit pour le roi qu’il officie, et les textes n’y font aucune 
différence. Il n’y faut que sous-entendre la solennité particulière 
qu’impriment à ses conjurations l’immense p146 importance qui s’y at-
tache et, dans la plupart des cas, la présence d’un auditoire nombreux 
et recueilli. 

 
 

                                           
272  Op. cit., p. 316 et 402. 
273  Cf. supra p. 34 sq. 
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§ 1er. — En paix. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Mentionnerai-je à cette place, quoique purement privé encore, le 

rite à la fois austère et ignoble auquel s’astreint celui qui ambitionne 
la propriété de sept villages, c’est-à-dire, somme toute, une petite sou-
veraineté ? Je m’en excuse, mais ne crois pas pouvoir l’omettre. Il 
garde la chasteté durant un an, puis verse du sperme humain dans une 
coquille perlière, y mêle des grains de riz et mange le tout, enduit du 
sampâta 274. « Le roi dévore ses sujets », dit la sagesse hindoue 275 ; 
elle ne s’en plaint pas, elle le constate, car il ne fait qu’user de son 
droit. Ceci est le dicton hindou mis en action. Mais passons vite. 

 
Les cérémonies du sacre d’un roi appartiennent au culte des grands 

sacrifices et sont susceptibles de variantes suivant les diverses litur-
gies 276. Je me bornerai, ici comme presque partout, aux prescriptions 
de 1’Atharva-Véda, les seules qui relèvent exclusivement de la magie 
proprement dite. 

 
Le prêtre a apprêté l’eau bénite au bord d’une grande rivière et fait 

cuire une crêpe. Le prince se tient au p147 sud (à droite) de l’autel sur 
une jonchée de gazon : on verse sur lui l’eau consacrée ; puis on 
l’invite à s’asseoir sur un siège qu’on a recouvert d’une peau de tau-
reau, emblème de vigueur. Il se relève, il emplit une coupe d’eau, le 
prêtre en fait autant, ils échangent leurs coupes : image frappante de 
l’étroit rapport qui doit désormais les unir ; car ils ne font qu’un dans 
le concept religieux de l’Inde. Le chapelain : « Commun nous soit le 
bien que nous ferons tous deux, commun le mal. » Le prince dit : 
« Qui de nous deux fera mal, le mal l’atteigne ; qui fera bien, ce bien 
nous soit commun. » Le prince mange la crêpe enduite du sampâta. Il 
monte sur un cheval frotté du sampâta, et le brahmane lui fait faire 
quelque pas dans la direction du nord-est, dite « l’invincible 277 ». 

                                           
274  K. S. 22. 7 ; les hymnes sont A. V. V. 1-2 (mystiques) 
275  Déjà dans le R. V. (I. 65. 7). Dans Homère aussi, mais à titre de reproche et d’outrage : Illiade, 

I, 241. 
276  Cf. Oldenberg, p. 403. où sont distingués l’aspersion simple (abhishêka) et le sacre solennel 

(râjasûya). 
277  Cf. supra p. 46, — K. S. 17. 1-10. 
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L’hymne récité sur tous ces accessoires n’est qu’une séquence de 
formules de prospérité du caractère le plus banal 278. Tel est le rite 
prescrit pour le sacre d’un prince vassal. Pour un prince suzerain, il 
change et se complique quelque peu 279 : la peau de taureau est rem-
placée par une peau de tigre : quand le roi s’y est assis, quatre princes 
du sang transportent le siège jusque dans la salle du trône ; un esclave 
lui lave les pieds ; il gagne trois parties de dés ; après la crêpe il sa-
voure en outre un mets miellé et « les quatre sucs 280 » ; enfin, il pénè-
tre dans les appartements des reines, p148 privilège le plus envié parmi 
les précieux apanages de la royauté. 

 
Chaque matin, de bonne heure, le chapelain psalmodiera sur son 

roi une grave et harmonieuse prière 281 « O Indra,fortifie ce prince, 
mon prince, fais qu’il soit le mâle des mâles des tribus ; châtre tous 
ses ennemis ; livre les-lui, s’ils osent l’affronter...  Que, pour lui, le 
ciel et la terre, comme deux vaches au tiède lait, se laissent traire de 
tous leurs trésors ; qu’il soit cher à Indra, le roi que voici, cher aux 
vaches, aux plantes, aux bestiaux...  Prends l’aspect d’un lion, et dé-
vore toutes les tribus ; l’aspect d’un tigre, et massacre les ennemis ; 
mâle des mâles, ami d’Indra, triomphant, razzie les biens de qui-
conque te sera hostile. » 

 
On vient de voir le brahmane et le roi alliés dans la bonne et dans 

la mauvaise fortune : si le roi est détrôné, son chapelain le suit dans 
l’exil ; il y demeure son ministre officiant, son conseiller fidèle, et, s’il 
le peut, restaurera sa dynastie. Il sait, pour cela, maint secret efficace. 
Le moment venu, il fera cuire un riz au lait sur un feu de branches de 
kâmpîla (crinum amaryllacee) qui ont repoussé sur une souche tron-
quée du même arbre : renaissance qui symbolise celle de la royauté 
abolie ; et le lait est d’une vache qui nourrit un veau de sa couleur, 
emblème de la concorde à rétablir entre le prince et son peuple. Ou 
bien il confectionne une amulette de fer, de plomb, de cuivre, de lai-
ton ou d’argent, en forme de roue, à quatre rayons, — autant p149 qu’il 
y a de stances dans le début de sa récitation, — et à moyeu d’or, et la 
traite suivant la formule : image évidente du soleil, roi des cieux. Ou 

                                           
278  A. V. IV. 8 (7 stances). 
279  Mais l’hymne est toujours le même K. S. 67. 11-27. 
280  Cf. supra 51. Voir aussi p. 78. 
281  A. V. IV. 22 (7 stances, dont j ai cité 1, 4 et 7) ; K. S. 17, 28. 
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enfin, — rite des plus caractéristiques, — il célèbre une sorte de sacri-
fice très simple, en prenant pour autel une motte de terre à gazon ve-
nue du royaume du prince proscrit, et il lui fait manger une bouillie de 
riz dont tous les ingrédients, ainsi que les autres accessoires, sont de 
même provenance. Si tous ces rites se cumulent, ils forment un en-
semble infaillible ; le quatrième jour de la cérémonie, après que le roi 
a mangé le gâteau d’oblation, sa tribu le rappelle 282. 

 
A chacun d’eux correspond un ou deux hymnes : en tout qua-

tre 283 ; il y en a un qui vaut la citation. 
 
(A. V. III. 3.) « 1. Il a mugi, le bon ouvrier ; qu’il nous assiste ! 

Dresse-toi, ô Agni, entre ciel et terre. Qu’à toi se joignent les Maruts, 
maîtres de toute richesse ; ramène ce prince qui te fait offrande et 
hommage. — 2. Si loin soit-il, que les chevaux rouges amènent ici au 
galop le prêtre Indra, pour qu’il s’allie à nous…… — 3. Que des ri-
vières te rappelle le roi Varuna ; que Sôma te rappelle des montagnes ; 
qu’Indra te rappelle en faveur des gens de ton clan : fais toi aigle, et 
vole vers ton clan. — 4. Qu’un aigle ramène le prince légitime, qui 
erre exilé sur la terre étrangère ; que les Açvins lui fraient un beau 
chemin ; et vous, ses hommes-liges, groupez-vous autour de p150 lui. 
— 5. Que tes adversaires te rappellent, puisque tes amis t’ont élu. In-
dra, Agni et tous les dieux ont instauré la paix en ton clan. — 6. Qui-
conque, ô Indra, propre ou étranger, fera obstacle au choix que tu se-
condes, mets-le en fuite, et ramène en ses foyers mon prince que voi-
ci. » 

 
La dernière stance donne à penser que la restauration pourrait bien 

ne pas s’opérer à l’amiable : le roi devra monter à cheval pour re-
conquérir son royaume ; nous voici parti en guerre. 

 
 

                                           
282  K. S. 16. 21-33. 
283  Respectivement : A. V. I. 9 (4 stances) ; I. 19 (6 stances) ; III. 3 et 4. 
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§ 2. — En guerre. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
C’est dans ce domaine que le chapelain royal se revêt de tout son 

prestige et que sa science magique se déploie dans l’infinie variété de 
ses ressources. Debout sur le char de guerre de son prince, et sans 
doute exposé aux mêmes périls que lui, il suit d’un œil anxieux toutes 
les phases du combat et paraît avoir pour chacune d’elles son rite, son 
incantation, sa déité spécifique : tantôt il renforce un corps d’armée 
qui plie ; tantôt il commande contre l’armée ennemie certaines man-
œuvres qui ne sont pas toutes de vains simulacres, ou qui du moins, 
simulacres entre ses mains, sont de vrais procédés offensifs ou défen-
sifs entre celles des guerriers. Surtout il connaît, outre le panthéon or-
dinaire qu’il ne se fait pas faute d’invoquer, nombre d’êtres inférieurs, 
originairement simples accessoires mythologiques, personnifiés par la 
métaphore et devenus autant d’hypostases démoniaques p151 qu’il dé-
chaîne contre les forces ennemies : le foudre d’Indra, « à trois 
nœuds », l’éclair bifide, qui est le démon Trishandi ; le même, figuré 
par un serpent Arbudi, et son quasi-homonyme Nyarbudi ; enfin, jus-
qu’à une vision hideuse, Apvâ, qui est la Panique, la pâle Déroute, que 
V. Hugo dresse devant les bataillons de Waterloo, et peut-être même, 
par une interprétation plus concrète et moins noble tirée de 
l’étymologie possible de son nom 284, le relâchement d’entrailles qui 
suit et accroît le paroxysme de l’épouvante. 

 
Les conjurations de victoire abondent dans l’Atharva-Véda, soit 

composées tout exprès pour la circonstance, soit simples formules de 
bénédiction et de bon augure artificiellement spécialisées. Avec cer-
taines d’entre elles, le brahmane se contente d’une adoration sans ri-
tes, en tête et au nom de son armée : cela suffit pour la rendre invinci-
ble 285. Pour lui assurer la victoire, il faut davantage : il fait une obla-
tion de beurre ou de gruau ; il allume un feu où brûlent des arcs, et à 
chaque stance de l’hymne qu’il récite, il l’alimente du même combus-
tible ; de même un feu de flèches ; il enduit de sampâta l’arc du roi, 
l’essuie et le lui remet. — « De par cette offrande je fracasse les bras 

                                           
284  Racine pû « purifier », précédée de l’a privatif, soit donc : « ordure » ou « action de souiller ». 
285  K. S. 14. 25 ; A. V. III. 26-27 et VI. 13. 
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des ennemis. — Que les ennemis soient sans mains, nous aveulissons 
leurs membres, et puissions-nous, ô Indra, nous partager en cents parts 
leurs richesses ! — p152 Contre l’arme ennemie qui se dresse pour nous 
meurtrir, nous étendons autour de nous les bras d’Indra, rempart 
contigu. — Qu’ils ne nous blessent point, ceux qui percent ni ceux qui 
frappent : ô Indra, disperse les flèches et fais-les tomber loin de nous. 
Qu’elles tombent loin de nous, les flèches, celles qu’on a lancées, cel-
les qu’on va lancer : flèches divines, flèches humaines, percez mes 
ennemis. » — Ainsi parle le prêtre 286, qui parfois, au contraire, em-
prunte son langage aux raffinements les plus obscurs de la mystique et 
célèbre alors un sacrifice particulièrement difficultueux et solennel 287. 

 
Dans une écuelle de bois d’açvattha il étend trois couches de bouse 

de vache sèche, la place sur le dos d’un éléphant ou sur la tête d’un 
homme, et y allume un feu où il fait les oblations ordinaires de beurre 
en marchant et se dirigeant vers l’ennemi ; ensuite, il jette l’écuelle à 
terre : il est à supposer que ce feu consacré consumera les forces ad-
verses. Il édifie un autel avec de la terre fouie par le groin d’un san-
glier : elle a conservé quelque chose de la vertu de l’animal au choc 
pesant et impétueux ; et sur cet autel il accomplit les rites ignés ci-
dessus prescrits. Dans un feu qui a servi à la création d’un guerrier tué 
p153 d’un seul coup de flèche, il verse les libations de beurre au moyen 
d’une cuiller qui passe parle moyeu d’une roue de char disposée au-
dessus : nous retrouvons ici la vertu magique des objets qui ont passé 
par un orifice étroit 288 ; quant à la première indication, elle se conçoit 
d’elle-même ; il s’agit de donner aux soldats un tir, si sûr que chacun 
de leurs traits tue au lieu de blesser. Il y a une stance, d’ailleurs parfai-
tement banale, qui assurera infailliblement la victoire, pourvu que le 
chapelain n’oublie pas, en la récitant, de regarder en face l’armée en-
nemie 289. 

 

                                           
286  A. V. I. 2. 19 (stances 1-2 sont les dernières de la citation). 20 et 21, VI. 65 (1/2 st 2 c d citée 

en tête), 66 (st. 3 citée), 67 (2 « ô ennemis, vaguez affolés, comme des serpents décapités ! »), 
97, 98 et 99 (dont la stance 2 est citée au texte) ; K. S. 14. 7-11. — Les hymnes A. V. IV. 22-
23 se prêtent au même charme : K. S. 14. 24. 

287  K. S. 15. 1-8 ; A. V. V. 1-2. 
288  Supra p. 132, n. 2 
289  A. V. V. 2. 4 (on y peut substituer A. V. VI. 13) ; K. S. 15. 6. 
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Au moment d’engager l’action, il murmure les hymnes au Cour-
roux fougueux (manyu), en planant du regard sur les deux armées 290 : 
ainsi il imprime aux siens l’élan formidable qui enfoncera les lignes 
du front ennemi. S’il souhaite de réduire en captivité les troupes riva-
les, il sème sur leur passage des lacets de chanvre et de muñja enduits 
de beurre d’ingida 291, puis frottés du sampâta. Si son but est de les 
anéantir, il sème de même des tessons d’argile séchée au soleil : la 
terre où gisent les morts, est une substance omineuse 292 ; à plus forte 
raison, si elle n’a point passé par le feu, qui en détruit ou en atténue le 
contage sinistre. 

 
p154 En même temps, pour porter la confusion dans les rangs adver-

ses, il lâche contre eux « une qui a les pieds blancs » : une brebis, di-
sent les commentaires, ce qui ne signifierait pas grand’chose ; une flè-
che aux blanches pennes, selon M. Caland 293. « Acérée est ma for-
mule sainte, acérée cette troupe de héros ; acérée et immortelle soit 
notre seigneurie, vainqueurs ceux que je précède, moi leur chape-
lain. » 

 
(A. V. III. 2) « 1. Qu’Agni, notre messager, les aborde, lui qui sait, 

brûlant la malédiction et la puissance démoniaque ; qu’il égare les 
pensers des ennemis et les prive de leurs bras. — 2. Agni que voici a 
égaré les pensers qui sont en votre Cœur : que son haleine fougueuse 
vous chasse de votre poste, vous chasse de partout. — …… 5. Passe 
sur eux, ô Apvâ, affole ces gens-là, tords-leur les membres, assaille-
les, brûle leurs entrailles de ta flamme, accable-les de crampes et de 
ténèbres. — 6. Cette armée ennemie qui vient à nous, ivre de force et 
d’orgueil, noyez-la, ô Maruts, de ténèbres infernales, égarez-les au 
point de ne se plus reconnaître entre eux. » 

 
Cet hymne est l’un des deux qui accompagnent l’oblation d’une 

crêpe à la déesse Apvâ 294. Le magicien projette dans la direction de 
l’ennemi vingt et un cailloux 295, soit trois ou quatre après chaque 

                                           
290  A. V. IV. 31 et 32 (= R. V. X. 84 et 83) ; K. S. 14. 26-27. 
291  Cf. supra p. 51. — K. S. 14. 28. 
292  Oldenberg-Henry, p. 357 sq. — K. S. 14. 29. 
293  K. S. 14. 22-3 et note ; A. V. III. 19 (la stance citée est 1). 
294  A. V. III, 1-2, et cf. Supra p. 151 ; K. S. 14. 17-21. 
295  Cf. supra p. 76, n. 2. 
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stance. Auparavant il a fait offrande de gousses ou de bale de riz p155 
dans un bouillon de riz : les gousses et la bale sont, dans les sacrifices, 
la part réservée aux démons. 

 
Rien n’est oublié de ce qui doit répandre l’effroi dans les cœurs : 

l’armée s’ébranle au bruit des tambours, au mugissement des énormes 
trompes de guerre. Auparavant le chapelain les a lavés, frottés de 
poudre magique, enduits du sampâta ; il frappe trois fois sur le tam-
bour et le remet au frappeur 296. « Que ton souffle chasse devant loi le 
ciel et la terre, que les gens épars te choient avec amour ; auxiliaire 
d’Indra et des dieux, ô tambour, plus loin que le lointain fais fuir les 
ennemis. Mugis, inspire-nous force et vaillance ; tonne, et renverse les 
obstacles ; bannis loin d’ici la noire magie, ô tambour ; tu es le poing 
d’Indra, sois robuste. Triomphe de ceux-là ; que ceux-ci soient vain-
queurs ; que le tambour nous parle et nous serve de drapeau ; que nos 
héros volent sur les ailes de leurs coursiers ; ô Indra, fais que nos 
chars emportent la victoire. » 

 
Je suis obligé de me borner, à peine de monotonie. Rien n’égale 

l’horreur funèbre des hymnes à Arbudi et consorts 297 ; mais les man-
œuvres qui les accompagnent ne diffèrent pas sensiblement des précé-
dentes, et le lecteur a déjà fait suffisante connaissance avec les visions 
hideuses que sait évoquer l’imagination surexcitée des poètes védi-
ques 298. Plus intéressants seraient les procédés recommandés pour 
rompre la ligne des p156 éléphants ennemis ; mais ici, au contraire, 
l’hymne est tout-à-fait incolore 299, et la technique n’a de la magie que 
les apparences extérieures ; en réalité, elle relève tout entière d’une 
tactique pratiquement irréprochable, quoique inférieure à celle des 
Romains contre Pyrrhus, — fondre sur eux au galop des chars de 
guerre, des chevaux, des éléphants, préalablement frottés de sampâta, 
en faisant bruire les trompes et les tambours consacrés comme ci-
dessus, en agitant une outre remplie de cailloux bénits 300, en brandis-
sant un aiguillon à éléphant. — Je terminerai donc cet exposé par la 
description du rite très important du « feu d’armée » auquel les textes 

                                           
296  A. V. V. 20-21, VI. 126 (= R. V. VI. 47. 29-1, stances citées) ; K. S. 16. 1-2. 
297  K. S. 16. 21-26 ; A. V. XI. 9-10. 
298  Cf. supra, p. 7 et. 139 sq. 
299  A. V. I. 1 ; K. S. 14. 1-6. 
300  Au nombre de 21 sans doute, étant donne l’hymne prescrit. 
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précédemment cités renferment plus d’une allusion, et dont un hymne 
de médiocre valeur poétique suit une à une les diverses manipula-
tions 301. 

 
A l’endroit où il va allumer son feu, le brahmane étend de l’étoupe 

pourrie : en soufflant sa fumée sur les ennemis, elle les réduira en 
pourriture. Il fait du feu par friction d’açvattha contre bâdhaka : 
l’açvattha fracassera les adversaires (allitération) ; le bâdhaka les abî-
mera de coups (vadhais, jeu de mots). Il entretient ce feu en y jetant 
divers bois, notamment du tâjadbhanga (ricinus communis), dont le 
nom signifie « qui se rompt d’un seul coup » : qu’ils se brisent comme 
p157 cette frêle tige. On dispose, sur ce passage de l’armée ennemie, des 
lacets en bois d’açvattha et des filets de chanvre, dont les manches 
sont en bois de bâdhaka : « c’est le monde entier qui fut l’immense 
réseau d’Indra l’immense ; de ce réseau d’Indra, des ténèbres, moi, 
j’enveloppe tous ces gens-là. » A la suite de chacune des opérations 
sus-énoncées, le brahmane verse de la main droite dans le feu d’armée 
une libation de beurre, — c’est pour les siens, — et de la main gau-
che, une libation d’ingida, — c’est pour les ennemis, qu’il voue ainsi 
aux démons 302. — Enfin, au nord (à gauche) du feu, il dresse une 
branche d’açvattha teinte en rouge, couleur du sang ; il la lie d’un fil 
rouge et d’un fil bleu foncé, puis la lance vers le sud, région des Mâ-
nes. « En noir-et-rouge, ceux-là, je les enveloppe ! » 

 
Qui peut ainsi déchaîner les démons doit savoir les contenir. Le 

brahmane nous est déjà apparu çà et là dans cet office 303. Nous allons 
l’y voir faire appel à toute la pénétration, à toutes les armes, à toutes le 
ruses dont il dispose. 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                           
301  K. S. 16. 9-20 ; A. V. VIII. 8 (les stn.uces citées sont 8 et 24 sur celle-ci, voir l’index. s. v. 

NOIR-ET-ROUGE). 
302  Cf. infra, chap. X, § 1er. 
303  Cf. supra p. 31, 9. 109 et 140. 
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ChapitreVII 
Rites antidémoniaques 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Ce serait peine perdue que d’essayer une classification méthodique 

des démons de l’Atharva-Véda : ils sont légion, mais légion confuse et 
amorphe. Si, déjà pour le Rig-Véda, M. Oldenberg renonce presque à 
chercher la valeur précise des termes de rakshas, de yâtu, de piçâca, 
qui les désignent 304, ce n’est point à la démonologie inférieure et 
grossière des sorciers qu’il nous est possible de la demander. Le trait 
caractéristique et constant des Piçâcas, d’un bout à l’autre de la littéra-
ture, c’est sans doute le cannibalisme ; mais les Rakshas non plus ne 
paraissent s’en faire faute ; et, d’une manière générale, tous ces noms 
et bien d’autres ne semblent désigner, suivant que la mesure du vers 
ou le hasard de l’inspiration les appelle, qu’une seule et même entité, 
plus ou moins noire, cornue, difforme, infecte et malfaisante. Le 
Gandharva, génie aérien que nous avons vu, en accord avec sa vraie 
nature, jouer avec les Apsarâs dans les nuées ou sur terre 305, se dé-
pouille, dans les exorcismes, de ses attributs gracieux ou nobles et y 
devient un vil démon pareil aux p159 autres, plus redoutable que les au-
tres aux femmes et aux vierges, puisque son tempérament lascif le 
prédispose aux rôles d’incube, de cauchemar et d’agent abortif 306. 
Quant à l’Asura, qui, dans tous les morceaux vraiment anciens du 
Rig-Véda, est encore un dieu, un dieu immanent et suprême, souvent 
avare et jaloux, mais en somme tutélaire et empreint d’adorable ma-
jesté, l’Atharva-Véda ne le connaît plus guère sous cet aspect que pré-
cisément dans les morceaux que ses compilateurs ont empruntés au 

                                           
304  Oldenberg-Henry, p. 221 sq. 
305  Cf. supra p. 113 sq. 
306  A. V. VIII. 6, 19, et cf. supra p. 139 sq. 
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Rig-Véda : dans le recueil spécifique des Atharvans, comme au sur-
plus dans toute la littérature postérieure, le mot asura ne signifie plus 
que « démon 307 » et, s’il s’y rencontre plus rarement que ses fourmil-
lants synonymes, il n’est pas l’objet d’une moindre exécration. 

 
Que si la distinction est presque nulle entre les diverses classes des 

démons, elle n’est guère plus accentuée entre ceux-ci et les sorciers 
qui les emploient. Le mot yâtu-dhâna, soit « récipient du démon » ou 
« du maléfice », paraît bien, d’après son étymologie, désigner spécia-
lement le sorcier accointé à l’enfer ; mais il est maint passage où l’on 
hésitera pour yâtu-dhâna entre le sens de « sorcier » et celui de « dé-
mon », et où l’on ne se trompera qu’à demi en les faisant alterner. La 
krtyâ, de par la racine kar « faire », est proprement « la fabriquée », la 
figurine, la poupée p160 d’étoupe et de chiffons qu’on enfouit pour pro-
pager un contage funeste ; mais, en vertu du pouvoir que lui a conféré 
le magicien, elle est aussi une femelle vivante, une femelle démonia-
que ; et sorcière, poupée ou diablesse, tout cela se nomme krtyâ. 
Qu’on ajoute, brochant sur le tout, les confusions inévitables entre 
ennemis humains et surnaturels : à leur arrivée dans l’Inde, les Âryas 
y trouvèrent de pauvres indigènes, au teint noirâtre, probablement as-
sez laids, et qui leur parurent hideux ; ils les appelaient les Dasyus 308 
et les exterminaient comme vermine, mais en même temps redoutaient 
leur magie, s’en gardaient de leur mieux et peut-être parfois y recou-
raient. Il est question quelque part d’êtres affreux « qui ont pour dieu 
une racine » 309, c’est-à-dire, selon toute probabilité, de sauvages ca-
mards et mal peignés qui adorent un végétal-fétiche. Racine, dieu, 
démon (puisque dieu hostile), sauvage qui l’adore, sorcier qui s’en 
sert, maléfice qui en résulte : ces six ne font qu’un dans l’esprit de 
l’exorciste, et sa terminologie complaisante vague incessamment de 
l’un à l’autre ou plutôt les embrasse indistinctement tous à la fois. 

 
 

                                           
307  Sur cette évolution du sens d’asura, cf. : Bergaigne, Religion Védique, III, p. 67 sqq. ; Olden-

berg, op. cit., p. 135 sqq. Hillebrandt, Vedische Mythologie, III, p. 431 sqq. 
308  Oldenberg. op. cit., p. 126 sqq. 
309  A. V. VIII. 3. 2, et cf. Henry, A. V., VIII-IX, p. 43. 
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§ 1er. — Nirrti. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Cependant, si tous les démons et les sorciers se ressemblent, une 

grande et sombre figure divine se détache sur ce fond uniforme : celle 
de Nirrti, « la Perdition », p161 que tout récemment, à la suite d’une pé-
nétrante analyse, on a identifiée dans ses origines à Nerthus, la déesse 
chthonienne et suprême des anciens Germains 310 (1). Rien de puis 
plausible, car la Terre a deux aspects : mère de tous les vivants, ren-
dez-vous de tous les morts ; et l’expression favorite de la dévotion aux 
dieux infernaux nirrtêr upasthê « dans le giron de Nirrti », a pu fort 
bien signifier à l’origine « au sein de la terre ». Cette Nirrti, à la diffé-
rence des démons ordinaires, on ne l’exècre pas, on ne la bannit 
point : elle est, pour cela, trop auguste et vénérable ; on l’adore et on 
la prie, mais en prenant contre ses effluves omineux toutes les précau-
tions requises. Voici à peu près comment on peut se représenter l’état 
d’âme du suppliant : son ennemi a soudoyé contre lui un magicien, 
qui a fait oblation à Nirrti, prière et, charme, tout le nécessaire enfin 
pour déchaîner son courroux meurtrier ; il s’agit de l’apaiser par 
hommage, offrande et supplications contraires, et, en même temps, 
d’anéantir respectueusement le charme auquel son action funeste de-
meure attachée. C’est à quoi va s’employer l’exorciste : voyons-le à 
l’œuvre. 

 
Celui qui entreprend un nairrta se rend, le premier jour de la pleine 

lune, après le coucher du soleil, au bord d’une eau courante, couvert 
d’un vêtement noir. La nouvelle lune étant le temps des fantômes et 
de la magie noire, la période opposée de nuits claires est p162 naturel-
lement le moment opportun pour les conjurer. Il est bon que l’eau 
courante fasse un coude brusque vers la droite, qui est la région de 
Nirrti (sud ou sud-ouest 311). Une sorte de radeau en roseaux tressés, 
calfaté de vase, est disposé sur le ruisseau et attaché au rivage : c’est 

                                           
310  Speyer, eene Indische Verwante van de Germansche Godin Nerthus, in Handelingen en Med-

edelingen van de Maatschappij der Nederl. Lelterkunde, 1901-1902 (Leiden, Brill, 1902). 
311  Il est aisé de comprendre pourquoi le sud est la région de Nirrti, des Mânes et du dieu des 

morts Yama : c’est dans cette région que « meurt » le soleil, là qu’il descend aux enfers, lors-
que, s’éloignant de plus en plus de l’hémisphère boréal, il semble, au solstice d’hiver, vouloir 
s’enfoncer dans les profondeurs de l’horizon méridional. À plus forte raison pour le sud-ouest, 
et cf. ce qui est enseigné du nord-est, supra p. 46. 
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là-dessus qu’on fait le feu, qu’on l’attise et qu’on y répand les obla-
tions de beurre ; après quoi, l’on y fait cuire une crêpe, qu’on enduit 
du sampâta et que mange le sorcier (ou son client ?). Il jette à l’eau le 
vêtement noir, qui s’est imprégné du fluide de Nirrti et qui va retour-
ner à elle. Il enterre le radeau sur la place même qu’il asperge d’eau 
bénite : cet accessoire aussi pourrait propager le contage. C’est fini : il 
met un vêtement neuf et des chaussures faites du cuir d’un animal qui 
n’est mort ni de vieillesse ni de maladie, et rentre au village sans re-
tourner la tête, prescription commune à toutes les cérémonies célébrés 
en l’honneur des déités funèbres. Le lendemain, 2e jour de la pleine 
lune, il accomplit un rite quelconque de prospérité 312. 

Ces dernières prescriptions sont générales et s’appliquent indiffé-
remment à toute autre forme possible de p163 nairrta ; car le rituel en 
connaît jusqu’à cinq, qui toutes requièrent le voisinage de l’eau et le 
port du vêtement noir qu’on y jette. 

 
Le conjurateur chausse de vieilles sandales ; il prend dans la main 

gauche un vieux parasol, dans la main droite une poignée du chaume 
de son toit. Les objets de rebut, figurent souvent dans les oblations 
aux démons c’est ainsi qu’on leur consacre la bale du blé, les gousses 
des graines employées dans le sacrifice ; façon quelconque de les uti-
liser tout en s’en débarrassant. Le chaume du toit, au contraire, est un 
objet de bon augure et de propitiation ; mais on ne voit pas bien 
l’usage qui en est fait dans le cas présent. Il est probable qu’il sert à 
allumer le feu qui brûlera sur le radeau. Dans ce feu, où l’on a répandu 
la poudre antidémoniaque de l’andropogon, on fait une oblation à 
Nirrti, en tournant le visage vers le sud-ouest, et l’on y fait brûler 
l’ombrelle et les chaussures 313. Le reste comme ci-dessus. 

 
Dans le feu parsemé d’andropogon on fait trois oblations successi-

ves de riz, de blé et de gravier. « A la grande, à la gigantesque qui 
embrasse toutes les régions célestes, à la Nirrti aux cheveux d’or, j’ai 
fait hommage. A la propice dont le teint est d’or, qui repose sur un 

                                           
312  K S. 18. 1-9, et cf. supra p. 85 sq., 94 sq., etc. L’hymne général est le trishaptîya (1. 1.). 
313  K. S 18. 10-12. 
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divan d’or et se drape d’une robe d’or, à l’Arâti j’ai fait hom-
mage 314. » 

 
p164 Avec un croc de fer on suspend un gâteau d’offrande, enduit du 

sampâta, à la patte gauche d’un oiseau noir (corbeau, corneille), qu’on 
fait, envoler dans la direction du sud-ouest. « Envole-toi d’ici, mau-
vais heur, disparais d’ici, envole-toi là-bas : avec un croc de fer nous 
l’attachons à l’ennemi 315. » 

 
Par dessus le vêtement noir, le sorcier endosse une robe rouge ; il 

se coiffe d’un turban blanc. Avec un croc de fer et de la main gauche, 
il se décoiffe et jette le turban à l’eau : « Le mauvais heur, odieux, ai-
lé, qui est monté sur moi comme la liane sur un arbre, ailleurs que 
chez nous et loin d’ici, ô Savitar, fais-le résider, et que ta main d’or 
nous prodigue la richesse. » Même jeu pour la robe rouge : « Pour 
chaque mortel cent et un heurs sont nés dès sa naissance en même 
temps que son corps : les pires d’entre eux, nous les bannissons d’ici ; 
les propices, ô Agni, donne-les-nous. » En jetant la robe noire : « Ain-
si les ai-je discernés les unes des autres, comme des vaches éparses 
sur la friche : qu’ils reposent ici, les bons heurs ; les mauvais, je les ai 
fait fuir d’ici. » Ils s’en vont au fil de l’eau avec les vêtements qui les 
emprisonnent dans leurs plis 316. 

 
 

§ 2. La plèbe démoniaque. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les conjurations contre les menus démons. si redoutables soient-

ils, manquent d’originalité, en comparaison p165 de celles qu’on vient 
de décrire. Elles sont d’ailleurs beaucoup moins solennelles : on se 
contente d’énumérer ces êtres inférieurs, par leurs noms on leurs prin-
cipaux attributs, — loups-garous, vampires, chouettes, difformités de 

                                           
314  A. V. V. 7 ; j’ai cité les deux dernières stances (9-10) ; arâti, « le fait de ne point offrir, 

l’impiété », est un autre nom très fréquent de la femelle démoniaque et du démon en général ; 
K. S. 18. 13-15. 

315  A. V. VII. 115. 1 ; K. S. 18. 16. 
316  K. S. 18. 17-18 ; A.V. VII. 115. 2-4. 
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tout genre 317, — de les exécrer en bloc ou en détail, de les accabler de 
coups, surtout d’implorer Agni pour qu’il les consume ; mais parfois 
on appuie ces pratiques d’une oblation, destinée à les satisfaire, à les 
concilier, eux-mêmes ou la puissance infernale qui les a déchaînés. 

 
Ainsi, après avoir fait trois fois le tour du feu dans une fosse pleine 

d’eau chaude, en proférant une exécration énergique, on dépose dans 
ce feu un gâteau d’offrande, ou du beurre, des grains, etc. 318. 

 
Le symptôme extérieur de la possession, c’est, dans l’Inde comme 

partout, l’attaque de nerfs ou la crise d’épilepsie. Pour la prévenir ou 
la calmer, on verse dans le feu toutes sortes de substances odoriféran-
tes, et des restes de cette oblation mêlés au beurre fondu on frictionne 
le sujet de la tête aux pieds, toujours dans le même sens 319. Plus effi-
cace est sans doute le charme identique accompli dans un carrefour : 
le feu, représenté par une braise, est contenu dans une écuelle posée 
sur une guirlande de darbha qui protège contre la brûlure la tête du 
patient : le démon chassé trouvera à qui se prendre dans ce lieu très 
fréquenté. Ou bien le malade marche dans le lit d’un ruisseau, à 
contre-courant ; p166 le brahmane secoue sur lui un crible où il a versé 
les poudres parfumées, et en même temps un acolyte lui fait par der-
rière des aspersions d’eau : le démon suivra les parfums, l’ablution 
détachera les principes morbides qu’il a distillés, et le tout sera em-
porte par le courant dans la direction opposée à celle du cortège. Enfin 
l’on dépose les résidus de beurre et de parfums dans un vase d’argile 
crue, qu’on asperge d’eau, et qu’on attache, au moyen d’une corde-
lette tressée de trois brins d’herbe muñja, sur un arbre, devant l’orifice 
d’un nid : apparemment, les oiseaux, en s’envolant, disperseront en 
tous sens les substances nocives, qui ainsi ne retrouveront plus la piste 
du possédé 320. Il va de soi que toutes ces médications peuvent avan-
tageusement se cumuler : c’est affaire de temps, sans doute aussi 
d’honoraires. 

 
Le talisman daçavrksha, composé de dix brindilles de divers bois 

de bon augure que noue un fil d’or, est souverain contre ce genre 
                                           

317  A. V. VIII. 4. 22, = R. V. VII. 104. 22, etc. 
318  K. S. 31. 3-4 ; l’hymne est A. V. VI. 32. 
319  Cf. supra. p. 45 et. n. 5. 
320  K. S. 26. 29-33 : les hymnes sont A. V. II. 2 et VI. 111. 
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d’attaques. L’hymne qui le célèbre peut être pris pour type des incan-
tations par lesquelles le magicien annonce comme obtenue la guérison 
espérée et agit ainsi par suggestion sur l’esprit du névropathe, « O dix-
bois, délivre cet homme du démon, de la goule, qui l’a empoigné aux 
quatre membres, et ramène-le, ô roi des arbres, au monde des vivants. 
Il est venu, il s’est levé, l’homme que voici : il est rentré dans la foule 
des vivants ; le voici devenu père, il a des fils, et il est le plus heureux 
des hommes. p167 Il a repris connaissance, il a abordé les demeures des 
vivants ; car il dispose de cent médecins et de mille remèdes... 321 » 

 
Cette amulette, dont la pose exige le concours de dix brahmanes 

amis du malade, est prescrite pour le cas de possession par un brah-
marakshas, c’est-à-dire, selon toute apparence, par un brahmane réin-
carné en un démon : indication qui à elle seule fait comprendre 
l’intérêt que peut avoir le guérisseur à s’assurer préalablement de la 
nature précise des êtres malfaisants auxquels il a à faire. Malheureu-
sement, ce genre de diagnostic est traité de façon fort sommaire et as-
sez obscure 322. Pour se l’expliquer, il faut savoir que la conjuration 
éventuelle contre un Piçâca comportera un feu de tiges de moutarde et 
une jonchée de roseaux. On suspend donc, en un endroit quelconque 
de la maison supposée hantée, une botte de ces végétaux : si, le len-
demain, on constate qu’elle a changé de forme, d’odeur ou de nuance, 
on en conclura qu’en effet il y a un Piçâca sous roche, et l’on agira en 
conséquence. Il est à supposer que le démon, voyant les apprêts de la 
cérémonie qui doit le bannir, s’est évertué à en gâter les ingrédients 
pour les rendre inefficaces et a par là trahi sa présence ; car les dé-
mons sont fort puissants, mais généralement assez niais, tout comme 
le diable de nos légendes. 

 
Il peut être intéressant d’apprendre que, lorsqu’on p168 redoute 

l’attaque d’un Piçâca. — soit donc probablement toujours une crise 
d’épilepsie. — il faut se racler la langue avec un cordon de chanvre, 
plante salutaire, et lui dire : « Sors de ma maison 323 » Il s’agit de 
l’empêcher d’entrer dans le corps par la bouche. Mais les autres rites 
antidémoniaques n’ont rien que de vulgaire : jeter au feu diverses 

                                           
321  A. V. II. 9 (les stances citées sont 1-3) ; K. S. 27. 5-6. 
322  K. S. 25. 22-34, spécialement 31-32 ; l’hymne accompagnateur est un câtana quelconque, cf. 

infra p. 168. 
323  K. S. 25. 28. 
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substances, entre autres des copeaux détachés d’une massue, et faire 
respirer la fumée ; enfoncer à ras de terre des blocs de bois de khadira, 
de fer et de cuivre, qui cloueront les démons au sol ; semer autour du 
lit des cailloux rougis au feu ; faire dans le feu de moutarde une obla-
tion de grains d’orge non émondés, etc. Les hymnes qui accompa-
gnent ces manipulations sont dits « bannissements » (câtanâni 324), et 
j’en veux donner un seul spécimen. 

 
(A. V. I. 7.) « 1. O Agni, fais venir ici le sorcier et le démon, et fais 

qu’il se nomme avec emphase 325 ; car c’est toi, ô dieu, qui tues le 
démon, lorsqu’on te loue. — 2. Sublime, omniscient et tout-puissant 
Agni, goûte le beurre et l’huile et fais gémir les sorciers. — 3. Qu’ils 
gémissent épars, les sorciers, les dévorants, les démons. Et vous, ô 
Agni et Indra, daignez accueillir notre oblation. — 4. Qu’Agni 
d’abord les empoigne ; que le bras robuste d’Indra les secoue. Que 
tout sorcier p169 comparaisse ici et dise : Je suis un tel. — 5. Déploie 
ton héroïsme, ô omniscient ; dénonce-nous les sorciers, toi qui vois les 
hommes : que, sous l’élan de ta brûlure, ils viennent tous ici se décla-
rer. — 6. Saisis-les, ô omniscient : c’est pour notre bien que tu es né. 
Sois notre messager, ô Agni, et fais gémir les sorciers. — 7. O Agni, 
amène ici les sorciers, pieds et poings liés ; et puis Indra, de son fou-
dre, leur fendra la tête ! » 

 
 

§ 3. — Exorcismes par représailles. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Chasser le maléfice est bien ; l’éparpiller, mieux encore ; mais le 

comble de l’art, c’est de le retourner contre son auteur. Il y a double 
profit : se venger, d’abord ; et surtout renvoyer l’être nocif parmi les 
siens, en son lieu natal, qui lui est familier, qu’il retrouvera sans doute 
avec plaisir, auquel il s’attachera et qu’il quittera plus malaisément 
que tout autre pour chercher d’autres victimes. Aussi insiste-t-on à 
satiété sur cette dernière considération, la retourne-t-on en cent maniè-

                                           
324  A. V. I. 7-8, II. 14, 18. 3-5, 25, IV. 20, 36-37, V. 29, VIII. 3-4 ; cf. K. S. 8. 25. 
325  C’est ainsi que je comprends stuvânam « se louant » : il se vantera de son pouvoir, et ainsi, 

tout à la fois, il sera convaincu de maléfice, et l’on saura son nom. Cf. supra p. 31. 
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res, dans la longue cérémonie qui a pour objet spécial de faire retom-
ber sur un envoûteur l’effet des pratiques infâmes auxquelles il s’est 
livré 326. 

 
p170 L’opérateur commence par se munir d’un talisman srâktya trai-

té suivant la formule 327. Devant le feu, on immole un taureau rouge-
brun ; derrière le feu, un bouc rouge : ils fourniront la viande et le 
bouillon nécessaires au contre-charme. Puis on apprête les eaux béni-
tes avec une solennité particulière. De nuit, pieds nus, coiffé d’un tur-
ban, le brahmane se met à la recherche de la poupée magique (krtyâ) . 
il s’avance en murmurant des formules et faisant des aspersions. Dès 
qu’il a découvert la poupée, il la foudroie d’un regard farouche ; il lui 
arrose trois fois les chevilles avec du lait caillé, provenant d’une vache 
qui nourrit un veau de sa couleur ; au moyen d’un copeau d’un bois de 
bon augure, il lui fourre en bouche des gorgées de viande et de bouil-
lon. Ensuite il se met en devoir de la disséquer : il la cloue à terre par 
sa peau extérieure en défait un à un les liens avec une pince de fer, lui 
enduit de beurre les yeux et les pieds, lui serre la taille d’un brin de 
darbha et lui commande de se lever. Le cortège se reforme : un aco-
lyte, portant la poupée ; derrière lui, le brahmane, une calebasse pleine 
d’eau dans la main droite, un flambeau dans la gauche ; puis, leurs 
clients et les assistants éventuels. On va vers le sud-ouest, cherchant 
un lieu d’enfouissement : on évite les terrains affouillés par les eaux et 
ceux où se voient des traces de bêtes à cornes, car ils sont de bon au-
gure et l’on ne doit point les contaminer ; on choisit de préférence un 
sol incliné vers le sud, ou p171 naturellement crevassé ou nitreux, ou 
encore si on le peut, la demeure d’un ennemi. Là on enterre profon-
dément l’objet maléficié ; le brahmane, en prononçant la dernière 
stance de sa conjuration, vide sa calebasse sur sa torche, tourne sur sa 
droite et rentre au village. Mais il faut encore purifier les victimes 
probables du maléfice : il récite sur elles les prières de la « grande ex-
piation 328 » ; il asperge d’eau bénite toutes les places où l’on pourrait 
avoir déposé ou déposer contre elles un envoûtement, leur champ, leur 
enclos funéraire, etc., et il les laboure avec une charrue attelée de 

                                           
326  K. S. 39. — L’hymne du début est A. V. II. 11 ; ceux de la bénédiction des eaux, IV. 17-19 et 

40, V. 14 et 31, VIII. 5 (l’hymne du srâktya  ; puis vient l’hymne spécifique (X. 1.) 
327  Cf. supra p. 92. 
328  (t) Ce sont les hymnes énumérés ci-dessus p. 169. n, 1 : on. voit que la cérémonie doit être fort 

longue. 
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bœufs noirs. A l’appui de toutes ces manœuvres se déroule un hymne 
interminable et curieux, plus explicite qu’elles encore, mais dont je ne 
citerai que les stances vraiment caractéristiques soit de l’envoûture 329 
soit de la contre-conjuration. 

 
(A. V. X, 1.) « 1. Celle que disposent, comme une épousée pour le 

cortège nuptial, les hommes experts qui la fabriquent et savent la revê-
tir de toutes formes, qu’elle s’enfuie au loin, nous la heurtons et la 
chassons. — 2. Celle qui a une tête, un nez, des oreilles qui a été ajus-
tée par l’envoûteur et par lui revêtue de toutes formes, qu’elle s’enfuie 
au loin, nous la heurtons et la chassons. — 3. Faite par un çûdra, faite 
par un guerrier, faite par une femme, faite par des brahmanes, p172 

comme une épouse chassée par son mari retourne dans sa famille, 
qu’elle s’en aille retrouver son auteur : là est sa parenté. — …… 
8. Celui qui par la pensée a articulé tes membres, comme Rbhu ceux 
du char d’Indra, va-t’en à lui, c’est là ton chemin ; l’homme que voici 
est pour toi un inconnu. — …… 13. Comme un vent secoue et chasse 
de la terre la poussière et de l’espace le nuage, ainsi, que tout être mal-
faisant, heurté par la formule, s’enfuie loin de moi. — 14. Va-t’en en 
brayant comme une ânesse qu’on a déliée ; retourne-t’en à ceux qui 
t’ont faite, heurtée par ma formule héroïque. — …… 19. Le maléfice 
appliqué, médité, enfoui, hostile, rampant, nous l’avons découvert : 
qu’il aille au lieu d’où il a été apporté ; qu’il y retourne comme un 
cheval à l’écurie ; qu’il tue la postérité de l’envoûtement. — 20. Il y a 
dans notre maison des glaives de bon métal, et nous connaissons, ô 
envoûture, tes articulations, une à une : lève-toi, va-t’en d’ici ; ce lieu 
t’est inconnu, qu’y viens-tu chercher ? — …… 25. Ointe sur le corps, 
ointe aux yeux, ointe en tous sens, portant sur toi tous les fléaux, va-
t’en ; ô envoûture, reconnais celui qui t’a faite, comme une fille re-
connaît son père. — …… 29. Le meurtre d’un innocent est chose 
odieuse, ô envoûture : ne tue chez nous vache ni cheval ni homme. En 
quelque endroit que tu sois déposée, nous t’en faisons déguerpir : sois 
plus légère que la plume. — …… 32. Comme le soleil se dégage des 
ténèbres et rejette loin de lui la nuit et les lueurs de l’aurore, comme 
l’éléphant secoue la poussière qui le souille, ainsi j’écarte loin de moi 
p173 tout être malfaisant, tout maléfice composé par un envoûteur. » 

                                           
329  J’ai forgé ce mot parce qu’il est plus topique que « poupée » ou « figurine » et que « voult » 

ne convenait pas, le sanscrit krtyâ étant féminin : cf Henry, A. V. X-XII, p. 39. 
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On ne s’étonnera point d’apprendre que, pour ces conjurations 

souveraines, encombrées de minutieuses complications et de mysté-
rieux dangers, le brahmane exige un honoraire de dix vaches, plus les 
bœufs qu’il a employés au labour 330. 

 
 

§ 4. — Autres exorcismes. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Mille accidents, naturellement beaucoup moins grave ; qu’une pos-

session, requièrent cependant, pour ne point amener de suites funestes, 
une récitation expiatoire et un charme de bannissement 331 : mauvais 
œil, signes funestes, cauchemars, présages tirés d’oiseaux omineux, 
tels que corneille, ramier ou gélinotte. Mais, dans ces menus cas, les 
rites fort simples n’offrent en général que peu d’intérêt ; les stances 
afférentes, moins encore ; et il doit suffire d’en rapporter ici quelques 
exemples. 

 
Si l’on craint le mauvais œil en mangeant, — il pourrait empoison-

ner la nourriture, — il faut murmurer une certaine prière et tenir les 
yeux fixés sur les mets : ainsi l’on ne rencontrera pas le regard chargé 
d’effluves malins 332. 

 
Si l’on a été souillé par le contact d’un homme infirme, mutilé, aux 

dents noires, aux ongles difformes, p174 etc., on fait un feu d’apâmârga 
(achyranthes aspera) et on y jette des copeaux du même bois. Le nom 
de la plante, soit étymologiquement, soit par corruption et calembour, 
signifie « celui qui essuie » ou « le fait d’essuyer » : de là sa fonc-
tion 333. 

 
Si l’on entend mal parler de soi, si l’on craint d’avoir été l’objet 

d’une médisance, d’une calomnie ou d’une exécration, on mange lin 
mets de farine d’orge rôtie, triturée dans du lait, où l’on sème la pou-

                                           
330  K. S. 39. 30, et cf. supra p. 48. 
331  En termes techniques, un prâyâcçitta. Cf. supra p. 26 et 32. 
332  K. S. 38. 22 ; A. V. II. 35. 
333  K. S. 46. 49 ; A V. VII. 65. 
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dre d’une feuille de khalatula. Celte plante n’est pas identifiée ; mais, 
après la teneur de la récitation, elle doit avoir un goût sucré. Il semble 
qu’ensuite on ouvre la porte du logis, pour laisser sortir le malé-
fice 334. 

 
Lorsqu’une femme est marquée de signes de mauvais augure, — 

les sorciers seuls savent discerner quels signes sont funestes et quels 
propices, — son simple contact peut causer les plus grands maux, y 
compris la mort de son amant ou de son mari. Dans la littérature pos-
térieure, il est question de gens qu’on fait périr par ruse, rien qu’en 
leur envoyant une vishakanyâ (vierge-poison), une succube d’une ad-
mirable beauté, dont les caresses sont meurtrières 335 ; et tous les ri-
tuels du mariage contiennent une cérémonie destinée à protéger le 
jeune époux contre le mauvais œil de l’épousée 336. Lors donc qu’on a 
reconnu semblables p175 signes chez une femme, on lui asperge le vi-
sage, en commençant par la tresse de droite, avec l’eau où l’on a versé 
le restant d’une oblation de gousses aux démons : « La mauvaise mar-
que, la femelle démoniaque, nous la bannissons ; les bonnes marques 
nous nous les procurons 337. » 

 
Si l’on a eu en rêve une apparition, on s’essuie le visage. « Nous 

connaissons tes parents, ô Sommeil : tu es le fils des épouses des 
dieux, le bras droit de Yama ; tu es le Trépas, tu es la Mort. Tel nous 
te connaissons, ô Sommeil : tel, ô Sommeil, défends-nous du cauche-
mar. Comme on se libère d’une dette par quarts et par huitièmes, ainsi 
que nous renvoyons à notre ennemi tout cauchemar 338. » Si le fan-
tôme a été tout particulièrement effroyable, il faut faire l’oblation d’un 
gâteau, ou, pour plus de sûreté, l’enfouir dans un champ appartenant à 
un ennemi 339. Si l’on a rêvé de mangeaille, le cas est fort grave, car il 
présage disette : on récite cette stance amphigourique : « L’aliment 
que je mange en rêve et qui au matin ne subsiste pas, qu’il me soit tout 
entier propice, car le jour ne le voit pas 340. » 

                                           
334  K. S. 29. 15-17 ; A. V. V. 15-16. 
335  Cf. Henry, Le Sceau de Râkchasa, p. 45, n. 4. 
336  Cf. Oldenberg-Henry, p. 397. 
337  K. S. 42. 19-21 ; A. V. I. 18. 
338  A. V. VI. 46. 2-3. — K. S. 46. 9. 
339  K. S. 46. 10 ; A. V. VI. 45-46. 
340  A. V. VII, 101 ; K. S. 46. 12. — Telle est du moins l’interprétation de M. Caland. Tout ré-

cemment (Album Kern, p. 115 sqq.), M. Pischel en a publié une autre plus compliquée, mais 
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p176 Une autre pratique salutaire, c’est de se retourner sur le flanc 

opposé à celui où l’on a rêvé 341. 
 
Lorsqu’on voit voler à soi un ramier ou une chouette, on récite 

« Propice soit le ramier qui nous est envoyé ; sans maléfice, ô dieux, 
l’oiseau qui aborde notre maison ; que le Prêtre Agni agrée notre obla-
tion ; que le javelot ailé nous épargne 342. » Celui qui a été touché par 
une corneille, le sorcier tourne trois fois autour de lui, de gauche à 
droite, avec un brandon enflammé 343. Si l’oiseau a laissé choir une 
ordure sur quelqu’un, c’est l’affaire d’une ablution. « Ce que l’oiseau 
noir a fait tomber sur moi en volant à mon encontre ou s’envolant 344, 
que les eaux m’en défendent, ainsi que du mauvais pas et de 
l’angoisse. Ce que l’oiseau noir a essuyé sur moi de ta bouche, ô Nirr-
ti, de ce péché daigne l’Agni du foyer me délier ! » 

 
De la même façon on essuie avec soin sur soi les gouttes de pluie 

tombées d’un ciel serein ; car la pluie et le tonnerre, dans ces condi-
tions, sont des présages funestes 345, ou, si on le préfère, comme tous 
les cas précédents, p177 des « péchés ». Ces divers concepts ne se sépa-
rent pas dans l’esprit des temps védiques, et nous les retrouverons unis 
dans les rites proprement expiatoires. 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                                                                                                   
mieux en accord, pense-t-il, avec la tradition postérieure, suivant laquelle il est de bon angure 
de manger en rêve. 

341  K, S. 46. 11 ; A. V. VII. 100. 
342  A. V. VI. 27. 2. 2. — K. S. 46. 7-8 ; A. V. VI. 27-29. — En réalité le rite est encore plus com-

pliqué : on apprête de l’eau bénite en récitant ces hymnes à titre de « grande expiation », et 
l’on exorcise le sujet ; puis on lui fait faire le tour de l’emplacement où s’est montré le mau-
vais présage (trois fois, de gauche à droite), en tenant un brandon ou menant une vache. — 
Voir encore : K. S. 42. 22, et A. V. I. 26, IV. 33 ; K. S. 46. 53-55. 

343  K. S. 46. 48 ; A. V. VII. 64. 
344  A. V. VII. 64. 1, et. cf. Henry, A. V., VII, p. 88 ; K. S. 6. 47. 
345  K. S. 46. 41-12 ; A. V. VI. 124 et cf. supra p. 19. 
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Chapitre VIII 
Charmes curatifs 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
La maladie est toujours causée par un agent vivant, ou tout au 

moins par un fluide — nous disons aujourd’hui « un microbe » — 
mystérieux et malfaisant : elle en est même la manifestation la plus 
commune et souvent la plus énergique : aussi les « remèdes » (bhês-
hajâni) ou charmes curatifs proprement dits ne constituent-ils, en 
principe, qu’une catégorie spéciale, la plus importante, des rites anti-
démoniaques, dont la plupart se confondent avec eux. On a vu, par 
exemple que possession et épilepsie sont tout un 346. D’autre part, 
nombre de charmes de guérison, tout particulièrement ceux qui sont 
dirigés contre « une maladie quelconque », c’est-à-dire contre un mal 
dont la nature n’a pu être diagnostiquée par le praticien, offrent le ca-
ractère vague et terne d’une conjuration générale contre un ou plu-
sieurs démons inconnus : asperger le malade d’eau mêlée de sampâta ; 
mettre au feu des bois de bon augure et lui en faire respirer la fumée ; 
le frictionner avec de la poudre de palâça ou tel autre ingrédient ; lui 
donner une amulette qui le préservera également bien de la consomp-
tion et des effets du p179 mauvais œil 347, ou, tout simplement, fredon-
ner une longue séquence où sont énumérées toutes les maladies possi-
bles avec leurs principaux symptômes, et à la fin s’incliner devant le 
soleil, le grand guérisseur 348. Toutefois, par cela même qu’ici l’action 
des démons se trahit par des marques extérieures, définissables par le 
malade ou même apparentes aux yeux de son entourage, il est inévita-
ble que les conjurations et pratiques imaginées contre les maladies 

                                           
346  Cf. supra p. 165 et 168. 
347  K. S. 25. 4-5 et 20-21, 26. 33-37, 27. 34, 28. 8 et 17-20, 30. 17-18, 31. 5, 32. 3-4. 
348  A. V. IX. 8 ; K. S. 32. 18-19. 
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prissent un caractère plus concret et, si j’ose dire, plus « positif » que 
les exorcismes ordinaires, auxquels ne sauraient présider les mêmes 
postulats scientifiques ou rationnels. 

 
Il faut, tout d’abord, mettre hors de pair l’emploi d’un vrai remède, 

plus ou moins efficace suivant les circonstances et le mode 
d’application, mais enfin contrôlé par l’expérience, indépendant des 
formules et des simagrées qui en peuvent accompagner 
l’administration. Ce cas n’est certainement point rare, au moins dans 
le traitement des désordres extérieurs, blessures, brûlures, foulures, 
fractures, et autres accidents ou visibles ou palpables, contre lesquels 
des générations de rebouteurs se sont légué des secrets. Mais il inté-
resse bien plus l’histoire de la médecine que celle de la magie, et 
l’étude en est fermée à quiconque ne serait pas à la fois médecin et 
indianiste, car il va de soi que les traités védiques ne laissent qu’à p180 
peine entrevoir la possibilité de pareilles cures, et que l’analyse des 
ouvrages de médecine hindous, très postérieurs, n’est du ressort ni de 
ce livre ni de son auteur. 

 
La plupart du temps, quand le sorcier s’attaque au mal et y appli-

que le remède approuvé, il les voit l’un et l’autre à travers la double 
aberration du principe de causalité qui est l’essence de toute magie. 
Ignorant la nature et presque toujours la cause du mal, il ne les recher-
che pas ; il s’en prend aux symptômes et s’ingénie à les combattre ; le 
malade a le teint jaune, et il faut le déteindre, le reteindre bon teint, 
etc. ; ou bien il a des pustules, et il faut les crever ou les amener à 
s’ouvrir ; c’est tout ; de l’étiologie de la jaunisse ou des pustules, en 
dehors du démon vague qui peut-être les a semées, il n’est jamais 
question, et comment s’en étonner, puisque notre médecine du moyen 
âge, après Hippocrate, Celse et Galien, en était encore là sur beaucoup 
de points ? D’autre part, si un remède passe pour efficace, c’est ordi-
nairement à son nom qu’il doit sa vertu, et ce nom, il ne le doit guère 
qu’à un hasard : une certaine liane, dite arundhatî, est un spécifique 
contre les blessures et les fractures, parce que « blessure » se dit arus 
et que le reste du mot suggère la racine dhâ « remettre », aussi parce 
que la liane grimpe (arôhati) sur les arbres et conséquemment fait re-
croître (ârôhayati) les chairs, les tendons, les os froissés, déchirés ou 
brisés ; peut-être cette plante avait-elle en effet des propriétés cicatri-
santes ; mais il est douteux qu’elle en ait tiré son nom et certain que 
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p181 ce nom n’a pas nui à sa réputation 349. On a vu ce qu’il en est de 
l’apârnârga, sorte de panacée très appréciée : par diverses raisons de 
logique et même de grammaire, il est difficile de croire que ce mot ait 
primitivement signifié « effaceur » ; mais une appellation quelconque, 
peut-être indigène et étrangère au vocabulaire sanscrit, a été en sans-
crit comprise ou détournée en ce sens, et tout le reste a suivi 350. 

 
Là où fait défaut une vertu réelle ou nominale, nous voyons le gué-

risseur recourir à des indications — dirai-je plus subtiles ou plus gros-
sières ? — en tout cas plus concrètes encore. Ce sont alors les charmes 
de sympathie qui entrent en jeu, eux-mêmes différenciés en deux ten-
dances. 

 
Allopathie : le fiévreux est brûlant, la grenouille est froide au tou-

cher ; la fraîcheur de la grenouille calmera l’ardeur de la fièvre. — On 
attache au pied du lit une grenouille rayée, liée de rouge et noir, et on 
lave le malade de façon que l’eau d’ablution retombe sur elle : « Que 
la fièvre, quelle qu’elle soit, passe dans la grenouille ! » Ensuite, — 
les traités ne s’en expliquent pas, — on lâche la bête, qui emporte, 
éteinte désormais et inoffensive, la chaleur qu’on y a versée 351. 

p182 Homéopathie : le malade a la jaunisse, il est jaune, c’est un teint 
qui n’est point naturel ; au contraire, certains oiseaux sont naturelle-
ment jaunes ; si l’on fait passer dans ces oiseaux la couleur jaune du 
malade, elle s’y trouvera dans son milieu normal, elle y restera, elle y 
émigrera volontiers. On procède de même que ci-dessus, après avoir 
attaché sous le lit quelques oiseaux jaunes, liés à la patte gauche d’un 
fil jaune. « Que ton mal de cœur et ton teint jaune se lèvent et suivent 
le soleil ; » — lui aussi est jaune ; — « des couleurs du taureau rouge 
nous t’enveloppons... Les vaches rouges qui relèvent de la déesse 
rouge, de toutes leurs formes et leurs forces nous t’enveloppons. Dans 
les perroquets et dans les grives nous déposons ton teint jaune, et puis 
dans les courlis, ton teint jaune, nous le déposons 352 (1). » 

                                           
349  Bloomfield, Hymns of the A. V., p. 385. Toutefois le K. S. appelle cet ingrédient curatif lâks-

hâ, et M. Caland pense qu’il s’agit tout simplement de laque (cf. infra le § 4 de ce chapitre), 
plus spécialement de laque rouge, couleur de sang : dans ce cas, la médication rentrerait dans 
la catégorie de l’homéopathie définie ci-après. 

350  Cf. supra p. 53 et 174. 
351  K. S. 32. 7 ; A. V. VII. 116-117. 
352  A. V. I. 22 (les stances citées sont 1, 3 et 4) ; K. S. 26. 14. 21. Mais le charme est en même 

temps allopathique, en ce qu’on administre au sujet une potion d’eau claire où l’on a infusé 
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Tels sont les principes généraux qui président à l’art du sorcier 

guérisseur. Quant à leurs applications, où le lecteur les reconnaîtra 
sans peine, elles sont si multiples qu’il y faut de toute nécessité faire 
un choix très discret. 

 
 

§ 1er. — La fièvre. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
A tout seigneur tout honneur. L’épouvantable fièvre des tropiques, 

qui tue un homme en quelques heures ou l’épuise pour des années, a 
inspiré aux écoles de p183 l’Atharva-Véda des poèmes de vénération 
craintive et de médication plus ingénieuse que rassurante. Elles en dé-
crivent tous les symptômes : la migraine intolérable ; les atroces nau-
sées ; le teint noir-jaune, et le corps convulsé, desséché, pareil à un 
cep tordu au feu. Elles ont fait mieux dans leur terreur, elles l’ont déi-
fiée ; le dieu Takman, à leurs yeux, n’est pas moins réel ni moins ado-
rable que les plus grands du panthéon officiel, Agni ou Rudra ; elles 
en font l’auxiliaire de celui-ci, dieu meurtrier entre tous, et lui attri-
buent, en commun avec celui-là, une naissance mystique. 

 
(A. V. I. 5.) « 1. Alors que, pénétrant dans les Eaux, Agni les 

consuma, là où les grands soutiens de l’ordre divin ont incliné leurs 
têtes adorantes, c’est là, dit-on, que gît ton lieu natal suprême : fais 
alliance avec nous et épargne-nous, ô Takman ! » 

 
Qu’est-ce à dire ? Au sujet de la phrase initiale. Weber songeait à 

l’ardeur du soleil pénétrant les eaux des marécages et en dégageant les 
effluves empoisonnés de la fièvre paludéenne. Il peut n’y avoir qu’une 
simple allusion au procédé curatif très élémentaire recommandé pour 
la circonstance : faire rougir au feu un fer de hache, l’éteindre dans 
l’eau et asperger le fiévreux de cette eau ainsi tiédie ; puisqu’elle a 
éteint le feu, elle éteindra l’ardeur similaire 353. Mais il se peut aussi 

                                                                                                                   
des poils de taureaux rouge : mythiquement, ce taureau est le soleil, et la vache rouge 
l’aurore ; cf. Henry. A. V., XIII, préface. 

353  K. S. 26. 25. 
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— et nul n’en contestera la vraisemblance — que p184 la cérémonie 
elle-même ait été inspirée par la teneur du vers. Quoi qu’il en soit, le 
rappel, eu tête d’un hymne à la Fièvre, de la naissance d’Agni, l’un 
des plus hauts mystères de la théosophie védique, l’évocation de ces 
dieux ou de ces sages demi-dieux, qui tous en masse entourent de 
leurs hommages le berceau du divin enfant, c’est de quoi faire vibrer 
jusque dans nos cœurs indifférents un écho de la clameur éperdue qui 
devait saluer l’apparition de la puissante et implacable déité. 

 
« 2. Que tu sois ardeur resplendissante ou ardeur consumante, ou 

que tu naisses du feu qui couve sous les copeaux, de ton nom tu es 
Hrûdu, ô Dieu du jaune : fais alliance avec nous et épargne-nous, ô 
Takman ! » 

 
Ici nous cessons tout à fait de comprendre, et encore la traduction 

de la première moitié de la stance est-elle à peu près conjecturale. Une 
seule donnée est claire, mais l’est pleinement : le nom mystique de la 
fièvre est Hrûdu ; ce nom, il faut le connaître pour avoir prise sur elle, 
il faut l’en appeler pour se la concilier : thème qui revient à tout mo-
ment dans la magie hindoue comme dans toutes les magies. Mais que 
signifie ce mot hrûdu, par ailleurs inconnu ? J’en ai tenté une explica-
tion, si elle trouvait adhésion ou surtout si elle se vérifiait, jetterait un 
jour intéressant sur les relations préhistoriques des Sémites et des In-
do-Européens 354. Les langues sémitiques, en effet, p185 nous offrent un 
trisyllabe à peu près identique dans l’assyrien huraçu et l’hébreux ha-
rûç, qui autorisent la restitution d’une forme proethnique *harûdu si-
gnifiant « or » ; et, d’autre part, il semble fort naturel de qualifier d’un 
mot mystérieux, incompris du vulgaire, mais suggestif pour les initiés, 
un être surnaturel qui « dore » les hommes et que par ailleurs on ap-
pelle le « Dieu du jaune ». Tout cela s’enchaîne avec une cohésion 
qu’on serait tenté de juger même trop rigoureusement pour une simple 
formule magique, si l’on ne savait que l’esprit humain ne tire jamais 
rien de son propre fonds et que ses rêves les plus extravagants ne sont 
guère que les postulats d’une logique poussée à outrance. Celui-ci 
peut se traduire en un syllogisme, qui naturellement pèche contre les 
règles de la scolastique : « Jaune est la fièvre ; jaune est l’or : donc la 

                                           
354  Journal Asiatique, 9e série, X, p. 511 sqq. Cf. supra p. 93. 
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fièvre est or. » Mais, si plausible que m’apparaisse l’hypothèse, je me 
reprocherais d’y insister davantage. 

 
« 3. Que tu brûles d’un seul coup ou à petit feu, ou que tu sois 

l’enfant du roi Varuna, de ton nom .... — 4. A la fièvre froide, au dé-
lire ardent, à la fièvre brûlante, je fais hommage. A celle qui revient le 
lendemain, à celle qui dure deux jours de suite, à celle qui revient le 
troisième jour, hommage ! » 

 
Nous reprenons pied avec un autre hymne, d’un caractère très ob-

jectif, qui nous renseigne sur les pays où la fièvre passait pour endé-
mique, ou plutôt nous en éclaircirait à souhait si la géographie des 
temps védiques n’était pour nous en partie lettre close. Le p186 conjura-
teur la renvoie à son pays natal, chez ses compatriotes, comme 
l’envoûture à son auteur : c’est là son domicile, là qu’elle se trouvera 
bien ; qu’elle y aille et y reste. 

 
(A. V. V. 22.) « 1. La fièvre, daigne Agni la bannir loin d’ici, et 

Sôma, et la pierre du pressoir, et Varuna dont pure est l’habileté litur-
gique, et l’autel, et la jonchée de l’autel, et les bûches enflammées ! 
Que les hostilités s’enfuient au large ! — …… 5. Sa demeure est chez 
le Mûjavant, sa demeure est au pays des Mahâvrshas. De naissance les 
Balhikas sont tes compatriotes. — 6. O fièvre maligne, qui fais balbu-
tier et tords les membres, va-t’en au large ; va chercher la sauvagesse 
vagabonde et frappe-la de ton foudre. — 7. Va-t’en, ô fièvre, au Mû-
javant, ou chez les Balhikas, bien loin ; va chercher la lubrique fe-
melle du sauvage et secoue-la comme il faut. —…… 12. O fièvre, 
avec ton frère la consomption, avec ta sœur la toux, avec ton cousin le 
pâman, émigre vers ces étrangers là-bas. —… 14. Aux gens du Gand-
hra et du Mûjavant, aux Angas et aux Magadhas, nous confions la fiè-
vre, comme un esclave, comme un précieux trésor. » 

 
La médication, ici encore, est exclusivement symbolique. Le sor-

cier fait rôtir du riz noir, en exprime le suc et le donne à boire au ma-
lade. Sur un feu provenu d’un incendie de forêt, il fait les oblations 
coutumières, et se procure ainsi du sampâta, qu’il déverse sur la tête 
du sujet au moyen d’une bassine de cuivre. Les deux thèmes curatifs 
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sont : l’ardeur du feu (homéopathie), p187 et la rougeur du cuivre (allo-
pathie), qui doit combattre la livide pâleur du fiévreux 355. 

La médication allopathique par la grenouille a déjà passé sous les 
yeux du lecteur 356. 

 
 

§ 2. — Les vers intestinaux. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Il est infiniment probable que le diagnostic du médecin védique 

n’était pas plus sûr que celui de nos commères de village : ayant re-
connu dans l’homme et l’animal la présence de vers parasitaires, il 
leur attribuait sans doute bien des méfaits dont ils étaient innocents. 
Aussi le rituel qu’il leur consacre est-il d’une majestueuse ampleur : il 
ne compte pas moins de trois hymnes, de moyenne longueur, où la 
formule et le traitement s’entrelacent et se répondent dans la plus 
étroite corrélation. 

 
Le motif dominant, c’est l’écrasement des parasites. Mais on ne 

peut les atteindre, là où ils sont : il faut donc les écraser en effigie, et, 
pour cela, manier un pilon, broyer des objets qui les représentent ou 
les substances qu’on donne à ingérer au patient. On prend un roseau 
tacheté de noir ou une racine de karira (capparis aphylla) ; on y entor-
tille, de droite à gauche, des poils de la queue d’une vache, et on les 
écrase avec une pierre ; on y jette les morceaux au feu, et on fait respi-
rer la fumée. On broie du sable fin dans la main p188 gauche, le regard 
tourné vers le sud, et on le répand doucement sur le malade. Si c’est 
un enfant, on le place dans le giron de sa mère, et on lui touche trois 
fois le palais avec le bout d’un pilon enduit de beurre, qu’on ramène 
d’arrière en avant. On traite de même par broyage vingt-et-une racines 
d’andropogon, et l’on en administre la poudre, qui peut-être en effet 
est un vermifuge. On se garde enfin d’oublier la vertu de l’eau mélan-
gée de sampâta, et on en asperge largement le sujet, pour finir 357. 

                                           
355  K. S. 9. 18-19. Dans la fièvre bilieuse, le traitement est le même, mais on récite A. V. VI. 20 : 

K. S. 30. 7. 
356  Cf. supra p. 181. 
357  K. S. 27. 14-20 et 29. 20-26. — Observer, dans ces pratiques, la prédominance de la gauche : 

c’est que les vers sont des démons, ainsi qu’on va le voir. 
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Les bizarres attributs que le sorcier poète assigne à ces parasites 

incommodes, les sobriquets aux consonances peu sanscrites dont il les 
affuble, les font confiner de fort près à ces démons autochtones et 
monstrueux que nous avons déjà rencontrés sur notre chemin 358. Au 
fond, vers et démons, pour lui, c’est tout un, et son hymne, comme sa 
médication, a tout l’air d’un exorcisme. 

 
(A. V. V. 23.) « 1. J’invoque (?) le Ciel et la Terre, j’invoque la 

déesse Sarasvatî, j’invoque Indra et Agni, et je leur dis : Broyez le ver. 
— 2. O Indra, roi des trésors, tue les vers de cet enfant. Tués sont tous 
les malins par ma puissante parole. — 3. Celui qui rampe autour des 
yeux, celui qui rampe autour du nez, celui qui pénètre entre les dents, 
ce ver, nous le broyons. — 4. Les deux qui sont pareils, les deux p189 
qui ne le sont pas, les deux noirs, les deux rouges, le brun et celui qui 
a les oreilles brunes, et le coucou (?), les voilà tués. — 5. Les vers aux 
épaules blanches, les noirs aux pattes de devant blanches, quels qu’ils 
soient, les vers de toutes formes nous les broyons. — 6. Le soleil se 
lève à l’orient, visible à tous, tueur des invisibles, frappant les visibles 
et les invisibles, et broyant tous les vers. — …… 9. Le ver à trois tê-
tes, à trois chefs, bigarré, blanchâtre, je lui brise les côtes, je lui fends 
la tête. — 10. A la façon d’Atri, ô vers, je vous frappe, à la façon de 
Kanva, de Jamadagni ; de par la formule d’Agastya 359, moi j’écrase 
les vers. — 11. Tué est le roi des vers, et tué son lieutenant ; tué est le 
ver, tuée sa mère, tué son frère, tuée sa sœur. — 12. Tués sont ses 
commensaux, et tués ses voisins ; et même les tout petits, tous les vers 
sont tués. — 13. Et tous les vers mâles, et tous les vers femelles, avec 
la pierre je leur brise la tête, avec le feu je leur brûle la gueule. » 

 
Les deux autres hymnes 360 ne diffèrent guère de celui-ci et même 

en reproduisent partiellement les termes, à cela près que le second 
parle des « vers qui sont dans la vache ». Il relève donc de l’art vétéri-
naire. Au soleil levant, l’opérateur demande : Comment s’appelle la 
vache ? » Le propriétaire de la bête répond. Après récitation de 
l’hymne, le sorcier ajoute : « Ils p190 sont tués » ; et il frappe avec des 

                                           
358  Cf. supra p. 141. 
359  Ce sont autant de noms sages mythiques, évidemment censés auteurs de charmes puissants et 

divins devanciers de l’opérateur actuel. 
360  A. V. II. 31 et 32. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 150 

 

brins de darbha sur l’endroit du corps où il en soupçonne la présence. 
De même à midi. De même encore au coucher du soleil ; mais alors il 
faut que la vache ait la tête tournée vers l’occident 361. Plus nettement 
ici que dans la conjuration précédente, où il ne figure qu’en paroles, 
nous voyons se dessiner le rôle du soleil tueur de monstres, où le my-
the s’allie à la magie et sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. 

 
 

§ 3. — Les affections cutanées. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Tout incurable qu’elle est, l’affreuse lèpre a dû passer pour céder à 

la science du guérisseur, et de fait l’un des procédés qu’il employait 
en abolissait momentanément les traces. Comment, d’ailleurs, n’en 
aurait-il pas triomphé ? Le problème lui apparaît évidemment plus 
soluble encore que celui de la jaunisse ; car il ne s’agit pas de détein-
dre et de reteindre tout un corps passé au jaune, mais simplement de 
recolorer une minime étendue d’épiderme où la mauvaise fée a em-
preint son sceau blanchâtre. Aussi n’y fait-il pas tant de façons : il 
frictionne avec de la bouse de vache la place malade, jusqu’à la faire 
saigner, puis y étend une poudre de haridrâ (curcuma longa), de 
bhrngarâja (eclipta prostrata), de coloquinte et d’indigo, toutes plan-
tes tinctoriales au suc plus ou moins noir 362 ; p191 brochant sur le tout, 
des calembours sur le verbe raj « teindre », dont le dérivé rajani est 
un sobriquet de la nuit, qui teint le ciel en noir, et aussi du curcuma. 
Donnons une brève idée de cet amphigouri médical. 

 
(A. V. I. 23.) « 1. Tu es née de nuit, ô plante, …... : ô teinturière, 

reteins ceci qui est bigarré et blanchâtre. — 2. Fais disparaître d’ici la 
bigarrure, l’enduit gris, la tache. Que ta couleur normale te re-
vienne 363. Fais envoler les taches blanches. — …… 4. De la bigarrure 

                                           
361  K. S. 27. 21-26. Cf. infra, le § 1er de la Conclusion. 
362  K. S. 26. 22 ; A. V. I. 23-24. — Une autre médication emploie, en friction sur tout le corps (de 

haut en bas), la poudre de kushtha (costus speciosus) : K. S. 28. 13 ; A. V. V. 4 et VI. 95, cf. 
aussi XIX. 39. 

363  Parenthèse adressée au malade. Ou à la plante ? « Que ta couleur propre t’imprègne », et 
conséquemment pénètre avec toi dans le sujet. 
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née des os, née du corps, déposée sur la peau par une femelle malfai-
sante, j’ai, par ma formule, anéanti la marque blanche. » 

 
(A. V. I. 24.) « 1. L’aigle fut le premier-né (le Soleil), et toi tu fus 

son fiel ; puis la fée noire (la Nuit), vaincue par lui, te fit prendre une 
forme parmi les végétaux (?). — .... 3. « Unicolore » se nomme ta 
mère, « unicolore » se nomme ton père ; c’est toi, ô plante, qui rends 
unicolore : fais unicolore la place que voici .... » 

 
Et, comme les apparences extérieures sont les mêmes, le charme 

sert aussi contre les cheveux gris : on commence par épiler, puis on 
procède comme ci-dessus 364. 

 
Les pustules malignes, dont quelques-unes pourraient p192 bien être 

d’origine syphilitique, — surtout si le mot jâyânya, qui en désigne la 
diathèse, se rattache par un lien étymologique à jâyâ qui signifie 
« femme » 365, — les tumeurs externes, indurées ou purulentes, les 
engorgements scrofuleux des glandes du cou et bubons de toute sorte, 
si l’on en juge par la fréquence des conjurations qui les visent, parais-
sent avoir donné fort à faire à la médecine du temps. Mais la descrip-
tion de ces symptômes variés, noyée dans une phraséologie uniforme, 
et si peu claire que telles de ces pustules ont été prises par les premiers 
interprètes pour des insectes 366, ne nous les laisse pas distinguer les 
uns des autres, non plus que ne les distinguait le sorcier lui-même, qui 
appliquait sans doute le même traitement, presque toujours puéril, aux 
plus graves comme aux plus légers et devait ainsi obtenir de temps à 
autre de très faciles guérisons. 

 
En récitant un hymne, il enflamme, à un feu de menu bois placé 

au-dessous d’elles, 55 feuilles de bois de hache (paraçu), plante par 
ailleurs inconnue : il en reçoit le suc dans un tesson, et avec une spa-
tule de bois il applique ce suc sur la glande malade. Il la frictionne de 
poudre de coquillages et la fait mordre par une sangsue ; ou il l’enduit 
de bave de chien et la p193 fait mordre par un lézard 367. Une interven-

                                           
364  K. S. 26. 23. 
365  Henry. A. V., VII, p. 98. 
366  C’est à M. Bloomfield que l’on a dû d’être fixé sur la véritable nature de l’apacit, qui passait 

avant lui pour un moucheron venimeux : Hymns of the A. V., p. 503 sq. 
367  K. S. 30. 14-16 ; A. V. VI. 25 (le nombre 55 est suggéré. par l’hymne). 
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tion réellement curative, mêlée de fatras magique, est ici très mani-
feste. 

 
Si la glande suppure, on la frotte d’huile, toujours de haut en bas ; 

puis, le sujet lui-même frotte sa plaie contre le chambranle de sa 
porte 368. Révérence à la magie, la seconde partie du charme doit fort 
compromettre l’effet de la première. 

 
Pour faire ouvrir une tumeur qui s’indure, on l’asperge et on la lave 

d’écume d’urine : urine de vache selon les uns ; urine humaine, selon 
d’autres, et peut-être du malade lui-même 369. Quoi qu’il en soit, ce 
remède, connu de temps immémorial, et encore largement répandu, 
est dans l’hymne l’objet d’une mention explicite, sous le nom de ja-
lâsha, qui désigne le spécifique essentiel de Rudra, à la fois dieu gué-
risseur et taureau mugissant dont l’urine céleste est la pluie 370. « Le 
voici, le remède, oui, le voici, le remède de Rudra qui conjure la flè-
che à cent pointes sur une seule hampe. Lavez de jalâsha, aspergez de 
jalâsha ; le jalâsha est remède souverain ; en son nom, fais-nous mer-
ci, pour que nous vivions .... » A cette application, le sorcier en joint 
une d’ordure dentaire et une de pollen d’andropogon sans d’ailleurs 
changer d’hymne 371. 

 
p194 (A. V. VII, 74.) « Des pustules rouges noire est la mère, nous a-

t-on appris : avec la racine de l’ascète-dieu (Rudra ?) je les perce tou-
tes. — 2. Je perce la première d’entre elles, et je perce la moyenne ; 
celle-ci, la dernière, je la fends comme un flocon .... » 

 
Le médecin accompagne de ces stances une action toute symboli-

que : avec un arc de roseau tendu d’une corde de laine noire, il dirige 
contre chaque pustule successivement quatre flèches noires dont les 
pointes sont enveloppées de flocons de laine ; puis il lave à l’eau qu’il 
a fait tiédir en y jetant une corde d’arc et des flocons de laine chauf-

                                           
368  K. S. 31. 9-10 ; A. V. VI. 53. 
369  Cf. Henry, Revue critique, LI (1901), p. 202, n. 1. 
370  C’est également M. Bloomfield qui a éclairci cette notion voilée par le verbiage poétique ou 

magique : Contributions, IV, in American Journal of Philology, XII, p. 425 sqq. 
371  K. S. 31. 11-15 ; l’hymne est A. V. VI 57 (les stances citées sont 1-2). 
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fés. Trait caractéristique ; l’ablution se pratique à l’heure où pâlissent 
les étoiles : ainsi doivent s’évanouir les pustules 372. 

 
Contre le jâyânya, qui paraît être la cause prédéterminante de ces 

pustules ou de tumeurs plus graves, on prescrit aussi l’application de 
sangsues, à laquelle la stance finale de l’hymne afférent contient peut-
être une allusion sous forme aussi détournée que possible : « Bois 
hardiment le sôma dans la coupe, ô Indra, pour tuer Vrtra, ô héros, 
dans le combat en vue des richesses ; verse-le en toi au pressurage de 
midi ; étant riche, donne-nous la richesse. » On peut faire encore une 
application de sel gemme en crachant dessus 373. p195 Mais le remède 
par excellence et dont la folle bizarrerie ne trouve d’explication, ni 
dans l’hymne, ni dans les commentaires du rituel, ni, je crois, dans 
aucune induction logique dont nous puissions suivre la filière, consiste 
en une amulette, baignée selon la formule, et faite d’une corde et d’un 
autre organe d’une certaine espèce de luth 374. Après celui-là il faut 
tirer l’échelle. 

 
 

§ 4. — Les blessures et l’hémorrhagie. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le spécifique contre les blessures, on l’a vu, c’est l’arundhâtî, en 

d’autres termes, la plante à laque (? lâkshâ), dont les vertus sont célé-
brées en des stances enthousiastes : « Réadapte chair à chair, peau à 
peau, moelle à moelle, poil à poil ; la portion de chair ou d’os qui est 
tombée, fais-la recroître victorieusement », etc. On prépare une infu-
sion de gomme laque dans de l’eau bouillante, on la filtre, on y mêle 
du lait chaud, et le blessé boit la mixture. Voici qui est plus topique : 
on attiédit de l’eau en y versant de la laque en fusion, et on en lave la 
blessure à l’heure où s’effacent les étoiles ; on l’enduit ensuite d’un 

                                           
372  K. S. 32. 8-10. — L’hymne se termine par une stance de facture, adressée à. Agni, où l’on 

souhaite « la postérité » : ce qui confirmerait assez l’idée de la nature vénérienne de la pustule 
apacit. 

373  K. S. 31. 16-17 ; A. V. VI. 83 et VII. 76 ; cf. aussi K. S. 31. 20. 
374  K. S. 32. 11-13 ; A. V. VII. 76. 3-5. 
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mélange de lait et de beurre liquide, qu’on administre également en 
boisson 375. 

 
Cette médication, — et peut-être une autre encore, qui a pour base 

la graine de poivre, mais dont la p196 diagnose est par trop obscure 376, 
— vaut indifféremment contre toute blessure, qu’elle procède d’une 
arme tranchante ou contondante, pourvu qu’il n’y soit point distillé de 
venin, et aussi contre les brûlures de toute sorte contre les luxations et 
les fractures d’os, expressément comprises dans les termes des hym-
nes, et enfin contre l’hémorrhagie sans cause extérieurement appa-
rente. Mais contre celle-ci, phénomène mystérieux et inaccessible, le 
conjurateur a dû s’ingénier et imaginer de nouveaux rites, ou plus so-
lennels, ou plus délicats. 

 
« Immobile est le ciel », s’écrie t-il, immobile la terre, immobile 

tout cet univers mobile ; immobiles sont les arbres, qui dorment de-
bout : que ton mal s’arrête immobile. » Le traitement, dans ce cas, 
n’est que tout juste assez clair pour qu’on en apprécie la sereine ab-
surdité 377. 

 
La magie, tout en demeurant pure magie, a été mieux inspirée dans 

d’autres cas de pertes sanguines et, plus spécialement, de pertes mens-
truelles. L’opérateur touche la place saignante avec un bambou à cinq 
nœuds : les nœuds sont symboliques d’arrêt. Il y répand du sable et du 
gravier : évidemment il y construit une petite digue. Il remet au sujet 
une amulette fait d’un tesson ramassé dans des décombres : c’est ainsi 
qu’on ramasse le premier débris venu pour boucher à la hâte une fuite 
d’eau. Il broie p197 un peu de ce tesson dans de l’eau, il lui en fait boire, 
ainsi que de l’eau où il a mêlé du lait aigri, des grains de sésame égru-
gés et quatre brins de millet dûrvâ 378. Mais le chef-d’œuvre de 
l’intervention médicale, ici, c’est le délicieux petit poème qui 
l’accompagne. 

 

                                           
375  K. S. 28. 14, 28. 5-6 ; les hymnes sont respectivement : A. V. V. 5 et IV. 12 ; la stance citée est 

résumée de IV. 12. 3-5, Cf. supra p. 180 et n. 1 de la p. 181. 
376  K. S. 26. 33 ; A. V. VI. 109. 
377  Boire de l’eau dans une corne de vache qui est tombée d’elle-même : K. S. 31. 6 ; A. V. VI. 44 

(stance 1 citée). 
378  K. S. 26. 10-13. Le symbolisme du tesson est tout particulièrement curieux. 
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(A. V. I. 17.) « 1. Ces fillettes qui vont là, les veines vêtues de ro-
bes rouges, comme des sœurs sans frère je les dépouille de leur force 
vitale : qu’elles se tiennent immobiles ! — 2. Ne bouge plus, toi, celle 
d’en bas, ni toi, celle d’en haut ; ne bouge plus, toi, la moyenne ; et, si 
la plus mignonne s’arrête, immobile soit aussi la grande artère. — 3. 
Des cent artères et des mille veines, les médianes que voici se sont 
arrêtées, et aussitôt les extrémités sont entrées en repos. — 4. Autour 
de vous s’est épandue une vaste digue de sable ne bougez plus, tenez-
vous tranquilles, chut ! » 

 
 

§ 5. — Les effets du venin. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Dans un pays où aujourd’hui encore, dit-on, il meurt annuellement 

20.000 personnes de la morsure des serpents, je laisse à penser le reli-
gieux respect dont s’auréolait le charmeur de venins. Il figure avec 
honneur jusque dans les drames de la période classique, qui lui assi-
gnent, entre autres engins défensifs, une jarre d’eau et un cachet à em-
preinte de serpent 379. De plus, comme tous les sauvages, les Âryas 
connaissaient p198 l’art d’empoisonner les flèches et de faire ainsi 
d’une légère égratignure une blessure mortelle. Contre ce venin artifi-
ciel, 1’Atharva-Véda dirige deux hymnes, dont l’un, fortement em-
preint de mythologie, appelle à la rescousse le grand oiseau tueur de 
serpents et le brâhmane premier-né, personnifications peu équivoques 
du Soleil qui triomphe des monstres 380. 

 
(A. V. IV. 6.) « 1. Le brahmane est né le premier, à dix têtes, à dix 

bouches ; c’est lui qui le premier but le sôma, lui qui dessécha le ve-
nin. — 2. Aussi loin que s’étend le ciel et la terre et que s’épandent les 
sept rivières, aussi loin ma voix a fait taire la voix meurtrière du ve-
nin. — 3. O venin, c’est l’aigle Garutmant qui le premier t’a ingéré : 
tu ne lui a causé nausées ni tranchées, et tu ne lui as été qu’aliment. — 
4. Toi que cinq doigts ont lancée de l’arc recourbé, ô flèche, de ta 
pointe j’ai charmé et banni le venin. — 5. De la pointe j’ai banni le 

                                           
379  Agnimitra et Mâlavikâ (trad. Henry), p. 61 sq. 
380  Cf. infra, la Conclusion, § 1er. 
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venin, de l’enduit et des pennes ; de la corne barbelée et de la hampe 
j’ai banni le venin. — 6. Desséchée, ô flèche, est ta pointe, et desséché 
ton venin ; desséché est l’arbre qui a fourni ton arc, et cet arc, ô flèche 
desséchée, est desséché. — 7. Ceux qui broyèrent, ceux qui enduisi-
rent, ceux qui décochèrent et lancèrent, les voilà tous faits eunuques, 
et eunuque le mont où croît le venin. — 8. Eunuques sont ceux qui 
t’ont cueilli, eunuque tu es, ô simple venimeux, et eunuque le mont 
qui a engendré le venin. » 

 
Le sorcier adresse un hommage au roi des serpents p199 Taksha-

ka 381. Il fait boire au blessé quelques gorgées d’eau, puis asperge la 
plaie ; de même, avec de l’eau dans laquelle il a fait macérer un peu 
de poudre d’un bois qui nous est inconnu (krmuka). Il lave avec une 
eau qu’il a fait tiédir en y jetant un objet chauffé : un chiffon, une 
vieille peau de chèvre, ou des balayures. Dans un bouillon de lait et 
d’orge, mêlé d’eau et de sampâta, qu’il tourne au moyen de deux flè-
ches empoisonnées, la pointe en l’air, il dépose des fruits de madana, 
— un vomitif évidemment, de la stramoine (?), — un à chaque stance, 
et fait vomir le patient 382. 

 
Le répertoire consacré au venin des serpents est autrement riche et 

solennel et, par endroits, très pittoresque : on y voit les reptiles guet-
ter, se tapir, glisser entre les herbes touffues, bondir, mordre, se déro-
ber ; on y apprend tous leurs noms, réels ou mystiques, démoniaques 
pour la plupart, car rien ne ressemble plus au démon que cet ennemi 
silencieux et souterrain ; on y voit aussi défiler leurs adversaires, 
l’ichneumon, le porc-épic, la fourmi, qui sont les alliés naturels de 
l’homme dans sa lutte incessante et inégale contre leur pouvoir meur-
trier. A cet ample rituel je ne veux emprunter qu’un seul hymne qui 
les résumera tous. 

 
(A. V. VII. 56.) « 1. Le venin du serpent à raies obliques, du noir, 

de la vipère cornue, le venin du scorpion, la plante que voici l’a aboli. 
— 2. La plante p200 que voici est née de la liqueur, dégouttante de li-
queur, liquoreuse, douce liqueur ; elle est le remède de la morsure et 
la mort des insectes malfaisants. — 3. De la plaie mordue et de la 

                                           
381  Sur ce démon et sur le culte des serpents en général, on peut consulter Oldenberg, op. cit., p. 

57 sq. 
382  K. S. 28. 1-4 ; l’autre hymne ad hoc est A. V. IV. 7. 
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plaie sucée nous faisons par incantation sortir ton venin ; de la petite 
mouche à la morsure inquiète, impuissant est le venin. — 4 Toi 
l’oblique, aux articulations obliques, aux membres obliques, qui tords 
et rends oblique le visage des hommes 383, ce visage, ô dieu du brah-
man, comme un roseau détords-le. — 5. Impuissant est le serpent qui 
se traîne en rampant à mes pieds ; car je me suis emparé de son venin, 
et lui-même je l’ai broyé. — 6. Il n’y a point de force en tes bras, ni en 
ta tête, ni en ton tronc ; et qu’est-ce donc que ce menu dard que d’un 
air si méchant tu brandis sur ta queue ? — 7. Les petites fourmis te 
mangent, les paonnes te déchirent : Allons, répétez tous : Impuissant 
est le venin du scorpion. — 8. Toi qui assailles tout à la fois par la 
queue et par la bouche, il n’y a point de venin en ta bouche : comment 
y en aurait-il dans l’étui de ta queue ? » 

 
On voit par les dernières stances que le sorcier a principalement af-

faire ici d’insectes venimeux ; mais ses antidotes, quoique fort nom-
breux, sont à peu près p201 les mêmes dans tous les cas, boissons su-
crées, frictions, vomitifs. Dans celui-ci, toutefois, il procède par amu-
lettes : un morceau de bois de réglisse ; de la terre à gazon et de la 
terre de fourmilière dans un sac de peau ; le tout baigné selon 
l’ordonnance et suspendu au cou 384. Ailleurs, avec le pouce de la 
main droite, il introduit dans la narine une poudre obtenue par pulvéri-
sation d’un certain insecte, baptisé paidva, c’est-à-dire « qui relève de 
Pêdu », parce que le héros Pêdu possède un magnifique étalon blanc, 
tueur mythique de serpents, encore une incarnation du soleil comme le 
Pégase hellénique. A la fin de la conjuration, il cautérise la plaie avec 
un tison, — voilà qui est fort indiqué, — et lance ensuite le tison sur 
le serpent, ou sur l’emplacement où l’homme a été piqué, si le reptile 
n’a pas attendu son bon plaisir 385. Le sens de ce dernier rite nous est 
rendu clair par le geste similaire qui consiste à jeter de même la touffe 
de darbha dont on a essuyé la morsure. « Va-t’en : tu es l’impie ; oui, 
tues l’impie. Tu as imprégné de venin le venin » (c’est-à-dire, sans 
doute, « tu as empoisonné le poison, tu l’as tué ou annulé ») ; « oui, tu 

                                           
383  M. Bloomfield comprend la chose autrement : c’est le serpent qui « contorsionne sa mâ-

choire ». Mais en dépit de l’anacoluthe qui suit, en tout cas inévitable, la prière à Brhaspati est 
bien plus intelligible s’il s’agit du visage de la victime ; et puis, grammaticalement parlant, le 
verbe de la proposition sanscrite est à l’actif et non au moyen. Je maintiens donc ma traduc-
tion. 

384  (1) K. S. 32. 5-7 ; à la fin seulement il administre une potion. 
385  (2) K. S. 32. 20-25 ;l’hymne du paidva, long et intéressants est A. V. X. 4. 
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l’as imprégné de venin. Retourne-t’en au serpent ! tue-le 386 ! » Tou-
jours le thème du retour à l’auteur 387. 

 
La friction elle-même, qui sûrement est un procédé p202 empirique 

de guérison, paraît se compliquer d’accessoires inutiles qui relèvent de 
la magie la plus crédule. A vrai dire, le Sûtra est muet sur ce détail ; 
mais une stance le suggère par voie d’allusion fugitive. Il semble 
qu’une certaine plante, nommée ou surnommée « la perceuse » (tau-
dî), — la même peut-être qu’on déterre avec une pioche d’or, — soit 
enduite de beurre et appliquée sous la plante du pied du malade. 
Comme on ne le frictionne que de haut en bas, le venin repoussé vers 
les pieds n’aura pas d’autre issue, et la plante est là, qui guette sa sor-
tie pour le « percer », pour l’anéantir 388. 

 
Outre les breuvages sucrés, le talisman de terre de fourmilière, les 

aspersions d’eau attiédie par immersion de divers objets chauds, — 
chaume du toit de la maison, grains de sésame, un bouton ou une 
corde d’arc, etc. 389, — le sorcier puise dans son manuel de quoi dé-
frayer largement la croyance en son merveilleux pouvoir. Il a une 
stance qui, par sa seule vertu, arrête net le venin, l’empêche de se ré-
pandre dans le corps, et une autre qui l’en bannit d’emblée 390. Il fait 
hommage à Takshaka, tourne trois fois de droite à gauche autour de 
son client, lui attache des touffes de gazon dans les cheveux et dans 
l’intérieur de son vêtement, puis retourne trois fois de gauche à droite. 
Il p203 lui donne à manger du miel, du bois sucré et de la fiente de porc-
épic : « Le porc-épic, en descendant, de la montagne, a dit : Toutes les 
fouisseuses quelconques, leur venin est l’impuissance même ! » Il lui 
donne à manger de la viande de porc-épic au bout d’un piquant de 
porc-épic marqué de trois taches blanches. Il lui fait boire de l’eau 
dans une gourde à calebasse, — car cette plante, elle aussi, passe pour 
un puissant antidote, — et lui en attache une tige en amulette. Et les 
stances finales de l’hymne qu’il récite 391, — deux des rares stances 

                                           
386  K. S. 29. 6-7 ; A. V. VII. 88. 
387  Cf. supra p. 169 sq. 
388  A. V. X. 4. 24, et cf. 14 : voir, au surplus, Henry, A. V., X-XII, p. 61, et cf. supra p. 45 et 49. 
389  K. S. 29. 28-29, 31. 26, 29. 8-9, etc. ; respectivement, A. V, VI. 12, VI. 100, V. 13. 5-6 (c’est 

l’hymne dont il va être question). 
390  K. S. 29. 2 et 5 ; respectivement, A. V. V. 13. 2 et 3. 
391  A. V. V. 13 : la stance citée est 9 ; les stances inintelligibles sont 10-11. Voir tout le chapitre 

K. S. 29 jusqu’au verset 14 ; et, pour la courge, comparer en outre A. V. VIII. 10. 30-33. 
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entièrement inintelligibles de son recueil — sont un véritable abraca-
dabra, où l’on a cru retrouver, à tort d’ailleurs, jusqu’au nom du « ta-
bou » polynésien. 

 
 

§ 6. — Les affections héréditaires ou chroniques. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
La nomenclature curative désigne sous le nom de kshêtriya, 

comme qui dirait « implanté » (kshêtra champ »), un ensemble 
d’affection d’un caractère mal défini, mais à coup sûr extrêmement 
tenace, qui paraît exiger d’héroïques efforts, sinon des remèdes bien 
originaux. Le kshêtriya est une des manifestations les plus violentes 
de la terrible déesse Nirrti ; les charmes qui le bannissent relèvent 
d’un couple d’étoiles, dit « les délieurs » (vicrtau), qui fait partie p204 
de l’astérisme Mûla du zodiaque lunaire : c’est à peu près tout ce que 
nous en apprennent les hymnes. Quant au Sûtra, son luxe de médica-
tions ne nous apprend rien du tout, sinon que le mal devait être fort 
redouté. 

 
Le médecin se tient, avec le malade, en dehors de la maison, et lui 

fait, le matin de bonne heure, une aspersion d’eau mêlée de sampâta. 
Il lui confectionne une amulette composée de bois de jangida (termi-
nalia arjunia), de bale d’orge et de gousses de sésame, et une autre, de 
terre à gazon et de terre de fourmilière, dans un sachet fait de la peau 
d’un animal qui n’est mort ni de vieillesse ni de maladie. Il lui verse 
sur la tête une écuelle d’eau, en tenant au-dessus un joug de charrue : 
allusion évidente au nom de la diathèse morbide. Après une oblation 
selon le rite, il fait deux parts du sampâta : la première, il la verse dans 
une maison abandonnée ; la seconde, dans une fosse où il a déposé un 
peu de chaume du toit de cette maison. Le malade se tient debout, 
s’assied ou se couche dans la fosse : on l’y lave et il y boit quelques 
gorgées d’eau 392. 

 

                                           
392  K. S. 26-41 21. 4 ; l’hymne est A. V. II. 8 (1. « Elles se sont levées, les deux bienheureuses 

étoiles dites virctau : qu’elles délient le lien d’en bas du kshêtriya et son lien d’en haut »). 
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Un second charme se pratique dans un carrefour : on attache aux 
membres du sujet de menus morceaux de bois de kâmpîla (crinum 
amaryllacee), et on l’asperge d’eau 393. Il n’est pas dit ici qu’on dé-
fasse ensuite ses p205 liens, ainsi qu’il est d’usage dans les cérémonies 
similaires qui simulent une délivrance. 

 
La sainteté ou la vertu magique de l’antilope, solennellement 

consacrée jusque dans la liturgie du grand culte 394, a servi de thème à 
une troisième médication : « Sur la tête de l’agile gazelle croît le re-
mède. » On remet au malade un fragment de corne d’antilope en amu-
lette, on lui donne à boire de l’eau où l’on en a pulvérisé un autre 
fragment, et on le lave avec de l’eau qu’on a fait tiédir en y jetant un 
morceau de peau d’antilope chauffée au feu. Ce lambeau, — bâche ou 
tapis de tente, sans doute, — doit en outre être percé d’un trou par le-
quel peut passer un pieu 395 : cette prescription, qui se produit encore 
ailleurs, me paraît dépendre du principe général et encore inexpliqué 
de l’importance des orifices étroits en matière de magie 396. 

 
 

§ 7. — Cas divers. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Parmi les autres recettes de la magie curative, il est bon d’en sau-

ver encore quelques-unes, qui tranchent pour une bizarrerie de détail 
sur l’uniformité du fond. 

 
Pour guérir un hémiplégique, on frotte le côté paralysé avec de la 

terre sur laquelle a marché un chien, et on lui fait une fumigation avec 
un feu de braise où l’on fait rôtir un pou de chien, en même temps, on 
p206 invoque « le chien céleste, qui vole à travers l’espace, contemplant 
tous les êtres » (le soleil ?) 397. La docile agilité du chien entre ici cer-
tainement en jeu il s’agit d’enseigner l’obéissance à un organe en état 

                                           
393  K. S. 27. 7-8 ; A. V. II. 10. 
394  Oldenberg, op. cit., p. 340 sqq. 
395  K. S. 27, 29-31 ; l’hymne est A. V. III. 7, dont j’ai cite la 1re demi-stance. 
396  Cf. supra p. 132 et n. 2. 
397  A. V. VI. 80 ; K. S. 31. 18-19. 
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de rébellion muette ; les autres traits de la cure se réfèrent à un mythe 
sans intérêt. 

 
Contre la colique et autres douleurs internes, on invoque spéciale-

ment Rudra, le dieu terrible, le précurseur du Çiva post-védique, à qui 
un long hymne attribue, pour armes, sous ses hypostases secondaires 
de Bhava et de Çarva, la fièvre, la toux, les tranchées violentes et mor-
telles 398. On suspend au cou du patient une amulette de pierre ou de 
métal, en forme de broche ou de javelot, rappel de l’arme de Ru-
dra 399. 

 
Ces mêmes douleurs, et en particulier un mal de tête (çîrshakti) 

qui, à en juger par les descriptions qu’on nous en donne, laisse bien 
loin derrière lui les pires migraines de nos climats 400, sont également 
le fait d’un cruel démon qui pénètre par accès dans le corps du patient. 
Celui-ci se coiffe d’une tresse de muñja, p207 prend dans la main gau-
che un van plein de grains d’orge grillés et une tresse de muñja, dans 
la droite un arc bandé, sort de chez lui et vague à travers la campagne 
en semant des grains d’orge, une poignée à chaque stance, l’opérateur 
ouvrant la marche. A l’endroit où le mal le saisit, il s’arrête, dépose le 
van et le muñja, puis l’arc et rentre au logis. Les grains, sans doute, 
sont censés devoir attirer l’esprit malin, qui guette sa proie et fond sur 
elle à l’improviste ; mais aussitôt la vertu de l’incantation le force à 
passer dans les accessoires qu’on dépose sur le sol, et l’arc bandé reste 
là en sentinelle pour l’empêcher d’en sortir et de suivre sa victime sur 
le chemin du retour. Une onction de beurre dans les narines et un at-
touchement sur le front avec un bambou à cinq nœuds complètent la 
médication 401. 

 

                                           
398  A. V. XI. 2, surtout stances 3, 22, 26 : très bel hymne de la dernière manière védique, d’où se 

dégage à plein l’impression de la terreur prostrée et du culte semi-dément que l’Inde posté-
rieure vouera au dieu Çiva « le propice » (par antiphrase). 

399  K. S. 31. 7 ; A V. VI. 90. 
400  M. Fossey constate une description de même genre pour l’Assyrie : Magie assyrienne, p. 63. 

Ce doit être une méningite, soit consécutive à la fièvre paludéenne soit proche parente du ter-
rible yakshma « consommation », qui, sous sa forme particulièrement violente de râjayaks-
hma, paraît s’identifier à notre phtisie tuberculeuse. 

401  K. S. 26. 2-9 : A. V. I. 12. 
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A l’homme épuisé d’excès érotiques on fait prendre un bouillon de 
riz et de poisson pourri 402. Ce doit être en effet, un aphrodisiaque 
énergique ; mais on ne peut s’empêcher de craindre qu’à tous points 
de vue le remède ne soit pire que mal. 

 
La rétention d’urine mobilise une respectable quantité de spécifi-

ques, parmi lesquels une flèche ou un roseau (çara), que l’hymne cé-
lèbre en cinq strophes comme fille ou fils de cinq des plus grandes 
divinités védiques : Parjanya (l’orage), Mitra, Varuna, la Lune p208 et 
le Soleil. Il y a quinze ans déjà, en insérant ce morceau dans mon Ma-
nuel 403, je me demandais si ce roseau ne serait pas une sonde. Sans 
m’avoir lu, M. Caland s’est posé la même question, et il l’a résolue 
affirmativement d’après les données des commentaires indigènes ; 
seulement, dans la pratique, le roseau est suppléé avec avantage par 
une sonde de métal 404. Cette constatation est tout à l’honneur du ma-
gicien hindou, qui, au surplus, dans le reste de l’hymne célèbre son 
savoir-faire en termes d’une crudité toute chirurgicale 405. 

 
Ce qui autrefois m’avait empêché de formuler sur ce point une 

conclusion ferme, c’est que la même incantation sert aussi pour les cas 
de polyurie, de diarrhée et de fistules à l’anus, où l’intervention du 
roseau-sonde serait moins justifiée ; mais cet empirisme naïf n’est pas 
à une étrangeté près. On notera seulement que, dans ces cas, le méde-
cin souffle, à l’aide d’une outre de cuir, sur la partie ulcérée ou affli-
gée d’un flux excessif 406. 

 
Contre la dipsomanie, sa science n’a rien trouvé de mieux que de la 

transmettre à autrui. On se demande quel peut être le sujet sain qui se 
prête complaisamment à cette expérience : mais, après tout, il y avait, 
dès les temps védiques, de pauvres gens et des riches p209 infirmes. On 
fait donc asseoir dos à dos les deux personnes, le malade tourné vers 
l’orient, sur une jonchée de rotin ; avec deux rotins, on tourne, sur la 
tête du malade, une bouillie de farine et on la donne à manger à 

                                           
402  K. S. 27. 32-33 ; A. V. III 11. — Noter aussi que le dieu Amour a pour symbole et pour éten-

dard un dauphin. 
403  Bergaigne-Henry, Manuel pour étudier le sanscrit védique, p. 130 i. n. 
404  Ein altind. Zauberritual, p. 69, n. 7. 
405  A. V. I. 3 ; K. S. 25. 10-19. 
406  K. S. 25. 6-9 ; A. V. I. 2-3. 
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l’homme bien portant : le tour est joué. Ou bien on les enveloppe tous 
deux d’un même vêtement et ils mangent ensemble la bouillie. Cette 
dernière pratique est au moins aussi ancienne que l’hymne afférent ; 
car il y en est fait mention expresse 407. 

 
L’hydropisie, à raison de son fréquent retour dans l’un et l’autre de 

nos recueils, mériterait mieux qu’une fin de chapitre, si la simplicité et 
la monotonie des charmes qu’on lui oppose ne la rendaient négligea-
ble. L’hydropisie, c’est une accumulation d’eau (ainsi raisonne le sor-
cier) ; or, dans la conception néo-védique, Varuna est le dieu des 
eaux : c’est donc Varuna qui envoie l’hydropisie, et c’est lui qu’il faut 
prier de retirer son fléau, de guérir le malade ; et, toujours par voie de 
conséquence, c’est son élément qui doit fournir le remède, l’eau en 
boisson, en ablution, en aspersion, une homéopathie dans toutes les 
règles 408. Mais, d’autre part, Varuna est, de temps immémorial, le 
dieu moral par excellence, le gardien du droit et le vengeur du crime : 
s’il a déchaîné son courroux, c’est pour punir p210 un péché, dont le 
malade implorera le pardon. De là vient le ton solennel et religieux, le 
concept douloureux de la faute et du repentir, qui pénètrent les conju-
rations de ce genre et les rendent très propres à servir de transition aux 
rites expiatoires. 

 
(A. V. I. 10.) « 1. Ce grand dieu règne sur les dieux ; oui, c’est vé-

rité que le vouloir du roi Varuna ; de ce vouloir, moi qu’illustre ma 
formule, de la colère du puissant, je retire l’homme que voici. — 2. 
Hommage, ô roi Varuna, à ta colère ! O puissant, nul méfait ne 
t’échappe. Mille autres hommes, je te les abandonne en masse : 
prends celui-ci sous tes auspices, et qu’il vive cent automnes ! — 3. Si 
tu as proféré le mensonge, si ta langue s’est plu aux paroles tortueu-
ses, moi, je te délivre des liens de Varuna, le dieu de toute vérité. — 4. 
Je te sauve du grand déluge……  » 

 
Cette phrase est la seule allusion — et combien détournée ! — au 

principal symptôme de la maladie que conjure le guérisseur : sans elle, 

                                           
407  K. S. 27. 9-13 ; A. V. II. 29 (6 : « Des femelles propices j’assouvis ton cœur ; sois sans mala-

die, joyeux et brillant de santé. Enveloppés dans le même pagne, buvez tous deux ce breuvage 
brassé, revêtant la forme et la puissance magique des Açvins » qui sont des dieux jumeaux). 

408  K. S. 25. 37, 30 11-12, 31. 22-25, 32. 14-16 ; respectivement, A. V. I. 10. VI. 22-23, VI. 96, 
VII. 83. 
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et même avec elle, l’hymne pourrait aisément passer, si le Sûtra n’en 
précisait l’emploi, pour une pieuse et humble adjuration en vue de la 
rémission des péchés. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre IX. 
Rites expiatoires 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
Comme l’exécration ou l’envoûtement est un fluide démoniaque, 

comme la maladie est un fluide morbide souvent aussi distillé par un 
démon, ainsi la souillure volontaire ou involontaire, consciente ou 
non, du péché et du mauvais augure est un fluide peccatif, tout aussi 
extérieur à l’homme, qui s’attache à lui pour lui causer mille maux, 
mais en peut être détaché par les mêmes procédés de purification et de 
bannissement 409. Nous venons d’entendre un médecin qui traite un 
hydropique tenir le langage d’un prêtre qui donnerait l’absolution à un 
criminel ; et inversement, telle autre conjuration contre l’hydropisie 
nous est donnée pour également efficace à effacer les péchés commis 
par le sujet dans une précédente existence, desquels découlent les 
maux physiques qui l’affligent en celle-ci 410. Toutes ces idées se fon-
dent et se confondent absolument dans l’esprit du théologien comme 
du praticien p212 du Véda ; et avec elles, ont l’a vu, l’idée du « mal » 
(ênas) apporté par un contact accidentel, par un songe, par un événe-
ment omineux : à ce point qu’il serait contraire à toute saine méthode 
de suppléer dans l’étude des rites expiatoires (prâyaçcitâni) une clas-
sification conforme à nos propres idées morales, comme aussi de nous 
étendre longuement sur un sujet déjà entamé en tous sens par nos di-
vagations dans les autres domaines et, d’ailleurs, situé sur les confins 
indécis de la magie et de la religion. 

 
En dehors de nombreux hymnes isolés l’Atharva-Véda consacre 

toute une section, dite dêvahêdana « colère divine » à l’expiation des 
                                           

409  Cf. Oldenherg-Henry, p. 243 sqq., 270 sqq., 312, 348, 377, 406 et 417. 
410  A. V. VI, 96 ; K. S. 31. 22-25. 
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péchés en général, ou des fautes, erreurs, inadvertances, commises 
dans l’accomplissement des rites du sacrifice 411. On en récite un ou 
plusieurs morceaux, en faisant des libations de beurre dans le feu du 
foyer domestique ou dans le feu sacrificiel qui le représente. C’est le 
prâyaçcitta par excellence, dont les autres ne sont guère que des va-
riantes liturgiques plus ou moins complexes ; mais certaines infrac-
tions exigent quelques cérémonies qui les visent de plus près. 

 
Lorsqu’on a négligé de remplir une tâche dont on s’était chargé, on 

s’approche humblement du feu et on lui dit : « Si par oubli, ô Agni, 
nous avons commis quelque faute, si nous avons trébuché sur le che-
min, ô omniscient, de notre méfait défends-nous, ô grand p213 sage : 
nous sommes tes amis, donne-nous en partage ton immortalité 412 » 

 
Au novice qui a enfreint son vœu de chasteté son précepteur atta-

che au col un brin de darbha. Il sème dans le feu des grains de riz, 
d’orge et de sésame. Il lui fait une ablution d’eau mêlée de sampâta, 
puis verse dans le feu une nouvelle offrande. Enfin il dénoue le brin 
de darbha : « Le lien indissoluble dont la déesse Nirrti a enserré ta 
gorge, je le délie et te donne vie, force vitale et vigueur... Hommage à 
toi, ô Nirrti à la pointe aiguë relâche tes liens de fer... » Aucune allu-
sion au péché lui-même : le charme ne serait pas différent, s’il 
s’agissait de bannir, soit une figurine d’envoûtement, soit une maladie 
quelconque 413. 

 
Pour s’excuser de fouir la terre, — c’est violer une déesse 414, — 

on dit : « Ce qu’en toi je fouis, ô Terre, puisse-t-il aussitôt en toi re-
croître ! puissè-je ne léser aucun de tes organes vitaux, ô purifiante, et 
ne pas p214 blesser ton cœur ! » En refermant la fosse on ajoute : « la 

                                           
411  A. V. VI. (14-124 ; cf. K. S. 46. 30, et le rôle liturgique du brahman, supra p. 36. 
412  A. V. VII. 106 ; K. S. 46. 24. 
413  K. S. 46. 19-21 ; A. V. VI. 63. 1-3. Bien autrement topiques et crus sont les rites expiatoires de 

ce péché dans d’autres écoles védiques : Oldenberg, p. 482. 
414  Même superstition chez les Yakoutes de Sibérie, au témoignage d’un roman de Korolenko. Ils 

font comparoir un malheureux déporté russe qui a vaillamment labouré un carré de terrain. Ils 
lui expliquent que la besogne à laquelle il se livre est impie : « la terre produit de l’herbe qu’il 
est permis de faucher pour nourrir le bétail ; mais on n’a pas le droit de mutiler la terre ; autant 
vaudrait mettre dans l’intérieur du corps la peau d’un homme et les veines à l’extérieur. » Re-
vue de Paris, 1er mars 1903, p. 181. Il est clair que les premiers essais de travail agricole ont 
dû, chez certaines peuplades, se heurter à un tabou formidable. 
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blessure qu’on t’a infligée puisse-t-elle t’être rajustée par Prajâpati, 
premier-né de l’ordre divin ! 415 » 

 
Par le même motif sans doute il est interdit de manger un aliment 

qui a séjourné dans une cavité à l’intérieur de la terre. Il le faut bien 
pourtant, ne fût-ce que pour le blé mis en silo, que l’on ne saurait 
conserver autrement. Alors on fait le prâyaçcitta général en offrant 
dans le feu des grains qui ont également séjourné dans la terre : c’est 
encore une sorte d’homéopathie. A un autre dieu on fait oblation d’un 
mets cuit de semblables grains, et on en donne quelques boisseaux à 
un brahmane 416 : manière de dîme sacerdotale accessoirement greffée 
sur le rite expiatoire. 

 
Le frère cadet qui se marie avant son aîné est souillé de péché ; 

mais il faut croire que celui-ci ne l’est pas moins, puisqu’on les sou-
met tous deux à la même lustration : ainsi nous descendons de degré 
en degré dans la faute, jusqu’au point où elle n’existerait plus à nos 
yeux, procédant du fait d’autrui ou d’un pur accident. Le prêtre amène 
les deux frères au bord d’une eau courante, les y fait asseoir et leur 
noue autour des membres des cordelettes tressées de muñja, qui ont 
baigné pendant trois jours dans le mélange de miel et de lait aigri. Il 
verse sur ces liens l’eau mêlée de sampâta ; puis il délie ceux du cou 
et des bras, les place sur un morceau d’« écume fluviatile », et les p215 
laisse emporter par le courant ; ceux des membres inférieurs, il les 
jette simplement à l’eau. Rentré au logis il fait encore subir aux sujets 
de larges ablutions. L’un des hymnes 417 qui accompagnent ces prati-
ques parle en termes explicites des « liens qui accablent l’aîné dont le 
cadet s’est marié avant lui ». L’autre mérite exceptionnellement la ci-
tation. 

 

                                           
415  A. V. XII. 1. 35 et 61 ; K. S. 46. 51-52. 
416  K. S. 46. 33-35. 
417  A. V. VI. 112-113 ; K. S. 46. 28-29 ; sur l’écume fluviale, cf. supra p. 55. 
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(A. V. VI. 113.) « 1. C’est sur le dieu Trta 418 que les dieux se sont 
essuyés de ce péché, et Trta s’en est essuyé sur les hommes : si donc 
la femelle démoniaque s’est emparée de toi, daignent les dieux, de par 
la formule sainte, la faire évanouir ! — 2. O fluide nocif, dissous-toi 
en rayons, en vapeurs, flue en buées ou en brouillards, suis les écumes 
des rivières et disparais comme elles. O Pûshan, essuie nos péchés sur 
l’avorteur 419 ! — 3. En douze endroits est déposé ce dont p216 Trta 
s’est essuyé et qui constitue l’ensemble des péchés d l’humanité : si 
donc la femelle démoniaque s’est emparée de toi, daignent les dieux, 
de par la formule sainte, la faire évanouir ! » 

 
Moins coupable encore, s’il se peut, est le débiteur dont le créan-

cier est mort ; car enfin, si la dette n’était pas échue, il est nullement 
en faute, et, si elle l’était, le hasard de la mort du créancier ne saurait 
aggraver son cas. Pourtant il faut qu’il se soumette à une expiation ; 
mais elle est si anodine, qu’on ne saurait guère y voir autre chose 
qu’un artifice ingénieux destiné à charger la conscience d’un débiteur 
trop enclin à oublier une dette que personne ne serait plus en état de 
lui rappeler. Il s’agit tout uniment de réciter trois petits hymnes, en 
remettant le montant de la dette au fils du créancier, ou au plus proche 
parent paternel s’il n’a pas laissé de fils, ou en le jetant sur sa tombe 
s’il n’y a point de parents connu, ou dans un carrefour si l’on ne sait 
où il a été inhumé 420. Cette précision, digne d’une loi romaine, ne 
laisse place, comme on voit, à aucune échappatoire. 

 
Le novice dont le précepteur est mort se trouve sous le coup d’un 

contage funeste pour l’écarter, il fait le prâyaçcitta général, ou bien il 
tourne trois fois autour du bûcher de son maître, en lui présentant le 
flanc gauche, et en récitant un hymne étrange, qui nominalement 

                                           
418  Le dieu Trta ou (ordinairement) Trita « le troisième » est une entité essentiellement mysté-

rieuse que la rareté de ses apparitions dans les textes védiques laisse dans un inquiétant demi-
jour. Se fondant précisément sur la forme atharvanique trta, Max Müller y voyait « celui qui a 
franchi », c’est-à-dire un soleil couchant ou couché : Nouvelles Études de Mythologie, trad. 
Job, p. 473 sqq. Et il ne m’est pas du tout prouvé que sa divination osée n’ait, comme souvent, 
touché juste. On concevrait, dès lors, comment ce dieu parti pour l’au-delà aurait été chargé 
d’emporter les péchés et les tares de toutes sortes pour les noyer dans ses brumes lointaines. 
Les « douze endroits » ne seraient-ils pas les mansions successives du zodiaque scolaire ? 

419  Cette formule signifie : « que tous nos péchés retombent sur le coupable d’avortement ! » Ce 
crime est, avec le meurtre d’un brahmane, celui qui, au moins dans certaines conceptions 
théologiques, n’admet aucune expiation. 

420  K. S. 46. 36-40 ; A. V. VI. 117-119. 
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s’adresse à Agni, et dont pourtant les métaphores p217 et les expressions 
caractéristiques semblent viser les pierres du pressoir : « … Singe, il 
engloutit la tige mince, comme une vache son délivre ; comme une 
outre, tu te resserres, et puis t’étires, quand mâche celui d’en haut et 
aussi celui d’en bas ; tête contre tête, joue contre joue, il engloutit les 
tiges de sôma dans sa gueule jaune... » En somme, les deux visions 
ont dû se combiner dans la pensée du poète et son inspiration nous a 
été conservée, parce qu’on l’a adaptée tant bien que mal à une destina-
tion liturgique qui lui était tout à fait étrangère 421. 

 
Cette destination, pour l’appeler de son nom le plus général, c’est 

le bannissement ou la lustration du kravyâd ou « feu carnivore », 
c’est-à-dire du feu du bûcher crématoire, qui naturellement est un 
Agni omineux et sinistre. A la fin d’un décès dans la famille, on prend 
contre lui mille précautions, jusqu’à celle d’éteindre le feu du foyer du 
père de famille défunt et d’en allumer un nouveau ; car, encore que ce 
feu domestique n’ait point consumé son cadavre, il s’est, par le seul 
fait de la mort de son fidèle adorateur, imprégné d’un influx mortuaire 
qui le change en kravyâd 422. Bien plus, sans qu’aucun décès récent se 
soit produit, il se peut que kravyâd d’une crémation bien antérieure 
fasse tout à coup irruption dans le feu p218 d’une famille, ce qu’on re-
connaît aux fléaux qui la frappent : les enfants et les veaux meurent ; 
les récoltes périssent sur pied. Le sorcier qui soupçonne la présence du 
kravyâd prend alors les mesures nécessaires : il fait des oblations au 
feu, y jette des bois de bon augure et confectionne pour l’intéressé un 
talisman des mêmes bois (palâça). Le rite n’a rien que de banal, mais 
l’hymne est long et solennel. « Les Agnis qui sont au sein des eaux, 
ceux qui résident dans le nuage, dans l’homme, dans les pierres, celui 
qui pénètre les plantes et les grands arbres, à ces Agnis l’oblation que 
voici... Il est apaisé, l’Agni carnivore, apaisé, celui qui déchire les 
hommes, et celui qui tout consume, le carnivore, je l’ai apaisé ; les 
montagnes aux flancs couverts de sôma, les eaux qui s’étaient et qui 
gisent le vent, la nuée et Agni lui-même ont apaisé le kravyâd 423. » 

 

                                           
421  K. S. 46. 31-32, 14-18, et A. V. VI. 49 (stance 2 citée). Le novice doit ensuite dormir trois 

nuits de suite sur le même flanc sans se retourner (le visage dirigé vers l’emplacement de cré-
mation, conjecture M. Caland). 

422  Cf. Henry, A. V., X-XII, p. 227. 
423  A. V. III. 21 (10 stances, citées stances 1 et 9) ; K. S. 43. 16-21. 
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Sans être kravyâd, Agni peut revêtir un aspect menaçant : dans ce 
cas il faut détourner sa menace contre les êtres dont il est l’ennemi 
naturel. Quand le feu du foyer pétille et craqueté, on lui dit : « Agni 
bannit les démons, l’immortel à l’éclat resplendissant, le pur, le puri-
fiant, l’adorable 424 ». Si le feu qui couvait jette une flamme sans 
qu’on l’ait attisé, on lui offre une libation de beurre avec une stance de 
propitiation 425. 

 
Enfin le sorcier connaît aussi l’art de mettre à néant p219 les mauvais 

présages du caractère le plus permanent : il a un rite expiatoire en fa-
veur de l’enfant qui a eu le malheur de naître sous une constellation 
sinistre. Cela n’est même pas outre mesure difficile : il suffit de réciter 
sur lui trois stances d’invocation à Agni, en une nuit où la lune se 
trouve en conjonction avec l’astérisme Mûla 426. 
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424  A. V. VIII. 3. 26 ; K. S. 46. 23. 
425  K. S. 46. 22 ; A. V. VI, 63. 4. 
426  K. S. 46. 25 ; A. V. VI. 110. — Les rites astrologiques sont d’autant plus précieux à recueillir 

qu’ils sont assez rares dans le Véda. Il y a, nommément, des stances à réciter pour le cas où 
une comète viendrait à passer sur la Grande Ourse : A. V. VII. 83 ; K. S. 127. 4. 
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Chapitre X 
Rites de magie noire 

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
La magie noire est chose odieuse, impie, infâme : voilà qui est en-

tendu ; le sorcier en a l’intime persuasion, nous le lui avons ouï répé-
ter sur tous les tons en mainte page de ce livre, et il n’est pas de terme 
d’exécration dont il ne la flétrisse... lorsqu’il se défend contre elle. 
Mais, lorsqu’il la pratique lui-même, il n’est pas moins entendu qu’il 
opère pour le bon motif, et que dès lors ses envoûtements les plus 
atroces sont licites, voire louables. Le Code de Manu recommande au 
brahmane de châtier ou prévenir par son art magique quiconque lui 
voudrait faire tort ; car toute créature use des armes que la nature lui a 
départies, et l’arme du brahmane, c’est la science surnaturelle 427. En 
conséquence l’abhicâra fait partie intégrante, non seulement du réper-
toire courant de tout magicien, mais même de la liturgie officielle du 
grand culte, — car les rituels brâhmaniques abondent en digressions 
qui enseignent comment le prêtre officiant peut s’y prendre pour ren-
dre offensive et tourner en malédiction p221 contre son ennemi ou celui 
du laïque sacrifiant telle phase quelconque du service divin qu’il célè-
bre 428, — et dans l’Atharva-Véda, ainsi qu’on l’a vu, cet ensemble de 
pratiques nocives est plus particulièrement du ressort des Angiras 429, 
et enfin le Kauçika-Sûtra consacre toute une section fort détaillée à la 
description des abhicârikâni ou ângirasâni 430, charmes de magie 
noire si intimement liés souvent à ceux de magie blanche que la ri-
gueur même de notre classification ne nous a pas permis de les ex-

                                           
427  Lois de Manu, XI, 32 et 63. 
428  Cf. Oldenberg, op. cit., p. 369-370. 
429  Supra p. 21 sq. 
430  K. S. 47-49. 
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clure entièrement des chapitres précédents 431. Il s’agit, à cette heure, 
de les embrasser d’ensemble, dans leur principe commun et dans leurs 
variantes essentielles. 

 
 

§ 1er. — La liturgie démoniaque. 
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La tradition de la « messe noire », si vivace encore chez nous au 

XVIIe siècle que des personnages quasi-royaux comme Mme de Mon-
tespan y eurent recours, plonge ses racines dans un passé si lointain 
qu’on frémit d’avoir à le sonder. Et pourtant, en dépit des mythogra-
phes fantaisistes qui voient la magie sauvage à l’origine de toute reli-
gion, cette partie au moins de la magie, à quelque culte qu’elle ait em-
prunté ses rites infâmes, ne peut pas être antérieure à une religion ni 
même à un rudiment de culte organisé, puisqu’elle en est la copie in-
verse, la parodie complète et p222 précise 432. La plupart des charmes 
étudiés dans le présent livre supposent, ainsi qu’on l’a vu, quelques 
oblations préliminaires aux dieux, une sorte de sacrifice à tout le 
moins sommaire, avec feu allumé ; et il en est exactement de même 
des pratiques qui vont suivre, à cela près que les rites du sacrifice dé-
moniaque ou de la magie noire prennent, autant que faire se peut, le 
contre-pied de ceux du service divin. C’est une liturgie à rebours, un 
jeu à qui perd gagne, où la règle est de violer la règle et où l’on s’y 
applique avec autant de minutie que par ailleurs à l’observer. 

 
Dans le sacrifice aux dieux, la jonchée de l’autel se compose de 

brins de darbha coupés à la racine et suivant leurs nœuds, mais aux 
pointes intactes ; au sacrifice funéraire, on respecte même les racines, 
qui se sont nourries au séjour des morts ; au sacrifice démoniaque, on 
emploie des roseaux dont les pointes et les racines ont été rompues au 
hasard, fût-ce au prix de déchirures 433. L’emplacement ordinaire du 
sacrifice doit être en pente légère vers l’est ou le nord-est, régions des 
dieux ; pour l’abhicâra, au contraire, il doit s’incliner vers le sud, ré-

                                           
431  Cf. supra p. 131. 
432  Cf. supra p. 7. 
433  K. S. 47. 1. 
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gion des Mânes et des puissances infernales, et c’est vers le sud, au 
lieu de l’orient, que l’officiant tourne en principe son regard, au sud, 
et non au nord ou à l’ouest, qu’il clôt l’opération sacrificielle 434. Une 
cabane éloignée du village dans la direction du sud, bâtie sur un ter-
rain saumâtre et stérile, p223 c’est là qu’il allume son feu de magie 
noire (ângirasa), qu’il entretient en y versant, au lieu de beurre, des 
libations d’huile (taila), plus spécialement dans le rite atharvanique, 
d’huile d’ingida 435 (terminalia catappa ?) Les plantes et bois de bon 
augure sont remplacés par des bois et plantes de nature funeste, dont 
nous savons les noms, — nirdahantî « la brûlante », vrkktâvatî « la 
rognonnée », etc., — les noms, dis-je, mais rien davantage 436. La 
droite, dans tous les rites, le cède à la gauche : si l’on saisit un objet, 
c’est de la main gauche ; si l’on avance un pied, le pied gauche ; on 
présente le flanc gauche au feu ou à tout autre accessoire autour du-
quel on tourne, et la génuflexion se fait du genou gauche 437 ; quant au 
cordon sacré, qui dans les rites divins pend de l’épaule gauche au 
flanc droit, on l’attache en sens inverse, comme dans les rites funérai-
res, ou peut-être le laisse-t-on pendre négligemment du col le long des 
flancs, comme dans une autre cérémonie de magie noire, enseignée 
par une école différente, où les planches du pressoir à sôma sont em-
pruntées à un char de transports funéraires 438. 

 
Les conjurateurs du rite atharvanique ne pressurent point le sôma ; 

mais ils se soumettent néanmoins à une consécration préliminaire tout 
à fait analogue à la dîkshâ sacrificielle de la grande liturgie. Ce n’est 
point ici le laïque sacrifiant, c’est l’officiant lui-même, p224 qui se ceint 
de la cordelette à deux cordons, prend en main le bâton destiné à met-
tre en fuite les pouvoirs ennemis, le manie en proférant les paroles 
sacramentelles, jeûne enfin et se macère ; car l’ascétisme (tapas) est la 
condition rigoureuse de la sainteté et de la vertu magique (brahman). 
Accessoirement, il utilise les rites qu’il observe, en leur imprimant, en 
quelque sorte, la direction idéale du but qu’il se propose : lorsqu’il a 
goûté à sa frugale nourriture, il frappe sur le plat en prononçant une 
syllabe omineuse « phat ! tué un tel ! » ; au moment où il resserre la 

                                           
434  K. S. 47. 2, 5 et 6, et cf. supra p. 162, n. 1 
435  K. S. 47. 3, 6 et 7. 
436  Caland, sur ces versets, en note. 
437  K. S. 47. 4. 
438  Ein altind, Zauberritual, p. 157 i. n. 
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ceinture pour une sorte de consécration supplémentaire (avântara-
dîkshâ), il déclare « supprimer l’expiration et l’inspiration d’un tel, 
fils de tel père et telle mère 439 ». Les formules d’imprécation peuvent 
varier à l’infini, mais se ramènent toutes à de semblables prototypes, 
et surtout elles comportent toujours une généalogie minutieuse de 
l’ennemi, afin d’éviter l’erreur sur la personne, plutôt encore afin 
d’assurer le pouvoir dont on se dispose sur elle par le seul fait de la 
connaissance de son nom et de celui de ses ancêtres. 

 
C’est en principe dans le cadre du sacrifice ainsi amorcé que vien-

dront s’enchâsser, comme les pratiques de bon augure dans le service 
divin, les maléfices de toute sorte, les uns très simples, les autres infi-
niment plus compliqués sans doute que les manuels ne nous les décri-
vent ; car nous ne saurions assez nous persuader p225 que les sorciers en 
savent sur leur art beaucoup plus qu’ils n’en disent, et qu’un seul mot 
de leurs brèves règles leur suggérait peut-être une foule de sous-
entendus qui nous sont lettre close. Aussi bien ne prétendons-nous pas 
nous faire profès en leur science ; tout ce que nous lui demandons, 
c’est, avec ses procédés généraux, le secret de l’intime logique qui a 
présidé à son développement. 

 
 

§ 2. — L’imprécation pure et simple. 
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Dans certains cas, la parole magique suffit, accompagnée, ou non 

d’un regard qui la dirige, d’un geste comminatoire qui la renforce. On 
dit : « Comme le soleil, en se levant, s’empare de l’éclat des étoiles, 
ainsi, femmes et hommes ennemis, je m’empare de leur force vitale » 
(varcas, calembour) 440. Ou bien encore : « Toi qui me dépasses dans 
le sens de l’ombre, en passant entre Agni et moi, toi que voici, je 
fends ta racine : puisses-tu désormais ne plus projeter d’ombre ! » 
formule, il faut en convenir, à la fois élégante et énergique. On mar-
che dans la direction de la victime en proférant une exécration analo-

                                           
439  K. S. 47. 12-22. — Sur la dîkshâ sacrificielle et la notion du tapas, voir Oldenberg-Henry, p. 

339 sqq. ; sur l’avântaradîkshâ, ibid., p. 361. 
440  Cf. Supra p. 85. 
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gue 441 : ou, ce qui vaut mieux, on fait contre elle le simulacre des 
trois pas de Vishnu, le puissant dieu solaire qui en trois pas a franchi 
tous les espaces : « Tu es le pas de Vishnu, aiguisé par la Terre, dont 
la pointe est Agni : p226 je chemine le long de la terre ; de la terre nous 
dépossédons celui qui nous hait, celui que nous haïssons ; qu’il cesse 
de vivre, que l’haleine le quitte. » Et le sorcier répète dix fois sa 
stance, en y remplaçant successivement la Terre par d’autres déités : 
l’Espace, le Ciel, les Points cardinaux, les Régions célestes, les Vers 
d’incantation, le Sacrifice, les Plantes, les Eaux, Le Labour, enfin 
l’Haleine, principe universel de vie 442. 

 
Quelques gestes simples ou l’emploi de menus engins complètent 

l’effet des paroles magiques. On se lave de la tête aux pieds, et l’on 
s’essuie, en récitant six phrases de prose assez dénuée de sens 443 : il 
est probable qu’en se purifiant ainsi on acquiert sur l’adversaire une 
supériorité mystique, ou qu’on reporte sur lui les souillures dont on 
s’exonère. Si un pieux adorateur a installé chez lui des feux sacrés et 
s’apprête à y organiser un service divin, il est facile de le priver par 
avance du bénéfice inverse, de faire libation d’une bouillie de riz et de 
verser les gousses au feu en les faisant passer par une feuille de palà-
ça. Les démons et toutes les puissances infernales, qu’habituellement 
on abomine, deviennent en ce cas de précieux auxiliaires, et la magie 
s’estime de force à entrer en lutte contre la religion elle-même : 
« Tout ce que cet homme, en esprit ou en parole, par sacrifices, obla-
tion et formule, sacrifice aux dieux, tout cela, puisse p227 Nirrti alliée à 
la Mort l’anéantir avant tout effet... Que les sorciers, la Nirrti et le 
démon tuent par l’impiété son œuvre pie... » Et il n’est pas jusqu’aux 
dieux qu’on n’invite à maudire les dons que leur fait leur fidèle 444. 

 
On lave une écuelle d’argile crue, et l’on projette l’eau dans la di-

rection de la victime 445 : cette eau est chargée des fluides omineux 
que contient la terre. On touche l’ennemi avec un roseau pourri, de la 
longueur du bras, enduit de sampâta 446. On ramasse une pierre dans le 

                                           
441  A. V. VII. 13. 1. et K. S. 48. 35 ; A. V. XIII. 1. 56-7 et K. S. 49. 26. Cf. supra, p. 74, n, 2. 
442  A. V. X. 5. 25-36 ; K. S. 49. 14. 
443  K. S. 49. 27 ; A. V. XVI. 2. 
444  A. V. VI. 4 et VII. 70 (cité) ; K. S. 48. 27-28. 
445  K. S. 48. 43 ; A. V. VII. 96. 
446  K. S. 47. 24 ; A. V. I. 16. 
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lit d’un ruisseau qui porte un nom de mauvais augure, et on la lance 
trois fois par jour dans la direction du sud 447. On lâche vers le séjour 
présumé de celui qu’on veut atteindre un taureau sur les flancs duquel 
on a frotté le sampâta 448. Enfin, il va sans dire que le magicien pos-
sède tout un assortiment de talismans agressifs aussi bien que tutélai-
res, et qu’au surplus toutes les amulettes revêtent suivant l’occurrence 
l’un et l’autre aspect 449. 

 
 

§ 3. — Les envoûtements. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’envoûtement proprement dit, c’est-à-dire la fabrication d’un 

« voult » ou de son équivalent, paraît relever p228 de deux principes 
forts opposés : tantôt, le « voult » ainsi qu’on l’a vu 450, est le porteur 
du maléfice, le substitut du sorcier qui l’a créé, et on le cache en un 
endroit d’où il épandra sa vertu nocive sur le sujet visé ; on s’acharne 
contre lui, on l’accable de mauvais traitements, réels ou symboliques, 
qui rejailliront sur le maléficié. Mais il ne semble pas que l’empirisme 
magique ait strictement maintenu le départ entre ces deux points de 
vue : à un moment donné il a dû ne plus voir très clair dans ses pro-
pres traditions. 

 
L’équivoque n’est pas possible pour la figurine de glaise qu’on fixe 

à un poteau, chez soi, « entre la fosse et le bois à brûler », et que pen-
dant douze jours on arrose de sampâta d’ingida : évidemment, on la 
voue aux dieux infernaux 451. Non moins significatif est le supplice de 
la grenouille, qu’on lie de deux fils croisés, rouge et noire, et qu’on 
plonge dans l’eau chaude, encore qu’il soit enseigné qu’on peut en-
suite la lâcher 452 — pauvre bête ! — Le rite est essentiellement le 
même que celui du baptême du crapaud, que Clopin Trouillefou cou-
vre de sa royale autorité : on donne à l’animal les prénoms de la vic-

                                           
447  K. S. 47. 32 ; A. V. II. 12. 
448  K. S. 49. 1 ; A. V. IX 2. (hymne de 25 stances au Taureau céleste, étrangement invoqué ici 

sous l’hypostase de Kâma « l’Amour »). 
449  Cf. K. S. 48. 3 et 24. 
450  Cf. supra p. 169 sq. 
451  K. S. 49. 23. 
452  K. S. 48. 40 ; A. V. VII. 95. 
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time ; puis on le tue en lui perçant ou lui brûlant le cœur. Tout cela se 
tient bien. 

 
Mais que penser du lézard dans la peau duquel on enferme 240 

grains de gravier bien ronds, sur la tête duquel on pose du poison, 
qu’on surcharge de nœuds, p229 et qu’on enfouit ensuite dans une fosse 
de la profondeur du bras, creusée à une place d’où il puisse atteindre 
l’ennemi 453 ? D’une part, le lézard est en relation avec les puissances 
malfaisantes, et il est visible qu’il joue ici le rôle de l’envoûture, que 
le sujet menacé devra découvrir et déterrer s’il veut se préserver de ses 
atteintes. Mais, avant de l’enfouir en cette qualité, on l’a mis en si pi-
teux état qu’il ne semble plus guère en état de nuire à qui que ce soit. 
Ce lézard à deux fins incarne donc tout à la fois le maléfice et le malé-
ficié ; ou, si on le préfère, son contage omineux communiquera à ce 
dernier les effets du traitement qu’on a commencé par lui faire su-
bir 454. 

 
Le « voult » admet encore nombre d’équivalents plus simples, des 

cordelettes, par exemple : on les coupe en menus morceaux, un à cha-
que quart de stance récité ; on les enduit de sampâta, on les enferme 
dans une urne funéraire, et on enterre le tout à « une place vulnéra-
ble » de l’ennemi 455, — confusion toute pareille à celle du rite du lé-
zard ; — ou bien on les charge, — autant de cordelettes que l’on 
compte de rivaux dans le cœur d’une femme, — sur un semblant de 
barque qu’on abandonne au gré de l’eau 456. On fait p230 voler en pièces 
un champignon qui n’en peut mais 457. On donne à un chien une motte 
de marne blanche : « Comme un os à un chien je jette cet homme à la 
Mort 458 ! » 

 
Dans les envoûtements rentrent aussi les charmes dirigés contre ce 

qu’on pourrait nommer les effigies naturelles de l’homme : son ombre 
et la trace de son pas. On décoche une flèche contre l’ombre de la vic-

                                           
453  K. S. 41. 46-51. Cf. supra p. 171. 
454  Le lézard apparaît ailleurs encore comme substitut de la victime. Il faut qu’il ait la tête rouge ; 

on le tue en disant : « Je tue un tel. » On l’étend sur une jonchée de chanvre, on l’enduit de 
sang, on l’enveloppe d’étoffe noire et on le brûle, etc. K. S. 47. 39-42. 

455  K. S. 48. 4. Cf. supra p. 171. 
456  K. S. 48. 5. 
457  K. S. 48. 10. 
458  K. S. 8. 23 ; A. V. VI. 37. 
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time 459. On la suit, tandis qu’elle marche vers le sud, et dans la trace 
de son pied gauche, avec une feuille de peraçu, on trace six sillons, un 
en longueur, un en largeur, et ainsi de suite ; on en recueille la pous-
sière, on la jette au feu, et, s’il pétille, c’en est fait de l’ennemi 460. On 
enveloppe cette poussière dans la feuille de peraçu, qu’on va ensuite 
dénouer au-dessus d’une bouse de vache ou d’une tombe en disant : 
« Tue un tel 461 ! » La brahmagavî 462 ou « prière de la vache sainte », 
qui accompagne ces pratiques, a d’ailleurs par elle-même une vertu si 
foudroyante que, si le sorcier, après l’avoir récitée sur une pierre en-
fouie dans la fiente de vache, se soumet aux douze jours de macéra-
tion réglementaire, le soleil ne se lèvera pas trois fois sur la tête ainsi 
vouée à toutes les horreurs du trépas 463. 

 
 

§ 4. — Autres ensorcellements. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
p231 De même qu’il utilise à fins prospères la vertu des agents natu-

rels, — l’eau pour purifier, le feu pour se concilier les dieux par 
l’oblation, la nourriture comme symbole de croissance et de force, — 
ainsi le magicien s’est jugé en situation de les employer efficacement 
à ses fins nocives ; car son rudimentaire système de la nature n’exclut 
pas l’intelligence claire de leur double caractère. Nous avons déjà eu 
plusieurs fois l’occasion de constater que la terre, la bienfaisante nour-
rice des vivants, leur porte malheur en tant que séjour des morts : il ne 
s’agit pour cela que de développer, par le rite et la formule, ses pro-
priétés omineuses aux dépens de sa vertu génératrice. Pareillement, 
« ce que les eaux ont de sinistre » (yad apâm ghôram yad apâm krû-
ram), le sorcier peut l’en abstraire en quelque sorte, et le diriger contre 
un adversaire ; il a, nous le savons, son feu démoniaque pour auxi-
liaire, au besoin, contre le service divin lui-même ; et enfin il n’ignore 
pas que le riz, l’orge, le lait, les aliments précieux et suaves par excel-
lence, contiennent un « poison » subtil. Il souhaite aux démons, qui 

                                           
459  K. S. 47. 55. 
460  K. S. 47. 25-29 ; A. V. II. 12. 
461  K. S. 48. 11-16. 
462  Savoir : A. V. V. 18-19 et XII. 5. 
463  K. S. 48. 19-22. 
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guettent la vache pour s’emparer de son lait, de « ne dérober que le 
poison des vaches 464 », et par conséquent d’abandonner aux hommes 
leur suc nourricier pur de tout mélange nuisible. Avec un peu de bon 
vouloir on serait tenté de lui attribuer la prescience de l’aphorisme 
semi-paradoxal p232 de la médecine contemporaine : « Il n’y a pas de 
substances toxiques, il n’y a que des doses toxiques. » Toute nourri-
ture recèle un principe de vie et un principe de mort ; le tout est de 
savoir donner à l’un le pas sur l’autre ; et cela, c’est l’affaire de 
l’habile manipulation et de la parole toute puissante. 

 
En magie noire, l’eau intervient sous la forme du « foudre d’eau » 

(udavajra), cérémonie qui consiste essentiellement à projeter avec 
violence, soit vers le sud, soit dans la direction de l’ennemi, des jets 
d’une eau puisée et apprêtée selon la formule. Le rituel y consacre une 
longue litanie aux Eaux, mêlée de prose redondante et de vers souvent 
boîteux 465, dont la récitation accompagne l’action tout entière. On 
lave la cruche, on la plonge dans la source ou le réservoir, on l’en re-
tire en disant : « Tu es le giron maternel de l’agile dieu Vent ». On 
verse la moitié du contenu dans un autre vase, que l’on met au feu : 
lorsqu’elle est chaude, on la déverse purement et simplement, avec 
une invocation aux dieux « de l’ardeur » et une longue malédiction 
contre le « méchant » qu’elle doit brûler. Ensuite, on fait les foudres 
d’eau avec l’eau restée froide, en projetant une poignée d’eau à cha-
que verset récité, en tout neuf 466. On termine en faisant les pas de 
Vishnu 467. 

 
p233 La fonction du feu est toujours la même : il dévore, quel que 

soit l’emblème qu’on lui donne à consumer : parfois le combustible 
ordinaire, une poignée à chaque strophe de l’hymne ; ou — raffine-
ment de symbolisme de plus en plus savant — des branches mortes 
qui ont séché sur l’arbre même, des fragments de bois d’açvattha tom-
bés sans qu’on les coupât, du bois d’un arbre frappé de la foudre 468. 
On y jette aussi des blocs de bâdhaka munis de cordelettes, autant 

                                           
464  A. V. VIII. 3. 16 = R. V. X. 87. 18. 
465  A. V. X. 5, « insipide morceau ». ai-je écrit, « qu’on s’excuse de traduire et qu’on serait inex-

cusable de commenter » ; il ne compte pas moins de 50 stances ou versets. 
466  K. S. 49. 3-13 ; les versets récités sont A. V. X. 5, 15-21, 42 et 50. 
467  Cf. supra p. 225. 
468  K. S. 48. 1. ; 48. 38 ; 49. 2 ; 48. 37. Respectivement : AV. II. 18 ; VII. 77 ; IX. 2 ; VII. 31, 34, 

59 et 108. 
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sans doute qu’on a d’ennemis ; ou bien on en réduit blocs et cordes en 
une poudre qu’on verse dans une poêle à frire 469. Parfois il faut deux 
feux successifs : on éteint, après le sacrifice démoniaque, le feu ré-
glementaire, et l’on en allume un autre, dans des roseaux ou dans un 
panier, sur lequel on verse, au moyen d’une feuille d’açvattha, de 
l’ingida mêlé de poison 470. L’idée est transparente : on s’est fait scru-
pule d’empoisonner le feu du sacrifice magique. 

 
La variante la plus curieuse du charme par ardeur est celle qui 

consiste à brûler l’ennemi, non par le feu matériel, mais par celui de la 
chaleur humaine ; car l’Agni qui circule dans les propres veines d’un 
homme, comment ne serait-il pas ardent de dévouement à son ser-
vice 471 ? A cet effet, on étend à l’ouest du feu une p234 jonchée de ro-
seaux ; puis, après avoir accompli la première moitié du sacrifice, on 
court tout droit devant soi dans la direction du nord, jusqu’à transpira-
tion. On revient alors, on essuie la sueur sur les roseaux, et l’on 
achève le sacrifice, où l’on insère l’oblation des roseaux. On peut les 
remplacer par une peau de lézard, où l’on a enfermé, soit la tête et les 
viscères de l’animal, soit un peu de poussière de la trace du pas de la 
victime 472. Il est clair que celle-ci se voit ainsi vouée à l’influence 
maligne de la sueur ou du tapas de son ennemi. 

 
Quant à la nourriture, il est loisible de l’ensorceler : on y parvient 

par le mélange des plombs, qu’on mêle également à l’onguent de toi-
lette 473, ou simplement par une formule de malédiction récitée en fai-
sant passer les ingrédients d’une bouillie sur une feuille de kâmpî-
la 474. Il est indiqué de donner à l’ennemi une bouillie de riz à laquelle 
a goûté un homme qui avait grand faim 475 : on le condamne ainsi à la 
boulimie ou à la famine. Mais rien de tout cela n’est nécessaire, puis-
que tout aliment contient de lui-même un principe nocif qu’il suffit de 
développer. Dans ce but, le sorcier boit, d’un seul trait une mixture 

                                           
469  K. S. 49. 19 et 21. 
470  K. S. 48. 29-31 ; A. V. VI. 75. 
471  Observons encore ici le caractère ingénieux et enfantinement logique de l’induction de ces 

premiers savants. Un cadavre est froid, un corps vivant est chaud : il y a donc, dans l’homme 
et dans les animaux à sang chaud, un Agni incarné, comme il y a un feu caché dans l’eau où 
l’on a plongé un tison qui s’y est éteint. 

472  K. S. 47. 43-45 ; A. V. II. 12. 
473  K. S. 47. 23 ; A. V. I. 16. 
474  K. S. 48. 41 ; A. V. VII. 96. 
475  K. S. 48. 42 ; A. V. VII. 96. 
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d’eau chaude et de farine d’orge, savoir : les trois premiers jours, trois 
poignées p235 de farine ; les trois suivants, deux ; les six suivants, une. 
Pourquoi ce rythme plutôt qu’un autre, c’est ce qu’il n’est pas aisé 
d’expliquer : mais on voit qu’il aboutit à 21, nombre omineux que 
nous avons déjà rencontré 476. Tout concorde à faire supposer que le 
conjurateur doue par avance de vertus maléfiques, plus spécialement 
d’un pouvoir de combustion, l’aliment qu’il se propose de faire ingé-
rer à sa victime. Le treizième jour donc, de très bonne heure, il lui 
donne à manger un potage au riz, maudit selon le rite, et il en jette les 
restes dans un étang poissonneux : si les poissons se ruent en masse 
sur la proie, la manœuvre a réussi, l’ennemi est mort 477. 

 
 

§ 5. — Le serment. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les rituels atharvaniques sont muets sur le cérémonial du serment, 

qui pourtant est un rite magique autant au moins que religieux ; mais 
cette omission est peut-être plus apparente que réelle, et en tout cas 
elle ne bénéficierait d’aucune excuse dans un ouvrage d’ensemble sur 
la magie védique. Le serment, en effet, — et les autres livres sacrés de 
l’Inde ne laissent point place à cet égard au moindre doute, — est 
avant tout une imprécation que le sujet profère contre lui-même, une 
formule par laquelle, avec ou sans liturgie accessoire, il se dévoue vo-
lontairement aux puissances infernales p236 ou à la colère des dieux, au 
cas où sa parole déguiserait une parcelle de ce qu’il sait être la vérité. 

 
Je me souviens qu’au temps où j’étais encore à l’école primaire de 

ma ville natale un « grand » me donna cette leçon : « Si l’on dit quel-
que chose à un camarade et s’il ne le croit pas, il faut mettre la main 
sur son cœur et dire : » La main sur la conscience, c’est la vérité. « Si 
on a menti en disant cela, on meurt sur le coup. » Je laisse à penser si, 
à la suite de cet entretien, je devins circonspect dans mes affirmations. 

 

                                           
476  Cf. supra p. 76, n. 2. 
477  K. S. 47. 33-38 ; A. V. II. 12. 
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L’enfant qui me révélait ce mystère était dans la pure tradition du 
serment des anciens âges. Seule la signification primitive du rite lui 
échappait, lentement empreinte de religiosité morale par le travail des 
générations innombrables qui l’en séparaient. Car le cœur n’a rien à 
voir à la « conscience », dans ce geste simplement symbolique de 
l’arrêt du cœur, de la mort subite qu’appelle ainsi sur soi l’homme qui 
prête un serment. De là l’habitude, constatée un peu partout, de tou-
cher une partie quelconque et de préférence une partie vitale de son 
corps, en articulant une affirmation péremptoire et solennelle 478. 

 
Aussi les superstitions populaires, dans les pays qui les ont gardées 

aussi intactes et vivaces que possible, nous renseignent-elles, avec une 
précision qui ne laisse rien à désirer, sur cette liaison intime de 
l’exécration prononcée contre autrui et de l’imprécation sur soi-même, 
p237 première forme du serment religieux. Entre mille exemples, choi-
sissons celui que nous offrent les mœurs de notre Bretagne 479. 

 
« Il est un moyen encore plus infaillible : c’est d’aller vouer celui 

qu’on hait à saint Yves de la Vérité. On fait saint Yves juge de la que-
relle. Mais il faut être bien sûr d’avoir de son côté le bon droit : si 
c’est vous qui avez le tort, c’est vous qui serez frappé. 

 
« La personne qui a été vouée justement à saint Yves de la Vérité 

sèche sur pied pendant neuf mois. Elle ne rend toutefois le dernier 
soupir que le jour où celui qui l’a vouée ou fait vouer franchit le seuil 
de sa maison. Lasse d’être si longtemps à mourir, il arrive souvent 
qu’elle mande chez elle celui qu’elle soupçonne d’être son envoûteur 
afin d’être plus tôt délivrée. 

 
« Pour vouer quelqu’un à saint Yves de la Vérité, il faut : 1o glisser 

un liard dans le sabot de la personne dont on souhaite la mort ; 2o faire 
à jeun trois pèlerinages consécutifs à la maison du saint (le lundi est le 
jour consacré) ; 3o empoigner le saint par l’épaule et le secouer rude-

                                           
478  En autre usage, non moins répandu et bien connu, est celui de cracher : je n’en démêle pas 

bien le symbolisme. 
479  Le Braz, La Légende de la Mort en Basse-Bretagne (1re éd. 1893), p. 222 sq. — Outre 

l’analogie de principe, les similitudes de détail avec nombre de pratiques magiques relevées 
pour l’Inde dans toute l’étendue de ce livre n’échapperont certainement à aucun lecteur atten-
tif. 
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ment en récitant la formule 480 ; 4o déposer comme offrande au pied 
du saint une pièce de p238 18 deniers marquée d’une croix ; 5o réciter 
les prières d’usage, en commençant par la fin ; 6o faire trois fois le 
tour de l’oratoire, sans tourner la tête. » 

 
Renseignés par ce témoignage contemporain, nous aborderons la 

lecture d’une pièce préhistorique très similaire, où l’auteur semble 
avoir enchâssé parmi des stances de poésie grandiose une imprécation 
du style le plus vulgaire, mais compliquée d’une alternative qui en fait 
dans la bouche du conjurateur un véritable serment. 

 
(A. V. IV. 16.) « 1. Le sublime souverain des dieux voit de loin 

comme de près : celui qui croit marcher à la dérobée, les dieux le 
connaissent ; ils savent tout. — 2. Qui ne bouge pas, qui marche et qui 
court, celui qui va en tapinois et celui qui se rue, ce que deux hommes 
se chuchotent assis à l’écart, le roi Varuna le sait, lui troisième. — 3. 
Et la terre que voici appartient au roi Varuna et ce ciel là-haut aux 
lointaines limites ; et les deux océans sont les cavités de son ventre, et 
il se cache dans cette goutte d’eau. — 4. Et celui qui passerait de 
l’autre côté du ciel, il n’échapperait point pour cela au roi Varuna ; les 
espions célestes parcourent son empire ; ils ont mille yeux et voient à 
travers la terre — 5. Il voit tout, le roi Varuna, ce qui est entre ciel et 
terre et ce qui est au delà ; il a compté les clins d’yeux des hommes ; 
comme un joueur les dés, il manie les êtres à son gré. — 6. Tes lacets, 
ô Varuna, qui, au nombre de trois fois sept 481, nous p239 menacent 
béants, réserve-les tous pour garrotter celui qui dit mensonge ; le vé-
ridique, épargne-les-lui. — 7. De cent liens enveloppe-le, ô Varuna ; 
ne lâche pas le menteur, ô toi qui vois les hommes : qu’il demeure as-
sis, le méchant, laissant pendre son ventre 482 ; comme un tonneau dé-
cerclé, qu’il crève de toutes parts. — 8. Le Varuna qui est longitudinal 
et celui qui est oblique, le Varuna indigène et l’étranger, le Varuna 
divin et l’humain. — 9. De tous ces liens je te lie, un tel, de telle fa-
mille, fils d’une telle ; tous, je te les assigne. 

                                           
480  « Tu es le petit saint de la vérité. Je te voue un tel. Si le droit est pour lui, condamne-moi. 

Mais, si le droit est pour moi, fais qu’il meure dans le terme prescrit. » (En breton, bien enten-
du). 

481  Respectivement au ciel, sur terre et dans l’espace médian, en tout vingt-et-un : supra, p. 76, n. 
2. 

482  Atteint du mal de Varuna, hydropique : supra p. 209 sq. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 184 

 

 
Il y a de tout dans ce morceau composite : du mythe et une haute 

morale ; du fatras et du sublime. Mais il y a surtout une émotion 
grave, profonde et contagieuse, qu’il est bon de ressentir au moment 
d’aborder la question des rapports intimes de la magie et de la reli-
gion. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Conclusion 
 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
L’Univers métaphysique est la seule réalité ; mais il nous est inac-

cessible, et nous ne pouvons le concevoir qu’en l’affirmant par la né-
gation de toutes les contingences. L’Univers contingent n’est pas ; il 
devient en nous, par la notion de moins en moins confuse que s’en 
forme notre esprit ; c’est une image qui va se précisant à mesure que 
le miroir s’éclaircit et s’affine. Mais il faut, pour cela, qu’il y ait des 
hommes dont l’unique fonction soit de polir le miroir. Le magicien, 
malgré ses erreurs, ses tares grossières et son âpreté égoïste à défendre 
un fructueux monopole, nous est apparu comme le premier poète, le 
premier savant et le premier prêtre de l’humanité, le guide de sa re-
cherche anxieuse, le conservateur d’une tradition fixe et progressive 
parmi la poussière mouvante des générations sans nombre, aussitôt 
dispersée que soulevée. En lui repose le concept d’une force idéale, 
infiniment supérieure aux facteurs visibles du travail humain : force 
mystérieuse, puisqu’elle ne se révèle que par ses effets ; force inépui-
sable, puisqu’elle s’accroît à chaque nouveau secret que nous arra-
chons à la nature ; force adorable, en effet, puisque l’homme peut tout 
par elle et ne peut rien contre elle. C’est autour d’elle que gravitent, 
vers elle que tendent ces grands luminaires p242 qui tour à tour ou à la 
fois, dans les ténèbres du monde, éclairent l’humanité en marche vers 
son Dieu : magie et mythe ; science et religion. Comment leurs orbites 
se confondent ou se croisent, comment leurs éléments antithétiques se 
concilient en une synthèse supérieure, d’autres que moi le sauraient 
mieux dire, à qui seraient familiers les arcanes de la psychologie des 
individus et des races ; mais je ne me déroberai point à la tâche d’en 
esquisser ce que j’ai entrevu. 
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§ 1er. — Magie et mythe. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le mythe et la magie sont nés ensemble, aussitôt que la pensée 

humaine s’est dégagée des brumes de l’animalité 483 ; ensemble ils ont 
grandi. L’un est l’explication p243 que l’homme s’est donnée du décor 
changeant qui l’entoure ; l’autre, l’effort qu’il a fait pour en modifier à 
son profit les accidents éventuels. Nous appelons mythe la science 
d’hier, et science celle d’aujourd’hui, qui sera le mythe de demain, et 
à laquelle nous demandons incessamment les moyens de prolonger 
notre vie, d’améliorer nos conditions d’existence. Comment la magie, 
qui prétend répondre aux mêmes besoins, n’aurait-elle pas, dès ses 
lointains débuts, puisé aux mêmes sources ? 

 
Elle l’a fait ; nous en avons eu maintes fois la preuve au cours de 

ses pages. Nous l’avons vue emprunter à l’eau, non seulement sa vertu 
purifiante, en employant largement l’ablution contre toutes souillures 
physiques et morales, mais encore sa puissance fécondante, plus mys-
térieuse, en arrosant tout ce quelle veut faire prospérer, et jusqu’à ses 
effets foudroyants, en se servant de jets d’eau pour exécrer un ennemi, 
parce que les torrents de la pluie s’accompagnent des éclats du ton-
nerre 484. La physique alors enseignait qu’il y a p244 dans l’eau un feu 

                                           
483  Plus exactement, le mythe est bien antérieur à l’homme : toute aperception d’un fait extérieur 

dans un organisme doué de quelque conscience, est un mythe en puissance ; l’univers, dans le 
cerveau d’un animal supérieur, se traduit en une série de mythes, c’est-à-dire de représentation 
instantanées, aussitôt évanouies que provoquées ; plus la mémoire et la conscience établissent 
de liaison entre ces éclairs de vision du non-moi, plus le mythe se précise et s’affirme, plus 
aussi l’animal monte en grade dans l’échelle des êtres. Seulement, de tous ces mythes épars, 
l’animal ne fera jamais une mythologie, puisqu’il ne peut les fixer ni les transmettre : il n’a 
pas de langage, sa conception de l’univers meurt avec lui. Nous hommes, nous nous commu-
niquons réciproquement la nôtre, ou du moins nous croyons le faire : en dépit du mirage de 
l’expression, nous ne pensons pas tous de même le monde extérieur, mais nous le parlons de 
même tous ; et cela revient au même, car nous n’avons absolument aucun moyen de discerner 
des nuances de pensée là où les nuances de langage nous font défaut. Et ainsi naît et grossit 
peu à peu ce vocabulaire conventionnel, ce repertoire factice de signaux interpsychique, — 
pardon du néologisme, mais je ne vois pas d’autre mot, — que nous appelons « la science ». 
— Une considération, à ce propos, vraiment décisive et irréfutable en faveur de l’existence 
d’un monde métaphysique, et qui devrait, semble-t-il, éblouir les yeux du positiviste le plus 
réfractaire, n’est-ce point celle-ci : Du moment que l’univers n’est certainement pas ce que se 
le figure l’animal le plus supérieur, comment serait-il ce que nous nous le figurons, ce que 
nous pourrons jamais nous le figurer ? 

484  Cf. l’index du présent livre, s. v. EAU. 
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latent ; car où donc aurait passé, sinon dans l’eau, le feu du tison en-
flammé qu’on y voyait fuser et s’éteindre ? et d’où serait venu le feu 
qui jaillissait du tourniquet de bois, si la pluie, qui fait croître les plan-
tes, n’y avait déposé, en vivifiant les arbres, le feu céleste qu’elle 
contient dans ses flancs ? Le feu terrestre, quand les hommes 
l’allument, remonte vers le ciel et à son tour va engraisser de sa fumée 
floconneuse les nuées qui rendront leur eau à la terre : c’est en grande 
partie le concept de ce cycle grandiose, de cet échange perpétuel et 
circulaire entre dieux et hommes qui fait la raison d’être et la loi de 
l’opération quasi-magique du sacrifice Védique 485. Le feu, de son cô-
té, a rendu aux hommes l’inappréciable service de les couvrir des as-
sauts inopinés des grands fauves nocturnes : nous avons vu comment, 
de ce fait d’expériences, la magie a conclu que l’élément igné était le 
défenseur naturel de l’homme contre les autres rôdeurs mystérieux, les 
démons, les revenants, les maladies, les fléaux, et comment elle en a 
tiré le rituel de son « feu du midi », génie à deux fins, protecteur pour 
ses fidèles et dévorant pour les monstres 486. Mais nulle part mieux 
que dans les fonctions dévolues au p245 soleil ne se révèle aux yeux les 
moins prévenus l’antique et étroite alliance du mythe et de la ma-
gie 487. 

 
Nombres d’opérations magiques, et spécialement celle de bon au-

gure, ont en tous pays fort à faire du soleil, et en particulier, du soleil 
levant. Dans l’Inde, certains rites ne peuvent être célébrés qu’au lever 
du soleil 488 ; si un charme quelconque requiert l’emploi de fruits, 
c’est à ce moment qu’il faut les cueillir ; à la suite d’un envoûtement, 
c’est le lever du deuxième soleil qui détermine la perte de la victime. 
En Assyrie, c’est ordinairement à l’aube qu’on opérait contre les sor-
ciers ; une formule magique relate l’histoire du dieu Marduk faisant 
tour à tour disparaître et reparaître un vêtement, tour d’escamotage 
bien vulgaire si l’on n’y reconnaissait à ne s’y méprendre l’action vic-

                                           
485  La doctrine est formulée, avec une clarté aussi satisfaisante que concise, dans une stance du 

Véda : R. V. I. 164. 51 « c’est la même eau qui monte et descend incessamment... » Ainsi, 
« rien ne se perd, rien ne se crée », les sages védiques avaient déjà trouvé cela. En combien de 
domaines scientifiques l’intuition n’a-t-elle pas devancé l’investigation ? Cf. infra p.258. 

486  Cf. supra p. 4. 
487  A quel point la magie védique est pénétrée et dominée de concepts et de représentations solai-

res, il suffira, pour s’en convaincre, d’envisager le rôle respectif et considérable qu’elle assi-
gne aux points cardinaux : supra, p. 46 et 162. 

488  Cf. supra, p. 52. 11.2 et 189. 
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torieuse du soleil sur le noir manteau de la nuit ; et le seul génie bien-
faisant que connaisse la démonologie assyrienne cumule les attributs 
de l’homme, du taureau, du lion et de l’aigle, les quatre animaux de 
l’éblouissante vision d’Ézéchiel, si évidemment mythique et solaire de 
par ses lointaines origines 489. En Allemagne, de nos jours, c’est avant 
le lever du soleil qu’on enduit le fourrage des substances qui doivent 
préserver le bétail ; les simples cueillis à jeun et en p246 silence, avant 
le lever du soleil, le jour de l’Ascension, — fête incontestablement 
solaire, — sont doués d’une vertu exceptionnelle ; et, d’une façon gé-
nérale, l’aube est le temps indiqué pour tous les charmes de prospéri-
té, car « la lumière du soleil fait fuir le maléfice 490 ». 

 
Qu’est-ce à dire ? et d’où vient ce consentement unanime, dont il 

serait trop aisé de faire foisonner les exemples ? Il semble au premier 
abord que la question ne se pose pas, tant la réponse va de soi. Mais, 
ces données de fait sont universelles, et, si elles nous paraissent sim-
ples, c’est précisément qu’elles reposent sur le mythe, en d’autres 
termes, sur la première aperception, la première association d’idées 
qui se soit formée dans un cerveau humain. De cette association pri-
mesautière, la survivance inconsciente s’impose encore à notre cons-
cience de civilisés, et par elle nous entrons, sans le savoir, en commu-
nion mentale avec nos ancêtres des âges fabuleux. La phraséologie 
védique va nous permettre de la serrer de plus près. 

 
« Le soleil tue les invisibles » 491, c’est un dicton magique de 

l’Inde ; mais c’est avant tout une vérité mythique. Car les invisibles, 
avant d’être des vermines ou des microbes, des démons ou les fluides 
qu’ils sécrètent, furent des réalités plus concrètes, plus sensibles et, si 
j’ose dire, malgré leur nom, plus visibles : les invisibles, enfin, dans la 
langue même du Véda, ce sont tout d’abord les ténèbres de la nuit, 
puis les agents inconnus qui les causent, qui rendent les p247 hommes 
aveugles, qui les paralysent en les contraignant à se confiner dans leur 
abri ; car on ne les voit point, et ils empêchent de rien voir. C’est de 
ceux-là qu’on a dit à bon droit que le soleil les tue, en les perçant de 
ses rayons ; car l’oiseau de nuit lugubre et la vermine nocturne, il ne 
les tue pas, il les condamne momentanément au repos. Mais bientôt 

                                           
489  Fossey, La Magie assyrienne, p. 68, 138 et 25. 
490  Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube, nos 124, 91 et 64. 
491  Cf. supra p. 189 et 198. 
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toutes ces notions ont fusionné : « le soleil tue les invisibles » était 
une formule générale et vague, où pouvaient rentrer à volonté tout ce 
qui est nocturne et noir, toutes les terreurs réelles ou imaginaires de 
l’invisible, ce qu’on ne voit pas parce qu’il fait nuit, ce qu’on ne voit 
pas en plein jour parce que trop petit, ce qu’on ne saurait voir en au-
cun temps ni lieu, tel le vent ; et c’est le vent, bien certainement, qui a 
suggéré à toute l’humanité l’idée de ces esprits invisibles qui presque 
partout portent encore son nom. 

 
De la fusion de tous ces thèmes et de toutes les variations, mythi-

ques, légendaires, empiriques, inductives, qu’une logique outrancière 
ou une fantaisie débridée a pu broder sur eux, est sortie une composi-
tion pleine de verve et d’originalité, dont aucun texte ne nous enseigne 
l’emploi, mais dont la destination magique saute d’abord aux yeux. 
Même à titre de simple document littéraire, elle mériterait de retenir 
un instant l’attention : nulle part le kaléidoscope védique n’étale plus 
complaisamment ses chatoyants caprices 492. 

 
p248 (R. V. I. 191.) « 1.. Un peigne 493 ... mais non, ce n’est pas un 

peigne... Et un centuple... ce n’est pas un peigne non plus... » Ils sont 
deux, « dis-je, » deux vermines « , dis-je. Les invisibles ont disparu. 
— 2. Celle qui vient 494 tue les invisibles, et elle les tue en s’en allant, 
et elle les tue en les faisant rouler en bas, et elle les broie, la broyeuse. 
— 3. Le çara, le kuçara, l’orge, le riz, le muñja et le vîrina ont raison 
des invisibles ; tous tant qu’ils sont, ils ont disparu. — 4. Les vaches 
ont regagné l’étable, les fauves se sont gîtés, les lumières des hommes 
se sont éteintes, les invisibles ont disparu. — 5. Mais les voici : on les 
a vus rôder à la brune, comme des voleurs ; ô invisibles qui voyez 
tout, on vous a vus et vous êtes découverts. — 6. O plantes, le Ciel est 
votre père, la Terre votre mère, Sôma votre frère, Aditi votre sœur. O 
invisibles qui voyez tout, on vous a vus : tenez-vous cois ; chut ! — 7. 

                                           
492  Sur les corrections conjecturales que j’ai apportées au texte presque inintelligible du début, et 

sur les menus détails de l’interprétation, je ne puis que renvoyer à mon article des Mémoires 
de la Société de Linguistique de Paris, IX, p. 233 sqq. 

493  L’un des noms du scorpion est kankaparvan, soit « articulé en peigne » : A. V. VII. 56. 1, cf. 
supra p. 199. Le sorcier joue sur ce nom et sur celui d’un autre animal, « un centuple » (un 
mille-pieds ?) qui doit aussi plus ou moins ressembler à un peigne. 

494  La femelle qui n’est point nommée est très souvent l’Aurore dans le Véda : on la connaît si 
bien qu’on la supplée aisément. Ici, d’après le contexte général de l’hymne, son intervention 
ne fait pas le moindre doute ; mais le féminin suggère en outre la plante guérisseuse. 
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Fixés à demeure sur le tronc ou sur les membres, dardant un fin aiguil-
lon ou un peigne p249 menaçant, ô invisibles, tous tant que vous êtes 
ici, tous tant que vous êtes, soyez anéantis ! — 8. Le soleil se lève à 
l’orient : vu de tous, il voit tout, il tue les invisibles, oui, il broie tous 
les invisibles et toutes les envoûtures. — 9. Il a pris son essor, ce so-
leil sublime, lui qui sait détruire les venins en masse, lui le fils d’Aditi 
qui du haut des montagnes, vu de tous, voit tout et tue les invisibles. 
— 10. Ce venin, je l’attache aux flancs du soleil, comme une outre 
aux murs du liquoriste. Et il n’en mourra pas 495 ; et nous serons sau-
vés. Le dieu aux chevaux bais a chassé le char du venin. La douce 
plante, ô venin t’a changé en douceur. — 11. Le tout petit oisillon, 
c’est lui qui a dévoré ton venin. Et il n’en mourra pas ; et nous serons 
sauvés. — 12. Trois fois sept 496 oisillons de feu ont dévoré l’essence 
du venin. Et ils n’en mourront pas ; et nous serons sauvés. — 13. Les 
nonante-neuf femelles qui détruisent le venin, j’ai invoqué leur nom à 
toutes. — 14. Trois fois sept femelles de paon 497, sept vierges sœurs 
ont emporté ton venin, comme l’eau que puisent des porteuses 
d’urnes. — 15. « Moi, le petit ichneumon, je fends avec la pierre cette 
vermine, et le venin l’a quittée, s’en allant aux contrées lointaines ». 
— 16. C’est l’ichneumon qui l’a dit en revenant p250 de la montagne : 
« Le venin du scorpion est sans suc ; sans suc, ô scorpion, est ton ve-
nin ». 

 
Voit-on comment le soleil tueur de monstres et le soleil guérisseur, 

l’invisible nocturne, l’invisible vermine et l’invisible-démon, l’aurore 
qui est la splendeur du soleil dissipant les ténèbres, et la plante qui 
tient de la croissance sous ses rayons la propriété d’anéantir comme 
lui les êtres pervers, l’animal, ailé surtout, qui symbolise le soleil et 
qui en cette qualité consomme le venin sans se faire de mal, et 
l’animal réel que l’expérience de tous les jours désigne comme man-
geur de serpents, destructeur de venins, comment enfin la puissance 
curative la plus fabuleuse, puisqu’elle est censée résider dans le soleil 
en tant que vainqueur de la nuit, et la médication peut-être la plus 
concrète et la plus topique, puisque le texte suggère presque irrésisti-

                                           
495  Cf. A. V. IV. 6 tout spécialement stance 3 : supra p. 198. L’oiseau céleste se repaît impuné-

ment de venin : ainsi vont faire les oisillons auxiliaires du médecin. 
496  Toujours ce nombre 21, qui achève de donner une couleur atharvanesque à cet hymne pour-

tant exclusivement propre au Rig-Véda. 
497  Cf. A. V. VII. 6. 7, supra p. 200. 
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blement l’idée de cautérisation ou de pointes de feu 498, — comment, 
dis-je, toutes ces notions, disparates seulement en apparence et pour 
notre réflexion mieux ordonnée, s’enchevêtrent, se démêlent, se 
confondent dans l’esprit du poète, et mettent en pleine lumière la sur-
vivance du premier principe scientifique qui a guidé l’œuvre du sor-
cier guérisseur, l’influence persistante du mythe primitif, jusque dans 
un stade relativement avancé de la magie opératoire ? Mais voit-on 
aussi combien le passage du soleil-astre, corps lumineux d’essence 
indéfinie, au soleil-dieu, agent p251 personnel, Apollon meurtrier et Es-
culape bienfaisant, était aisé à la pensée, — en d’autres termes, com-
ment la magie, nourrie et bercée par le mythe, ne prend pleine cons-
cience d’elle-même qu’à l’âge de raison de l’humanité, où le mythe 
s’ordonne, se moralise, se convertit en religion ? 

 
 

§ 2. — Magie et religion. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le magicien est un prêtre ; il n’en faut pas davantage pour définir 

la situation respective de la magie et de la religion, envisagées dans 
leurs communs débuts. 

 
Sans doute, il a pu arriver au magicien, dans l’exaltation de son or-

gueilleuse puissance, de croire commander aux dieux mêmes, comme 
parfois au prêtre du sacrifice védique de leur donner des ordres au lieu 
de leur adresser d’humbles prières ; mais ce n’est point à tort que M. 
Oldenberg 499 a reproché à Bergaigne d’avoir trop insisté sur cet as-
pect secondaire et sporadique du culte des grands dieux. Les servants 
du sorcier, ce sont les génies familiers de la démonologie courante : 
ceux-là, s’il est habile, il les évoque ou les bannit à son gré ; mais sur 
le divin, quoi qu’il en veuille faire accroire à la foule ou à lui-même, il 
sait bien qu’il n’a prise que par voie de supplication. Lorsque les 
poèmes postérieurs nous montrent les dieux, inquiets du pouvoir sur-
naturel que s’acquiert un ascète farouche, lui dépêchant quelque nym-

                                           
498  C’est la stance 12 de l’hymne ci-dessus. On a vu que la cautérisation n’était pas inconnue des 

médecins védiques : supra p. 201. 
499  Op. cit., p. 268 Cf. supra p. 11 sq. 
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phe divine pour le distraire d’une pénitence qui menace de le faire p252 
leur maître, — prototype de notre tentation de saint Antoine, mais 
nous l’avons mise sur le compte du diable, — ce sont, pour une bonne 
part, enjolivements ingénieux et pittoresques d’une notion fondamen-
tale du védisme, vertu illimitée de la vie ascétique ; encore ne fau-
drait-il pas les mettre sur le compte de la doctrine védique et les pren-
dre pour des vérités canoniques. Comment l’homme, qui se conçoit 
constamment, en regard des dieux, comme « le mortel », assiégé de 
mille périls, sujet à mille servitudes, eût-il prétendu exercer une action 
de contrainte sur les immortels ? 

 
Sans doute aussi, d’autre part, le magicien n’a point affaire des 

dieux seuls : il vague souvent en compagnie douteuse et compromet-
tante ; il fraie avec des démons ennemis des dieux, des êtres de noir-
ceur et de perdition, et, bien plus, il les invite quelquefois à faire échec 
à l’œuvre pie célébrée en l’honneur des dieux 500, c’est-à-dire, en fin 
de compte, à la majesté même des êtres divins, à la sainteté de la reli-
gion. Survivance des temps antiques, où les démons n’étaient encore 
ni bons ni mauvais, parce qu’il n’y avait ni dieux ni morale, ou effet 
naturel de l’accoutumance chez le sorcier en continuel contact avec 
eux, — lorsqu’on a tant fait que de lier partie avec eux, pourquoi n’en 
tirerait-on pas tout ce qu’ils nous peuvent donner ? — ce sont, dans 
toutes les magies contemporaines des religions positives, des acci-
dents d’une extension considérable ; p253 ce n’est pas la règle, et la ma-
gie le sait bien, et elle n’a l’esprit en repos que lorsqu’elle est rentrée 
dans la règle. La preuve : le malheureux qui s’est donné au diable 
pour que le diable le servît sait fort bien qu’il s’est damné, et il espère 
se ressaisir, ne fût-ce qu’à l’article de la mort, rompre son pacte après 
en avoir épuisé le profit, quinauder les démons après avoir engeigné 
les hommes. Et de même le sorcier hindou, en appelant à son secours 
les esprits infernaux, connaît le risque qu’il encourt et prend toutes les 
précautions possibles pour s’en préserver 501. D’ailleurs, lorsqu’il est 
censé ne faire que retourner contre ses ennemis les armes que ceux-ci 
dirigent contre lui, il dispose, pour concilier ses maléfices avec la mo-
rale religieuse, de mille excuses qui se résument en une seule : le mal 

                                           
500  Cf. supra p. 226. 
501  Supra p. 47 et 162. 
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qu’on me fait, c’est le mal ; celui que je fais, c’est le bien... Orthodoxy 
is our doxy 502. 

 
Ces hésitations, ces contradictions et cet antagonisme éventuel 

n’empêchent donc pas la magie d’être dominée de haut par l’idée mo-
rale, comme elle l’est par l’idée scientifique, dès que l’une ou l’autre 
s’est dégagée du mythe. Comment, au surplus, du mythe, transcenden-
talement étranger à toute morale, se dégage la religion génératrice de 
la morale dans le passé et sa sauvegarde à tout jamais dans l’avenir, 
— car ce que Guyau appelait « l’irréligion de l’avenir » est en p254 fait 
et sans ambages une religion, — c’est ce qui ressortira peut-être d’un 
exemple plus typique encore qui celui du soleil, l’œil ouvert au ciel, 
qui « voit dans les mortels les torts et les droits 503 ». 

 
On ne sait au juste ce que fut à l’origine le dieu Varuna : la lune, 

selon M. Oldenberg 504 ; le ciel ou un aspect du ciel, pour ceux qui 
assimilent son nom à celui de l’••••••• grec. Peu importe, puis-
que tous s’accordent à y voir une entité purement mythique à 
l’origine, nettement et exclusivement naturaliste, et que, longtemps 
avant d’en faire le dieu des eaux, les Védas lui confièrent des attributs 
qui le mettent en relation étroite et évidente avec le ciel nocturne, 
comme son frère Mitra avec le ciel diurne. 

 
Quoi de plus concret, de plus matériel, de plus étranger à une idée 

morale ? Cependant la réflexion s’exerce sur ce thème enfantin. Qui 
voudra me faire tort, s’y prendra plus volontiers la nuit ; car je ne le 
verrai pas, et au pis aller il n’aura pas de témoins contre lui, aucun 
autre que le ciel enveloppant et noir, le grand aveugle. Est-il vraiment 
aveugle ? de quoi lui servent donc ces trous lumineux dont sa voûte 
est percée ? ne sont-ce pas des yeux, des regards ou des espions par où 
lui-même il guette ce qu’il cache à tous les autres ? Oui, Varuna voit 
tout, puisqu’il est le ciel aux mille yeux. Mais, d’autre part, Varuna est 
p255 dieu, c’est-à-dire, par définition, très puissant et très bon : com-
ment donc verrait-il le mal sans le prévenir ou en châtier l’auteur ? 

                                           
502  N’est-ce pas, aujourd’hui encore, l’article premier de la morale pratique universelle ? Quel 

opprimé, aussitôt sa liberté conquise, hésite à se faire persécuteur ? 
503  R. V. IV. 1. 17. 
504  Op. cit., p. 159 sqq. C’est aussi. mais pour des raisons toutes différentes, l’avis de M. Hille-

brandt, Vedische Mythologie, III, p. 38 sqq. 
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C’est lui que je dois supplier en redressement du tort qui m’est fait, lui 
que je dois craindre alors que je ne crains le témoignage ni la colère 
d’aucun vivant. 

 
Ainsi, un surveillant vigilant et rigide, un vengeur muet de 

l’innocence opprimée, un dieu qui condamne et qui peut pardonner, 
qui se laisse fléchir par les prières et par le sincère repentir, tout cela 
n’est qu’un admirable développement du simple mythe du ciel noc-
turne. Désormais, Varuna, devenu dieu des eaux, enverra son fléau, 
l’hydropisie, non par vulgaire caprice, mais pour punir le pécheur ; le 
magicien ne saura pas de meilleure voie pour l’apaiser, que de péné-
trer l’homme de l’horreur de ses fautes ; et celui-ci, convaincu de la 
présence permanente du dieu qui est sa conscience et qui peu à peu la 
forme à son image, trouvera pour le célébrer quelques-uns des plus 
sublimes accents qu’en aucun temps l’infini du ciel étoilé et de la loi 
morale ait inspiré au fini de l’âme humaine 505. 

 
Voilà ce que peut le mythe pour éveiller le sentiment moral. Et voi-

là ce que celui-ci devient à son tour, une fois éveillé, combiné avec le 
mythe et l’épurant à son contact : le sentiment religieux. L’horreur du 
péché, religion forte et sévère ; la rémission des péchés, p256 magie 
douce et rassérénante : à elles deux elles ont été, durant des siècles, les 
éducatrices de l’humanité. Elles n’ont pas toujours suffi à leur lâche ; 
car après tout, les guides des hommes ne sont que des hommes ; mais 
ces guides-là, du moins, avaient un pôle et une boussole. 

 
 

§ 3. — Magie et science. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
On s’est demandé laquelle, de la magie ou de la religion, s’était 

montrée le plus favorable à l’éclosion et au progrès de la science 506. 
Du point de vue où nous nous plaçons, le problème paraît oiseux, 

                                           
505  A. V. IV. 16, cf. supra p. 238. Voir aussi : R. V. VII. 86, citée entre autres, par M. Oldenberg, 

op. cit., p. 251. 
506  Fossey, La Magie assyrienne, p. 10 et 141. 
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puisque magie et religion ne sont que des formes diversifiées et unies 
du mythe qui est la science en formation. 

 
La religion, serait-on tenté de dire, par l’admission péremptoire 

d’une cause première, rend superflue la recherche des causes se-
condes, n’en suppose pas l’intervention ou même en supprime la pos-
sibilité : « il pleut, c’est Zeus qui pleut », etc., tout est dit, il n’y a rien 
à chercher au delà. Au contraire, la magie, par les opérations com-
plexes qu’elle met en œuvre, suppose tout un enchaînement de causes 
secondes, et elle incite par là même l’opérateur à les vérifier, à les 
mieux connaître pour en utiliser pleinement l’action : elle développe, 
en un mot, la méthode expérimentale, l’esprit scientifique ; et l’on al-
lègue la chimie née de l’alchimie, et tels autres illustres exemples. 

 
p257 Mais ceci est pure illusion : l’alchimie, quand la chimie en est 

sortie, était déjà une science ; la fausseté de son principe pouvait bien 
obnubiler, mais ne faussait pas les résultats dus à ses patientes et ri-
goureuses expérimentations. Dans la magie primitive il a pas encore 
de causes secondes : le magicien perçoit comme une cause première la 
maladie ou le démon qu’il doit bannir, et lui-même il se perçoit 
comme une cause première du bannissement. Et disons mieux : l’un et 
l’autre comme la cause unique. Car il n’y a cause première ni à plus 
forte raison seconde, il n’y a point place pour le concept d’un enchaî-
nement de causes, dans un esprit où ne s’est pas encore éveillée la no-
tion d’une causalité en soi, indépendante de toute volition humaine et 
de toute autre traverse accidentelle ; et celle-ci n’est point une notion 
d’expérience, mais un postulat métaphysique, autant dire, en ces 
temps reculés, religieux. De même que le mythe ne devient moral 
qu’en se faisant religion, ainsi, et seulement en se faisant religion, il 
deviendra science expérimentale. La magie aurait beau s’évertuer sur 
lui : elle ne lui ferait pas faire un pas hors de son ornière, si la religion 
ne lui fournissait le principe directeur, sans lequel elle s’en tiendrait 
éternellement à l’aperception première, fausse ou vraie, et ne cherche-
rait jamais à percer par delà. 

 
Fausse ou vraie, dis-je ; car il est évident — et l’on n’y saurait trop 

insister — que tout n’a pas été faux dans cette aperception, qu’au 
contraire elle a contenu au moins autant de vrai que de faux, car au-
trement p258 la magie ne fût jamais née ou bien eût avorté. Le premier 
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qui rajusta, en le frictionnant au hasard, un membre démis ou brisé, se 
perçut comme la cause de la guérison, et il ne se trompa point : il sut 
ce qu’il voulait, il sut qu’il l’accomplissait ; tout ce qui lui échappa, ce 
fut son mode d’action. Il ressemble au savant contemporain qui sug-
gestionne un hypnotique, — « demain à trois heures et demie , vous 
entrerez dans le cabinet de M.***, et vous lui demanderez de vous 
prêter la Sonate à Kreutzer », — et tout se passe comme il l’a dit : il 
ne sait pas comment cela se fait, mais il est sûr d’en être cause. Ainsi 
de situations plus complexes et d’inductions plus générales 507 : celle-
ci, par exemple, qui déjà nous est familière, « le soleil tue les invisi-
bles », n’est-ce pas un aphorisme aussi pastorien que mystique ? Sup-
posez un théologien de l’Inde qui rapprocherait de l’hymne ci-dessus 
traduit la doctrine, aujourd’hui universellement enseignée, de l’effet 
meurtrier de la lumière solaire sur les organismes inférieurs : n’en ti-
rerait-il pas un argument solide en faveur de l’inspiration véridique, 
littérale et divine de ses Livres saints ? 

 
Et lui non plus ne se tromperait qu’à demi, à ne considérer que le 

fait brut. Il est certain que, depuis des siècles, la lumière solaire a dé-
truit des microbes en nombres qui déconcertent la pensée, certain 
qu’on p259 ne s’en est scientifiquement avisé que depuis quelques an-
nées, certain enfin qu’un rêveur inconnu l’a dit, il y a longtemps, vers 
les antipodes. Peu importe comment il a été amené à le dire : le fait est 
qu’il l’a dit, et que, s’il avait pu crier sa découverte à travers l’écorce 
terrestre, l’humanité se serait trouvée, quatre ou cinq mille ans plus 
tôt, en possession d’une vérité incontestable, défensive et salutaire. 
N’est-ce donc rien que cela ? 

 
Peut-être ai-je réussi à faire comprendre comment je me représente 

l’action et les rapports des forces éducatrices qui ont concouru à for-
mer la mentalité de l’homme européen. Le mythe est la projection de 
l’univers sur le temps à trois périodes et l’espace à trois dimensions ; 
la religion, sa projection sur les plans de la moralité et de la causalité. 
Du premier, la magie, — entendue au sens large, comme action exer-
cée sur l’univers par des voies inexpliquées, tire ses données immé-
diates ; à la seconde, elle doit la vague conscience du « plus outre », 

                                           
507  Voir les notions védiques sur : le feu incarné dans l’être vivant, p. 233 ; le cycle éternel de 

l’eau et du feu, p. 244 : le principe nocif enfermé en toute nourriture même saine, p. 231 ; et 
ainsi de suite. 
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qui ne lui permet pas de demeurer en repos, qui la lance dans les voies 
de la recherche indéfinie, de la science, en un mot. Celle-ci, à peine 
née, semble-t-il, entre en lutte avec les mères qui l’ont nourrie pour 
vérifier, il faut qu’elle nie ; et, plus elle prend conscience d’elle-
même, plus elle nie, provisoirement au moins, ce qu’elle n’a pas véri-
fié. Il se peut qu’en fin de compte elle vérifie et confirme une 
croyance intuitive, une opinion traditionnelle ; mais alors elle ne 
l’édifie que sur les ruines de cent autres qu’elle a renversées au pas-
sage ; et cette p260 vérité nouvelle et provisoire, elle la niera à son tour, 
demain, dans un siècle ou dans dix, sauf à la découvrir soudain quand 
elle ne se souviendra même plus de l’avoir autrefois ensevelie. Voilà 
ce qui lui donne, au regard de la tradition et, par conséquent, de la re-
ligion, un air contredisant et frondeur ; voilà ce qui fait qu’on parle, et 
qu’on parlera, tant qu’il y aura des hommes et qui penseront, du 
Conflit de la Science et de la Religion. 

 
Mais la Religion, à son plus haut période, qu’est-ce autre chose que 

le concours au monde métaphysique ? Et, puisque le monde métaphy-
sique n’est lui-même qu’une négation transcendante 508, n’est il pas 
vrai de dire que, de négation en négation, la Science s’achemine vers 
ce Dieu qu’elle n’atteindra jamais, tandis que la Religion, qui l’a at-
teint par l’effort intuitif et volontaire de la foi, se penche de haut vers 
la route poudreuse et étanche les sueurs fécondes de l’éternelle voya-
geuse ? 

 
Retour à la Table des Matières   

 

                                           
508  Supra p. 241. 
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Additions et corrections 
 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 
OBSERVATION GÉNÉRALE. — Dans la première moitié de l’ouvrage, quelques 

caractères italiques à accent circonflexe sont mal venus : l’ailette gauche n’a pas 
marqué, et l’on croit lire un accent grave. Le défaut sera insignifiant, si le lecteur 
veut bien se souvenir qu’il n’y a pas dans tout le livre, un seul mot sanscrit à ac-
cent grave, et, par suite, tenir pour longue toute voyelle surmontée de ce signe 
ambigu. 

 
P. 3, au bas. — « On entend son bruit, on ne voit point son corps », dit le poète 

védique, en parlant du Vent (R. V. X. 168. 4). Le trait est d’observation toute pri-
mitive. Sur l’idée de « l’invisible » suggérée par le vent et par la nuit, voir la 
Conclusion, § 1er (p. 46 sq.). 

 
P. 4, sur le début de l’alinéa. — En conclusion d’une récente étude de liturgie 

(le Rôle du Yajamâna dans le Sacrifice brâhmanique, 1903, p. 34). M. Oltramare 
ne paraît pas éloigné d’admettre qu’il fut un temps, relativement peu antérieur à 
l’époque védique, où le laïque chef de famille était encore son propre prêtre do-
mestique ; et certaines indications tendraient à faire supposer qu’il fut aussi, au 
moins en dehors p262 des occurrences extraordinaires, son propre magicien (cf. le 
présent livre, p. 104). 

 
P. 25, l. 12. — Un autre nom, plus explicite, du çrauta-sûtra est kalpa-sûtra 

« manuel de liturgie ». 
 
P. 26, l. 6 du bas. — Lire : rendait. 
 
P. 35. — : § 4 ; et augmenter de même d’une unité le chiffre des deux derniers 

paragraphes du chapitre. 
 
P. 37, sur l’étymologie du mot brâhman. — Il y a des années que j’enseigne 

qu’il se rattache à la racine bhrâj « briller » et qu’il signifie « splendeur », qu’en 
tout cas il comporte un arrière-sens de « lumière », encore vaguement perçu aux 
temps védiques : voir notamment mon A. V., X-XII, préface. Mais mon opinion, 
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fortement contestée par M. Oldenberg, n’a encore, que je sache, recueilli aucune 
adhésion. J’avoue que j’aurais au moins compté sur celle de M. Hillebrandt, qui 
voit dans le dieu Brahmanaspati ou Brhaspati une incarnation de la lune : Vedis-
che Mythologie, I, p. 408. 

 
P. 53, l. 14. — Cet arbre est sacré, surtout en ce qu’il fournit le bois dur du 

tourniquet allume-feu : infra, p. 136. — Sur ses multiples usages, on se reportera 
au lexique, s. v. açvattha. 

 
P. 53, l. 8 du bas. — C’est, bien entendu, à sa longévité relative que l’éléphant 

doit la préférence dont l’honorent les fabricants d’amulettes de longue vie, force 
et santé ; mais cf. infra, p. 91. 

 
P. 57, l. 3 du bas du texte. — Devant le tiret, substituer une virgule au point. 
 
p263 P. 65. — Joindre à la description du rite divinatoire celle du rite de propi-

tiation nuptiale de la p. 123. 
 
P. 67, n. 1. — Lire : K. S. 33. 1-3. 
 
P. 75, sur Pûshan. M. Hillebrandt ne doute, non plus que moi et bien d’autres, 

du caractère solaire de ce personnage : Vedische Mythologie, III, p. 368 sq. Il le 
précise même : Pûshan aurait été primitivement le dieu Soleil d’un clan de pas-
teurs. Ainsi s’expliqueraient la plupart de ses attributs, d’aspect tutélaire, pacifi-
que et patriarcal, et nommément la modeste bouillie qu’on lui sert, la simplicité de 
ses goûts, dont parfois le raille, insoucieuse de ses origines, la littérature d’un âge 
plus raffiné. 

 
P. 76, n. 2. — Ce nombre sacré figure également, à l’occasion, dans la liturgie 

du grand culte. D’après le rituel les plus récemment publié (Mânava-Çrauta-
Sûtra, III, 8, 3), si le sacrifiant vient à se trouver mal, le célébrant « sème dans une 
aiguière en laiton 21 grains d’orge et y fait tremper 21 bouquets de darbha » ; 
puis, après diverses cérémonies et bénédictions, « quatre brahmanes de familles 
différentes » répandent sur le patient le contenu de l’aiguière. 

 
P. 77, l. 5 du bas. — Lire : § 5. 
 
P. 104, n. 1. — Lire : K. S. 51. 1-2. 
 
P. 108, l. 6 et 8. — Lire respectivement : silâñjâlâ, et la silâñjâlâ. 
 
P. 111. — Le symbolisme de la kârîrîshti est très caractéristique. Cette céré-

monie comporte plusieurs accessoires ; un cheval noir, une fourrure noire, un vê-
tement noir à franges noires ; et l’on délaie les fruits p264 de karîra dans une mix-
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ture sucrée teinte en noir : toutes allusions à la couleur du ciel orageux. « Le noir 
est la couleur de la pluie » : Oldenberg-Henry, p. 386. 

 
P. 123. — La personnalité d’Aryaman est fort indécise. Tout ce qu’on en sait 

de précis, c’est qu’il est le troisième des sept frères divins dits Âdityas, mais bien 
plus effacé dans ses attributs que Varuna, et même que Mitra, ses deux aînés. 
Dans le dernier volume de son original et savant ouvrage (Vedische Mythologie, 
III, p. 77 sqq.), M. Hillebrandt a colligé les rares traits, épars dans le Véda, qui 
tendraient à faire reconnaître Aryaman pour un dieu solaire. Mais sa seule fonc-
tion constante, qui est de procurer un époux à la vierge nubile, ne projette naturel-
lement aucune lumière sur ses origines. 

 
P. 150, § 2. — A titre d’illustration gigantesque, à la mode hindoue, de la 

toute-puissance du prêtre ascète et magicien, il ne manque pas de récits épiques, 
où un saint, à lui tout seul, et par l’unique vertu de son tapas, paralyse les forces 
des plus redoutables guerriers et anéantit des armées entières : voir, par exemple, 
Râmâyana I, 54-56. 

 
P. 152, l. 5 du bas. — Le varâhavihita (terre fouie par un sanglier) figure aussi 

dans la liturgie des grands sacrifices : on l’emploie notamment, avec d’autres in-
grédients, dans la confection du pot d’argile où l’on fait bouillir le lait du pravar-
gya, oblation très solennelle et de mysticité transcendante, qui fait partie inté-
grante de certaines cérémonies du culte du sôma. 

 
p265 P. 166, n. 1. — Lire : K. S. 6. 29-32. 
 
P. 167, au bas. — C’est à une pensée peut-être identique primitivement, en 

tous cas très analogue, que se rattache une superstition recueillie par moi dans le 
Forez, il y a plus de vingt ans, et déjà publiée : lorsqu’un enfant tombe malade, 
c’est qu’il est au pouvoir d’un des trois « saints méchants », qui ont leur oratoire 
dans la région ; on cueille trois feuilles d’erre ( = hedera « lierre »), et on les dé-
pose au soir, avec une prière, sur une assiette d’eau bénite, en attribuant chacune 
d’elles à l’un des trois saints ; le lendemain matin, la feuille qui est tiquetée de 
points jaunes indique le saint qui a envoyé la maladie ; on fait un pèlerinage à sa 
chapelle, et l’enfant guérit ; si les trois feuilles sont intactes, c’est qu’aucun des 
coupables n’a voulu se dénoncer, et il faut recommencer, d’ailleurs sans grand 
espoir de succès. 

 
p. 186, du haut. — Une donnée, du moins, est certaine : c’est que toutes les 

indications du texte nous reportent vers le nord, surtout vers les hautes vallées du 
Himâlaya occidental. C’est, notamment, du Mûjavant que venait le meilleur sôma, 
et, bien qu’on ignore ce que fut la plante à sôma, on sait pertinemment qu’elle 
avait pour patrie les montagnes septentrionales, régions habitées par des indigènes 
sauvages. Le renvoi de la fièvre à la sauvagesse est en parfait accord avec la pres-



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 201 

 

cription de la grande liturgie selon laquelle le marchand de sôma doit être un çû-
dra, homme sans caste, vil et méprisé : Hillebrandt, Vedische Mythologie, I, p. 65. 

 
p266 P. 190, n. 2. — Il est curieux de constater qu’en sanscrit classique kushtha 

signifie précisément aussi « lèpre ». La reputation curative de la plante lui vien-
drait-elle, par homéopathie et jeu de mots (cf. p. 180 sq.), de ce qu’elle se nom-
mait « lèpre » ? Cela est peu probable, puisque ce dernier sens n’apparaît que très 
postérieurement. Voici ce qu’il est permis de conjecturer : par un euphémisme 
bien concevable, on aura nommé le lépreux kushthin, « celui qui a du kushtha, qui 
se traite par le kushtha », à peu près comme on pourrait appeler « mercuriel » un 
syphilitique, etc. ; puis, de ce kushthin « lépreux », on a abstrait pour kushtha le 
sens de « lèpre ». Mais cela même démontre que le costus speciosus a été, à un 
moment donné, le spécifique par excellence couramment employé contre la hi-
deuse affection. 

 
P. 196, n. 1. — Lire : K. S 26. 33 et 38. 
 
P. 210 et 211. — Cette conception matérialiste du péché et de son bannisse-

ment par voie d’ablution s’est perpétuée et aggravée, comme bien on pense dans 
les rites extérieurs des religions populaires qui relèvent actuellement du brahma-
nisme. Mais elle date du plus lointain de la période védique, elle régnait déjà en 
souveraine bien avant qu’il y eût un culte organisé, et, plus tard (Ve siècle avant 
notre ère), c’est contre elle que les polémistes bouddhiques décochent leurs traits 
les plus drus, leurs plus mordantes ironies. « Qu’ont-ils donc, ces brâhmanes, à se 
laver tout le temps et à grelotter dans leurs bains ? Ils s’imaginent ainsi se purifier 
de leurs fautes ! A ce compte, toutes les p267 grenouilles et les tortues iraient au 
ciel, tous les serpents d’eau et les dauphins seraient prédestinés à la béatitude. Ne 
comprennent-ils pas, d’ailleurs, que, si l’eau charriait les mauvaises actions, elle 
emporterait aussi les bonnes ? Les fautes dont ils se lavent, il faut les éviter : mais, 
si on les a commises, il ne faut pas, niaisement, aller prendre froid pour cela. Qui 
s’est souillé, demeure impur, soit qu’il touche ou non de la bouse fraîche, soit 
qu’il fasse ou non le tour du feu, soit qu’il joigne ou non les mains en regardant le 
soleil. » (Oldenberg, Buddha, 4e éd., p. 195, et cf. Oldenberg-Foucher, le Boudd-
ha, 2e éd., p. 169.) Peut-être n’est-il pas superflu d’ajouter que, dans la plupart des 
pays où il a prospéré, le bouddhisme est devenu aussi formaliste, aussi féru de 
pratiques mesquines, que l’a pu jamais être la religion contre laquelle il élevait ces 
protestations : l’humanité n’a que faire de raison pure, et le symbole repousse de 
lui-même sous la main qui l’élague. 

 
P. 17, alinéa. — Il faut se représenter Agni Kravyâd comme un de ces démons 

anthropophages qui foisonnent dans le folklore hindou, mais à cette nuance près, 
qu’il n’en est pas moins Agni un dieu saint et propice entre tous. On ne saurait 
donc l’exécrer comme ces vampires vulgaires (p. 158), et son bannissement, au 
même titre que celui de la Nirrti (p. 160), revêt volontiers l’aspect d’un culte 
craintif et pieux. En fait, on le prie, en quelque sorte, de s’exorciser soi-même, de 
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neutraliser ses vertus omineuses par les propriétés bienfaisantes de ses autres et 
nombreuses hypostases, p268 comme inversement, dans la magie noire (p. 231 sq.) 
on s’évertue à développer celles-là au dépens de celles-ci. 

 
P. 221, au bas. — En d’autres termes, M. Hillebrandt, que je n’ai lu qu’après 

l’impression de cette page, est parfaitement autorisé à soutenir (Vedische Mytho-
logie, p. xvj et 92) que la magie ou la religion sauvage n’est pas nécessairement la 
racine de la magie on de la religion de l’homme civilisé, mais qu’elle est « une 
autre branche » de la même souche, branche déviée et plus ou moins atrophiée : 
importante réserve, tout au moins, que ne devraient jamais perdre de vue les eth-
nographes qui croient pouvoir demander aux Maoris et aux Fuégiens le secret de 
croyances et des institutions cultuelles des Romains, des Grecs ou des Hindous. 

 
P. 225, au bas. — Les « pas de Vishnu » se font sur le sol, soit donc suivant un 

plan horizontal. Dès lors, si les termes de quelques passages védiques impliquent 
que les trois enjambées de ce dieu ou du soleil correspondent, respectivement, à la 
terre, à l’espace et au ciel suprême, je n’y contredis point, mais je maintiens que 
c’est là un concept postérieur et factice, substitué à celui des trois stades quoti-
diens du lever, du zénith et du coucher ; autrement, le simulacre de ces pas se fe-
rait le long d’une échelle. De ce que le troisième pas est au même niveau que le 
premier, il ressort évidemment que les premiers qui l’imaginèrent ne songèrent 
point à l’empyrée : ils se bornèrent à reproduire de leur mieux une marche p269 
qu’ils avaient devant les yeux. Je m’étonnerais que l’opinion contraire prévalût 
définitivement dans l’esprit de M. Hillebrandt, qui a tant fait pour démontrer à 
quel point la liturgie est souvent révélatrice du vrai concept mythologique : cf. 
Vedische Mythologie, III, p. 352, et la note du traducteur sur Oldenberg-Henry, p. 
192, 

 
P. 241. — Cette définition de l’univers métaphysique, autour de laquelle, à 

tort ou à raison, tourne toute notre conclusion (cf. p. 260), les grands penseurs de 
l’Inde l’avaient, bien entendu, trouvée, eux aussi, et formulée en termes énergi-
ques, longtemps avant la philosophie occidentale. Ils enseignent que l’Un absolu 
est ce qui est et la seule chose qui soit, qu’en conséquent son nom est « Oui » (ôm, 
cf. p. 49), mais qu’en même temps il faut l’appeler « Non, non », puisqu’il n’est 
aucun attribut qu’il ne dépasse en tous sens. « Qui ne le pense pas est seul à le 
penser, qui le pense ne le connaît pas ; inconcevable à qui le conçoit, intelligible 
seulement à qui ne l’entend point. » Comparer la belle page de Fénelon sur la 
« nature et les attributs de Dieu » : Traité de l’Existence de Dieu, II. 5. 
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abhicâra : 220. 
abhicârikâni : 221. 
abhisheka : 146. 
ABLUTION : 32, 44, 209, 213, 214, 

226, 266. Cf. EAU bénite, EAUX. 
ACCOUCHEMENT : 66, 143. 
açvattha : 53, 58, 136, 152, 156, 157, 

233, 262. 
AÇVINS : 106. 108, 123, 149, 209. 
adhvaryu. 18, 36. 54. 
ADITYAS : 264. 
AGNI : 31, 44, 57, 136, 149, 154, 168, 

183, 216 ; — sinistre, 217 sq., 267. 
Cf. FEU. 

AGRICOLES (charmes) : 79, 106 sq., 
213 sq. 

AIGUILLETTE (nouer 1’) : 131. 
AÎNÉ, marié après le cadet : 32, 214. 
âjya : 40. 51. 
ALIMENT : — défendu, 214 ; — rendu 

nocif par magie, 232, 234. Cf. 
MANGER. 

ALLOPATHIE : 181, 182, 187, 205, 
207. 

ALTERNATIVE (exécration) : 237’ 239. 
AMOUR : 119 sq. ; guérison d’—, 124. 
AMULETTES 7, 42, 89, sq., 112, 131, 

134, 136, 139, 148, 166, 178, 195, 
1961 201, 203, 204, 205, 206, 218, 
227. 

ANCÊTRES défunts : procurent postéri-
té mâle, 136. 

ANDROPOGON = virina : 163, 188, 
1931 248. 

ANGIRAS : 22, 57, 58, 221. 
ângirasa (feu) : 72, 223. 
ângirasâni : 221. 
ANTIDOTES : 197 sq., 248. 
ANTILOPE : 131, 205. 
apacit : 192, 194. 
apâmârga : 53, 109, 174, 181. 
APHRODISIAQUES : 120, 123, 207. 
APSABÂS : 113 sq. 
APVÂ : 151, 154. 
ABATI : 1(33. 
ABBUDI : 7, 151, 155. 
ARC : 151, 207 ; bander un —, 128, 

130 ; bouton d’ —, 89, 202 ; briser 
un —, 131 ; brûler des —, 151 ; 
corde d’—, 73, 89, 194, 202 ; si-
mulacre de tir à 1’—, 121, 194, 
230. 

ARGILE : 153, 227, etc. Cf. TERRE. 
arka :110, 131. 
ARMÉE (feu d’) : 156. 
arundhatî : 180, 195. 
ARYAMAN: 65, 123, 264. 
ASCÉTISME: 110, 146, 224, 230, 252, 

264. 
ashâdhâs : 117. 
ASTROLOGIQUES (charmes) ; 102, 117, 

135, 203, 219. 
astrta : 90. 
ASURA: 159. 
ATHARVAN: 22. 
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atharvângirasas : 21. 
ATHARVA-VÉDA : 18, 20, 37, 39. 
ATTAQUE de nerfs : 165. 
AUGURAL (art) : 60, 65, 176. 
AURORE: 218, 250. 
avakâ : 100. 
AVORTEMENT : prévenir l’—, 135, 

140, 142 ; crime d’—, 215. 
âyushyani : 80. 
 
 
bâdhaka 131, 156, 157, 233. 
BAIN : 41, 47, 112, 266. Cf. 

ABLUTION, EAUX. 
BALE de blé ou de riz : 154, 163, 204. 
BARQUE: 112, 162, 229. 
BATAILLE: cf. COMBAT. 
BÂTON magique : 224. 
BAVE: remède, 192, et cf. CRACHER, 

SALIVE. 
BÉLIER: 110. 
BÉTAIL (prospérité du) : 70 sq. 102 Sq. 
BEURRE: 51, 115, 117, 132, 157, 188, 

207. 
BHAGA: 97, 123. 
bheshajâni : 178. 
BLÉ : divinisé, 107 ; en magie, cf. 

ORGE. 
BLESSURES : 179, 180, 195 sq. Cf. 

INVULNÉRABILITÉ. 
BOIS : usage magique des —, 53, 91 

sq., 166, 178, 218 ; — de mauvais 
augure, 223, 233. 

BOISSONS fortifiantes ou curatives : 
43, 51, 86, 102, 147, 195, 1991 
202, 209. 

BOUSE : 55, 69, 103, 104, 152, 190, 
230, 267. 

brahmagavî : 230. 
brâhman : 33, 35, 37, 73, 224, 262. 
brahmân :34 sq. 
BRAHMANE: 35 sq.. 84, 85, 86, 88, 

147, 150, 213, 216. 
BRAHMA-VÉDA : 19, 35, 37. 
BRHASPATI : 22, 49, 97, 112, 200, 262. 

BRÛLER : en effigie, 121, 123, 230, 
233 ; le fluide nocif, 142 ; les dé-
mons et sorciers, 168, et cf. AGNI. 

BRÛLURES : 179, 196. 
BUBONS : 192. 
 
 
çabalihoma : 70. 
CADET marié avant l’aîné : 32, 214. 
CAILLOUX : 76, 137, 142, 154. 
çakadhûma : 68 sq. 
CALEBASSE : 170, 203. 
CALEMBOUR : cf. MOTS. 
camî : 53, 136. 
çara : 207, 248. 
CARREFOUR :76, 165. 
CASTES : 78, 86, 88, 235. 
câtanâni : 168. 
CAUCHEMAR : 175. 
CAUSALITÉ (principe de) : aberration 

du —, 180 ; application du —, 
256. 

CAUTÉRISATION : 2011 250. 
CHALEUR animale : 233. 
CHAMPIGNON : 230. 
CHANGEMENT d’aspect d’une subs-

tance : 167, 265. 
CHANVRE : 121, 153, 157, 168, 229,  
CHAPELAIN : 34, 72, 89, 145, 150.  
CHASTETÉ = brahmacarya : 84, 146, 

213. 
CHAUME du toit : 163, 202, 204. 
CHEVAL de course : 105. 
CHEVEUX : en magie blanche, 129 ; en 

magie noire, 9, 125 ; taille des —, 
4, 83 ; teindre les — gris, 191 ;? 
110. 

CHIEN : 110, 2051 230. 
CHOUETTE : 165, 176. 
CHRONIQUES (maladies) : 203 sq.  
çitipadî : 154. 
citrâ : 102. 
ÇIVA : 206. 
CŒUR : 121, 182, 236. 
COLIQUE : 206. 
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COMBAT : en engageant le —, 89 ; 
prédire l’issue d’un —, 72 sq. Cf. 
GUERRE. 

COMÈTE : 219. 
COMMENTAIRES : 28. 
COMMERCE : 112. 
CONCORDE : 27, 94. 
CONSCIENCE : 236. 
CONSTANCE : 126 sq. 
CONTACT (vertu du) : 45, 86, 121, 

227. 
CONTAGE : 154, 160, 209, 229. 
CONTRE-CHARME : 126, 169 sq., 229. 
CORBEAU : 164, 173, 176. 
CORDON sacré : 223, 224. 
CORDELETTES : 229, 233. 
CORNEILLE : 173, 176. 
COSMOGONIQUES (hymnes ou frag-

ments) : 12, 19, 133. 
COULEUR : cf. JAUNE, NOIR, ROUGE, 

etc. ; vache qui nourrit un veau de 
sa —, 52, 103, 136, 148, 170. 

CRACHER : 129, 194, 236. Cf. SALIVE. 
çrauta : 25, 36. 
CRÉANCIER défunt : 216. 
CRÉMATION (feu de) : 217. 
CRÊPE : 50, 87, 103, 146, 147, 154, 

162, etc. 
çruti : 25. 
CUIVRE : 186. 
CURATIFS (charmes) : 81, 142, 165, 

178 Sq. 211. 
CURCUMA : 190. 
CUTANÉES (maladies) : 190 sq. 
 
 
daçavrksha : 91, 166. 
dakshinâ : 47, 103, 173. 
darbha : 45, 53, 58, 165, 190, 201, 

213, 222. 
DASYUS : 160. 
DÉBITEUR : 216. 
DÉMONIAQUE (liturgie) : 7,160 sq., 

188, 221 sq. 

DÉMONS : 31, 140, 151, 155, 158 sq., 
165, 167,178, 188, 221, 226, 251, 
252. 

DÉS : 64, 78, 113 sq. 117, 147 ; divi-
nisés, 115. 

DÉTOURNER un cours d’eau : 100. 
devahedana : 212. 
DEVINETTES : 21. 
DIAGNOSTIC : 167, 178, 187. 
DIALOGUE magique : 79, 106, 147, 

189. 
DIARRÉE : 208. 
DIEUX : 11 sq., 226, 227, 251. Cf. 

AGNI, INDRA, RUDRA, VARUNA, 
etc. 

dîkshâ : 223. 
DÎME :214. 
DIPSOMANIE : 208. 
DISPERSION des substances nocives : 

166. 
DIVINATION : 29, 59 sq., 124, 230, 

235 ; simulée, 78. 
DOUBLE : magique, 74 ; mythique, 7, 

151. 
DROIT (côté) : 27, 94, 102, 105, 109, 

136, 176, 201, 202, 223. Cf. 
GAUCHE. 

dûrvâ : 52, 197. 
 
 
EAU: — bénite, 45, 49, 131, 162• 170, 

178, etc., — courante, 47, 100, 
162, 164, 165, 214, etc. ; foudre d’ 
— 109, 232, 243. 

EAUX : déesses, 57, 63 ; vertu des —, 
98, 178, 211 ; pouvoir nocif des —
, 231, 243. 

ÉCUME : 55, 214. 
EFFIGIE : 121, 123, 187, 228, 229, 

230, 234. 
ÉLÉPHANT : 53, 91, 153, 262. 
EMPREINTE : Cf. TRACE. 
enas : 212. 
EMPREINTE : 122. 
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ENFANT : pour avoir un —, 132 sq. ; 
prédire le sexe d’un —, 67 ; Cf. 
ACCOUCHEMENT. 

ÉNIGMES : 21 
ENTRAILLES : 109. 
ENVOÛTEMENT : 9, 121, 125, 131, 

170, 227 sq. 
ENVOÛTURE : 171, 229, 
ÉPILEPSIE : 165, 168, 178. 
ÉPOUSAILLES : 65 sq., 85, 123 sq., 

264, 
ÉROTIQUES : charmes —, 30, 119 ; 

excès —, 207. 
ESPRITS : 3, 247, 261. 
ESSUYER : 45, 53, 176, 201, 215, 226. 
ÉTOILES : 194, 1951 203. 
ÉTOUPE pourrie : 156. 
ÉTYMOLOGIE : 101, 180, 181. 
EXORCISME : 158 sq., 173 sq. ; du feu, 

217 ; — par représailles, 169 sq., 
186, 201. 

EXPIATION (la grande) : 171, 176.  
EXPIATOIRES (rites) : 32, 177, 209, 

211 sq. 
 
 
FAIM, FAMINE : vouer à la —, 234.  
FAUTE : 32 ; cf. PÉCHÉ. 
FÉCONDITÉ : 132 sq. 
FEU : rôle défensif et offensif du —, 3, 

8, 22, 31, 44, 111, 186, 212, 231, 
233 ; sauvegarde contre le —, 100, 
217 ; ubiquité du — dans la nature, 
233 sq., 244. 

FEUX follets : 3, 141. 
FÈVE : 122. 
FIÈVRE : 181, 182 sq , 206. 
FIGURINE : 121, 228, et cf. EFFIGIE, 

ENVOÛTURE. 
FILS (nécessité et moyen d’engendrer 

un) : 31, 135. 
FISTULES : 208. 
FLÈCHES : accessoires magiques,, 121, 

123, 135, 151, 194, 199, 207,. 

231) ; se garantir des —, 89, 151 ; 
venin des —, 198 sq. 

FLUIDES nocifs : 32, 173, 178, 211, 
228 sq., 231. 

FOLKLORE : 6, 243, 246. 
FORMULE magique : 10. 
FOUDRE : 6, 151, 16 ; — d’eau 109, 

232, 243. 
FOUIR la terre : c’est un péché, 213. 
FOULURE : 179, 180, 196. 
FOURMI : 53, 200. 
FOURMILIÈRE (terre de) : 53 sq., 66, 

107. 2011 204. 
FRACTURE : 1, 179, 180, 1961 258. 
FRICTION : 1, 45, 165, 178, 201, 258 ; 

feu par —, 136, 156, 262. 
FUMIGATION : 32, 44, 46, 165, 187, 

205 ; de magie noire, 72, 156.  
FUNÉRAIRES (accessoires) : 125, 223, 

229, 230. 
 
 
GANGHARVAS : 58, 63, 113 sq., 130, 

158. 
GAUCHE (côté) : 188, 202, 216, 223, 

230, et cf. DROIT. 
GAZON (terre à) : 89, et cf. 

FOURMILIÈRE. 
GÉNÉALOGIE : 224, 239. 
GESTE magique : 2, 109, 112, 1,51 

179, 201, 202, 225, 226, 236. 
ghrta : 51, 115, 117. 
GLANDE engorgée : 192. 
godâna : 85. 
GOUSSES : 175, 226, et cf. BALE. 
GRAINES, GRAINS: 44, 52,207, 213, 

214, et cf. BLÉ, ORGE, RIZ, etc.  
GRAMMAIRE : en exégèse védique, 75, 

100, 200 ; en magie 67, 135. 
GRAVIER : 97, 107, 108, 109, 118, 

163, 187, 196, 228. 
GRENOUILLE : en magie blanche, 101, 

181 ; en magie noire, 228 
grha, grhya : 25, 40. 
GRIS : 190, 191. 
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GROSSESSE rites de) :66sq., 138 sq.  
GUERRE (charmes de) : 72 sq. 150 sq. 
GUIRLANDE : 125, 126. 
 
 
HÉMIPLÉGIE : 205. 
HÉMORRHAGIE : 196. 
HERBES : 52, 89, 97, et cf. PLANTES; 

destruction des mauvaises —, 108. 
HERBEUSE (terre) : cf. GAZON. 
HÉRÉDITAIRES (maladies) : 203 sq. 
HOMÉOPATHIE : 181, 182, 186, 1991 

209, 214. 
HONORAIRES : cf. SALAIRE. 
HOSPITALITÉ (mets d’) : 123, 132. 
HRÛDU : 184. 
HUTTE : divinisée, 96 ; contami-née, 

142. 
HYDROPISIE : 209, 211, 239, 255. 
HYPNOTISME : 60, 258. 
 
 
ICHNEUMON : 19g, 249. 
IMAGE : 9, 74, cf. FIGURINE, EFFIGIE. 
IMPRÉCATION : 224, 225, 
IMPUISSANCE : 131. 
INCENDIE : conjuration contre l’—, 

100 ; — de forêt, 129, 186. 
INCUBES : 140, 159. 
INDIGÈNES (survivances de vieilles 

superstitions) : 141, 160, 188. 
INDRA: 22, 32, 106, 123, 149, 152, 

155, 188, 194. 
INFIRMITÉS : 140, 173.  
ingida : 51, 72, 153, 157, 223, 228, 

233.  
INSECTES : 108, 200, 248.  
INTUITION : 244, 258.  
INVERSION du service divin : 7, 222, 

226, 238.  
INVISIBLES : 3, 189, 216, 248, 258, 

261. 
INVULNÉRABILITÉ : 8, 53, s q., 151. 
 
 

jalasha : 193. 
JALOUSIE (apaiser la) : 129. 
jangida : 204. 
JARGON : 10, 108, 203.  
JAUNE : 180, 182, 184.  
JAUNISSE : 180, 182.  
jâyânya : 192, 194.  
JEU : gagner au —. 113 sq. ; — de 

mots, cf. MOTS.  
JEÛNE magique : 110, 224, 230, 237, 

245.  
JOUG : 132, 204.  
JUJUBIER : 86, 107. 
 
 
kalpa : 262.  
KAMA : 227.  
kâmpîla : 148, 204, 234.  
karîra : 111, 187, 263.  
kârîrîshti : 111, 263.  
KAUÇIKA-SÛTRA : 25, 40.  
khadira : 91, 104, 168.  
khalatula : 174.  
KRAVYAD : 217.  
krmuka : 199.  
krtyâ : 159, 160, 170, 229.  
kshetrapati : 108.  
kshetriya : 203. 
kushtha : 121, 191, 266. 
kushthin : 266. 
 
 
LABOUR : 79, 106. 
LACETS : 157 ; — de Varuna, 238 
LAIT : 52, 103, 125, 130, 13 :4, 1,95 

197, etc. 
lâkshâ = arundhatî. 
LAQUE : 181, 195. 
LÈPRE : 190 sq., 266. 
LÉZARD : 55 ; en magie blanche, 142, 

192 ; en magie noire, 228, 229, 
234. 

LIANE : 120, 125. 
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LIBATIONS : 40, 44 ; aux dieux, 51, 
157, 168, 212, 218 ; aux démons, 
51, 157, 162, 223, 226. 

LIENS symboliques : 204, 213, 214 
sq. ; cf. 210 et 239. 

LIMAILLE : 55, 108, 142. 
LONGÉVITÉ : cf. VIE. 
LUNAISON : 161, et cf. SYZYGIES.  
LUNE : 83, 135, 161. 
LUTH : 195. 
 
 
madana : 199. 
MAGIE : 1 sqq. ; — domestique, 4, 

104, 261 ; — et mythe, 6, 242 ; — 
et religion, 11, 251 — et science, 
256 ; ingrédients de la — 49 sq. ; 
— noire, 7, 33, 220 sq., 253 ; opé-
rations de la — 39 sq. ; principes 
de la —, 1 sq., 7 sq., 61, 180 ; uni-
formité de la —, 1 sq. : variétés de 
la —, 29 sq. 

MAISON (construction d’une) : 96 sq. 
MÂLES : 87, 91 ; — dans la famille, cf. 

FILS. 
MÂNES : 4, 23, 37, 162 ; procurent un 

enfant mâle, 136. 
MANGER : 43 ; en magie blanche, 50, 

87, 103, 132, 147, etc. ; en magie 
noire, 234, 235 ; en rêve, 174 ; en-
semble (communion), 27, 95 ; en-
semble (contagion), 209. 

manyu : 72, 153. 
MARIAGE : 65 sq., 85, 123 sq., 264. 
MARUTS : 58, 77, 149, 154. 
MÉDECIN du sacrifice (le brahman), 

36. 
MÉDICATION topique (traces d’une) : 

102, 179, 192, 194, 199, 2011 208, 
250. 

MENSTRUATION : 74 ; accidents de —, 
196. 

MIEL : 42, 51, 86, 117, 136, 147, 203. 
MIGRAINE : 183, 206. 
MITRA : 254, 264. 

MOTS (jeux de) : 53, 101, 115, 117, 
156, 180, 181, 191, 225. 

MOUTARDE : 139, 167, 168. 
MULE : 137. 
muñja : 67, 153, 166, 206, 214, 248. 
mûradeva : 160. 
MYSTIQUES (compositions) : 12, 19, 

21, 63, 105, 133. 
MYTHE : ce que c’est, 242 ; rôle du — 

en magie. 6, 242, 246, 250. 
 
 
nairrta : 161. 
NAISSANCE (rites consécutifs à la) : 82 

sq. 
NEUF (vêtement) : 113, 162. 
NEZ (introduction par le) :136, 201. 
NID : 166. 
NIRRTI : 160 sq., 176, 203, 227. 
NŒUDS : 141, 143, 196, 228. 
NOIR : 126, 142, 161, 171, 186, 190, 

194, 229, 263. 
NOIR-RT-ROUGE : 101 ; Voué aux dé-

mons, 157, 181, 228. 
NOM : son importance en magie, 31, 

82, 168, 184, 224, 239. 
NON métaphysique : 269. 
NORD-EST : 46, 147. 
NOVICE (observances du) : 84, 85, 

213, 216. 
NUDITÉ : 109. 
NUIT : magique : 161, 170 ; mythique, 

191, 246. 
NYARBUDI : 151, 155. 
 
 
OBLATION : cf. LIBATIONS. 
OBSCÈNES (rites) : 86, 102, 131, 135 s 

q., 146. 
ŒIL (mauvais) : 131. 173, 174, 179. 
OISEAUX : auxiliaires de magie, 164, 

166, 182, 198, 249 ; — de mauvais 
augure, incarnant des démons, 
165, 173, 176. 

Om : syllabe mystique, 49. 
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OMBRE : 74, 128, 225, 230. 
ONDINES : 114. 
ONGLES (rognures d’) : 9. 
ONGUENT : 88, 137, 234. 
OR : 9, 49, 101, 149, 185. 
ORACLES : 60. 
ORACLE (conjurer 1’) : 109. 
ORDALIE : 100. 
ORGE : 52, 58, 92, 107, 136, 234 248, 

etc. 
ORIFICES étroits (emploi des) 132, 

153, 205. 
oshadhi : 51. 
OUI métaphysique : 269. 
OURSE (Grande) : 219. 
 
 
paidva : 201. 
PAIR ou non : 64. 
palâça : 53, 86, 91, 107, 218, 226.  
PANACÉES :8, 49, 81, 178. 
PARALYSIE : 205. 
paraçu : 192,230. 
PARASITES : 108, 187 sq. 
PARFUMS : 44,120, 165. 
PARJANYA : 58. 
PAROLE (puissance de la) : 10, 61, 

153, 179, 202, 225, 232. 
PARTIE pour le tout : 9. 
PAS : — de Vishnu, 225, 232e 268 ; 

trace du —, 9, 131, 230 234. 
PEAU : — d’animal, 53, 55, 131, 162, 

199, etc. ; maladies de —, 190. 
PÉCHÉ : 32, 60, 177, 210, 211 sq., 214, 

255. 
PÊDU : 201. 
PENSÉE : 61, 79, 135. 
PERDU (retrouver un objet) : 29, 74 

sqq. 
PERLE : 891146. 
PERTES menstruelles :196. 
PHYSIQUE du globe : 6, 8, 231, 33 sq. 

243. 
piçava : 158, 167. 168. 
PIED : cf. PAS. 

PIERRE : 55, 125, 126, 129,137, 189, 
227, 230. 

PLANTES : 52 sq., 56 sq., 248, etc. ; — 
omineuses, 223. 

PLOMBS : 55, 142, 234. 
PLUIE : charmes de —, 110, 111, 263 ; 

eau de —, 89, 193 ; — en ciel se-
rein, 176. 

POINTS cardinaux : 46, 99, 162, 226, 
245. 

POISON cf. VENIN ; tout mets contient 
du —, 231 ; usage du —,228, 233. 

POISSONS : 207, 235. 
PORC-ÉPIC : 55, 138, 203. 
PORTE de la maison : 111, 174, 193. 
POSSESSION : 165, 178. 
POURRIS (objets) : contamination par 

—, 156, 227 ; guérison par —, 
207. 

prâçitra : 38. 
PRAJAPATI :19, 46, 130, 132. 
pravargya : 264. 
prâyaçcittâni : 26, 32, 36, 60, 173, 

212 sq. 
PRÇNI : 58. 
PRÉCAUTIONS contre les puissances 

infernales : 46 sq,, 162, 253. 
PRÉCEPTEUR : mort du —, 216 ; rôle 

du —, 84 sq., 213. 
PRIÈRE : 11, 132, 148, 188, 210. 
PROSPÉRITÉ (charmes de) : 81, 94 sqq. 
PROVENANCE des ingrédients magi-

ques : 49, 149, 202, 265. 
PUBLIQUE (rites de la vie) : 145 sqq. 
purodâça : 50. 
purohita : 34, 38, 146, 150. 
PÛSHAN : 75, 263. 
pushtikârmâni : 94. 
PUSTULES : 191 sq. 
 
 
RAIE des cheveux : 137, 138. 
rajanî : 191. 
râjasuya : 146. 
râjayakshma : 206. 
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rakshas : 158. 
RAMIER : 173, 176. 
rasas : 51, 147. 
REBUT (objets de) : offerts aux dé-

mons, 163. 
REFLET (présage tiré du) : 73 sq. et 

note. 
REGARD (puissance du) : 86, 135, 153, 

170, 225 ; cf. ŒIL. 
RÉGIONS CÉLESTES : sont des divinités, 

46, 229. 
RÈGLES : cf. MENSTRUATION. 
RÉGLISSE : 95, 121. 2017 203. 
RELIGION : — et magie, 11, 32, 251 ; 

— et science, 14, 256, 260 ; rites 
de la — védique, 35 sq., 81 sq., 
222 sq. 

REMÈDES : 178 sqq. ; — réels, cf. 
MÉDICATION. 

RÉMISSION des péchés : 209, 211 s q., 
255. 

REPAS : de communion, 95 ; 
d’inauguration, 98 ; symbolique 
d’abondance, 98, 107. 

REPRÉSAILLES (exorcisme par) : 169, 
186, 201. 

RESTAURATION d’un roi exilé : 148 sq. 
RETOURNER (défense de se) : 47, 162, 

238. 
RÊVES : 173, 175. 
RICIN : 156. 
RIG-VÉDA : 17, 36. 
RIVALITÉS : 124 sq,, 229. 
RIZ : 52, 58, 132, 136, 148, 163, 1.86, 

207, 2261, 234, 235, 248, etc. 
Rotin : 53, 101, 209. 
ROUGE, couleur : de bon augure, 125, 

132 ; de la passion 121 ; de la san-
té 182 sq., 187 ; du sang (omi-
neuse), 157, 229, et cf. SANG ; — 
et noir, cf. NOIR-ET-ROUGE. 

ROUGE (fer) : plongé dans l’eau, 129, 
183. 

RUDRA: 183, 193, 206. 
 

 
SABLE : cf. GRAVIER. 
SACRE du roi : 146, 147. 
SACREMENTS : 81, 138, 144. 
SACRIFICE : annuler le —, 226 effet 

cosmique du —, 244 ; fautes dans 
le —, 36 ; — inverse, 7, 222, 252. 

SALAIRE du magicien : 47 sq., 101, 
173, 192. 194. 

SALIVE : 103, 129. 
SALOMON (sceau de) : 93. 
SAMA-VÉDA : 17, 36. 
sammanasyâni : 94. 
SAMPÂTA : 40, 44, 178, 186, 188, 204, 

227, etc. 
samskarâs : 82. 
SANG et sa couleur : en magie blan-

che,88, 181 ; en magie noire. 157, 
229. Cf. HÉMORRHAGIE. 

SANGLIER (terre fouie par un) 152, 
264. 

SANGSUE : 192, 194. 
SANTÉ : 80, 85, 89, 178. 
sarûpavatsâ (vache), sârûpavatsa 

(lait) : 52. 
SAUVAGE (valeur illusoire de la ma-

gie) : 222, 268. 
sauvarcala : 127. 
SAVITAR : 123, 164. 
Science : — des temps védiques, 231, 

233, 244 ; — et religion, 14, 256, 
260. 

SCORPION : 199, 248, 250. 
SCROFULE : 192. 
SEL : en magie blanche, 102, 194 ; en 

magie noire, 170, 222. 
SEMAILLES : 107. 
SÉMITIQUE (vestiges d’influence) : 92, 

184. 
SERMENT : 235 sqq. 
SERPENTS (charmes contre les) : 108 

sq., 198 sq. 
SERVICE liturgique ; cf. DÉMONIAQUE, 

SACRIFICE. 
SÉSAME : 52, 132, 197, etc. 



 Victor Henry — La Magie dans l’Inde antique 216 

 

SEXE d’un enfant à naître : déterminer 
le —, 135 sqq. ; prédire le —, 67 
sq. 

SEXUELS (charmes) : 119. 
SIGNES : de divination, 63 sq. ; de 

mauvais augure (neutraliser les —
), 174. 

silâñjâlâ : 108. 
SILENCE : 108, 246. 
sîmantakarma : 138. 
SIMULACRES, SIMULATION : 70, 78, 

106, 107, 150, 225. 
smara : 120. 
smârta, smrti : 25. 
snâtaka : 85, 87, 91. 
SOLEIL : action réelle du —, 258, sug-

gérant, à tort ou à raison, son ac-
tion magique, 6, 8, 246 ; — divini-
sé, 75, 123, 263, 264 ; faits 
d’observation relatifs au —, 46, 
16, 183, 246, 268 ; image du —, 9, 
149 ; intervention magique ou mé-
dicale du —, 52, 96, 123, 179, 189, 
190, 191, 198, 245, 249, 250. 

SÔMA : 58, 123, 217, 223, 265. 
SOMMEIL : divinisé, 175. 
SONDE : 208. 
SONGES : 173, 175. 
SOUFFLER : 82, 129, 208. 
sraja : 67, 143. 
sraktya, srâktya : 91 sq. 169. 
STÉRILE (maléfices qui rendent) : 137. 
sthâlipâka : 50. 
strîkarmâni : 119. 
SUCCUBE : 174. 
SUCRÉS (produits) : pour concilier la 

faveur, 95, 121 ; pour donner vi-
gueur, 82, 86, 136, 147 ; pour neu-
traliser le venin, 201, 203. 

SUCS (les quatre) : 51, 86, 147. 
SUD : 4, 37, 162, 170, 188, 222, 244. 
SUEUR (envoûtement par la) 233. 
SUGGESTION : 2, 5, 11, 166, 258. 
SÛRYÂ : 123. 
SÛTRAS : 25. 

svâhâ : 41. 
SYMBOLISME : 100, 101, 121, 133, 

149, 1941 196, 228, 233. 
SYMPATHIE: 99, 110, 121, 127, 181.  
SYPHILIS : 192, 194. 
SYZYGIES : 39, 161. 
 
 
TABOU : 213. 
takman : 183 sq. 
TAKSHAKA : 199, 201. 
TALISMAN : cf. AMULETTES 
TAMBOUR de guerre (bénédiction du) : 

155. 
tapas : 224, 234, 264. 
tarda : 108. 
taudî : 202. 
TAUREAU : 104 ; en magie blanche, 

123, 147, 182, 193, etc. ; en magie 
noire, 227. 

TEMPS (prévision du) : 68 sqq.  
TERRE : apportée de loin, 149 de di-

verses provenances, 66 ; double 
aspect de la —, 231, et cf. 153 ; — 
glaise, 54, 153 etc. ; la déesse —, 
106, 161 ; travaux de la —, 106, 
sq. Cf. aussi FOUIR, FOURMILIÈRE, 
GAZON, SANGLIER. 

TESSON : en magie blanche, 196 ; en 
magie noire, 153. 

TÊTE (mal de) : 206. 
THÉOSOPHIE : 20, 24. 
TIÉDIE (eau) par immersion de divers 

objets chauds : 129, 183, 1941 
1951 199, 202, 205. 

TIGRE (peau de) : 147. 
TONNERRE : 193 ; conjurer le —, 20, 

109. 
TONTE : des cheveux : 4, 83 ; de la 

barbe, 85. 
TORSION (divination par la) : 64, 73. 
TOURNIQUET allume-feu : 136, 262.  
TRACE du pas : 9, 131, 230, 234.  
TRANSFERT (guérison par) : 208. 
TRISHANDI : 7, 151, 155. 
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trishaptîya : 77, 156, 162. 
TRITA, TRTA : 215. 
TUMEURS : 192 sq. 
TVASHTAR : 135. 
 
 
udavajra : 109, 232. 
udumbara : 53, 86, 102, 138. 
upanayana : 84. 
URINE : en magie blanche, 105 ; en 

magie noire, 131, 137 ; en médica-
tion, 193 ; incontinence d’—, 208 ; 
rétention d’—, 207. 

 
 
VACHE : rites relatifs à la —, 103 sq. 

189 ; — rouge = Aurore. 182, 
183 ; taille d’une —, 52. Cf. 
BOUSE, COULEUR, LAIT. 

VAMPIRES : 158, 165. 
varâhavihita : 152, 264. 
varana : 53. 92. 
varcas : 85, 225. 
VARUNA : 57, 130, 149, 209, 238, 254 

264. 
VÂSTÔSHPATI : 96. 
VEAU : (allaitement du) : 105. 
VÉDAS : 14, 17, 35. 
VÉGÉTAUX (ingrédients) : 52. 
VENIN (conjuration du) : 197 sqq., 

249. 

VENT, divinisé, 232 ; le — suggère le 
concept de l’invisible, 247, 261. 

VERMINE : 108, 200, 250. 
VERS : langue naturelle du magicien, 

10. 
VERS intestinaux : 187 sq. 
VIE (longue) : vœu constant de 

l’hindou védique, 80 ; amulettes 
de —, 91, 262 ; charmes —, 85 ; 
rites de — (sacrements), 81 sq. 

vijñana : 59. 
VINGT-ET-UN : 76, 121, 154, 156, 188, 

235, 238, 249, 263. 
VIRILITÉ : abolir la —, 131 ; accroître 

la —, 130. 
vîrina : cf. ANDROPOGON. 
vishakanyâ : 174.  
VISHNU : 225, 232, 268.  
VOMITIF : 199, 201.  
VOULT : 171, 227.  
VOYAGES : 111.  
VULNÉRABLE (emplacement), où l’on 

pratique efficacement un malé-
fice : 171, 175, 229. 

 
 
YAJUR-VÉDA : 18, 36.  
yakshma : 206.  
YAMA : 22, 84, 162, 175.  
yâtu : 158.  
yâtudhana : 159.  
YVES (Saint) : 237. 
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