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CHAPITRE I

LE PÉLOPÉE

Des divers insectes qui font élection de domicile dans nos
demeures, le plus intéressant, pour l’élégance des formes, la
singularité des mœurs, la structure des nids, est certainement le
Pélopée, à peine connu même des gens dont il fréquente le
foyer. Ses habitudes solitaires, sa paisible prise de possession
des lieux, sont cause du silence de l’histoire à son égard. Il est si
discret, que son hôte l’ignore presque toujours. La renommée
est aux bruyants, aux importuns, aux nuisibles. Essayons de
tirer de l’oubli ce modeste.

Frileux à l’excès, le Pélopée se cantonne sous le soleil qui
fait mûrir l’olive et chanter la cigale ; encore lui faut-il, pour sa
famille, le supplément de chaleur de nos habitations. Son refuge
ordinaire est la maisonnette isolée du paysan, avec puits om-
bragé d’un vieux figuier devant la porte. Il la choisit exposée à
toutes les ardeurs de l’été, et riche, autant que possible, d’une
ample cheminée où se renouvelle fréquemment un feu de
broussailles. Les belles flambées des soirées d’hiver, quand se
consume dans l’âtre la bûche sacramentelle de la Noël, sont au-
tant de motifs qui décident du choix, l’insecte reconnaissant, à
la noirceur de la cheminée, que les lieux lui seront propices. Un
foyer non verni par la fumée ne lui inspire pas confiance : on
doit transir en pareille demeure.

Pendant les chaleurs caniculaires, en juillet et en août, le
visiteur, à la recherche d’un local pour son nid, brusquement
survient. L’animation, le va-et-vient de la maisonnée, ne le
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troublent en rien : on ne prend pas garde à lui, et lui ne prend
pas garde aux autres. À pas saccadés, il explore du regard, il
ausculte du bout des antennes les angles du plafond noirci, les
recoins des solives, le manteau de la cheminée, les flancs de
l’âtre surtout, l’intérieur même du canal. L’inspection terminée
et les lieux reconnus bons, il part. Bientôt il revient avec la pe-
tite pelote de boue qui donnera la première assise de l’édifice.

Le point adopté est des plus variables ; souvent il est aussi
des plus singuliers, à la condition expresse que la température y
soit égale et douce. Une chaleur d’étuve paraît convenir aux
larves du Pélopée ; du moins l’emplacement de prédilection est-
il l’entrée de la cheminée, sur l’un et l’autre flanc du canal, jus-
qu’à la hauteur d’une coudée environ. Ce chaud refuge a ses in-
convénients. Atteints par la fumée, surtout pendant les feux
prolongés de l’hiver, les nids y prennent un enduit marron ou
noir semblable à celui qui vernisse la paroi de maçonnerie. On
les prendrait pour des inégalités de mortier oubliées de la
truelle, tant ils se confondent d’aspect avec le reste. Ce sombre
badigeon est sans gravité, pourvu que la flamme ne vienne pas
lécher l’amas de cellules, ce qui déterminerait la perte des
larves, cuites à l’étuvée dans leurs pots de terre. Mais le péril de
la flamme semble prévu : le Pélopée ne confie sa famille qu’aux
cheminées dont l’ample embouchure n’admet sur les côtés que
les fumées volumineuses ; il tient en suspicion celles qui, rétré-
cies, permettent aux flambées d’occuper toute l’entrée du canal.

Cette prudence n’exclut pas un dernier danger. Pendant la
construction du nid, au moment où l’insecte, pressé par la
ponte, ne peut se décider à chômer, il peut se faire que l’accès
du logis lui soit barré momentanément ou même la journée en-
tière, tantôt par un rideau de vapeur émané d’une marmite, tan-
tôt par un tourbillon de fumée qu’entretiennent de mauvaises
broussailles. Les journées de lessive sont les plus à craindre.
Sous le vaste chaudron en ébullition continuelle, la ménagère
entretient le feu du matin au soir avec tous les résidus du bû-
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cher, brindilles, écorces, feuillages, matériaux de combustion
intermittente et difficultueuse. La fumée du foyer, les vapeurs
du chaudron, les buées de la cuve, forment devant l’âtre un
nuage que déchirent de rares éclaircies. De loin en loin j’ai sur-
pris le Pélopée devant pareil obstacle.

On raconte du merle aquatique, le cincle, qu’il traverse au
vol, pour se rendre à son nid, la nappe d’eau formant cascade
sous le déversoir d’un moulin. Le Pélopée est plus audacieux
encore : sa pilule de boue aux dents, il franchit le nuage fumeux,
derrière lequel il disparaît, désormais invisible, tellement
l’écran est opaque. Une stridulation saccadée, chansonnette de
travail, dénote seule que le maçon est à l’œuvre. L’édifice s’élève
mystérieusement derrière la nuée. Le couplet cesse, et l’insecte
émerge des flocons de vapeur, alerte, dispos, comme s’il sortait
d’une limpide atmosphère. Il vient d’affronter le feu, ainsi
qu’une fabuleuse salamandre ; il l’affrontera tout le jour tant
que la cellule ne sera pas édifiée, bourrée de victuailles et close.

De pareilles circonstances se reproduisent trop rarement
pour satisfaire en plein la curiosité de l’observateur. J’aurais
désiré disposer moi-même du rideau nuageux et tenter ainsi
quelques expérimentations sur la périlleuse traversée ; mais,
spectateur étranger, j’en étais réduit à profiter de l’heureuse
chance sans intervenir et troubler l’opération de la lessive, af-
faire grave. Et quelle triste idée de ma cervelle se serait faite la
ménagère dont j’étais l’hôte accidentel si je m’étais permis de

toucher à son feu pour tracasser une guêpe ! I’a peta’n ciéucle1,
n’eût-elle pas manqué de se dire. Aux yeux du paysan, s’occuper
de la petite bête est jeu de maniaque, amusement d’esprit fêlé.

Une seule fois la fortune m’a souri ; mais je n’étais pas prêt
pour en profiter. Les choses se passaient chez moi, dans mon
foyer, et précisément encore un jour de lessive. Depuis peu, je

1 "Mot à mot : « Il a pété un cercle. » (Note du correcteur – ELG.)
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débutais au lycée d’Avignon. Deux heures s’approchaient, et le
roulement du tambour allait, dans quelques minutes, m’appeler
à la démonstration de la bouteille de Leyde devant un auditoire
d’étourdis. Je me disposais à partir, quand je vis plonger, à tra-
vers la buée de la cuve à lessive, un insecte étrange, prompt
d’allure, svelte de forme, portant appendu au bout d’un long fil
son ventre en cucurbite.

C’était le Pélopée, que je voyais pour la première fois avec
des yeux attentifs. Novice encore et désireux de faire avec mon
hôte plus ample connaissance, je recommandai chaudement à la
maisonnée de surveiller l’insecte en mon absence, de ne pas
l’inquiéter, de gouverner le feu de façon à ne pas incommoder
dans son travail l’audacieux entrepreneur de bâtisses tout à côté
de la flamme. Ainsi fut fait religieusement.

Les choses marchèrent mieux que je n’osais l’espérer. À
mon retour, le Pélopée continuait sa construction derrière la
nuée de la cuve à lessive, placée elle-même sous le manteau
d’une large cheminée. Avide comme je l’étais d’assister à
l’édification des cellules, de reconnaître la nature des vivres, de
suivre l’évolution des larves, points d’histoire absolument nou-
veaux pour moi, je me gardai bien de susciter les difficultés ex-
périmentales que je ne manquerais pas aujourd’hui d’opposer à
l’instinct ; le nid en bon état était l’unique objet de mes convoi-
tises. Aussi, loin de créer au Pélopée des obstacles nouveaux,
j’atténuai du mieux ceux qu’il avait à vaincre. Le feu fut écarté,
modéré, pour amoindrir l’arrivée de la fumée sur le chantier de
travail ; et pendant deux bonnes heures je suivis les plongeons
de l’insecte à travers le nuage. Le lendemain, le foyer avait re-
pris sa combustion intermittente et parcimonieuse ; rien ne gê-
nait plus le Pélopée, qui pendant quelques jours continua son
œuvre et paracheva sans nouvel encombre le nid bien peuplé
que je souhaitais.
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Jamais plus, depuis une quarantaine d’années, mon foyer
n’a reçu pareille visite ; il m’a fallu les bonnes fortunes offertes
par le foyer des autres pour glaner le peu que je sais. Bien plus
tard, une longue pratique aidant, la pensée m’est venue
d’utiliser l’inclination que montrent divers hyménoptères à
s’établir dans le lieu natal, à faire souche dans le voisinage du
nid où se sont acquises les impressions les plus fortes de toutes
peut-être, celles de l’éclosion à la lumière. Des nids de Pélopée
recueillis un peu partout pendant l’hiver furent accolés, dans ma
demeure actuelle, aux divers points qui me semblaient propices
d’après l’ensemble des observations, notamment à l’entrée de la
cheminé, soit de la cuisine, soit du cabinet de travail. J’en mis
dans l’embrasure des fenêtres, dont je tenais les contrevents
fermés pour faire étuve ; j’en appliquai sur les recoins du pla-
fond discrètement éclairés. C’est dans ces emplacements de
mon choix que la nouvelle génération devait éclore, l’été venu ;
c’est là qu’elle devait s’établir, du moins je le croyais. Alors il
m’eût été loisible de conduire à ma guise les épreuves méditées.

Ma tentative a toujours échoué. Nul de mes élèves n’est re-
venu au nid natal : les plus fidèles se bornaient à de courtes vi-
sites, suivies bientôt d’un départ sans retour. Le Pélopée, paraît-
il, est d’humeur solitaire et vagabonde ; à moins de circons-
tances exceptionnellement favorables, il nidifie isolé et change
volontiers de local d’une génération à l’autre. Et en effet,
quoique l’insecte soit assez commun dans mon village, ses nids
sont presque toujours disséminés un à un, sans vestiges de
vieilles constructions à proximité. Le lieu de naissance ne laisse
pas souvenir tenace dans la mémoire du nomade ; à côté de la
masure maternelle nul ne vient bâtir.

Mon insuccès pourrait bien d’ailleurs tenir à une autre
cause. Certes le Pélopée n’est pas rare dans nos villes méridio-
nales ; toutefois, à la blanche demeure du citadin il préfère la
maison enfumée du paysan. Nulle part je ne l’ai vu fréquent
comme dans mon village, à masures branlantes, non crépies et
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teintes d’ocre par le soleil. Mon ermitage n’est pas précisément
aussi rustique ; c’est un peu plus correct d’élégance et de pro-
preté, et rien ne dit que mes pensionnaires n’aient abandonné
ma cuisine et mon cabinet, trop somptueux à leur avis, pour
aller s’établir dans le voisinage en des logis mieux de leur goût.
Ceux que je destinais à peupler mon atelier de naturaliste, bour-
ré de livres, de plantes, de fossiles, de nécropoles entomolo-
giques, sont partis, dédaigneux de ce luxe savant ; ils sont allés
prendre possession de quelque noire pièce à l’unique fenêtre
riche d’un plant de giroflée dans une vieille marmite ébréchée. Il
n’y a que les humbles pour avoir de ces bonheurs-là. Donc j’en
suis réduit à ce que m’ont fourni, sans intervention de ma part,
quelques chances heureuses. Le peu que j’ai vu, tantôt ici, tantôt
ailleurs, nous affirme après tout la vaillante audace du Pélopée,
qui, pour arriver à son nid édifié dans un coin de l’âtre, franchit
parfois un nuage de vapeur et de fumée. Oserait-il traverser un
mince rideau de flamme ? C’est ce que je me proposais
d’expérimenter, si les essais d’acclimatation dans mon foyer
avaient eu quelque réussite.

Il saute aux yeux qu’en choisissant, avec une prédilection
marquée, le local de l’âtre, le Pélopée ne recherche pas ses
aises : l’emplacement est pour lui pénible, périlleux. Il recherche
le bien-être de sa famille. Celle-ci, pour prospérer, doit alors
exiger une température élevée, comme n’en réclament pas les
autres hyménoptères, le Chalicodome et l’Osmie par exemple,
suffisamment à l’abri sous un dôme de ciment et dans un simple
roseau que rien ne protège. Informons-nous de la température
qu’affectionne le Pélopée.

Sous le manteau d’une cheminée, contre la paroi latérale,
au point occupé par un nid, j’ai suspendu un thermomètre, qui,
pendant une heure d’observation, avec un feu d’intensité
moyenne, a oscillé de trente-cinq à quarante degrés. Cette tem-
pérature, il est vrai, ne se maintient pas la même pendant toute
la longue période des larves ; elle varie beaucoup, au contraire,
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suivant la saison et l’heure de la journée. Aussi j’ai désiré mieux,
et à deux reprises j’ai trouvé.

Ma première observation s’est faite dans la pièce où fonc-
tionnait la machine motrice d’une filature de soie. Le dos de la
chaudière atteignait presque le plafond, dont le séparait un in-
tervalle d’un demi-mètre à peine. C’est contre ce plafond, au-
dessus même de l’énorme bouilloire toujours pleine d’eau et de
vapeur à haute température, que le nid de Pélopée était fixé. En
ce point, le thermomètre accusait quarante-neuf degrés. Cette
chaleur était permanente toute l’année ; elle ne baissait que la
nuit et les jours fériés.

Une distillerie de campagne m’a fourni le deuxième sujet
d’observation. Deux conditions excellentes s’y réunissaient pour
attirer les Pélopées : la tranquillité rurale et la chaleur d’un
fourneau. Aussi les nids étaient-ils nombreux, fixés un peu par-
tout, sur les premiers objets venus, jusque sur la pile de re-
gistres où la régie inscrivait ses tracassières visites au trois-six.
L’un d’eux, situé tout près de l’alambic, fut exploré au thermo-
mètre. Sa part de chaleur se mesurait par quarante-cinq degrés.

De ces quelques données il résulte que les larves du Pélo-
pée se trouvent bien de la température d’une quarantaine de
degrés, non pas accidentelle, comme peut la donner une flam-
bée sous la cheminée, mais constante, comme la fournissent
une chaudière à vapeur, un appareil distillatoire. Au ver som-
meillant pendant dix mois dans sa niche de boue, une chaleur
sénégalienne est propice. Pour germer, il faut à chaque semence
une certaine dose de chaleur, plus forte ou plus faible suivant
l’espèce. La larve, sorte de semence animale d’où proviendra
l’insecte parfait par une germination encore plus merveilleuse
que celle qui d’un gland fait un chêne, la larve réclame aussi sa
dose de chaleur. Celle du Pélopée n’en a pas trop avec la tempé-
rature qui fait germer le baobab et le palmier élaïs. D’où nous
vient donc sa race frileuse ?
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Des cheminées à feux convenables, des chaudières et des
fourneaux produisant dans leur voisinage un climat tropical
artificiel sont des aubaines dont il est fait profit sans qu’on
puisse y compter ; le Pélopée s’établit alors dans tout logis où se
trouve douce chaleur et discrète illumination. Les recoins d’une
serre, le plafond d’une cuisine, l’embrasure d’une fenêtre à vi-
trage et contrevents clos, pourvu qu’il y ait quelque part un per-
tuis de sortie ; les solives d’un grenier, où la chaleur de
l’insolation quotidienne se conserve par la paille et le fourrage
entassés ; les murs d’une chambre à coucher rustique, tout lui
est bon, à la condition que les larves y trouvent l’hiver tiède abri.
Ce connaisseur en climatologie, fils des mois caniculaires, pres-
sent pour sa famille la rude saison qu’il ne verra pas lui-même.

Autant il est scrupuleux dans son choix de local chaud, au-
tant il se montre d’une haute indifférence pour la nature du
support où doit reposer le nid. Habituellement, c’est à la ma-
çonnerie, crépie ou non, aux solives, nues ou enduites de plâtre,
qu’il fixe son groupe de cellules ; mais bien d’autres appuis sont
utilisés, parfois fort étranges. Citons quelques-unes de ces bi-
zarres installations.

Mes notes mentionnent un nid construit à l’intérieur d’une
gourde, sur la cheminée d’une ferme. Dans ce récipient,
d’étroite embouchure, le fermier tenait son plomb de chasse.
L’orifice restant ouvert et l’ustensile ne servant pas en cette sai-
son, un Pélopée avait trouvé le paisible réduit à sa convenance
et s’était permis de bâtir sur la couche de grenaille. Il fallut cas-
ser la gourde pour extraire le volumineux édifice.

Les mêmes notes me parlent de nids construits contre la
pile de registres d’une distillerie ; dans une casquette d’hiver
appendue au mur, sans emploi jusqu’au retour des froids ; dans
le vide d’une brique creuse, dos à dos avec le moelleux ouvrage
d’un Anthidie travaillant le coton ; sur les flancs d’un sac
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d’avoine ; dans un tronçon de canal en plomb, débris d’une
conduite pour fontaine.

J’ai vu mieux encore en visitant la cuisine de Roberty, l’une
des principales fermes aux environs d’Avignon. C’était une
grande salle à très large cheminée, où bouillonnait, dans une
rangée de marmites et de chaudrons, la soupe des gens et la pâ-
tée des bêtes. Les travailleurs arrivaient des champs par es-
couades, prenaient place sur un banc autour de la table et con-
sommaient la ration servie, avec la hâte silencieuse d’un appétit
bien aiguisé. Pour cette demi-heure de bien-être, on s’allégeait
de sa blouse et de son chapeau, que recevaient des chevilles
garnissant le mur. Si bref que fût le repas, il durait assez pour
permettre aux Pélopées d’inspecter les nippes et d’en prendre
possession. L’intérieur d’un chapeau de paille était reconnu
niche de haute valeur ; les plis d’une blouse étaient jugés refuge
très utilisable, et le travail de construction aussitôt commençait.
En se levant de table, qui des laboureurs secouait sa blouse, qui
son chapeau, pour en faire tomber l’amas de boue déjà gros
comme un gland.

Les gens partis, je fis parler la cuisinière. Elle me raconta
ses tribulations : les audacieuses mouches lui salissaient tout de
leurs ordures. Les rideaux de la fenêtre étaient son principal
souci. Des plaques de boue au plafond, aux murs, à la cheminée,
cela se supporte ; mais au linge, aux rideaux, c’est bien une
autre affaire. Pour les maintenir propres, pour en déloger les
bêtes entêtées dans leur apport de boue, il fallait chaque jour
secouer les rideaux, les battre d’une gaule. Rien n’y faisait : le
lendemain étaient repris avec la même ardeur les travaux dé-
truits la veille.

Je compatis à ses doléances, tout en regrettant fort de ne
pouvoir moi-même disposer des lieux. Ah ! comme j’aurais lais-
sé volontiers les Pélopées tranquilles, dussent-ils couvrir de
boue tout l’ameublement en tissus ; comme j’aurais laissé faire,
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pour apprendre ce que peut devenir un nid sur l’appui mouvant
d’une blouse ou d’un rideau ! Le Chalicodome des arbustes, in-
soucieux des agitations du vent, bâtit sur une brindille ; mais
son édifice, en dur mortier, enveloppe l’appui, le cerne de par-
tout, y prend inébranlable fixité. Le nid du Pélopée est simple
amas de boue, accolé au support sans aucune préparation adhé-
sive spéciale. Ici, pas de ciment hydraulique faisant prise aussi-
tôt employé, pas de fondations incorporées avec la base d’appui.
Comment pareille méthode peut-elle donner stabilité conve-
nable ? Les nids que je trouve sur la toile grossière de sacs à
grains se détachent à la moindre secousse, bien que l’adhérence
soit favorisée par les grossières mailles du tissu ; que sera-ce
donc si les nids reposent sur une nappe verticale de calicot à
mailles fines et fréquemment agitée, ne serait-ce que par les
courants d’air ? Bâtir là me semble aberration d’un architecte
non instruit, malgré la longue leçon des siècles, de ce que peu-
vent avoir de périlleux pour l’édifice certains appuis dans la de-
meure humaine.

Laissons le constructeur pour nous occuper de la construc-
tion. Les matériaux consistent exclusivement en terre détrem-
pée, en boue, en fange, recueillie partout où le sol a le degré
d’humidité convenable. Si quelque ruisseau se trouve dans le
voisinage, le fin limon des rives est exploité. Pareille usine est
rare ou trop éloignée dans ma région de cailloux, aussi n’est-ce
pas là que j’assiste le plus souvent à la récolte. Sans sortir de
mon enclos, je vois à loisir opérer. Quand, du matin au soir, un
filet d’eau court dans les rigoles d’arrosage pour ranimer les car-
rés de légumes flétris, quelques Pélopées, hôtes des fermes voi-
sines, ont bientôt éveil de l’heureux événement. Ils accourent
profiter du précieux gisement de boue, trouvaille peu commune
à cette époque de désolante sécheresse. Qui fait choix de la
gouttière récemment arrosée, qui préfère longer le courant de
l’eau et s’installer en un chantier imbibé par capillarité. Les ailes
vibrantes, les pattes hautement dressées, l’abdomen noir bien
relevé au bout de son pédicule jaune, ils ratissent de la pointe
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des mandibules, ils écrèment la luisante surface de limon. Mé-
nagère accorte, soigneusement retroussée pour ne pas se salir,
ne conduirait pas mieux besogne si contraire à la propreté du
costume. Ces ramasseurs de fange n’ont pas un atome de souil-
lure, tant ils prennent soin de se retrousser à leur manière,
c’est-à-dire de tenir à distance tout le corps, moins l’extrémité
des pattes et l’outil de récolte, la pointe des mandibules. Ainsi se
cueille une motte de boue presque de la grosseur d’un pois. La
charge aux dents, l’insecte part, ajoute une assise à son édifice,
et revient bientôt cueillir une autre pilule. Tant que dure, au
degré voulu, la fraîcheur de la terre, le même travail se poursuit,
aux heures les plus chaudes de la journée, car il y a toujours
dans le voisinage quelque bâtisseur en quête de mortier.

Mais le point le plus fréquenté est le devant de la grande
fontaine du village. Il y a là une vaste conque où les gens du
quartier viennent abreuver leurs mulets. Le piétinement des
bêtes de somme et le déversement des eaux y entretiennent une
nappe de boue noire que la chaleur de juillet et la puissante ha-
leine du mistral ne parviennent pas à dessécher. Ce lit de
bourbe, si déplaisant pour les passants, est affectionné des Pé-
lopées, qui s’y donnent rendez-vous de tous les alentours. Il est
rare de passer devant l’infect gâchis sans en voir quelques-uns
cueillant leurs pelotes entre les pieds des mulets abreuvés.

Les lieux d’exploitation disent assez par eux-mêmes que le
mortier est récolté tout fait, propre à servir immédiatement,
sans autre préparation qu’un pétrissage pour en éliminer les
particules grossières et le rendre homogène. D’autres construc-
teurs en pisé, les Chalicodomes par exemple, ratissent de la
poudre aride sur un chemin battu et l’imbibent de salive pour la
convertir en matière plastique qui durcira comme pierre à la
faveur de certaines réactions du liquide salivaire. Ils se compor-
tent comme le maçon, qui gâche avec de l’eau, par petites por-
tions, son ciment et son plâtre. Le Pélopée ne pratique pas cet
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art ; le secret des réactions chimiques lui est refusé. Telle qu’elle
est cueillie, la boue est employée.

Dans le but de m’en assurer, j’ai dérobé quelques pilules
aux récolteurs ; et, les comparant avec d’autres pilules cueillies
et façonnées de mes doigts aux mêmes points d’extraction, je
n’ai trouvé entre elles aucune différence d’aspect et de proprié-
tés. Le résultat de cette comparaison est corroboré par l’examen
du nid. Les constructions des Chalicodomes sont maçonnerie
solide, capable de résister, sans aucun abri, à l’action prolongée
des pluies et des neiges ; celles des Pélopées sont travail sans
cohésion, absolument impropres à supporter les vicissitudes de
l’air libre. Une goutte d’eau que je dépose à leur surface ramollit
le point atteint et le ramène à l’état de la boue originelle ; un
arrosage équivalant à une médiocre averse les fait tomber eu
bouillie. Rien que limon desséché, ils redeviennent limon dès
que l’humidité les gagne.

C’est évident, l’insecte n’améliore pas la boue pour en faire
du mortier : il l’emploie telle quelle. Il est non moins évident
que de pareils nids ne sont pas faits pour le dehors, alors même
que la larve ne serait pas aussi frileuse. Un abri qui les mette à
couvert leur est indispensable, sinon ils s’ébouleront à la pre-
mière pluie. Ainsi s’explique, toute question de température à
part, la prédilection du Pélopée pour la demeure de l’homme, où
s’obtient, mieux qu’ailleurs, protection contre l’humide. Sous le
manteau de nos cheminées se trouvent à la fois le chaud que
réclament les larves et le sec qu’exigent les nids.

Avant de recevoir le crépi final, qui masquera les détails de
structure, l’édifice du Pélopée ne manque pas d’élégance. Il se
compose d’un ensemble de loges, parfois rangées côte à côte en
une seule file, – ce qui donne à la construction un certain air de
flûte de Pan dont les tuyaux seraient courts et pareils, – mais
plus souvent groupées en un nombre variable de couches su-
perposées. Dans les nids les plus populeux, je compte une quin-
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zaine de cellules ; d’autres n’en possèdent qu’une dizaine envi-
ron ; d’autres encore se réduisent à trois ou quatre, et même à
une seule. Les premiers me paraissent correspondre à des
pontes totales ; les seconds représentent des pontes partielles,
disséminées çà et là, peut-être parce que la mère trouvait ail-
leurs emplacement préférable.

Les cellules s’éloignent peu de la forme cylindrique, avec le
diamètre légèrement croissant de l’embouchure à la base. Elles
mesurent trois centimètres en longueur, sur une quinzaine de
millimètres dans le sens de la plus grande largeur. Leur surface,
à pâte fine, soigneusement lissée, présente une série de cordons
saillants et obliques, rappelant un peu les torsades de certains
ouvrages de passementerie. Chacun de ces cordons est une as-
sise de l’édifice ; il résulte de la motte de boue mise en œuvre
sur le couronnement de la partie déjà bâtie. En les dénombrant,
on sait combien de voyages au mortier a faits le Pélopée. J’en
compte de quinze à vingt. Pour une seule cellule, l’actif bâtisseur
répéterait donc une vingtaine de fois son apport de matériaux,
peut-être même davantage, car un bourrelet entier ne me paraît
pas toujours l’œuvre d’une seule séance.

Le grand axe des cellules est horizontal ou bien s’écarte peu
de cette direction, l’embouchure toujours tournée vers le haut.
Et cela forcément doit être : un pot ne garde son contenu qu’à la
condition de ne pas être renversé. La cellule du Pélopée n’est
autre chose qu’un pot destiné à recevoir les conserves alimen-
taires, amas de petites araignées. Couché suivant l’horizontale
ou légèrement oblique vers le haut, le récipient garde son con-
tenu ; mais avec l’embouchure dirigée vers le bas, il le laisserait
choir. Je m’arrête un instant sur ce maigre détail pour relever
une singulière erreur ayant cours dans les livres. Partout où je
trouve figuré un nid de Pélopée, je le vois avec l’orifice des loges
en bas. Les dessins se répètent : celui d’aujourd’hui reproduit le
non-sens de celui d’hier. J’ignore qui le premier a commis la
bévue et s’est avisé de soumettre le Pélopée à une épreuve non
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moins ardue que celle du tonneau des Danaïdes : remplir un pot
renversé.

Édifiées une à une, bourrées d’araignées et closes, à mesure
que le demande la ponte, les cellules gardent leur élégante fa-
çade jusqu’à ce que le groupe soit jugé suffisant. Alors, pour for-
tifier son ouvrage, le Pélopée recouvre le tout d’un enduit défen-
sif ; il crépit le nid à grands coups de truelle, sans art aucun,
sans retouches comme il en prodigue de si délicates et de si pa-
tientes au travail des loges. Telle qu’elle est apportée, la pilule
de boue est appliquée, à peine étalée par quelques négligents
coups de mandibules. Ainsi disparaissent, sous une raboteuse
écorce, les élégances du début : cannelures entre les loges ados-
sées, bourrelets en torsades, poli du stuc. En cet état final, le nid
n’est plus qu’une protubérance informe ; on dirait une forte
éclaboussure de boue projetée par hasard et desséchée contre le
mur.

Les Chalicodomes ont des procédés semblables. Le meil-
leur maçon d’entre eux, après avoir dressé sur un galet ses loges
en forme de tourelles joliment incrustées de graviers, ensevelit
son œuvre artistique sous un grossier enduit. Pourquoi, chez
l’un et chez l’autre, ce fini du travail, ce soin méticuleux dépensé
pour la façade, quand le chef-d’œuvre doit disparaître, noyé
dans le mortier ? Un Louvre ne se dresse pas pour livrer ensuite
ses colonnades aux souillures de la truelle. Gardons-nous
d’insister. Que leur importent le laid et le beau de l’édifice,
pourvu que la larve soit bien logée ? Avec eux, il faut s’attendre
à toutes les inconséquences d’artistes inconscients.
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CHAPITRE II

LES AGÉNIES. – LES VIVRES DU PÉLOPÉE

À ne tenir compte que des instincts et des mœurs, caracté-
ristique supérieure à toute autre, non loin du constructeur dont
nous venons d’étudier le nid devraient prendre rang quelques
autres hyménoptères de nos pays, chasseurs d’araignées comme
le premier et comme lui, mieux que lui peut-être, dignes du titre
de (Pélopée), ouvrier en argile, en boue, potier. Ma
région possède deux de ces artistes en poterie : l’Agenia punc-
tum, Panz., et l’Agenia hyalipennis, Zetterstedt.

Avec tout leur talent, ce sont de bien débiles créatures, cos-
tumées de noir, à peine supérieures de taille au vulgaire Cousin.
Leur céramique étonne quand on songe à la faiblesse de
l’ouvrier. Elle surprend davantage par sa régularité, comparable
à celle que donne le tour. Fixées largement sur une base plane et
adossées l’une à l’autre, les cellules du Pélopée, en leur pleine
élégance du début, ne sont que des demi-cylindres dont le cir-
cuit rond s’accentue seulement à l’embouchure ; celles des Agé-
nies, presque isolées l’une de l’autre et ne prenant appui que sur
un point restreint, conservent d’un bout à l’autre une régulière
convexité, pareilles aux petits pots d’une minuscule vaisselle. Si
l’appellation spirifex, ouvrier tourneur, est méritée, c’est aux
Agénies qu’elle reviendrait de droit, plutôt qu’aux Pélopées ;
aucun manipulateur de terre glaise n’a leur dextérité.

Les pots de l’Agenia punctum ont la forme de bocaux ova-
laires, moins gros qu’un noyau de cerise. Ceux de l’Agenia hya-
lipennis affectent la configuration conoïde, plus étroits à la base,
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plus larges à l’embouchure, comme le gobelet primitif, le cya-
thus antique. Les uns et les autres ont l’intérieur poli et
l’extérieur fortement granulé, le constructeur laissant saillir au
dehors la petite bouchée de mortier qu’il vient d’apporter, sans
chercher à l’égaliser comme il le fait avec tant de soin sur la pa-
roi interne. Ces granulations sont l’équivalent des bourrelets
obliques laissés par le Pélopée. Aucun crépi, aucun badigeon ne
vient voiler la gracieuse terraille ; aucune doublure de consoli-
dation n’est surajoutée. Telle elle est quand le potier vient d’en
façonner le goulot, telle la pièce reste après avoir reçu son cou-
vercle et sa petite araignée avec un œuf sur le flanc. Disposées
bout à bout en série sinueuse ou bien groupées en amas confus,
les urnes des Agénies sont donc dépourvues de toute protection,
malgré leur fragilité.

La mère néanmoins déploie une précaution ignorée du Pé-
lopée. Déposée à l’intérieur d’une cellule de ce dernier, une
goutte d’eau rapidement s’étale et disparaît en imbibant la pa-
roi. À l’intérieur d’une cellule d’Agénie, elle persiste sur le point
touché sans pénétrer dans l’épaisseur. L’urne est donc vernie à
la face interne comme le sont nos vulgaires pots, devenus im-
perméables à la faveur du silicate de plomb fourni par
l’alquifoux du potier. L’hydrofuge employé ne peut être que la
salive de l’Agénie, réactif de peu d’abondance, vu l’exiguïté de
taille de l’insecte ; aussi n’est-il appliqué qu’à l’intérieur. Si je
dépose, en effet, une cellule debout sur une goutte d’eau, je vois
l’humidité gagner promptement de la base au sommet et faire
tomber en bouillie le pot, dont il finit par ne rester qu’une mince
couche interne, plus résistante.

J’ignore où les Agénies prennent leurs matériaux. Recueil-
lent-elles, suivant les us du Pélopée, de la glaise toute préparée,
de la terre humide, de la boue, de l’argile naturellement plas-
tique ; ou bien, imitant la méthode des Chalicodomes, font-elles
usage de ciment sec ratissé atome par atome et converti en pâte
avec le liquide salivaire ? L’observation directe n’a rien pu
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m’apprendre encore à cet égard. D’après la couleur des cellules,
tantôt rouges comme la terre de nos étendues caillouteuses, tan-
tôt blanchâtres comme la poussière des routes, tantôt grisâtres
comme certains lits de marne des environs, je vois fort bien que
la matière à pots est cueillie partout indistinctement, sans pou-
voir décider si, au moment même de la récolte, elle est en pâte
ou en poudre.

J’incline cependant vers cette dernière alternative, à cause
de l’imperméabilité des cellules à l’intérieur. Une terre déjà im-
bibée d’humidité naturelle ne s’imbiberait pas aisément de la
salive de l’Agénie et ne pourrait acquérir les qualités hydrofuges
que je lui trouve. Cette particularité rend très probable la récolte
de ciment sec, ciment que gâche l’insecte pour en faire glaise
plastique. Comment s’expliquer alors l’extérieur du pot qui
s’éboule au contact d’une goutte d’eau, et l’intérieur qui per-
siste ? De la manière la plus simple : pour les matériaux de
l’extérieur, le potier emploie simplement l’eau dont il s’abreuve
de temps en temps ; pour les matériaux de l’intérieur, il emploie
la salive pure, réactif précieux qu’il faut dépenser avec économie
afin de monter son ménage en suffisante vaisselle. Pour cons-
truire ses pots, l’Agénie doit posséder double réservoir à li-
quides : le jabot, gourde qui s’emplit d’eau aux sources ; la
glande, fiole où s’élabore parcimonieusement le produit chi-
mique hydrofuge.

Le Pélopée ignore ces moyens savants. À la boue récoltée
toute faite il n’ajoute rien qui développe plus tard de la résis-
tance ; atteintes par l’eau, ses loges rapidement s’imbibent et
laissent l’humidité suinter à l’intérieur. De là probablement
pour lui la nécessité d’un épais crépi qui sauvegarde la demeure
trop perméable. À chaque potier son lot : au géant, le grossier
revêtement de glaise ; au nain, la couverte glacée de vernis.

Malgré leur enduit interne, les loges des Agénies sont trop
altérables par l’eau et d’ailleurs trop fragiles pour rester impu-
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nément exposées à l’air libre. Un abri leur est nécessaire tout
autant qu’à celles du Pélopée. Cet abri se rencontre un peu par-
tout ; j’en excepte nos demeures, où le frêle potier bien rare-
ment cherche asile. Une petite cavité sous la souche d’un arbre,
un trou dans quelque muraille exposée au soleil, une vieille co-
quille d’escargot sous un tas de pierres, une ancienne galerie de
Capricorne forée dans le chêne, la demeure abandonnée d’une
Anthophore, le boyau de mine d’un gros lombric ayant vue sur
un talus sec, le puits d’où est remontée la Cigale, tout enfin lui
est bon pourvu que le logement soit à l’abri de la pluie. Une
seule fois l’Agenia punctum, plus fréquente que l’autre, est ve-
nue me visiter. Elle avait établi sa collection de pots dans de pe-
tits cornets de papier déposés sur les étagères d’une serre et
destinés à la récolte des graines. Cette nidification sur une
feuille de papier m’a rappelé le Pélopée confiant ses loges aux
registres d’une distillerie, aux rideaux d’une fenêtre. Indiffé-
rents sur la nature du support de leurs nids, les deux potiers ont
parfois des choix d’emplacement bien étranges.

La jarre aux provisions connue, informons-nous de ce
qu’elle contient. Les larves du Pélopée sont alimentées
d’araignées, régime également cher aux Agénies, aux Pompiles.
La venaison ne manque pas de variété, jusque dans le même
nid, la même cellule. Toute aranéide dont le volume n’excède
pas l’ampleur de la boîte à conserves peut faire partie de la ra-
tion. Mes relevés des vivres mentionnent les genres Épeire, Sé-
gestrie, Clubione, Attus, Theridion, Lycose, dénombrement qui
s’enrichirait sans doute encore s’il valait la peine de continuer la
carte du menu. Les Épeires dominent. Celles que je vois revenir
le plus fréquemment appartiennent aux espèces diadema, sca-
laris, adianta, pallida, angulata. L’Épeire diadème, à triple
croix de points blancs sur le dos, est la pièce qui revient le plus
souvent.

Je ne saurais voir dans cette fréquence l’indice d’une prédi-
lection spéciale du Pélopée pour ce gibier. Dans ses tournées de
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chasse, l’insecte s’écarte peu de son domicile ; il inspecte les
vieilles murailles voisines, les haies, les petits jardins des alen-
tours, et fait capture de ce qui se présente. Or, en de telles con-
ditions, l’Épeire diadème est précisément la plus commune à
l’époque des nids. Tout jardinet enclos de roseaux devant la
porte de la rustique demeure chère au potier, toute haie
d’aubépines entourant un carré de choux, me montrent
l’aranéide à croix pontificale ourdissant son filet ou bien atten-
dant la proie au centre de la toile. Si j’ai besoin d’une araignée
pour mes études, je suis certain de trouver l’Épeire diadème à
quelques pas de mon habitation. Investigateur bien plus perspi-
cace, le Pélopée doit aisément faire semblable capture ; et tel
est, ce me semble, le motif qui fait prédominer cette pièce dans
l’amas de provisions.

L’Épeire, base habituelle de l’ordinaire, venant à manquer,
toute autre aranéide est reconnue suffisante, même quand elle
appartient à des groupes fort différents. C’est ici le sage éclec-
tisme des Crabroniens et des Bembex, à qui tout est bon dans la
gent diptère, pourvu que la pièce soit proportionnée aux forces
du chasseur. On aurait tort cependant d’ériger cette indifférence
en principe trop absolu : il est à croire que, pour le Pélopée, il y
a des qualités sapides et nutritives différentes d’une aranéide à
l’autre. Plus fin connaisseur que Lalande avec sa légendaire pas-
sion pour les araignées dodues, à saveur de noisette, il doit ap-
précier telle espèce mieux que telle autre ; il doit même en dé-
daigner absolument quelques-unes. De ce nombre est l’araignée
domestique, Tegenaria domestica, qui tapisse de ses toiles les
recoins de nos habitations.

Au plafond de la cuisine, aux solives du grenier, c’est sa
proche voisine ; tout à côté du nid de terre s’étale le repaire de
soie. Au lieu d’expéditions dans le voisinage, quelques rondes
sur les lieux mêmes de son établissement suffiraient au Pélopée
pour opulente chasse : le gibier foisonne devant sa porte. Que
n’en profite-t-il ? Ce mets ne lui va pas, et bien difficile serait
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d’en dire le motif. Toujours est-il qu’en mes nombreux recen-
sements de victuailles, il ne m’est jamais arrivé de trouver la
Tégenaire parmi les provisions, bien que la pièce, capturée
jeune, paraisse remplir les conditions requises. Pour nous et
pour le Pélopée, c’est dommage qu’un tel dédain ; pour nous
d’abord, qui posséderions dans nos demeures un inspecteur de
plafonds préposé à l’extermination des fileuses de toile, souci
des ménagères ; ensuite pour le Pélopée, qui, inscrit au livre d’or
des insectes utiles, aurait réputation acquise et serait amicale-
ment accueilli dans la ferme, au lieu d’en être pourchassé quand
il est trop prodigue de sa boue.

L’aranéide, armée de crochets à venin, est gibier dange-
reux ; de belle taille, elle exige de son adversaire une audace et
surtout une tactique que le Pélopée ne me paraît pas posséder à
fond. D’ailleurs l’étroit diamètre des cellules n’admettrait pas
des proies volumineuses, comparables à la Tarentule que chasse
le Calicurgue annelé. Celui-ci dépose sa corpulente victime dans
un antre obtenu sans travail parmi les plâtras, au pied des mu-
railles ; l’autre met les siennes dans un pot, œuvre laborieuse
dont il convient de réduire la capacité autant que le comporte la
larve. Le Pélopée chasse donc un gibier de médiocre grosseur,
inférieur à ce que pourraient faire supposer tout d’abord les vi-
goureuses apparences de l’insecte. S’il fait rencontre d’une pièce
apte à devenir dodue, il la choisit toujours jeune. C’est le cas de
l’Épeire diadème, qui, adulte et le ventre gonflé d’œufs, rivalise
presque avec la Tarentule du Calicurgue et n’est admise dans le
pot aux vivres qu’avec de mesquines dimensions, fort éloignées
de ce que l’âge mûr amènera. Du reste, d’une pièce à l’autre, la
grosseur varie du simple au double et au delà. L’essentiel est
que la proie puisse être emmagasinée dans l’étroite jarre. Cette
variation dans la taille des morceaux servis amène des varia-
tions correspondantes dans le nombre. Telle cellule est bourrée
d’une douzaine d’aranéides, telle autre n’en contient que cinq ou
six. La moyenne est de huit. Le sexe du nourrisson doit certai-
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nement intervenir, comme chez les autres hyménoptères, dans
la règle des somptuosités de table.

La biographie de tout prédateur a pour trait culminant la
méthode d’attaque ; aussi me suis-je efforcé de voir le Pélopée
aux prises avec son gibier. Mes patientes stations devant les
lieux de chasse, vieux murs et fourrés de broussailles, n’ont pas
obtenu grand succès. J’ai vu le Pélopée fondre soudain sur
l’aranéide fuyant éperdue, l’enlacer et l’emporter sans presque
suspendre son essor. Les autres giboyeurs mettent pied à terre,
prennent posément leurs méticuleux dispositifs et distribuent
les coups de lancette avec la calme lenteur que réclame une dé-
licate opération. Lui s’élance, saisit et part, à peu près comme le
font les Bembex. Il est à croire, tant le rapt est prompt, que le
Pélopée ne travaille du dard et des mandibules qu’au vol, pen-
dant le trajet. Cette fougueuse méthode, incompatible avec une
savante chirurgie, nous explique, encore mieux que l’étroitesse
des cellules, la prédilection pour les araignées de faible taille.
Une proie robuste, armée de son double croc venimeux, serait
danger mortel pour le ravisseur dédaigneux de précautions. Le
défaut d’art impose victime débile. Il nous fait soupçonner aussi
la mort de l’aranéide, si prestement mise à mal.

Et, en effet, à bien des reprises, le regard armé de la loupe,
j’ai scruté le contenu de loges dont l’œuf n’était pas encore éclos,
preuve de provisions récentes ; jamais de frémissements, soit
des palpes, soit des tarses, dans les victimes emmagasinées. Dif-
ficilement je parviens à les conserver ; en une dizaine de jours,
plus ou moins, je les vois se moisir et se putréfier. Telles que les
met en pot le Pélopée, les aranéides sont donc mortes ou peu
s’en faut. La savante opération de paralysie pratiquée par le Ca-
licurgue sur la Tarentule, qui se conserve fraîche pendant sept
semaines, serait-elle inconnue du Pélopée, serait-elle imprati-
cable dans la fougue de l’attaque ? Aurions-nous affaire, avec
lui, non plus à un délicat praticien qui sait abolir les mouve-
ments sans détruire la vie, mais bien à un brutal sacrificateur
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qui pour immobiliser tue ? Tout le dit dans l’aspect flétri et dans
la rapide altération des victimes.

Ce témoignage ne me surprend pas : nous verrons plus tard
d’autres victimaires donner à l’instant la mort d’un coup de sty-
let, avec une science de tueurs non moins étonnante que celle
des paralyseurs. Nous verrons les motifs exigeant ces meurtres à
fond et nous reconnaîtrons, sous d’autres aspects, les profondes
connaissances anatomiques et physiologiques qu’exigerait un
acte rationnel pour rivaliser avec l’acte inconscient de l’instinct.
Quant à la nécessité où se trouve le Pélopée de tuer ses ara-
néides, il m’est impossible d’en soupçonner même la cause.

Ce que je vois très bien, et sans longues investigations, c’est
la logique méthode du Pélopée pour tirer parti de cadavres me-
nacés d’une prochaine putréfaction. D’abord la proie est mul-
tiple dans chaque loge. La pièce actuellement attaquée par la
larve, broyée sous les mandibules, abandonnée, reprise en un
autre point, est bientôt masse informe, désorganisée, plus apte
que jamais à la pourriture. Mais elle est petite, et par consé-
quent consommée en une séance, avant que la décomposition la
gagne ; car une fois qu’elle a mordu sur une araignée, la larve ne
cherche pas ailleurs. Les autres restent donc intactes, ce qui suf-
fit pour les maintenir en état de fraîcheur convenable pendant
la courte période de l’alimentation. Consommées par ordre, une
à une, les nombreuses pièces dont se compose la ration se con-
servent ainsi quelques jours, malgré leur état de cadavres.

Supposons, au contraire, une pièce unique, de corpulence
suffisante pour le repas complet, et les conditions vont devenir
détestables. Çà et là mordillé, le copieux morceau deviendra
sanie mortelle, sous ses nombreuses plaies, bien avant d’être
achevé ; il empoisonnera le ver de ces putridités activées par les
meurtrissures. Pareille pièce, unique et somptueuse, exige au
préalable le maintien de la vie organique avec l’abolition des
mouvements, en un mot la paralysie ; elle exige aussi, de la part
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du consommateur, un art spécial de manger, respectant le plus
nécessaire pour attaquer progressivement le moins nécessaire,
ainsi que nous l’ont appris les Scolies et les Sphex. Étranger,
pour des motifs qui m’échappent, à l’art des paralyseurs, et sa
larve ignorant elle-même comment se consomme sans péril une
pièce volumineuse, le Pélopée est donc très bien inspiré de ser-
vir à sa famille gibier petit et nombreux. L’étroitesse des maga-
sins n’est pas le motif dominant qui lui dicte son choix : rien
n’empêcherait le potier de faire des jarres à conserves plus
grandes, s’il y avait avantage. La conservation de victuailles
mortes importe avant tout ; et pour l’obtenir, dans les courtes
limites de la période de nutrition, le chasseur d’araignées ne
prélève butin que sur les petites.

Il y a mieux encore. Si j’ouvre des cellules récemment
closes, je trouve toujours l’œuf, non à la surface du tas, sur la
dernière araignée apportée, mais tout au fond, sur la pièce la
première en date, la première emmagasinée. Toutes les fois que
j’assiste au début de l’approvisionnement, je vois l’œuf déposé
sur l’unique araignée dont la cellule est alors garnie. La règle ne
souffre pas d’exception : sur le premier morceau servi le Pélopée
fixe immédiatement son œuf, avant de se remettre en chasse
pour compléter la ration. Ainsi se comportent les Bembex avec
leurs diptères morts : la première pièce mise en cave reçoit
l’œuf.

Mais la conformité d’usages ne se maintient pas plus loin.
Les Bembex continuent au jour le jour l’apport des vivres, à me-
sure que la larve grandit, méthode aisément praticable dans un
terrier clôturé par un simple rideau de sable mobile que la mère
franchit sans difficulté dans un sens comme dans l’autre. Le Pé-
lopée n’a pas les mêmes aises de circulation : une fois les scellés
mis au pot de terre, il faudrait, pour rentrer en cellule, rompre
le couvercle, qui, sec maintenant, opposerait une résistance dis-
proportionnée avec les moyens dont dispose le manipulateur de
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boue fraîche. D’ailleurs chacune de ces pénibles effractions de-
vrait être suivie d’une reconstruction, œuvre laborieuse aussi.

L’alimentation au jour le jour n’est donc pas pratiquée par
le Pélopée ; l’amas de vivres se complète aussi rapidement que
possible. Si le gibier n’abonde pas, si les conditions atmosphé-
riques sont fâcheuses, plusieurs journées sont nécessaires pour
bourrer la cellule à point. En des temps favorables, une après-
midi suffit. N’importe la durée de la chasse, longue ou abrégée
suivant les circonstances, le dépôt de l’œuf au fond de la loge,
sur la première pièce servie, est une combinaison heureuse dont
j’ai déjà fait ressortir le mérite dans mon histoire de l’Odynère
réniforme. Les vivres d’une cellule l’emplissent jusqu’au bord et
sont empilés d’après l’ordre d’acquisition, les araignées les plus
vieilles en date au fond, les plus récentes à la surface. Aucun
éboulement, qui amènerait un mélange du frais et du faisandé,
n’est possible, à cause des longues pattes du gibier, qui, de leurs
âpres cils, raclent pour la plupart les parois de la loge. La larve,
à la base du monceau et assidue d’ailleurs à la pièce entamée,
procède ainsi du plus vieux au moins vieux, et trouve toujours
sous la dent, jusqu’à la fin du repas, des vivres que la décompo-
sition n’a pas eu le temps d’altérer.

L’œuf est pondu sur une grosse ou sur une petite pièce in-
différemment, suivant les éventualités de la première capture. Il
est blanc, cylindrique, un peu courbe et mesure trois milli-
mètres de longueur sur un peu moins d’un millimètre de lar-
geur. Le point qui le reçoit sur l’araignée ne varie guère et se
trouve à la naissance de l’abdomen, vers le flanc. La larve nais-
sante, d’après l’usage général des hyménoptères déprédateurs,
donne son premier coup de dent au point même où était fixé le
pôle céphalique de l’œuf. Elle trouve ainsi, pour ses bouchées du
début, la partie la plus riche de sucs, la plus tendre : le ventre
dodu de l’aranéide. Viennent ensuite le thorax, abondant en
muscles ; et, enfin, les pattes, arides morceaux non dédaignés.
Tout y passe, du meilleur au plus grossier ; et quand le repas est
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terminé, de tout le monceau d’araignées il ne reste à peu près
rien. Cette vie de gloutonnerie dure de huit à dix jours.

La larve travaille alors au cocon, qui consiste d’abord en un
sac de soie pure, d’une blancheur parfaite, sac très délicat, pro-
tégeant mal la recluse. Ce n’est là qu’une trame destinée à deve-
nir meilleure étoffe, non par un supplément de tissage, mais par
l’application d’une laque spéciale. La fileuse est ouvrière en taf-
fetas verni. Dans les filatures des hyménoptères à régime ani-
mal, deux modes de fabrication sont usités pour donner au tissu
de soie plus grande résistance. D’une part, le tissu est incrusté
de nombreux grains de sable, ce qui donne une coque presque
minérale où la soie n’a d’autre rôle que de servir de ciment aux
matériaux pierreux. Ainsi travaillent les Bembex, les Stizes, les
Tachytes, les Palares. D’autre part, la larve élabore dans son
estomac, son ventricule chylifique, un vernis liquide qu’elle dé-
gorge dans les mailles d’un rudimentaire tissu de soie. Aussitôt
infiltré dans la trame, ce vernis durcit et devient laque d’une
exquise finesse. La larve rejette ensuite, à la base du cocon, sous
forme d’un tampon stercoral dur et noirâtre, le résidu du travail
chimique accompli dans l’estomac pour l’élaboration du vernis.
Ainsi travaillent les Sphex, les Ammophiles, les Scolies, qui ver-
nissent l’enveloppe interne de leurs cocons à couches multiples ;
ainsi travaillent les Crabroniens, les Cerceris, les Philanthes,
dont le cocon délicat se réduit à une seule couche.

Le Pélopée suit ce dernier procédé. Une fois parachevée,
son œuvre est un tissu ambré rappelant une pellicule extérieure
d’oignon par sa finesse, sa coloration, sa transparence, ses frou-
frou sous les doigts qui le manient. Relativement long par rap-
port à la largeur, comme le réclament la capacité de la loge et la
forme svelte de l’insecte futur, le cocon s’arrondit dans le haut
et se tronque brusquement dans le bas, que durcit et rend
opaque le noir tampon stercoral, scorie du laboratoire à laque.
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L’époque de l’éclosion est variable suivant la température,
bien entendu, et en outre suivant certaines conditions que je ne
suis pas encore en mesure de préciser. Tel cocon tissé en juillet
donne issue à l’insecte parfait dans le courant d’août, deux ou
trois semaines après la période active de la larve ; tel autre da-
tant du mois d’août s’ouvre le mois suivant, en septembre ; tel
autre enfin, n’importe son point de départ dans le trimestre es-
tival, passe l’hiver et n’est rompu qu’en fin juin. En combinant
les extraits de naissance enregistrés, je crois démêler trois géné-
rations dans l’année, générations réalisées fréquemment, mais
non toujours. En fin juin apparaît la première, celle dont les
cocons ont passé l’hiver ; en août se montre la seconde, et en
septembre la troisième. Tant que durent les fortes chaleurs,
l’évolution est rapide : trois ou quatre semaines suffisent au
cycle du Pélopée. Septembre arrivé, l’abaissement de tempéra-
ture met fin aux nitées hâtives ; et les dernières larves atten-
dent, pour se transformer, le retour des chaleurs.
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CHAPITRE III

ABERRATIONS DE L’INSTINCT

En ce qui concerne le Pélopée, mon rôle d’observateur est
fini, rôle d’intérêt médiocre, je suis le premier à le reconnaître,
si l’on donne pour horizon à ses vues les seuls documents qu’il
puisse fournir. Que l’insecte fréquente nos demeures, qu’il y
bâtisse un nid de boue approvisionné d’araignées, qu’il se tisse
un sac taillé en apparence dans une pellicule d’oignon, tous ces
détails nous importent fort peu. Le collectionneur peut s’y com-
plaire, jaloux qu’il est d’enregistrer jusqu’à la nervation d’une
aile pour mettre un peu de jour dans ses cadres systématiques ;
l’esprit nourri d’idées plus graves ne voit là que l’aliment d’une
curiosité presque puérile. Vaut-il bien la peine de dépenser son
temps, ce temps qui nous manque si vite, cette étoffe de la vie,
comme dit Montaigne, à glaner des faits de portée médiocre,
d’utilité très contestable ? N’est-ce pas enfantillage que de
s’informer avec tant de minutie des actes d’un insecte ? Trop de
préoccupations autrement sérieuses nous tiennent à la gorge
pour nous laisser le loisir de ces amusements. Ainsi nous fait
parler l’âpre expérience de l’âge ; ainsi conclurais-je, en mettant
fin à mes recherches, si je n’entrevoyais dans le tumulte des ob-
servations quelques éclaircies sur les plus hauts problèmes qu’il
nous soit donné d’agiter.

Qu’est-ce que la vie ? Nous sera-t-il jamais possible de re-
monter à ses origines ? Nous sera-t-il permis de susciter dans
une goutte de glaire les vagues frémissements préludes de
l’organisation ? Qu’est-ce que l’intelligence humaine ? en quoi
diffère-t-elle de l’intelligence de la bête ? Qu’est-ce que
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l’instinct ? Les deux aptitudes psychiques sont-elles irréduc-
tibles ? se ramènent-elles à un facteur commun ? Les espèces
sont-elles reliées l’une à l’autre par la filiation du transfor-
misme ? sont-elles autant de médailles immuables, frappées
chacune avec un coin distinct sur lequel la morsure des siècles
n’a de prise que pour l’anéantir tôt ou tard ? Ces questions font
le tourment de tout esprit cultivé, et le feront toujours, alors
même que l’inanité de nos efforts pour les résoudre nous con-
seillât de les abandonner dans les limbes de l’incogniscible.
Dans la superbe de ses audaces, la théorie donne aujourd’hui
réponse à tout ; mais comme mille vues théoriques ne valent pas
un fait, la conviction est fort loin de gagner les penseurs affran-
chis de systèmes préconçus. Pour de tels problèmes, que la solu-
tion scientifique en soit possible ou non, il faut un énorme fais-
ceau de données bien établies, où l’entomologie, malgré son
humble domaine, peut apporter un contingent de quelque va-
leur. Et voilà pourquoi j’observe, pourquoi surtout
j’expérimente.

Observer, c’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas assez :
il faut expérimenter, c’est-à-dire intervenir soi-même et faire
naître des conditions artificielles qui mettent l’animal dans la
nécessité de nous dévoiler ce qu’il ne dirait pas livré au courant
normal. Admirablement combinés pour atteindre la fin pour-
suivie, ses actes peuvent nous en imposer sur leur réelle signifi-
cation et nous faire admettre, dans leur enchaînement, ce que
nous dicte notre propre logique. Ce n’est pas la bête que nous
interrogeons alors sur la nature de ses aptitudes, sur les ressorts
primordiaux de son activité ; mais bien nos propres vues, don-
nant toujours réponse favorable aux idées que nous caressons.
Comme je l’ai déjà bien des fois démontré, l’observation seule
est souvent un leurre : nous en traduisons les données d’après
les exigences de nos systèmes. Pour en faire émerger le vrai, doit
nécessairement intervenir l’expérimentation, seule capable de
sonder un peu le ténébreux problème de l’intellect chez la bête.
On a parfois dénié à la zoologie d’être une science expérimen-
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tale. Le reproche serait fondé si la zoologie se bornait à décrire,
à classer ; mais c’est là le moindre côté de son rôle : elle a des
visées plus hautes ; et quand elle interroge l’animal sur quelque
problème de la vie, son questionnaire est l’expérimentation.
Dans ma modeste sphère, je me priverais du plus puissant
moyen d’étude si je négligeais d’expérimenter. L’observation
propose le problème, l’expérimentation le résout, si toutefois il
peut se résoudre ; du moins, impuissante à nous donner le plein
jour, elle projette quelque clarté dans les flancs de
l’impénétrable nuage.

Revenons au Pélopée, auquel il est temps d’appliquer la
méthode expérimentale. Une cellule est achevée depuis peu. Le
chasseur survient avec sa première araignée. Il l’emmagasine et
lui fixe immédiatement son œuf sur le ventre. Il repart pour une
seconde tournée. Je profite de son absence pour retirer du fond
de la loge, avec des pinces, la pièce de gibier et l’œuf. Que va
faire l’insecte, à son retour, devant ce logis vide, ce logis où ne se
trouve plus l’œuf, unique objet de son industrie de potier et de
son art de vénateur ?

Reconnaître que l’œuf a disparu est immanquable pour le
dévalisé, s’il y a dans son pauvre intellect simplement la rudi-
mentaire lueur qui permet de distinguer entre la chose présente
et la chose absente. Seul et de petites dimensions comme il est,
cet œuf pourrait échapper à la vigilance de la mère ; mais il re-
pose sur une araignée relativement volumineuse, dont le Pélo-
pée, de retour au nid, est certainement averti par le toucher et la
vue quand il dépose la seconde proie à côté de la première. Cette
grosse pièce manquant, l’œuf manque aussi, devrait affirmer
l’ébauche de raison la plus élémentaire qu’il soit possible
d’admettre. Encore une fois, que va donc faire le Pélopée devant
sa loge, où l’absence de l’œuf rend désormais inutile, absurde,
l’apport des vivres, tant qu’une deuxième ponte n’aura pas répa-
ré le mal ? Il va faire précisément ce que nous a déjà montré le
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Chalicodome des hangars, mais dans des circonstances moins
frappantes : il va commettre l’absurde, s’exténuer à l’inutile.

Il apporte, en effet, une seconde araignée, qu’il met en ma-
gasin avec le même zèle allègre que si rien de fâcheux n’était
survenu ; il en apporte une troisième, une quatrième, d’autres
encore, que je soustrais à mesure en son absence, de façon qu’à
chaque retour de chasse l’entrepôt est retrouvé vide. Pendant
deux jours s’est maintenue l’opiniâtreté du Pélopée à vouloir
remplir le pot insatiable ; pendant deux jours ma patience ne
s’est pas démentie non plus pour vider la jarre à mesure qu’elle
se garnissait. À la vingtième proie, conseillé peut-être par les
fatigues d’expéditions répétées outre mesure, le chasseur a jugé
que la bourriche était assez fournie ; et très consciencieusement
il s’est mis à clôturer la cellule ne contenant rien du tout.

Les Chalicodomes dont je tarissais autrefois les pots à me-
sure qu’était brossée la poussière pollinique et dégorgée la pu-
rée mielleuse, m’avaient montré des inconséquences pareilles :
je les voyais déposer l’œuf dans la cellule vide et puis fermer
celle-ci comme si les vivres étaient toujours là. Un point seul me
laissait anxieux : mon tampon de coton laissait après lui, sur la
paroi frottée, un vernis de miel dont l’odeur pouvait leurrer
l’insecte en dissimulant l’absence des provisions. Le toucher,
plus grossier, se taisait alors que l’odorat, plus affiné, affirmait
toujours. Pour la fameuse statue dont nous parle Condillac,
l’unique stimulant de l’activité psychique était l’odeur d’une
rose. L’intellect de l’insecte est certes bien autrement outillé ;
toutefois il est permis de se demander si, chez un apiaire,
l’odeur du miel ne dominerait pas jusqu’à tromper les autres
impressions. Ainsi s’expliquerait, vaille que vaille, le dépôt de
l’œuf dans une loge privée de provisions, mais toujours pleine
de leur bonne odeur ; ainsi serait motivé le scellement scrupu-
leux d’une cellule où la larve doit périr de famine.
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Pour éviter ces folles objections, dernière ressource d’un
contradicteur mis aux abois, je désirais donc mieux que l’acte
absurde des Chalicodomes. Ce mieux, le Pélopée vient de nous
le donner. Ici, plus d’enduit odorant laissé par les vivres retirés,
nul vestige qui puisse dissimuler à la mère l’absence des provi-
sions. L’araignée que mes pinces vont saisir au fond de la cellule
ne laisse après elle aucune trace de son séjour momentané ;
l’œuf extrait avec la première pièce n’en laisse pas davantage, si
bien que l’animal ne peut manquer d’être averti du vide fait
dans sa loge, s’il est capable d’être averti. Rien n’y fait, rien ne
change l’habituel cours des actes. Deux jours durant, une ving-
taine de pièces sont apportées une à une, à mesure que la pré-
cédente est retirée ; la chasse obstinée se prolonge, pour un œuf
absent dès le début ; enfin la porte du logis est murée avec le
même soin que dans les conditions normales.

Avant d’en venir aux conséquences où conduisent ces
étrangetés, rapportons une expérience plus frappante encore et
faite toujours aux dépens du Pélopée. J’ai dit comment, l’amas
de cellules terminé, l’insecte crépit son nid et le recouvre d’une
grossière écorce de boue sous laquelle disparaissent les élé-
gances de la poterie. Je surprends un Pélopée au moment où il
étale ses premières pilules en revêtement cortical. Le nid est
appliqué contre un mur enduit de mortier. L’idée me vient de
l’enlever, avec le vague espoir d’assister à du nouveau. Il y a du
nouveau, effectivement ; et mieux que cela : de l’absurde comme
on n’oserait en prévoir. Disons d’abord que du nid détaché et
mis dans ma poche il ne reste, sur la muraille, qu’un mince filet
discontinu marquant le pourtour de la motte de boue. Dans ce
périmètre, sauf quelques rares parcelles boueuses, le mur a re-
pris la blancheur de son enduit de mortier, coloration bien dif-
férente de celle du nid, d’aspect cendré.

Arrive le Pélopée avec sa charge de glaise. Sans hésitation
que je puisse apprécier, il s’abat sur remplacement désert, où il
dépose sa pilule en l’étalant un peu. Sur le nid lui-même,
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l’opération ne serait pas autrement conduite. D’après le zèle et
le calme du travail, il est indubitable que l’insecte croit vraiment
crépir sa demeure, alors qu’il n’en crépit que le support mis à
nu. La nouvelle coloration des lieux, la surface plane remplaçant
le relief de la motte disparue, ne l’avertissent pas de l’absence
du nid.

Serait-ce distraction temporaire, étourderie commise par
trop d’ardeur au travail ? L’insecte va se raviser, sans doute,
s’apercevoir de sa méprise et couper court à la vaine besogne.
Mais non ; une trentaine de fois j’assiste à son retour. De
chaque voyage il rapporte un globule de boue, qu’il applique,
sans une seule erreur, en dedans du périmètre que forme le filet
terreux laissé sur la muraille par la base du nid. Sa mémoire, qui
ne lui dit rien de la couleur, de la forme et du relief du nid, est
d’une fidélité surprenante pour le détail topographique ; elle
ignore l’essentiel, elle connaît à fond l’accessoire ; topographi-
quement le nid est là ; l’édifice manque, il est vrai, mais il y a la
base de sustentation, et cela paraît suffire ; du moins le Pélopée
se prodigue en apports de boue pour crépir la surface où
l’édifice ne repose plus.

Jadis les Chalicodomes m’ont singulièrement surpris avec
leur tenace mémoire du point où gît le galet support du nid et
leur défaut de clairvoyance quand il s’agit du nid lui-même,
remplacé par un autre tout différent sans leur faire interrompre
le travail commencé. Le Pélopée va plus loin en ces aberrations :
il donne les derniers coups de truelle à un logis imaginaire, dont
il ne reste que l’emplacement.

Est-il, en effet, d’intellect plus obtus que le constructeur de
dômes ? La gent entomologique ne paraît guère s’écarter d’un
fonds commun d’aptitudes ; ceux que nous jugeons les mieux
doués sur le témoignage des actes normalement accomplis se
montrent aussi bornés que les autres lorsque l’expérimentateur
trouble le courant de leurs instincts. Il est probable que le Chali-
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codome aurait commis les mêmes inconséquences que le Pélo-
pée, si l’idée m’était venue de le soumettre, en temps propice, à
semblable épreuve. Crépisseur de son état, il aurait, comme
l’autre, crépi la base du nid enlevé du galet au moment favo-
rable. Ma confiance dans la lueur rationnelle accordée à la bête
par les faiseurs de systèmes est tellement ébranlée que je ne
crois pas téméraire mon jugement peu élogieux sur l’abeille ma-
çonne.

En ma présence, trente fois, disais-je, l’artiste potier a dé-
posé, puis étalé sur la muraille nue sa pilule de boue, se figurant
l’appliquer sur le nid lui-même. Assez instruit par cette longue
persévérance, j’ai quitté le Pélopée toujours affairé dans son
œuvre vaine. Deux jours après, j’ai visité l’emplacement crépi.
L’enduit de boue ne différait pas de ce que montre un nid para-
chevé.

Je viens d’avancer que le rudimentaire intellect de l’insecte
a partout les mêmes bornes à peu près. De l’accidentelle diffi-
culté dont tel ne peut sortir par défaut d’éclaircie judicieuse,
tout autre ne sortira pas davantage, n’importe son genre et son
espèce. Pour varier les documents, j’emprunte le nouvel
exemple aux lépidoptères.

Le Grand-Paon est le plus gros papillon de nos régions. Sa
chenille, jaunâtre avec des perles bleu turquoise cerclées de cils
noirs, se file, au pied des amandiers, un robuste cocon dont
l’ingénieuse structure est depuis longtemps célèbre. Au moment
de se libérer, le Bombyx du mûrier possède dans son estomac
un dissolvant particulier que le papillon nouveau-né dégorge
contre la paroi du cocon pour la ramollir, en dissoudre la
gomme agglutinant les fils et se frayer de la sorte une issue sous
la seule poussée de la tête. À la faveur de ce réactif, le reclus
peut victorieusement attaquer sa prison de soie par le bout
d’avant, par le bout d’arrière, par le flanc, comme je le constate
en retournant la chrysalide dans la coque, fendue d’un coup de
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ciseaux, puis recousue. Quel que soit le point à forer pour la sor-
tie, point que mon intervention fait varier à ma guise, le liquide
dégorgé imbibe et ramollit promptement la paroi ; alors le cap-
tif, s’escrimant des pattes antérieures et poussant du front dans
le fouillis des fils désagrégés, s’ouvre un passage avec la même
facilité que dans sa libération naturelle.

Le Grand-Paon n’est pas doué de ce moyen de délivrance
par un dissolvant ; son estomac est inhabile à la préparation du
corrosif propre à ruiner en un point quelconque l’enceinte dé-
fensive, maintenant mur de prison. Si je renverse, en effet, la
chrysalide dans son cocon ouvert puis refermé par une couture,
le papillon périt toujours, impuissant à se dégager. Le point à
forcer changeant, la délivrance est rendue impossible. Pour sor-
tir de cette coque, vrai coffre-fort, une méthode spéciale est
donc nécessaire, sans rapport aucun avec la méthode chimique
du Bombyx du mûrier. Disons, après tant d’autres, comment les
choses se passent.

Au bout antérieur du cocon, bout conique tandis que
l’autre est arrondi, les fils ne sont pas agglutinés entre eux ; par-
tout ailleurs la trame de soie est cimentée par un produit gom-
meux qui la transforme en un robuste parchemin imperméable.
Ces fils de l’avant, à peu près rectilignes, convergent par leur
extrémité libre et forment une série de palissades en cône, dont
la base commune est le cercle où brusquement cesse l’emploi du
ciment gommeux. On ne saurait mieux comparer cette disposi-
tion qu’à l’embouchure des nasses où le poisson aisément
s’engage en suivant l’entonnoir des baguettes d’osier, mais d’où
l’imprudent ne peut plus sortir, parce que l’étroit passage res-
serre sa palissade au moindre effort pour la franchir.

Une autre comparaison fort exacte nous est fournie par les
souricières dont l’entrée se compose d’un faisceau de fils de fer
groupés en cône tronqué. Attiré par l’appât, le rongeur pénètre
en agrandissant, sous une faible poussée, l’orifice du piège ;
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mais quand il s’agit de s’en aller, les fils de fer, si dociles
d’abord, deviennent infranchissable barrière de hallebardes. Les
deux engins permettent l’entrée et défendent la sortie. Dispo-
sons les palissades coniques en sens inverse, dirigeons-les de
l’intérieur à l’extérieur, et leur rôle sera renversé : la sortie sera
permise, et l’entrée défendue.

Tel est le cas du cocon du Grand-Paon, avec un degré de
perfection à son avantage : son embouchure de nasse et de sou-
ricière est formée d’une nombreuse série de cônes emboîtés et
de plus en plus surbaissés. Pour sortir, le papillon n’a qu’à pous-
ser du front devant lui ; les diverses rangées de fils non aggluti-
nés cèdent sans difficulté. Une fois le reclus libéré, les mêmes
fils reprennent leur position, si bien qu’à l’extérieur rien ne dit
que le cocon soit désert ou habité.

Sortir aisément ne suffit pas : il faut, de plus, retraite invio-
lable pendant le travail de la métamorphose. Le logis, à porte
libre pour la sortie, doit avoir la même porte close pour l’entrée,
afin que nul malintentionné ne pénètre. Le mécanisme de
l’embouchure de nasse remplit supérieurement cette condition,
aussi nécessaire au salut du Grand-Paon que la première. En-
trer à travers les multiples enceintes des fils convergents, qui
font obstacle plus efficace à mesure qu’on les presse, serait im-
praticable pour qui s’aviserait de vouloir violer le logis. Vaine-
ment je connais à fond les secrets de cette serrurerie qui sait,
comme toute belle œuvre, associer la simplicité des moyens à
l’importance des résultats : je suis toujours émerveillé lorsque,
un cocon ouvert entre les doigts, j’essaye de faire passer un
crayon à travers l’embouchure. Poussé de l’intérieur à
l’extérieur, aussitôt il passe ; poussé de l’extérieur à l’intérieur, il
est invinciblement arrêté.

Je m’attarde en ces détails pour montrer combien importe
au Grand-Paon la bonne confection de sa palissade de fils. Mal
ordonnée, enchevêtrée et par suite peu docile à la poussée, la
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série de cônes emboîtés opposera résistance insurmontable, et
le papillon périra, victime de l’art incorrect de la chenille. Géo-
métriquement construite, mais en rangées clairsemées, non as-
sez nombreuses, elle laissera la retraite exposée aux dangers de
l’extérieur, et la chrysalide deviendra pâture de quelque intrus
comme il y en a tant, en quête des nymphes somnolentes, proie
facile. C’est donc, pour la chenille, œuvre capitale que cette em-
bouchure à double effet. Elle doit y dépenser tout ce qu’elle pos-
sède en clairvoyance, en lueurs rationnelles, en art modifiable
quand les circonstances l’exigent ; elle doit enfin y faire preuve
des meilleures ressources de son talent. Suivons-la dans son
travail ; faisons intervenir l’épreuve expérimentale, et nous en
apprendrons de singulières sur son compte.

Le cocon et son embouchure marchent de pair pour la
construction. Quand elle a tapissé tel ou tel autre point de la
paroi générale, la chenille se retourne, si besoin est, et de son fil
non interrompu vient continuer la palissade à brins conver-
gents. À cet effet, elle avance la tête jusqu’au fond de l’entonnoir
ébauché, puis la retire en doublant le fil. De cette alternative
d’avances et de reculs résulte un circuit de filaments doublés
non adhérents entre eux. La séance n’est pas longue : la palis-
sade enrichie d’une rangée, la chenille reprend le travail de la
coque, travail qu’elle abandonne encore pour s’occuper de
l’entonnoir ; ainsi de suite à de nombreuses reprises, où tour à
tour est suspendue l’émission du produit gommeux quand il
faut laisser les fils libres, ou bien copieusement faite quand il
convient de les agglutiner pour obtenir solide tissu.

L’entonnoir de sortie n’est pas, on le voit, ouvrage
d’exécution continue ; la chenille y travaille par intermittence, à
mesure que l’ensemble de la coque progresse. Du commence-
ment à la fin de sa période de fileuse, tant que les réservoirs à
soie ne sont pas épuisés, elle en multiplie les assises, sans négli-
ger le reste du cocon. Ces assises se traduisent par des cônes
emboîtés l’un dans l’autre et d’angle de plus en plus obtus, si
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bien que les derniers filés se surbaissent jusqu’à devenir
presque des surfaces planes.

Si rien ne vient troubler l’ouvrière, le travail est conduit
avec une perfection que ne désavouerait pas une industrie judi-
cieuse se rendant compte du pourquoi des choses. La chenille
jugerait-elle, si peu que ce soit, de l’importance de son œuvre,
du rôle futur de ses palissades coniques superposées ? C’est ce
que nous allons apprendre.

Avec des ciseaux, j’enlève l’extrémité conique tandis que la
fileuse est occupée à l’autre bout. Voilà le cocon largement ou-
vert. La chenille ne tarde pas à se retourner. Elle engage la tête
dans la grande brèche que je viens de pratiquer ; elle paraît ex-
plorer l’extérieur et s’informer de l’accident survenu. Je
m’attends à voir réparer le désastre et refaire en plein le cône
détruit par mes ciseaux. Elle y travaille quelque temps, en effet ;
elle dresse une rangée de fils convergents ; puis, sans autre sou-
ci du sinistre, elle applique ailleurs sa filière et continue
d’épaissir le cocon.

Des doutes graves me viennent : le cône édifié sur la brèche
est à brins clairsemés ; il est, en outre, très surbaissé et bien dif-
férent en saillie de ce qu’était le cône primitif. Ce que je prenais
d’abord pour œuvre de réparation est simplement œuvre de
continuation. La chenille, mise à l’épreuve par mes malices, n’a
pas modifié le cours de son travail ; malgré l’imminence du pé-
ril, elle s’est bornée à l’assise de fils qu’elle aurait emboîtée dans
les précédentes sans mon coup de ciseaux.

Quelque temps je laisse faire ; et quand l’embouchure a de
nouveau pris consistance, je la tronque pour la seconde fois.
Même défaut de clairvoyance de la part de la bête, qui remplace
le cône absent par un cône d’angle encore plus obtus, c’est-à-
dire continue l’habituelle besogne, sans aucun essai de restaura-
tion à fond, malgré l’extrême urgence. Si la provision de soie
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touchait à sa fin, je compatirais aux misères de l’éprouvée, qui
de son mieux réparerait la case avec les rares matériaux encore
disponibles ; mais je vois la chenille sottement prodiguer son
produit en supplément de tapisserie pour une coque dont la so-
lidité pourrait déjà suffire, et l’économiser avec lésinerie pour
une clôture qui, négligée, livrera le logis et son habitant au pre-
mier larron venu. La soie ne manque pas : la filandière en met
couche sur couche dans les points non ruinés ; elle n’en utilise
sur la brèche que la dose requise dans les habituelles conditions.
Ce n’est pas économie imposée par le déficit ; c’est aveugle per-
sévérance dans les usages. Alors ma commisération devient
ébahissement devant une si profonde stupidité, qui s’applique
au superflu de la tapisserie dans une demeure désormais inha-
bitable, au lieu de veiller, tandis qu’il en est temps encore, à la
réparation de la masure.

Pour la troisième fois, je répète ma section. Quand le mo-
ment est venu de reprendre la série de ses cônes emboîtés, la
chenille hérisse la brèche de cils assemblés en disque, comme ils
le sont dans les dernières assises du travail non troublé. À cette
configuration se reconnaît la fin prochaine de l’ouvrage.
Quelque temps encore le cocon est renforcé ; puis le repos se
fait, et la métamorphose commence dans une demeure à mes-
quine clôture, insuffisante pour tenir en respect le moindre en-
vahisseur.

En somme, inhabile à démêler ce qu’aura de périlleux une
palissade incomplète, la chenille, après chaque troncature du
cocon, reprend son ouvrage au point où elle l’avait laissé avant
l’accident. Au lieu de restaurer à fond l’embouchure ruinée, ce
que lui permettrait la provision de soie fort abondante encore,
au lieu de refaire sur la brèche un cône saillant à couches mul-
tiples, qui remplacerait ce que mes ciseaux ont enlevé, elle y
dresse des couches de cils graduellement surbaissées, suite et
non reconstruction des couches absentes. Ce travail de clôture,
d’impérieuse nécessité pour qui jugerait, ne paraît pas d’ailleurs
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préoccuper la chenille plus que d’habitude, car elle l’alterne à
diverses reprises avec le travail du cocon, bien moins pressant.
Tout se passe dans l’ordre réglementaire, comme si le grave ac-
cident, de l’effraction n’était pas survenu. En un mot, la chenille
ne recommence pas la chose faite, puis détruite ; elle la conti-
nue. Le début de l’ouvrage manque, n’importe : la suite vient
sans modification dans les plans.

Il me serait facile, si la clarté du litige l’exigeait, de citer
une foule d’autres exemples similaires, où se montre en pleine
évidence le défaut absolu de discernement rationnel dans
l’intellect de l’insecte, alors même que la haute perfection de
l’ouvrage semblerait accorder à l’ouvrier de clairvoyantes apti-
tudes. Bornons-nous, pour le moment, aux trois que je viens de
citer. Le Pélopée continue d’emmagasiner des araignées pour un
œuf enlevé ; il persévère dans des chasses désormais sans but ;
il amasse des vivres qui ne doivent rien alimenter ; il multiplie
ses battues au gibier pour remplir un garde-manger que mes
pinces à l’instant dévalisent ; enfin il clôt avec tous les soins ha-
bituels une cellule où plus rien ne se trouve : il met les scellés
sur le néant. Il fait mieux encore dans le domaine de l’absurde :
il crépit l’emplacement de son nid disparu, il travaille au couvert
d’un édifice imaginaire, il surmonte de sa toiture une maison
qui gît maintenant dans les profondeurs de ma poche. De son
côté, la chenille du Grand-Paon, malgré la perte certaine du pa-
pillon futur, au lieu de recommencer l’embouchure de nasse
tronquée par mes ciseaux, continue paisiblement ses affaires de
filandière, sans modifier en rien la régulière marche de
l’ouvrage ; venu le moment des dernières rangées de cils défen-
sifs, elle les dresse sur la périlleuse brèche, mais elle néglige de
refaire la partie détruite de la barricade. Indifférente à
l’indispensable, elle s’occupe du superflu.

Que conclure de ces faits ? Je voudrais croire, pour
l’honneur de mes bêtes, à quelque distraction de leur part, à
quelque étourderie individuelle qui n’entacherait pas la clair-
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voyance générale ; j’aimerais à ne voir dans leurs aberrations
que des actes isolés, exceptionnels, dont ne serait pas respon-
sable un judicieux ensemble. Hélas ! les faits les plus criants
imposeraient silence à mes essais de réhabilitation. Toute es-
pèce, n’importe laquelle, soumise à l’épreuve expérimentale,
commet des inconséquences similaires dans le cours de son in-
dustrie troublée. Contraint par l’inexorable logique des faits, je
formule donc ainsi les conséquences que me dicte
l’observation :

L’animal n’est ni libre ni conscient dans son industrie, pour
lui fonction externe dont les phases sont réglées presque avec
autant de rigueur que les phases d’une fonction interne, celles
de la digestion, par exemple. Il maçonne, il tisse, il chasse, il
poignarde, il paralyse, comme il digère, comme il sécrète le ve-
nin de son arme, la soie de sa coque, la cire de ses rayons, tou-
jours sans se rendre le moindre compte des moyens et du but. Il
ignore ses merveilleux talents de même que l’estomac ignore sa
chimie savante. Il ne peut rien y ajouter d’essentiel, rien y re-
trancher, pas plus qu’il n’est maître d’accroître ou de diminuer
les pulsations de son vaisseau dorsal.

L’épreuve de l’accidentel sur lui n’a pas de prise : tel il est
exerçant sans trouble son métier, tel il restera si des circons-
tances surgissent réclamant quelque modification dans la con-
duite de l’ouvrage. L’expérience ne l’instruit pas ; le temps ne
suscite pas d’éclaircie dans les ténèbres de son inconscience.
Son art, parfait en sa spécialité, mais inepte devant la moindre
difficulté nouvelle, se transmet immuable comme se transmet
l’art de la pompe aspirante chez le nourrisson à la mamelle.
S’attendre que l’insecte modifie les points essentiels de son in-
dustrie, c’est espérer que le nourrisson change sa manière de
teter. Aussi ignorants l’un que l’autre de ce qu’ils font, ils persé-
vèrent dans la méthode imposée pour la sauvegarde de l’espèce,
précisément parce que leur ignorance leur défend tout essai.
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À l’insecte manque donc l’aptitude qui réfléchit, qui revient
en arrière et qui remonte à l’antécédent, sans lequel le consé-
quent perdrait toute sa valeur. Dans les phases de son industrie,
tout acte accompli compte pour valable par cela seul qu’il a été
accompli ; l’insecte n’y revient plus si quelque accident l’exige ;
le conséquent suit, sans préoccupation de l’antécédent disparu.
Une impulsion aveugle l’engage de tel acte dans un second, de
ce second dans un troisième, etc., jusqu’à l’achèvement de
l’œuvre, sans possibilité pour l’insecte de remonter le courant
de son activité si des conditions accidentelles viennent à
l’exiger, même de la façon la plus impérieuse. Le cycle entier
parcouru, l’ouvrage se trouve très logiquement fait par un ou-
vrier dépourvu de toute logique.

Le stimulant au travail est l’appât du plaisir, ce premier
moteur de l’animal. La mère n’a nullement prévision de la larve
future ; elle ne construit pas, ne chasse pas, n’emmagasine pas
en vue consciente d’une famille à élever. Le but réel de son ou-
vrage est occulte pour elle ; le but accessoire, mais excitateur, le
plaisir éprouvé, est son unique guide. Le Pélopée ressent vive
satisfaction s’il bourre une cellule d’araignées ; et il continue de
giboyer avec un entrain imperturbable quand l’œuf retiré de la
loge rend les provisions inutiles. Il se délecte à mastiquer de
boue la façade de son nid, et il continue de mastiquer
l’emplacement de son nid, détaché de la muraille, sans soup-
çonner l’inanité de son enduit. Ainsi des autres. À leur repro-
cher leurs aberrations, il faudrait leur supposer une petite lueur
de raison comme le voulait Darwin ; s’ils en sont dépourvus, le
reproche tombe, et leurs actes aberrants sont les résultats inévi-
tables d’une inconscience dérangée de ses voies normales.
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CHAPITRE IV

L’HIRONDELLE ET LE MOINEAU

Un second problème nous est proposé par le Pélopée. Il
fréquente nos demeures, il recherche la chaleur de nos foyers.
Son nid de boue, sans consistance, perméable à l’eau, ravagé par
une pluie, ruiné de fond en comble par une humidité de quelque
persistance, rend indispensable un abri sec, nulle part meilleur
que dans nos habitations. Son tempérament frileux exige en
outre retraite chaude. Peut-être est-il un étranger non encore
bien acclimaté, un émigrant des régions africaines, qui, venu du
pays de la datte au pays de l’olive, trouve en ce dernier le soleil
insuffisant et supplée le climat cher à sa race par le climat artifi-
ciel de l’âtre. Ainsi s’expliqueraient ses habitudes, si disparates
avec celles des autres hyménoptères prédateurs, qui tous fuient
le voisinage trop direct de l’homme.

Mais par quelles étapes a-t-il passé avant de devenir notre
hôte ? Où logeait-il avant qu’il y eût des logis maçonnés par
l’industrie humaine ; où mettait-il couver sa nichée de larves
avant qu’il y eût des cheminées ? Lorsque, sur les collines voi-
sines, où les traces de leur séjour abondent, les antiques Ca-
naques de Sérignan taillaient le silex pour arme, raclaient la
peau de bique pour vêtement et dressaient pour demeure la
hutte de branchages et de boue, le Pélopée déjà fréquentait-il
leur wigwam ? Construisait-il dans les profondeurs de quelque
pot ventru, en terre noire, à demi cuite, façonnée sous le pouce,
initiant par tel choix sa descendance à rechercher aujourd’hui la
gourde du paysan sur la cheminée ? S’avisait-il de bâtir dans le
pli des nippes, dépouilles de loups et d’ours, appendues à
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quelque andouiller de cerf, le porte-manteau de l’époque,
s’essayant ainsi dans une prise de possession qui doit aboutir
plus tard aux rideaux de la fenêtre, à la blouse du laboureur ?
Préférait-il pour son nid l’appui de la paroi en branches entrela-
cées et glaise, vers l’orifice conique qui donnait issue à la fumée
du foyer, disposé au centre de la hutte entre quatre pierres ?
Sans valoir nos cheminées actuelles, c’était suffisant à la ri-
gueur.

De ces misérables débuts aux emplacements d’aujourd’hui,
quels progrès pour le Pélopée, si réellement, dans ma région, il
est contemporain des primitifs Canaques ! À lui aussi la civilisa-
tion a largement profité : du bien-être croissant de l’homme il a
su faire le sien. La demeure avec toiture, solives et plafond ima-
ginée, l’âtre avec faces latérales et canal inventé, le frileux s’est
dit : « Comme il fait bon ici ! Dressons-y notre tente. » Et, mal-
gré la nouveauté des lieux, il s’est empressé d’en prendre pos-
session.

Remontons plus loin encore. Avant la hutte, avant l’abri
sous roche, avant l’homme, le dernier venu sur la scène du
monde, où bâtissait donc le Pélopée ? La question n’est pas dé-
pourvue d’intérêt, nous ne tarderons pas à nous en apercevoir.
Et puis, elle n’est pas isolée. Où nidifiaient l’hirondelle de fe-
nêtre et l’hirondelle de cheminée avant qu’il y eût des fenêtres et
des cheminées ? Quel réduit pour sa famille choisissait le moi-
neau avant qu’il y eût des toitures avec leurs tuiles et des mu-
railles avec leurs trous ?

Sicut passer solitarius in tecto, dit déjà le Psalmiste. Du
temps du roi David, le moineau piaillait tristement sous la tuile
du toit aux ardeurs de l’été comme il le fait de nos jours. Les
constructions d’alors différaient peu des nôtres, du moins pour
les commodités du moineau ; et l’abri sous la tuile était depuis
longtemps adopté. Mais lorsque la Palestine n’avait que la tente
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en poil de chameau, où donc le passereau faisait-il élection de
domicile ?

Quand Virgile nous parle du bon Évandre qui, précédé de
sa garde, deux molosses, se rend auprès d’Énée, son hôte, il
nous le montre matinalement éveillé par le chant des oiseaux :

Evandrum ex humili tecto lux suscitat alma
Et matutini voluerum sub culmine cantus.

Quels pouvaient être ces oiseaux qui, dès la première aube,
gazouillaient sous le toit du vieux roi du Latium ? Je n’en vois
que deux : l’hirondelle et le moineau, l’un et l’autre réveille-
matin de mon ermitage, aussi ponctuels qu’aux temps satur-
niens. Le palais d’Évandre n’avait rien de princier. Le poète ne
le cache pas ; c’était pauvre demeure : humili tecto, dit-il.
D’ailleurs, le mobilier nous renseigne sur l’édifice. On donne
pour couchette à l’hôte illustre une peau d’ourse et un tas de
feuilles :

…… Stratisque locavit
Effultum foliis et pelle Libystidis ursae.

Le Louvre d’Évandre était donc une case un peu plus
grande que les autres, peut-être en troncs d’arbre superposés,
peut-être en blocs non équarris, employés tels quels, peut-être
en torchis de roseaux et de glaise. À ce rustique palais convenait
un couvert de chaume. Si primitive que fût l’habitation,
l’hirondelle et le moineau étaient là, du moins le poète l’affirme.
Mais où se tenaient-ils avant de trouver un gîte dans la demeure
humaine ?

L’industrie du moineau, de l’hirondelle, du Pélopée et de
tant d’autres ne peut être subordonnée à celle de l’homme ; cha-
cun doit posséder un art primordial de bâtir, qui du mieux uti-
lise l’emplacement disponible. Si de meilleures conditions se
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présentent, on en profite ; si ces conditions manquent, on re-
vient aux antiques usages, dont la pratique, plus exigeante quel-
quefois en travail, est du moins toujours possible.

Le moineau nous dira le premier où en était son art de ni-
dification lorsque manquaient les logements de la muraille et de
la toiture. Le creux d’un arbre, à l’abri des indiscrets par son
élévation, avec embouchure étroite garantie de la pluie et cavité
suffisamment spacieuse, est pour lui demeure excellente qu’il
accepte volontiers, même quand abondent dans les alentours les
vieux murs et les toitures. Le moindre dénicheur dans mon vil-
lage est au courant de l’affaire, et il en abuse. L’arbre creux, voi-
là donc un premier logis employé par le moineau, bien avant
d’utiliser la case d’Évandre et la forteresse de David sur le ro-
cher de Sion.

Il a mieux encore dans ses ressources architectoniques. À
son informe matelas, amoncellement sans cohérence de plumes,
de duvet, de bourre, de paille et autres matériaux disparates,
semblerait indispensable un appui fixe, largement étalé. Le pas-
sereau se rit de la difficulté, et de temps à autre, pour des motifs
dont je n’ai pas le secret, il conçoit un plan audacieux : il se pro-
pose un nid n’ayant d’autre appui que trois ou quatre menus
rameaux au sommet d’un arbre. L’inhabile matelassier veut ob-
tenir la suspension aérienne, la demeure oscillante, apanage des
ourdisseurs, vanniers, tisseurs, versés à fond dans l’art de
l’entrelacement. Il y parvient.

Dans l’enfourchure de quelques rameaux, il amasse tout ce
que les abords d’une maison peuvent lui présenter d’acceptable
pour son travail : menus chiffons, fragments de papier, bouts de
fil, flocons de laine, brins de paille et de foin, feuilles sèches de
graminées, filasse abandonnée par la quenouille, lanières
d’écorce rouies par un long séjour à l’air ; et de ses récoltes va-
riées, gauchement enchevêtrées l’une dans l’autre, il parvient à
faire une grosse boule creuse avec étroite ouverture sur le flanc.
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C’est volumineux à l’excès, l’épaisseur du dôme devant suffire à
protéger de la pluie, que n’arrêtera plus l’abri de la tuile ; c’est
très grossièrement agencé, sans art aucun, mais enfin c’est assez
solide pour tenir bon une saison. Ainsi devait travailler au début
le moineau si l’arbre creux manquait. Aujourd’hui l’art primitif,
trop coûteux en matériaux et en temps, est rarement pratiqué.

Deux grands platanes ombragent ma demeure ; leurs
branches atteignent le toit, où toute la belle saison se succèdent
des générations de moineaux, trop nombreuses pour mes semis
de pois et mes cerises. Leur vaste fouillis de verdure est la pre-
mière étape à la sortie des nids. Là s’assemblent et longuement
piaillent les jeunes, avant de prendre l’essor pour la picorée ; là
stationnent les escouades des repus à leur retour des champs.
Les adultes s’y donnent rendez-vous pour surveiller la famille
récemment émancipée, admonester les imprudents, encourager
les timides ; là se vident les querelles de ménage ; là se discutent
les événements du jour. Du matin au soir, c’est un continuel va-
et-vient de la toiture aux platanes et des platanes à la toiture. Eh
bien, malgré cette assidue fréquentation, je n’ai vu qu’une fois,
en une douzaine d’années, le moineau nidifier dans la ramée. Le
couple qui se décida pour le nid aérien sur l’un des platanes ne
fut pas très satisfait, paraît-il, des résultats obtenus, car il ne
recommença pas l’année suivante. Nul depuis n’a remis une se-
conde fois sous mes yeux un gros nid en boule balancé par le
vent à l’extrémité d’une branche. L’abri fixe et moins coûteux de
la tuile est préféré.

Nous voilà suffisamment renseignés sur l’art primordial du
moineau. Que nous apprendront à leur tour les hirondelles ?
Deux espèces fréquentent nos demeures : l’hirondelle de fenêtre
(Hirundo urbica) et l’hirondelle de cheminée (Hirundo rusti-
ca), l’une et l’autre fort mal dénommées, tant dans la langue
savante que dans la langue vulgaire. Ces qualificatifs d’urbica et
de rustica, qui font de la première une citadine et de la seconde
une villageoise, peuvent s’appliquer aux deux indifféremment,
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le séjour tantôt à la ville et tantôt au village leur étant commun.
Les déterminatifs de fenêtre et de cheminée ont une précision
que les faits rarement confirment et très souvent contredisent.
Pour la clarté, condition souveraine de toute prose acceptable,
et pour ne pas sortir des mœurs propres aux deux espèces dans
ma région, j’appellerai la première Hirondelle de muraille, et la
seconde Hirondelle domestique. La forme du nid est le trait dif-
férentiel le plus frappant. L’hirondelle de muraille donne au
sien la configuration en boule, avec huis rond, tout juste suffi-
sant pour le passage de l’oiseau. L’hirondelle domestique fa-
çonne le sien en coupe largement ouverte.

Pour emplacement de sa construction, l’hirondelle de mu-
raille, bien moins familière que l’autre, ne choisit jamais
l’intérieur de nos demeures. Il lui faut le dehors, l’appui élevé,
loin des indiscrets ; mais un abri contre la pluie lui est en même
temps indispensable, car son nid de boue craint l’humide
presque autant que celui du Pélopée. Elle s’établit donc de pré-
férence sous le rebord des toits et sous les corniches des édi-
fices. Chaque printemps, j’ai sa visite. La maison lui plaît. Le
bord de la toiture s’avance en un encorbellement de quelques
rangées de briques comme on les emploie ici pour le couvert des
habitations, c’est-à-dire courbées en demi-cylindre. De là ré-
sulte une longue série de niches demi-circulaires, abritées de la
pluie par les rangées supérieures et bien exposées à la chaleur
sur la façade méridionale. Au milieu de tous ces réduits, si hy-
giéniques, si bien défendus et d’ailleurs conformes au plan du
nid, l’oiseau n’a que l’embarras du choix. Il y a place pour tous,
si nombreuse que devienne un jour la colonie.

En dehors des emplacements de ce genre, je n’en vois pas
d’autres agréés de l’hirondelle dans le village, si ce n’est le des-
sous de quelques corniches de l’église, la seule construction
ayant tournure de monument. En somme, l’appui d’un mur, en
plein air, avec abri contre la pluie, c’est tout ce que l’hirondelle
demande à nos maçonneries.
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Mais le rocher vertical est la muraille naturelle. S’il s’y
trouve des saillies qui surplombent et forment auvent, l’oiseau
doit les adopter comme l’équivalent du rebord de nos toitures.
Les ornithologistes savent, en effet, que dans les régions monta-
gneuses, loin des habitations, l’hirondelle de muraille bâtit
contre les parois verticales des rochers, à la condition que sa
boule de terre soit au sec sous un abri.

Dans mon voisinage se dressent les montagnes de Gigon-
das, la plus curieuse construction géologique qu’il m’ait été
donné de voir. Leur longue chaîne est à déclivité si rapide que la
station verticale est à peine possible vers le haut ; l’ascension de
la partie accessible doit s’achever en rampant. On se trouve
alors au pied d’une falaise à pic, énorme table de roche vive qui,
pareille à quelque rempart de Titans, surmonte d’une crête den-
telée le dos abrupt. Les gens du pays appellent cette cyclo-
péenne muraille les Dentelles. J’herborisais un jour à sa base,
quand mes regards furent attirés par les évolutions d’un essaim
d’oiseaux devant la sauvage façade. Aisément je reconnus
l’hirondelle de muraille : son vol silencieux, son ventre blanc,
son nid en boule appliqué contre le roc, me renseignaient assez.
À mon tour, j’apprenais là, en dehors des livres, que cette espèce
accole ses nids aux rochers verticaux lorsque lui manquent les
corniches de nos édifices et le rebord de nos toitures. Ainsi de-
vait-elle nidifier dans les temps antérieurs à nos maçonneries.

Le problème est autrement épineux pour la seconde es-
pèce. Beaucoup plus confiante dans notre hospitalité, et peut-
être aussi plus frileuse, l’hirondelle domestique s’établit autant
que possible à l’intérieur de nos demeures. L’embrasure d’une
fenêtre, le dessous d’un balcon, à la rigueur lui suffisent ; mais
elle leur préfère le hangar, le grenier, l’écurie, la chambre dé-
serte. Cohabiter avec l’homme, dans le même appartement, est
entreprise non au-dessus de sa familiarité. Aussi peu craintive
que le Pélopée pour prendre possession des lieux, elle s’installe
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dans la cuisine de la ferme, elle maçonne sur la solive enfumée
du paysan ; plus aventureuse même que l’insecte potier, elle fait
siens le salon, le cabinet, la chambre à coucher et toute pièce de
tenue correcte qui lui laisse la liberté d’aller et de venir.

Chaque printemps, j’ai à me défendre contre ses auda-
cieuses usurpations. Volontiers je lui cède le hangar, le porche
de la cave, le réduit du chien, le bûcher et autres dépendances
de l’habitation. Cela ne suffit pas à ses vues ambitieuses : il lui
faut mon cabinet de travail. Une fois elle veut s’établir sur la
tringle des rideaux, une autre fois sur le bord même de la croi-
sée ouverte. Vainement je cherche à lui faire comprendre, en
abattant les fondations de son édifice à mesure qu’elle les
dresse, combien serait dangereux pour son nid le soutien mo-
bile d’une croisée, qui doit se fermer de temps en temps, au
risque d’écraser la maison et la couvée ; combien seraient désa-
gréables pour mes rideaux la besogne boueuse et plus tard les
fientes des oisillons : je ne parviens pas à la persuader ; et pour
couper court à l’entreprise obstinée, je suis obligé de tenir les
fenêtres closes. Si je les ouvre de trop bonne heure, elle revient
avec sa becquée de terre pour recommencer.

Instruit par l’expérience, je sais ce que me coûterait une
hospitalité réclamée avec tant d’insistance. Si je laissais ouvert
sur la table quelque livre précieux, si je laissais étalé quelque
dessin de champignon, travail de ma matinée et tout frais en-
core du pinceau, elle ne manquerait pas d’y laisser choir, en
passant, son cachet de boue, son parafe stercoral. Ces petites
misères m’ont rendu soupçonneux, et je tiens bon contre
l’importune visiteuse.

Une seule fois, je me suis laissé séduire. Le nid était placé
dans l’angle du mur et du plafond, sur quelques moulures de
plâtre. En dessous se trouvait une console de marbre, dépôt ha-
bituel des livres que j’avais à consulter. En prévision des évé-
nements, je déménageai la bibliothèque succursale. Tout alla
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bien à peu près jusqu’à l’éclosion ; mais aussitôt les oisillons
présents, les choses changèrent d’aspect. Avec leur estomac in-
satiable, où les aliments ne font que passer, aussitôt digérés,
fondus, les six nouveau-nés devenaient intolérables. De minute
en minute, flac ! flac ! le guano pleuvait sur la console. Ah ! si
mes pauvres livres avaient été là ! Malgré mes coups de balai, le
fumet ammoniacal emplissait mon cabinet. Et puis, quelle servi-
tude ! L’appartement se fermait la nuit. Le père couchait de-
hors ; la mère en fit autant quand la couvée fut grandelette.
Alors, dès la première aube, ils étaient aux fenêtres, se désolant
devant la barricade de verre. Pour ouvrir aux affligés, il fallait
me lever à la hâte, la paupière encore lourde de sommeil. Non,
je ne me laisserai plus tenter ; je ne permettrai plus à
l’hirondelle de s’établir dans une pièce qui doit être fermée la
nuit, et encore moins dans la pièce où je raconte les mésaven-
tures que m’a values ma trop bénévole complaisance.

On le voit : l’hirondelle à nid en demi-coupe mérite excel-
lemment la qualification de domestique, en ce sens qu’elle a
pour demeure l’intérieur de nos maisons. Sous ce rapport, elle
est parmi les oiseaux ce que le Pélopée est parmi les insectes. Ici
se représente la question du moineau et de l’hirondelle de mu-
raille : où logeait-elle avant qu’il y eût des maisons ? Pour mon
compte, je ne l’ai jamais vue nidifier ailleurs qu’à l’abri de nos
habitations ; et les auteurs que je consulte ne paraissent pas en
savoir plus long sur ce sujet. Aucun ne dit mot du manoir adop-
té par l’oiseau en dehors des refuges fournis par l’industrie hu-
maine. La longue fréquentation de notre société et le bien-être
qu’elle y trouve lui auraient-ils désappris à fond les us primitifs
de sa race ?

J’ai de la peine à le croire : l’animal n’est pas oublieux à ce
point des mœurs antiques lorsqu’il est nécessaire de se les re-
mémorer. Quelque part, de nos jours, l’hirondelle travaille en-
core en dehors de notre dépendance comme elle le faisait au
début. Si l’observation se tait sur le gîte choisi, l’analogie sup-
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plée à ce silence avec toute la probabilité désirable. En somme,
pour l’hirondelle domestique, que représentent nos maisons ?
Des refuges contre les intempéries, contre la pluie surtout, si
pernicieuse à la conque de boue. Les grottes naturelles, les ca-
vernes, les anfractuosités des éboulements rocheux, sont autant
de refuges, moins hygiéniques peut-être, mais enfin très accep-
tables. À n’en pas douter, c’est là que l’hirondelle maçonnait son
nid quand lui manquait la demeure humaine. L’homme con-
temporain du mammouth et du renne est venu partager avec
elle le logement sous roche. Entre les deux, l’intimité s’est éta-
blie. Puis, de progrès en progrès, à la caverne a succédé la hutte,
à la hutte la case, à la case la maison ; et l’oiseau, laissant le
moins bon pour le meilleur, a suivi l’homme dans sa demeure
perfectionnée.

Terminons la cette digression sur les mœurs des oiseaux
pour appliquer au Pélopée les documents recueillis en route.
Chaque espèce exerçant son industrie dans nos habitations a dû
d’abord, et doit encore, disons-nous, l’exercer dans des condi-
tions où l’œuvre de l’homme est étrangère. L’hirondelle de mu-
raille et le moineau viennent de nous en fournir des preuves qui
ne laissent rien à désirer ; plus réservée dans ses secrets,
l’hirondelle domestique ne nous a livré que des probabilités,
bien voisines, d’ailleurs, de la certitude. Presque aussi tenace
que cette dernière dans son refus de divulguer les antiques
usages, le Pélopée est longtemps resté pour moi problème inso-
luble sous le rapport du domicile primordial. Où se tenait donc,
loin de l’homme, le passionné colon de nos cheminées ? Trente
années et plus se sont écoulées depuis que j’ai fait sa connais-
sance, et son histoire se terminait toujours par un point
d’interrogation. En dehors de nos demeures, aucune trace de
nid de Pélopée. Cependant j’appliquais la méthode de l’analogie,
qui donne réponse très probable à la question de l’hirondelle
domestique ; je portais mes recherches dans les grottes, dans les
abris sous roc à chaude exposition. Jamais de renseignements.
Je poursuivais toujours mes inutiles investigations, quand le
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hasard, propice à ceux qui ne se lassent pas, est enfin venu me
dédommager à trois reprises, et dans des conditions que je ne
soupçonnais pas le moins du monde favorables.

Les antiques carrières de Sérignan sont riches en amoncel-
lements de pierrailles, rebuts entassés là depuis des siècles. Ces
amas sont le refuge du mulot, qui gruge, sur un matelas de foin,
les amandes, les noyaux d’olives, les glands cueillis à la ronde, et
varie ce régime farineux avec des escargots, dont les coquilles
vides s’entassent sous quelque dalle. Divers hyménoptères, des
Osmies, des Anthidies, des Odynères, choisissent dans le tas
conchyliologique abandonné et bâtissent leurs loges dans la spi-
rale de l’escargot à leur goût. La recherche de telles richesses me
fait remuer tous les ans quelques mètres cubes de ces pier-
railles.

Trois fois, en semblable travail, j’ai fait rencontre de
l’ouvrage du Pélopée. Deux nids étaient placés dans les profon-
deurs du tas, contre des moellons guère plus gros que les deux
poings ; le troisième se trouvait fixé à la face inférieure d’une
large pierre plate, formant voûte au-dessus du sol. En ces trois
nids, soumis aux vicissitudes du dehors, rien de plus que
l’habituelle structure à l’intérieur de nos maisons. Pour matière,
la boue plastique, comme toujours ; pour défense, une écorce de
la même boue ; et voilà tout. Les périls de l’emplacement
n’avaient inspiré à l’architecte aucune amélioration ; l’édifice ne
différait pas de ceux qui sont bâtis contre la paroi d’une chemi-
née. Un premier point est acquis : dans ma région, le Pélopée
nidifie parfois, mais très rarement, dans les tas de pierres et
sous les dalles naturelles qui ne touchent pas en plein le sol.
Ainsi devait-il nidifier avant de devenir l’hôte de nos demeures
et de nos foyers.

Un second point est à débattre. Les trois nids rencontrés
sous les pierres sont dans un piteux état. Imprégnés d’humidité,
ils n’ont guère plus consistance que la flaque de boue exploitée
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pour leur construction. Ils sont ramollis au point de n’être plus
maniables. Les loges sont éventrées ; les cocons, si reconnais-
sables à leur teinte, à leur translucidité de pellicule d’oignon,
sont en pièces, sans vestiges des larves que je devrais y voir à
l’époque de mes trouvailles, c’est-à-dire en hiver. Les trois ma-
sures ne sont pourtant pas de vieux nids ruinés par le temps
après la sortie de l’insecte parfait, car les portes d’issue sont en-
core closes, exactement tamponnées. C’est latéralement, par des
brèches anormales, que les loges bâillent. Jamais l’insecte, se
libérant, ne commet ces violentes effractions. Ce sont bien des
nids récents, des nids du précédent été.

Leur délabrement a pour cause la situation non assez dé-
fendue. Dans les tas de pierres, la pluie pénètre ; sous l’abri
d’une dalle, l’humidité sature l’air. S’il tombe un peu de neige, le
mal s’aggrave encore. Ainsi se sont effrités, éboulés, les misé-
rables nids, en laissant les cocons partiellement à nu. Non dé-
fendues par leur étui de terre, les larves sont devenues la proie
du brigandage qui moissonne le faible. Quelque mulot passant
par là peut-être a fait régal de ces tendres lardons.

Devant ces ruines, un soupçon me vient. L’art primitif du
Pélopée est-il bien praticable dans ma région ? En nidifiant ici
dans les amas de pierres, l’insecte potier trouve-t-il, surtout
pendant l’hiver, la sécurité nécessaire à sa famille ? C’est fort
douteux. L’extrême rareté des nids dans de telles conditions
dénote la répugnance de la mère pour ces emplacements, et
l’état délabré de ceux que j’y trouve semble en affirmer le péril.
Si le climat, trop peu clément, met le Pélopée dans
l’impuissance de pratiquer avec succès l’industrie des ancêtres,
ne serait-ce pas la preuve que l’insecte est un étranger, un colon
venu d’un pays plus chaud, plus sec, où ne sont pas à redouter
les pluies tenaces et surtout les neiges ?

Volontiers je me le figure comme originaire de l’Afrique.
Dans le lointain des âges, il nous est venu par étapes à travers
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l’Espagne et l’Italie, et la région de l’olivier est à peu près la li-
mite de son extension vers le nord. C’est un africain naturalisé
provençal. En Afrique, en effet, il nidifie fréquemment, dit-on,
sous les pierres, ce qui, je pense, ne doit pas lui faire dédaigner
la demeure de l’homme, s’il y trouve tranquillité. Ses congénères
de la Malaisie sont mentionnés comme fréquentant les habita-
tions. Ils ont les mêmes mœurs que l’hôte de nos foyers ; ils par-
tagent avec lui la singulière prédilection pour les tissus flottants,
les rideaux des fenêtres. D’un bout à l’autre du monde, même
goût pour les araignées, pour les cellules de boue, pour l’abri
sous le toit de l’homme. Si j’étais en Malaisie, je retournerais les
tas de pierres, et très probablement je recueillerais une ressem-
blance de plus : la nidification originelle sous quelque dalle.
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CHAPITRE V

INSTINCT ET DISCERNEMENT

Lorsqu’il crépit le point où se dressait le nid que je viens de
détacher de la muraille, lorsqu’il persiste à bourrer d’araignées
sa cellule pour un œuf absent, et qu’il clôt en toutes règles une
loge où mes pinces n’ont rien laissé, ni germe, ni provisions, le
Pélopée nous donne une bien pauvre idée de son intellect. Sou-
mis à des épreuves analogues, les Chalicodomes, la chenille du
Grand-Paon et tant d’autres commettent les mêmes inconsé-
quences : ils continuent, dans l’ordre normalement requis, leur
série d’actes industriels, rendus désormais inutiles par un acci-
dent. Vraies roues de moulin non aptes à suspendre leur rota-
tion lorsque manque le grain à moudre, ils persévèrent, une fois
l’impulsion acquise, dans l’accomplissement d’un travail sans
valeur. En ferons-nous des machines ? Loin de moi cette sotte
idée.

Sur le sol mouvant des faits contradictoires, la marche pré-
cise est impraticable : on risque à chaque pas de s’enliser dans
la tourbière de leurs interprétations. Cependant ces faits parlent
si haut que je n’hésite pas à traduire leur témoignage tel que je
le comprends. Dans la psychique de l’insecte, deux domaines
fort différents sont à distinguer. L’un est l’instinct proprement
dit, l’impulsion inconsciente qui préside à ce que l’animal ac-
complit de plus merveilleux dans son industrie. Où l’expérience
et l’imitation ne peuvent absolument rien, l’instinct impose son
inflexible loi. C’est lui, et rien que lui, qui fait construire pour
une famille ignorée de la mère, qui conseille des provisions des-
tinées à l’inconnu, qui dirige le dard vers les centres nerveux de
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la proie et paralyse savamment, en vue de la bonne conservation
des vivres, qui finalement est l’instigateur d’une foule d’actes où
devraient intervenir clairvoyante raison et science consommée,
si l’animal agissait par discernement.

Cette aptitude est parfaite en son genre dès le début, sinon
la descendance serait impossible. Le temps n’y ajoute rien, n’en
retranche rien. Telle elle était pour une espèce déterminée, telle
elle est aujourd’hui et telle elle restera, caractère zoologique
peut-être le plus fixe de tous. Elle n’est pas libre ni consciente
dans son exercice, pas plus que ne le sont l’aptitude digestive de
l’estomac et l’aptitude pulsatoire du cœur. Les phases de ses
opérations sont prédéterminées, amenées nécessairement l’une
par l’autre ; elles font songer à quelque système de rouages dont
une pièce mise en branle entraîne le mouvement de la pièce sui-
vante. Voilà le côté machine de l’animal, le fatum sans lequel
seraient inexplicables les énormes inconséquences du Pélopée
dévoyé par l’expérimentateur. L’agneau qui, pour la première
fois, embouche la tétine, est-il libre, conscient, perfectible dans
son art difficultueux de nourrisson ? L’insecte ne l’est pas da-
vantage dans son art, plus difficultueux encore, de nourricier.

Mais, avec sa rigide science qui s’ignore, l’instinct pur, s’il
était seul, laisserait l’insecte désarmé dans le perpétuel conflit
des circonstances. Deux moments dans la durée ne sont pas
identiques ; si le fond reste le même, les accessoires changent ;
l’imprévu surgit de partout. En cette mêlée confuse, un guide est
nécessaire pour rechercher, accepter, refuser, choisir, préférer
ceci, ne faire cas de cela, tirer enfin parti de ce que l’occasion
peut offrir d’utilisable. Ce guide, l’insecte le possède certes, à un
degré même très évident. C’est le second domaine de sa psy-
chique. Là il est conscient et perfectible par l’expérience.
N’osant appeler cette aptitude rudimentaire intelligence, titre
trop élevé pour elle, je l’appellerai discernement. L’insecte, en
ses plus hautes prérogatives, discerne, fait la différence d’une
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chose avec une autre, dans le cycle de son art, bien entendu ; et
voilà tout à peu près.

Tant que l’on confondra sous une même rubrique les actes
d’instinct pur et les actes de discernement, on retombera dans
ces interminables discussions qui aigrissent la polémique sans
faire avancer la question d’un pas. L’insecte est-il conscient de
ce qu’il fait ? – Oui et non, tout à la fois. Non, si son acte est du
domaine de l’instinct ; oui, s’il est du domaine du discernement.
L’insecte est-il modifiable dans ses mœurs ? – Non, absolument
non, si le trait de mœurs se rapporte à l’instinct ; oui, s’il se rap-
porte au discernement. Précisons par quelques exemples cette
distinction fondamentale.

Le Pélopée bâtit ses cellules avec de la terre déjà ramollie,
avec de la boue. Voilà l’instinct, la caractéristique immuable de
l’ouvrier. Il a toujours bâti de la sorte, et de la sorte toujours il
bâtira. Les siècles ne lui apprendront jamais, la concurrence
vitale et la sélection ne l’engageront jamais à imiter le Chalico-
dome et à cueillir la poudre aride pour en faire mortier. À ce nid
de boue il faut un abri contre la pluie. La cachette sous une
pierre suffit d’abord. Mais, s’il trouve mieux, le potier prend
possession de ce mieux et s’installe dans la demeure de
l’homme. Voilà le discernement, source de quelque perfectibili-
té.

Le Pélopée approvisionne ses larves d’araignées. Voilà
l’instinct. Le climat, les degrés de longitude et de latitude, le flux
du temps, l’abondance ou la rareté du gibier, n’introduisent au-
cune modification dans ce régime, bien que la larve se montre
satisfaite d’autres menus artificiellement servis. Les ancêtres
ont été élevés avec des aranéides ; leurs successeurs ont con-
sommé semblable mets, et la descendance à venir n’en connaî-
tra pas d’autre. Aucune circonstance, si favorable fût-elle, ne
persuadera jamais au Pélopée que les jeunes criquets, par
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exemple, valent les araignées, et que sa famille les accepterait
volontiers. L’instinct l’enchaîne au régime national.

Mais si manque l’Épeire, la proie favorite, ne pourra-t-il
plus approvisionner ? Il garnira ses magasins tout de même,
parce que toute aranéide lui est bonne. Voilà le discernement,
dont l’élasticité supplée, dans certaines circonstances, à ce que
l’instinct a de trop inflexible. Au milieu de l’innombrable variété
de gibier, le chasseur sait discerner ce qui est aranéide de ce qui
ne l’est pas ; de la sorte, il se trouve en mesure de doter toujours
sa famille, sans sortir du domaine de son instinct.

L’Ammophile hérissée donne à sa larve une seule chenille,
volumineuse et paralysée par autant de coups d’aiguillon qu’elle
a de centres nerveux dans le thorax et l’abdomen. Sa science
chirurgicale pour dompter le monstre, voilà l’instinct dans sa
manifestation la plus écrasante contre toute velléité d’y voir une
habitude acquise. Que peuvent les hasards heureux, les hérédi-
tés de l’atavisme, les améliorations du temps, dans un art qui ne
laisse pas d’opérateur pour le pratiquer à l’avenir s’il n’est par-
fait dès le début ? Mais à la chenille grise, sacrifiée un jour, peut
succéder un autre jour la chenille verte, jaunâtre, bariolée. Voilà
le discernement, qui, sous un costume très variable, sait fort
bien reconnaître la proie réglementaire.

Les Mégachiles construisent leurs outres à miel avec des
rondelles de feuilles ; certains Anthidies feutrent des sacs en
coton ; certains autres façonnent des pots en résine. Voilà
l’instinct. Viendra-t-il jamais à quelque esprit aventureux la sin-
gulière idée que la coupeuse de feuilles pourrait bien avoir dé-
buté par le travail du coton ? que l’ouvrier en ouate s’est avisé
autrefois ou s’avisera un jour de tailler en rondelles le feuillage
du lilas et du rosier ? que le pétrisseur de résine a commencé
par la glaise ? Qui donc oserait se permettre telle supposition ?
Chacun est invinciblement cantonné dans son art. À l’un, la
feuille ; au second, la bourre cotonneuse ; au troisième, la ré-
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sine. Jamais il ne s’est fait, jamais il ne se fera de permutation
dans ces corps de métiers. Voilà l’instinct, qui maintient les tra-
vailleurs dans leurs spécialités. En leurs ateliers, pas
d’innovations, pas de recettes fruit de l’expérience, pas de tours
de main, progressant du médiocre au bon, du bon à l’excellent.
La pratique d’aujourd’hui est l’exacte pratique d’autrefois, et
l’avenir n’en connaîtra pas d’autre.

Mais si le mode de travailler est immuable, la matière pre-
mière peut changer. La plante qui donne le coton varie d’espèce
suivant les lieux ; le végétal où doivent se découper les mor-
ceaux de feuilles n’est pas le même aux divers points
d’exploitation ; l’arbre qui fournit le mastic résineux est un pin,
un cyprès, un genévrier, un cèdre, un sapin, d’aspects fort diffé-
rents. Par quoi sera guidé l’insecte en ses récoltes ? Il le sera par
le discernement.

Ces détails suffisent, ce me semble, sur la distinction fon-
damentale à établir dans la psychique de l’insecte : l’instinct pur
et le discernement. Si l’on confond ces deux domaines, comme
on le fait presque toujours, il n’y a plus possibilité de
s’entendre ; toute clarté s’évanouit dans les nuages
d’interminables discussions. Sous le rapport de l’industrie, con-
sidérons l’insecte comme un ouvrier versé à fond et de nais-
sance dans un art à principes essentiels invariables ; accordons
à cet ouvrier inconscient quelque lueur d’intellect qui lui per-
mette de se démêler dans l’inévitable conflit des circonstances
accessoires ; et nous serons, je crois, aussi rapprochés de la véri-
té que nous le permet, pour le moment, l’état de nos connais-
sances.

La part faite à l’instinct ainsi qu’à ses aberrations lorsque le
cours de ses phases est troublé, informons-nous de ce que peut
le discernement dans le choix des lieux et des matériaux du nid ;
et après le Pélopée, sur lequel il est inutile d’insister davantage,
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consultons d’autres exemples, choisis parmi les plus riches en
variations.

Le Chalicodome des hangars (Chalicodoma rufitarsis, Pé-
rez) mérite très bien la dénomination que je me suis cru autori-
sé à lui donner d’après ses mœurs : il s’établit en populeuses
colonies dans les hangars, à la face inférieure des tuiles, où il
construit des nids monstrueux, compromettants pour la solidité
de la toiture. Nulle part l’insecte ne déploie plus d’ardeur au
travail que dans ces colossales cités, héritage que les généra-
tions se transmettent en l’amplifiant ; nulle part il ne trouve
meilleur atelier pour l’exercice de son industrie. Il y a large
place, abri sec, chaleur modérée, retraite paisible.

Mais le spacieux domaine sous la tuile n’est pas à la portée
de tous : les hangars librement ouverts et situés en bonne expo-
sition sont assez rares. Aux seuls favorisés du sort échoit pareil
emplacement. Où se logeront les autres ? Un peu partout. Sans
quitter ma demeure je relève, comme base des nids, la pierre, le
bois, le verre, les métaux, la peinture, le mortier. La serre, avec
sa chaleur d’étuve pendant la belle saison et sa vive illumination
équivalant à celle du plein air, est assez fréquentée. Par es-
couades de quelques douzaines, le Chalicodome ne manque
guère d’y bâtir chaque année, tantôt sur le vitrage, tantôt sur les
fers de la charpente. D’autres petits essaims s’établissent dans
les embrasures des fenêtres, sous la corniche de la porte
d’entrée, dans l’intervalle entre le mur et un volet maintenu ou-
vert. D’autres, d’humeur chagrine peut-être, fuient la société et
préfèrent travailler isolés, qui dans l’intérieur d’une serrure,
d’un tuyau de plomb destiné à l’écoulement des eaux pluviales
d’une terrasse, qui dans les moulures des portes et des fenêtres,
dans les ornements sommaires de la pierre de taille. Bref,
l’exploitation de la maison est générale, pourvu que le réduit
soit extérieur, car, remarquons-le bien, l’entreprenant envahis-
seur, à l’inverse du Pélopée, ne pénètre jamais dans nos de-
meures. Le cas de la serre est une exception plus apparente que
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réelle : l’édifice de verre, largement ouvert toute la belle saison,
n’est pour le Chalicodome qu’un hangar un peu plus éclairé que
les autres. Là rien n’éveille la méfiance que lui inspire le dedans,
l’enfermé. Bâtir sur le seuil d’une porte extérieure, en usurper la
serrure, cachette conforme à ses goûts, c’est tout ce qu’il se
permet ; pénétrer plus avant est aventure qui lui répugne.

Pour toutes ces demeures, finalement, le Chalicodome est
le locataire gratuit de l’homme ; son industrie utilise les pro-
duits de notre propre industrie. N’aurait-il pas d’autres établis-
sements ? Il en possède, ce n’est pas douteux ; il en a de con-
formes aux antiques usages. Sur une pierre de la grosseur du
poing, abritée par le couvert d’une haie, parfois même sur un
galet en plein air, je lui vois construire tantôt des groupes de
cellules du volume d’une noix, tantôt des dômes rivalisant
d’ampleur, de forme et de solidité avec ceux de son collègue le
Chalicodome des murailles.

L’appui de la pierre est le plus fréquent, sans être exclusif.
J’ai recueilli des nids, de médiocre population il est vrai, sur le
tronc des arbres, dans les anfractuosités de l’écorce grossière
des chênes. Parmi ceux dont le support était un végétal vivant,
j’en mentionnerai deux remarquables entre tous. Le premier
était bâti dans les cannelures d’un cierge du Pérou, gros comme
la jambe ; le second reposait sur une raquette de l’opuntia, figue
d’Inde. La féroce armure des deux plantes grasses avait-elle atti-
ré l’attention de l’insecte, qui trouvait dans leurs houppes
d’aiguillons un système défensif pour son nid ? Peut-être bien.
Dans tous les cas, l’essai n’a pas eu d’imitateurs : je n’ai plus
revu pareille installation. De mes deux trouvailles se dégage une
seule conséquence certaine. Malgré leur bizarre structure, sans
exemple dans la flore du pays, les deux végétaux américains
n’ont pas soumis l’insecte à l’apprentissage des hésitations et
des tâtonnements. Celui qui, le premier de sa race peut-être,
s’est trouvé en présence de ces nouveautés, a pris possession de
leurs cannelures et de leurs raquettes comme il l’aurait fait d’un
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emplacement familier. D’emblée, les plantes grasses originaires
du nouveau monde ont convenu tout aussi bien que le tronc
d’un arbre indigène.

Le Chalicodome des galets (Chalicodoma parietina) n’a
rien de cette élasticité dans le choix du support. Le caillou roulé
des plateaux arides est ici, quelques très rares exceptions à part,
l’unique base de ses constructions. Ailleurs, sous un ciel moins
clément, il préfère l’appui de la muraille, qui préserve le nid des
neiges prolongées. Enfin le Chalicodome des arbustes (Chalico-
doma rufescens, Pérez) fixe sa boule de terre à quelque menu
rameau de n’importe quel végétal ligneux, depuis le thym, le
ciste, la bruyère, jusqu’au chêne, l’orme, le pin. Le relevé des
emplacements qui lui conviennent serait presque le catalogue
de la flore ligneuse entière.

La variation des lieux où s’installe l’insecte, si affirmative
en faveur d’un choix déterminé par le discernement, devient
encore plus remarquable quand elle est accompagnée d’une va-
riation correspondante dans l’architecture des cellules. C’est en
particulier le cas de l’Osmie tricorne, qui, faisant emploi de ma-
tériaux boueux très altérables par la pluie, a besoin, comme le
Pélopée, d’un réduit sec pour ses loges, réduit qu’elle trouve
tout préparé et qu’elle utilise tel quel après quelques retouches
de déblayage et d’assainissement. Les logis que je lui vois adop-
ter sont surtout les escargots morts sous les tas de pierres et
dans les petites murailles sans mortier destinées à soutenir par
étages les terres cultivables des collines. À l’exploitation des es-
cargots s’adjoint, non moins active, l’exploitation des vieilles
cellules, soit du Chalicodome des hangars, soit de quelques An-
thophores (A. pilipes, parietina, personata).

N’oublions pas le roseau, très apprécié lorsque, trouvaille
rare, il se présente dans les conditions voulues. Dans son état
naturel, en effet, la plante aux robustes cylindres creux ne peut
être d’aucune utilité pour l’Osmie, étrangère à l’art de perforer
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une paroi ligneuse. La galerie d’un entre-nœud doit être bâil-
lante pour que l’insecte puisse en prendre possession. Il faut en
outre que le tronçon à section nette soit horizontal, sinon la
pluie ramollirait et ferait écrouler le fragile édifice de terre ; il
faut encore que ce tronçon ne repose pas à terre et soit mainte-
nu à distance de l’humidité du sol. Hors de l’intervention de
l’homme, involontaire dans l’immense majorité des cas et con-
duite à dessein par l’expérimentateur, on voit donc que l’Osmie
ne trouverait jamais un bout de roseau convenable à son instal-
lation. C’est pour elle une acquisition fortuite, une demeure in-
connue de sa race avant que l’homme s’avisât de couper des ro-
seaux et d’en faire des claies où se sèchent les figues au soleil.

Comment le travail de notre serpette a-t-il fait abandonner
le logement naturel ? Comment la rampe spirale de l’escargot a-
t-elle été remplacée par la galerie cylindrique du roseau ? Le
passage d’un genre de logis à l’autre s’est-il fait par des transi-
tions graduelles, par des essais tentés, abandonnés, repris et
s’affirmant davantage dans leurs résultats à mesure que les gé-
nérations se répétaient ? ou bien, trouvant à sa convenance le
roseau coupé, l’Osmie s’y est-elle installée d’emblée, dédai-
gneuse de l’antique demeure, l’escargot ? C’était à voir, et c’est
vu. Disons comment les choses se sont passées.

À proximité de Sérignan sont de vastes carrières de calcaire
grossier, caractéristique du terrain miocène dans la vallée du
Rhône. L’exploitation en date de très loin. Les antiques monu-
ments d’Orange, notamment la colossale façade du théâtre où
naguère l’Œdipe roi de Sophocle donnait rendez-vous à l’élite
intellectuelle, leur doivent la majorité de leurs matériaux.
D’autres témoignages confirment ce que dit l’identité de la
pierre de taille. Parmi les débris encombrant les fosses à gradins
se fait de temps en temps trouvaille de l’obole marseillaise,
goutte d’argent avec empreinte de la roue à quatre rayons, et de
quelques monnaies de bronze à l’effigie d’Auguste ou de Tibère.
Du travail des vieux temps sont provenus, ici et là disséminés,
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des amas de rebuts, des entassements de pierrailles où divers
hyménoptères, en particulier l’Osmie tricorne, prennent posses-
sion de l’escargot mort.

Ces carrières font partie d’un grand plateau à peu près dé-
sert, tant il est aride. En de telles conditions, l’Osmie, d’ailleurs
fidèle aux lieux de naissance, doit peu ou point émigrer de son
tas de pierres et quitter l’escargot pour une autre demeure qu’il
faudrait aller chercher au loin. Depuis qu’il y a là des monceaux
de pierrailles, elle n’a fort probablement d’autre gîte que la co-
quille de l’hélice. Rien ne dit que les générations d’aujourd’hui
ne descendent en filiation directe des générations contempo-
raines du carrier qui perdit là son as de Tibère et son obole mas-
saliote. Toutes les circonstances semblent l’affirmer : l’Osmie
des carrières est invétérée dans l’art d’utiliser l’escargot ; par
atavisme, elle ignore à fond le roseau. Eh bien, il s’agit de la
mettre en présence de ce nouveau logis.

Je recueille en hiver deux douzaines environ de coquilles
bien peuplées et je les installe en un coin paisible de mon cabi-
net, comme je l’ai fait lors de mes recherches sur la répartition
des sexes. La petite ruche à façade percée de quarante trous est
garnie de bouts de roseau. À la base de la quintuple rangée de
cylindres sont déposés les escargots peuplés, et pêle-mêle avec
eux quelques petites pierres, pour mieux imiter les conditions
naturelles. J’y adjoins un assortiment d’escargots vides, dont j’ai
nettoyé l’intérieur avec soin pour en rendre le séjour plus
agréable à l’Osmie. Le moment de la nidification venue, l’insecte
casanier aura, tout à côté de la maison natale, le choix de deux
habitations : le cylindre, nouveauté inconnue de la race, et la
rampe spirale, antique manoir des ancêtres.

En fin mai, les nids s’achevaient, et les Osmies répondaient
à mon questionnaire. Les unes, la grande majorité, s’établirent
exclusivement dans les roseaux ; les autres restèrent fidèles à
l’escargot ou bien confièrent leur ponte partie aux hélices, partie
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aux cylindres. Chez les premières, innovant l’architecture cylin-
drique à la place de l’architecture spirale, aucune indécision
d’ailleurs que je puisse apprécier : le bout de roseau quelque
temps exploré et reconnu bon pour le service, l’insecte s’y ins-
talle, et, passé maître du premier coup, sans apprentissage, sans
tâtonnements, sans dispositions léguées par une longue pra-
tique des prédécesseurs, bâtit sa file rectiligne de cellules sur un
plan bien différent de ce qu’exige la cavité spirale, d’ampleur
croissante.

La lente école des siècles, les acquisitions graduelles du
passé, les héritages ataviques, ne sont alors pour rien dans
l’éducation de l’Osmie. Sans noviciat de sa propre part ou de
celle des aïeux, l’insecte est versé d’emblée dans le métier qu’il
doit faire ; il possède, inhérentes à sa nature, les aptitudes ré-
clamées par son industrie : les unes immuables, domaine de
l’instinct, les autres flexibles, domaine du discernement. Diviser
en chambres par des cloisons de boue un logement gratuit, gar-
nir ces chambres d’un amas de farine pollinique avec quelques
gorgées de miel dans la partie centrale où doit reposer l’œuf,
préparer enfin le vivre et le couvert pour l’inconnu, pour une
famille que les mères n’ont jamais vue dans le passé et ne ver-
ront jamais dans l’avenir, telle est, en ses traits essentiels, la
part de l’instinct de l’Osmie. Là, tout est harmoniquement réglé
d’avance, inflexible, immanent ; l’animal n’a qu’à suivre son
aveugle impulsion pour atteindre le but. Mais le logement gra-
tuit offert par le hasard est des plus variables en conditions hy-
giéniques, en configuration, en capacité. L’instinct, qui ne choi-
sit pas, ne combine pas, laisserait, s’il était seul, l’animal en pé-
ril. Pour se tirer d’affaire, dans la complexité des circonstances,
l’Osmie possède son petit discernement, qui distingue le sec de
l’humide, le solide du fragile, l’abrité du découvert ; qui recon-
naît valable ou non valable le réduit rencontré et sait y distri-
buer les loges suivant l’ampleur et la forme de l’espace dispo-
nible. Là, de légères variations industrielles sont inévitables,
nécessaires ; et l’insecte y excelle sans apprentissage aucun,
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sans habitude acquise, comme vient de l’établir
l’expérimentation sur l’Osmie originaire des carrières.

Les ressources de l’animal ont quelque élasticité dans
d’étroites limites. Ce que son industrie nous apprend à un mo-
ment donné n’est pas toujours la mesure complète de son sa-
voir-faire. Il y a en lui des moyens latents, tenus en réserve pour
certains cas. De longues générations peuvent se succéder sans
les employer ; mais qu’une circonstance l’exige, et brusquement
ces moyens éclatent, affranchis d’essais préalables, de même
que jaillit, indépendante des lueurs antérieures, l’étincelle vir-
tuellement contenue dans le caillou. Qui ne connaîtrait du moi-
neau que le nid sous la tuile, pourrait-il soupçonner le nid en
boule à la cime d’un arbre ? Qui ne connaîtrait de l’Osmie que le
manoir dans l’escargot, s’attendrait-il à lui voir accepter comme
demeure un bout de roseau, un canal de papier, un tube de
verre ? Le moineau, mon voisin, s’avisant de quitter, en un coup
de tête, la toiture pour le platane ; l’Osmie des carrières, dédai-
gnant la case natale, l’hélice, pour les cylindres de mon art, nous
montrent l’un et l’autre combien brusques, spontanées, sont les
variations industrielles de l’animal.
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CHAPITRE VI

ÉCONOMIE DE LA FORCE

À quel stimulant obéit l’insecte quand il utilise les moyens
de réserve sommeillant dans sa race ? À quoi bon ses variations
industrielles ? L’Osmie nous livrera son secret sans grande diffi-
culté. Examinons son ouvrage dans un logement cylindrique.
J’ai décrit ailleurs, avec amples détails, la structure de ses nids
quand la demeure adoptée est un bout de roseau ou tout autre
cylindre. Je me borne à résumer ici les traits essentiels de cette
nidification.

D’abord sont à distinguer trois catégories de roseaux
d’après leur calibre : les petits, les moyens et les gros. Je qualifie
de petits ceux dont l’étroit diamètre permet tout juste à l’Osmie
de vaquer sans gêne aux affaires de son ménage. Il faut qu’elle y
puisse se retourner sur place pour se brosser le ventre et en faire
tomber la charge de pollen après avoir dégorgé le miel au centre
de la farine amassée déjà. Si le canal ne permet pas cette ma-
nœuvre, si l’insecte est obligé de sortir pour rentrer ensuite à
reculons afin de se mettre dans la posture propice à la décharge
du pollen, le roseau est trop étroit, et l’Osmie ne l’adopte pas
volontiers. Les roseaux moyens, et à plus forte raison les grands,
laissent à l’approvisionneuse pleine liberté d’action ; mais les
premiers n’excèdent pas l’ampleur d’une loge, ampleur con-
forme au volume du cocon futur, tandis que les seconds, avec
leur diamètre exagéré, réclament plusieurs chambres dans un
même étage.
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Ayant le choix, l’Osmie s’établit de préférence dans les ro-
seaux petits. Là le travail de maçonnerie est réduit à son expres-
sion la plus simple et consiste à diviser le canal en série recti-
ligne de loges par des cloisons de terre. Contre la cloison limite
antérieure de la cellule qui précède, la mère dresse d’abord un
monceau de pollen et de miel ; puis, la ration reconnue suffi-
sante, elle dépose un œuf au centre des vivres. Alors, et seule-
ment alors, elle reprend son ouvrage de plâtrier, et délimite en
avant la nouvelle loge avec une cloison de boue. Cette cloison, à
son tour, sert de base à une autre chambre, d’abord approvi-
sionnée et puis fermée ; ainsi de suite jusqu’à ce que le cylindre,
suffisamment peuplé, reçoive, à l’orifice, un épais tampon final.
En un mot, ce qui caractérise ce mode de nidification, le plus
sommaire de tous, c’est la cloison d’avant, non entreprise tant
que l’approvisionnement n’est pas au complet ; c’est le dépôt
des vivres et de l’œuf, antérieur au travail du plafond.

À première vue, tel détail ne mérite guère attention : avant
d’y sceller un couvercle, ne convient-il pas de remplir le pot ?
L’Osmie propriétaire d’un roseau moyen n’est pas du tout de cet
avis, et d’autres plâtriers partagent là-dessus son opinion,
comme nous le reconnaîtrons ailleurs au sujet de l’Odynère ni-
dulateur. Ici se montre en pleine lumière un de ces moyens la-
tents tenus en réserve pour les occasions exceptionnelles et
brusquement mis en usage, quoique parfois très éloignés de
l’habituelle pratique. Si le roseau, sans excéder outre mesure
l’ampleur nécessaire au cocon, est cependant trop spacieux pour
donner appui convenable sur sa paroi au moment où se dégorge
le miel et se dépose à coups de brosse la poussière pollinique,
l’Osmie change de fond en comble l’ordre de son travail : elle
dresse d’abord la cloison, et puis elle approvisionne.

Sur le pourtour du canal, elle élève un anneau de boue qui,
par la répétition des voyages au mortier, devient finalement un
diaphragme complet, moins un orifice latéral, une sorte de cha-
tière ronde, juste suffisante au passage de l’insecte. La loge ainsi
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délimitée et presque intégralement close, l’Osmie s’occupe des
provisions et de la ponte. Retenue aux bords de la chatière tan-
tôt par les pattes d’arrière, tantôt par les pattes d’avant, elle y
trouve sustentation pour se vider le jabot et se brosser le
ventre ; elle y prend base d’appui dans les petits efforts de ces
diverses manœuvres. La paroi du canal étroit offrait directe-
ment cette base, et la cloison de terre était différée jusqu’à com-
plet monceau de vivres surmonté de l’œuf ; le canal actuel, trop
large, laisserait l’insecte se démener sans résultat dans le vide,
et la cloison avec chatière de service précède les provisions. Le
travail présent est un peu plus dispendieux que le premier, en
matériaux d’abord, à cause du diamètre du roseau, et puis en
temps, ne serait-ce que par rapport à la chatière, œuvre délicate,
non utilisable tant qu’elle n’a pas pris quelque consistance par la
dessiccation. Aussi l’Osmie, économe de son temps et de ses
forces, n’accepte les roseaux moyens qu’à défaut des petits.

Pour lui faire accepter les grands, il faut des circonstances
bien graves, qu’il me serait impossible de préciser. Peut-être
est-ce pressée par la ponte et tout autre abri manquant dans le
voisinage, qu’elle se décide a faire usage de ces demeures spa-
cieuses. Si mes ruches à cylindres m’ont fourni en tel nombre
que j’ai voulu des roseaux peuplés de la première et de la se-
conde catégorie, elles ne m’en ont donné de la troisième qu’une
demi-douzaine au plus, malgré mes soins de garnir les appareils
d’un assortiment varié.

La répugnance de l’Osmie pour les gros cylindres a sa rai-
son d’être. Le travail, en effet, est plus long et plus dispendieux
avec de larges diamètres. L’examen d’un nid construit dans ces
conditions suffit pour nous en convaincre. Il se compose alors,
non d’une file de chambres obtenues par de simples cloisons
transversales, mais d’un amas confus de loges grossièrement
polyédriques, adossées l’une à l’autre, avec tendance à se grou-
per par étages sans y parvenir, tant la portée des voûtes que ré-
clamerait leur distribution régulière dépasse les moyens
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d’action du constructeur. L’édifice n’est pas beau de géométrie ;
il est encore moins satisfaisant d’économie. Dans les précé-
dentes constructions, la paroi du roseau fournissait la majeure
part de l’enceinte, et le travail se bornait à une cloison par cel-
lule. Ici, sauf à la périphérie où le canal donne gratuite base,
tout est à maçonner : le plancher, le plafond, les faces de la loge
polyédrique, tout se fait avec du mortier. La construction est
presque aussi onéreuse en matériaux que celle du Chalicodome
et du Pélopée.

Elle doit être, en outre, assez difficultueuse, vu son irrégu-
larité. Accommodant par à peu près aux angles rentrants des
cellule déjà bâties les angles saillants de la cellule entreprise,
l’Osmie élève des murs plus ou moins courbes, normaux ou
obliques, qui se coupent suivant des incidences variables et de-
mandent pour chaque loge un plan nouveau, compliqué, fort
différent de celui de l’architecture à diaphragmes ronds et paral-
lèles. De plus, dans cet ordre composite, l’étendue des recoins
laissés disponibles par le travail antérieur non calculé décide en
partie de la répartition des sexes, car, d’après l’ampleur de ces
recoins, les murs élevés circonscrivent tantôt une capacité plus
grande, demeure d’une femelle, et tantôt une capacité moindre,
demeure d’un mâle. Les logements spacieux ont ainsi pour
l’Osmie double inconvénient : ils augmentent beaucoup la dé-
pense en matériaux ; ils établissent dans les couches profondes,
parmi les femelles, des mâles, dont la place, à cause de leur
éclosion précoce, est bien mieux dans le voisinage de l’orifice de
sortie. J’en ai la conviction : si l’Osmie refuse les gros roseaux et
ne les accepte qu’à la dernière extrémité, quand il n’y en a pas
d’autres, c’est qu’un surcroît de travail et un mélange des sexes
lui répugnent.

L’escargot n’est alors pour elle qu’un médiocre logis, volon-
tiers abandonné s’il s’en présente un meilleur. Sa cavité,
d’ampleur croissante, est un moyen terme entre le petit cylindre
adopté de préférence à tout autre, et le gros cylindre accepté
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seulement en cas de pénurie. La spire, dont les tours initiaux ne
sont pas employés comme trop étroits, possède, en sa région
moyenne, un diamètre convenable aux cocons rangés sur une
file. Là, les choses se passent comme dans un excellent roseau,
la courbure hélicoïdale ne modifiant en rien la structure d’usage
pour une direction rectiligne. Aux distances voulues, des dia-
phragmes circulaires sont dressés, avec lucarne de service ou
sans lucarne, suivant le diamètre. Ainsi se délimitent, l’une à la
file de l’autre, les premières cellules, exclusivement réservées
aux femelles. Puis vient le dernier tour, beaucoup trop large
pour une rangée unique. Maintenant reparaissent, exactement
comme dans un roseau de fort diamètre, le dispendieux excès de
maçonnerie, l’agencement désordonné des cellules et le mé-
lange des sexes.

Cela dit, revenons à l’Osmie des carrières. Pourquoi lors-
que je leur présente à la fois des hélices et des roseaux conve-
nables, les vieilles habituées de l’escargot préfèrent-elles ces
derniers, dont leur race très probablement n’a jamais fait
usage ? La majeure part dédaigne la case des ancêtres et adopte
d’enthousiasme mes tubes. Quelques-unes, il est vrai, se logent
dans l’escargot ; et encore, parmi celles-ci, j’en vois d’assez
nombreuses revenir à l’habitation natale pour utiliser l’héritage,
sans grand travail, au moyen de quelques réparations. D’où
provient, dis-je, cette préférence générale pour le cylindre, en-
core inusité ? La réponse ne saurait être que celle-ci : de deux
gîtes disponibles, l’Osmie choisit celui qui donne bonne de-
meure aux moindres frais. Elle économise ses forces en restau-
rant un vieux nid ; elle les économise en remplaçant l’hélice par
le roseau.

L’industrie animale obéirait-elle, comme la nôtre, à la loi
d’économie, loi souveraine qui régente notre machine indus-
trielle de même qu’elle régente, tout semble l’affirmer du moins,
la sublime machine de l’univers ? Creusons davantage la ques-
tion, appelons en témoignage d’autres travailleurs, ceux surtout
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qui, mieux outillés peut-être, dans tous les cas mieux dispos
pour le rude labeur, attaquent de front les difficultés de leur mé-
tier et dédaignent les établissements étrangers. De ce nombre
sont les Chalicodomes.

Celui des galets ne se décide à bâtir un dôme tout neuf que
lorsque lui manquent les vieux nids non encore ruinés. Les
mères, sœurs apparemment et légitimes héritières du domaine,
se disputent, en des rixes acharnées, le domicile de famille. La
première qui, par le droit du plus fort, en a pris possession, se
campe sur le dôme, et là, de longues heures, elle surveille les
événements en se lustrant les ailes. Si quelque prétendante sur-
vient, de chaudes bourrades à l’instant la délogent. Ainsi sont
utilisés les vieux nids tant qu’ils ne sont pas devenus masures
inhabitables.

Sans être aussi jaloux de l’héritage maternel, le Chalico-
dome des hangars utilise avec ardeur les cellules d’où sa généra-
tion est sortie. Le travail, dans l’énorme cité sous la toiture,
commence par là. Les vieilles loges, dont le débonnaire proprié-
taire cède d’ailleurs une partie à l’Osmie de Latreille ainsi qu’à
l’Osmie tricorne, sont d’abord assainies, expurgées de plâtras,
puis approvisionnées et closes. Quand toutes les pièces acces-
sibles sont occupées, la construction en plein commence et
couvre d’une nouvelle couche de cellules l’édifice antérieur,
d’une année à l’autre plus massif.

Le Chalicodome des arbustes, avec ses nids globuleux,
guère plus gros que des noix, m’avait laissé d’abord indécis.
Fait-il usage des vieilles constructions ? les abandonne-t-il pour
toujours ? Aujourd’hui l’indécision fait place à la certitude : il les
utilise très bien. Plusieurs fois je l’ai surpris logeant sa famille
dans les chambres vides d’un nid où, sans doute, il était né lui-
même. Il y a pour lui, comme pour son congénère des galets,
retour au domicile natal et rixes de prise de possession. De
même encore que l’artiste en dômes, c’est un solitaire, désireux



– 75 –

d’exploiter seul le maigre héritage. Parfois cependant le nid,
d’un volume exceptionnel, se prête à la multiplicité des occu-
pants, qui vivent en paix, chacun à ses affaires, comme cela se
passe dans les colossales ruches des hangars. Si la colonie est
quelque peu nombreuse et si le patrimoine se transmet deux ou
trois années avec nouvelle assise de maçonnerie, la boule habi-
tuelle, comparable à une noix, devient boulet de la grosseur des
deux poings. J’ai recueilli sur un pin un nid de Chalicodome des
arbustes dont le poids atteignait un kilogramme et dont le vo-
lume égalait celui d’une tête d’enfant. Un rameau guère plus
gros qu’une paille lui servait de support. À la vue fortuite de ce
bloc balancé au-dessus du point où je m’étais assis, la mésaven-
ture de Garo me traversa l’esprit. Si de tels nids abondaient sur
les arbres, qui chercherait l’ombrage risquerait fort d’être as-
sommé.

Après les maçons, les charpentiers. Dans la corporation des
travailleurs du bois, le plus robuste est le Xylocope, très grosse
abeille, d’aspect peu rassurant, à costume de velours noir et
teinte violacée des ailes. Pour demeure la mère donne à ses
larves une galerie cylindrique qu’elle creuse dans le bois mort.
Les solives de rebut longtemps abandonnées à l’air, les pieux
soutenant les treilles, les grosses pièces de combustible vieillies
au dehors, en tas devant la porte de la ferme, souches, troncs
d’arbre, fortes branches de toute espèce, sont ses chantiers pré-
férés. Solitaire et tenace dans le travail, elle y fore, parcelle à
parcelle, des couloirs ronds, du calibre du pouce, aussi nets que
s’ils étaient l’ouvrage d’une tarière. Un monceau de sciure
s’accumule à terre, témoignage de l’âpre besogne. Ordinaire-
ment le même orifice donne accès dans deux ou trois couloirs
parallèles. La multiplicité des galeries exige de celles-ci lon-
gueur moindre pour contenir la ponte entière ; ainsi s’évitent les
longues séries, toujours difficultueuses quand vient le moment
de l’éclosion ; les pressés de sortir et les retardataires se gênent
moins les uns les autres.
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La demeure obtenue, le Xylocope se conduit comme
l’Osmie en possession d’un roseau. Des provisions sont amas-
sées, l’œuf est pondu, et la chambre est close en avant avec une
cloison de sciure de bois. Ainsi se poursuit le travail jusqu’à
peuplement complet des deux ou trois couloirs dont le logis se
compose. Amasser des vivres et dresser des cloisons ne sont pas
œuvre modifiable dans le programme du Xylocope ; aucune cir-
constance ne peut affranchir la mère de pourvoir elle-même à la
nourriture de sa famille et d’isoler ses larves l’une de l’autre
pour l’éducation cellulaire. Seul le percement des galeries, par-
tie la plus laborieuse de l’ouvrage, se prête, en d’heureuses occa-
sions, à l’économie. Eh bien, le robuste charpentier, si peu sou-
cieux qu’il soit de la fatigue, sait-il profiter de ces occasions heu-
reuses ? sait-il utiliser des demeures qu’il n’a pas forées lui-
même ?

Mais oui : tout autant qu’aux divers Chalicodomes, un logis
gratuit lui convient. Il connaît aussi bien qu’eux les avantages
économiques d’un vieux nid encore en bon état ; il s’établit, au-
tant que possible, dans les galeries des prédécesseurs, après en
avoir rafraîchi la paroi par un grattage superficiel. Il fait mieux
encore. Il accepte volontiers des logements où jamais n’est in-
tervenu l’outil perforateur de n’importe quel ouvrier. Les gros
roseaux entremêlés aux lattes pour le soutien des treilles sont
des trouvailles très appréciées, lui donnant sans frais somp-
tueuses galeries. Ici nul travail d’acquisition, ou travail fort ré-
duit. L’insecte, en effet, ne pratique pas d’orifice latéral, qui lui
permettrait d’occuper la cavité délimitée par deux nœuds ; il
préfère l’orifice du bout tronqué par la serpette de l’homme. Si
la cloison qui suit est trop rapprochée et ne donne pas logis de
longueur suffisante, le Xylocope la détruit, travail aisé, nulle-
ment comparable à ce qu’exigerait une entrée par le flanc, durci
de silice. Ainsi s’obtient, avec la moindre dépense de force, une
spacieuse galerie faisant suite au court vestibule œuvre de la
serpette.
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Guidé par ce qui se passait sur les treilles, j’ai offert à
l’abeille noire l’hospitalité de mes ruches à roseaux. Dès les
premiers essais, l’insecte a bien accueilli mes avances ; chaque
printemps, je le vois visiter mes séries de cylindres, faire choix
des meilleurs et s’y installer. Son ouvrage, réduit au minimum
par mon intervention, se borne aux cloisons, dont les matériaux
s’obtiennent en raclant un peu la paroi du canal.

Comme excellents ouvriers en charpente, après les Xylo-
copes viennent les Lithurgues, dont ma région possède deux
espèces : le Lithurgus cornutus, Fab., et le Lithurgus chrysurus,
Boy. Par quelle aberration de nomenclature a-t-on appelé Li-
thurgues, travailleurs de la pierre, des insectes qui travaillent
exclusivement le bois ? J’ai surpris le premier, plus robuste, se
creusant des galeries dans une forte pièce de chêne qui servait
de cintre à une porte d’écurie ; j’ai toujours vu le second, plus
répandu, s’établir dans le bois mort, mûrier, cerisier, amandier,
peuplier, encore debout. L’ouvrage de ce dernier est, en petit,
exactement l’ouvrage du Xylocope. Un même orifice d’entrée
donne accès dans trois ou quatre galeries parallèles, rappro-
chées en groupe serré ; et ces galeries sont subdivisées en cel-
lules par des cloisons de sciure de bois. À l’exemple de la grosse
abeille charpentière, le Lithurgus chrysurus sait éviter le pé-
nible travail du forage lorsque l’occasion s’en présente : je
trouve ses cocons presque aussi souvent logés dans de vieux
dortoirs que dans des nouveaux. Lui aussi est enclin à faire éco-
nomie de force en utilisant l’œuvre des prédécesseurs. Je ne dé-
sespère pas de lui voir adopter le roseau si quelque jour, riche
d’une population suffisante, je m’avise de le soumettre à cette
épreuve. Je ne dirai rien du Lithurgus cornutus, surpris une
seule fois à sa besogne de charpentier.

Les Anthophores, hôtes des nappes terreuses à pic, affir-
ment, dans la corporation des mineurs, la même tendance à
l’économie. Trois espèces, A. parietina, personata et pilipes, y
creusent de longs corridors conduisant aux cellules, çà et là dis-
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séminées une à une. Ces couloirs de service restent ouverts en
toute saison. Quand vient le printemps, la population nouvelle
les utilise tels quels tant qu’ils sont bien conservés dans la
masse argilo-terreuse cuite par le soleil ; elle les prolonge au
besoin, les ramifie davantage, mais ne se décide à des forages en
terrain neuf que lorsque l’antique cité, semblable à quelque
monstrueuse éponge par la multiplicité de ses labyrinthes, de-
vient périlleuse faute de solidité. Les niches ovalaires, les cel-
lules qui débouchent dans ces corridors, sont pareillement
mises à profit. L’Anthophore en restaure l’entrée qu’a ruinée la
sortie récente de l’insecte ; elle en lisse la paroi avec une nou-
velle couche de badigeon ; et, sans autre travail, le logement est
apte à recevoir l’amas de miel et l’œuf. Quand sont occupées les
vieilles cellules, insuffisantes en nombre et en outre occupées en
partie par divers intrus, le forage de cellules nouvelles, sur le
prolongement des galeries, achève de loger le reste de la ponte.
Ainsi s’obtient, aux moindres frais, l’établissement de l’essaim.

Pour terminer ces sommaires aperçus, changeons de cadre
zoologique ; et puisque nous avons déjà parlé du moineau, con-
sultons-le sur son talent de constructeur. Son nid primordial est
la grosse boule de pailles, de feuilles mortes, de plumes, dans
l’enfourchure de quelques rameaux. C’est coûteux en matériaux,
mais pratiquable partout lorsque manquent le trou de la mu-
raille et le couvert de la tuile. Quels motifs ont décidé l’abandon
de l’édifice globuleux ? Suivant toute apparence, les mêmes mo-
tifs qui portent l’Osmie à quitter, pour l’économique cylindre du
roseau, la spirale de l’escargot, où se fait plus laborieuse con-
sommation de glaise. En prenant domicile dans le trou de la
muraille, le moineau s’affranchit de la majeure part de son tra-
vail. Ici ne sont plus nécessaires le dôme qui garantira de la
pluie et les parois épaisses qui résisteront au vent. Un simple
matelas suffit ; la cavité du mur fournit tout le reste. L’économie
est grande, et le moineau, pas plus que l’Osmie, ne s’y montre
indifférent.
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Ce n’est pas à dire que l’art primitif ait disparu, mis à néant
par l’oubli ; c’est un trait indélébile de l’espèce, toujours prêt à
s’affirmer si les circonstances le demandent. Les couvées
d’aujourd’hui en sont douées aussi bien que les couvées
d’autrefois ; sans apprentissage, sans l’exemple d’autrui, elles
ont en elles, à l’état virtuel, l’aptitude industrielle des ancêtres.
Que le stimulant de la nécessité l’éveille, et cette aptitude passe-
ra brusquement de l’inaction à l’action, comme nous l’a montré
le couple laissant le toit pour le platane. Lors donc que le moi-
neau se livre, de temps en temps encore, à la construction glo-
bulaire, ce n’est pas progrès de sa part, ainsi qu’on le prétend
parfois ; c’est recul, au contraire, c’est retour aux antiques
usages, onéreux en travail. Il ne se comporte pas autrement que
l’Osmie qui, faute d’un roseau, s’accommode d’une hélice,
d’emploi plus difficultueux, mais de rencontre plus aisée. Le
cylindre et le trou de la muraille, voilà le progrès ; la spirale de
l’escargot et le nid en boule, voilà le début.

C’est assez, je pense, pour mettre en lumière la conclusion
où conduit l’ensemble des faits analogues à ceux que je viens de
rapporter. Dans l’industrie animale se manifeste une tendance
vers la réalisation du nécessaire avec les moindres frais ;
l’insecte nous affirme à sa manière l’économie de la force. D’une
part, l’instinct lui impose un art immuable dans ses traits fon-
damentaux ; d’autre part, une certaine latitude lui est laissée
dans les détails pour profiter des circonstances favorables et
parvenir au but requis avec la moindre dépense en temps, en
matériaux, en fatigue, les trois éléments du travail mécanique.
Le problème de haute géométrie résolu par l’abeille domestique
n’est qu’un cas particulier, superbe il est vrai, de cette loi géné-
rale d’économie qui paraît régir l’animalité entière. Les cellules
de cire à maximum de capacité pour un minimum d’enceinte
sont, avec une merveilleuse science en plus, l’équivalent des
loges de l’Osmie réduites au minimum de maçonnerie par le
choix d’un roseau. L’artisan en boue et l’artisan en cire obéis-
sent à la même tendance : ils économisent. Savent-ils ce qu’ils
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font ? Qui donc oserait l’avancer pour l’abeille, aux prises avec
son problème transcendant ? Les autres, dans la rusticité de
leur art, n’en savent pas davantage. Chez eux, nul calcul, nulle
préméditation, mais obéissance aveugle à la loi de l’harmonie
générale.
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CHAPITRE VII

LES MÉGACHILES

Il ne suffit pas que l’industrie animale sache se plier, dans
une certaine mesure, aux exigences fortuites pour le choix de
l’emplacement du nid ; la prospérité de la race impose une autre
condition, que ne saurait remplir l’inflexibilité de l’instinct.
Dans l’assise extérieure de son nid, le pinson, par exemple, fait
abondamment entrer le lichen. C’est sa méthode à lui pour forti-
fier l’édifice et maintenir dans un moule robuste d’abord le
sommier de mousses, de fines pailles, de radicelles, et puis le
délicat matelas de plumes, de laine, de duvet. Mais si vient à
manquer le lichen consacré par l’usage, l’oiseau s’abstiendra-t-il
de nidifier ? Renoncera-t-il aux joies de la couvée parce qu’il n’a
pas de quoi fonder suivant les règles l’établissement de la fa-
mille ?

Non, le pinson n’est pas embarrassé pour si peu ; il se con-
naît en matériaux, il est au courant des équivalents botaniques.
À défaut des lanières des évernies, il cueille les longues barbes
des usnées, les rosaces des parmélies, les membranes des stictes
arrachées par lambeaux ; s’il ne trouve pas mieux, il
s’accommode des touffes buissonnantes des cladonies. En li-
chénologue pratique, lorsqu’une espèce est rare ou manque
dans le voisinage, il sait se rabattre sur d’autres, de forme, de
coloration, de consistance très diverses. Et si, par impossible, le
lichen manquait, je crois au pinson assez de talent pour savoir
s’en passer et construire la base de son nid avec quelque gros-
sière mousse.
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Ce que nous apprend l’artisan en lichens, les autres oiseaux
travaillant les matériaux textiles nous le répéteraient. Chacun a
sa flore de prédilection, à peu près constante si la récolte ne pré-
sente pas de difficultés, et riche en auxiliaires si le végétal préfé-
ré fait défaut. La botanique de l’oiseau mériterait examen ; il
serait intéressant de faire, pour chaque espèce, le relevé de son
herbier industriel. De pareilles études ne citons qu’un trait, pour
ne pas nous écarter outre mesure de notre sujet.

La pie-grièche écorcheur (Lanius collurio), la plus fré-
quente du genre dans ma région, est remarquable par sa féroce
manie des fourches patibulaires, les épines des buissons, où elle
accroche et laisse faisander les pièces volumineuses de son gi-
bier, oisillons à peine emplumés, petits lézards, sauterelles,
chenilles, scarabées. À cette passion du gibet, ignorée des gens
de la campagne, du moins dans mon entourage, elle en joint une
autre, innocente passion botanique, tellement accentuée que
chacun, jusqu’au moindre dénicheur, est au courant de l’affaire.
Son nid, massive construction, n’a guère d’autres matériaux
qu’une plante grisâtre, très cotonneuse, fort répandue dans les
moissons. C’est le Filago spathulata des botanistes, auquel
s’adjoint pour le même usage, mais avec moins de fréquence, le
Filago germanica. L’un et l’autre portent en provençal la dé-
nomination d’herbo dou tarnagas, herbe de la pie-grièche. Ce
nom populaire nous affirme hautement combien l’oiseau reste
fidèle à sa plante. Pour avoir frappé l’homme des champs, ob-
servateur fort médiocre, il faut que le choix de la pie-grièche en
matériaux soit d’une rare constance.

Serions-nous en présence d’un goût exclusif ? Pas le moins
du monde. Si les Filago abondent dans la plaine, ils deviennent
rares, introuvables, sur les collines arides ; d’autre part, l’oiseau
ne se livre pas à des recherches lointaines et cueille ce qu’il
trouve de convenable dans le voisinage de son arbre, de son
buisson. Mais en terrain sec foisonne le Micropus erectus,
l’équivalent du Filago pour le menu feuillage cotonneux et les
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petits amas de fleurs semblables à des pilules de bourre. C’est
court, il est vrai, et peu propice à l’entrelacement. Quelques
longs brins d’une autre plante ouatée, l’immortelle sauvage, He-
lichrysum stœchas, intercalés çà et là, donneront du corps à la
construction. Ainsi se tire d’affaire la pie-grièche en pénurie des
matériaux favoris ; sans sortir de la même famille botanique,
elle sait trouver et employer des équivalents parmi les fines
tiges vêtues de coton.

Elle sait même sortir de la famille des Composées et glaner
un peu partout. Voici le résultat de mes herborisations aux dé-
pens de ses nids. Deux genres sont à distinguer dans la classifi-
cation sommaire de la pie-grièche : les végétaux cotonneux et
les végétaux glabres. Parmi les premiers, mes récoltes signa-
lent : Convolvulus cantabrica, Lotus symmetricus, Teucrium
polium, sommités fleuries du Phragmites communis ; parmi les
seconds : Medicago lupulina, Trifolium repens, Lathyrus pra-
tensis, Capsella bursa pastoris, Vicia peregrina, Convolvulus
arvensis, Pterotheca nemausensis, Poa pratensis. Cotonneuse,
la plante forme la presque totalité du nid ; tel est le cas du Con-
volvulus cantabrica ; glabre, elle n’en forme que la charpente,
destinée à maintenir un amas croulant de Micropus ; tel est le
cas du Convolvulus arvensis.

En faisant cette collection, que je suis bien loin de donner
comme l’herbier complet de l’oiseau, un détail me frappa par
son imprévu : des diverses plantes, je ne trouvais que les som-
mités en bouton ; de plus, tous les brins, quoique secs, possé-
daient la coloration verte de l’état vivant, signe d’une rapide
dessiccation au soleil. Sauf quelques exceptions, la pie-grièche
ne glane donc pas les débris morts, altérés par le temps ; elle
fauche du bec le végétal vivant, elle fait sa fenaison, qui se fane
au soleil avant d’être mise en œuvre. Je l’ai surprise un jour sau-
tillant et donnant du bec sur les rameaux d’un liseron de Bis-
caye. Elle abattait ses foins, elle en jonchait le sol.
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Le témoignage de la pie-grièche, confirmé par celui de tous
les ouvriers tisseurs, vanniers, bûcherons qu’il nous convien-
drait d’invoquer, nous montre quelle large part revient au dis-
cernement de l’oiseau dans le choix des matériaux du nid.
L’insecte est-il aussi bien doué ? S’il travaille des matières végé-
tales, est-il exclusif ? Hors d’une plante déterminée, son do-
maine, ne connaît-il plus rien ? A-t-il, au contraire, pour le ser-
vice de ses manufactures, une flore variée où s’exerce le libre
choix de son discernement ? À ces questions peuvent répondre,
par excellence, les coupeuses de feuilles, les Mégachiles. Réau-
mur a donné l’histoire de leur industrie avec d’amples dévelop-
pements ; je renvoie aux Mémoires du maître le lecteur désireux
de certains détails supprimés ici.

Qui sait regarder dans son jardin remarque, un jour ou
l’autre, sur les feuilles du lilas et du rosier, d’étranges décou-
pures, les unes rondes, les autres ovalaires, pareilles à des fes-
tons, œuvre de ciseaux adroits et désœuvrés. Par endroits, le
feuillage de l’arbuste est presque réduit aux nervures, tant les
rondelles enlevées l’ont appauvri. Une abeille à costume gri-
sâtre, un Mégachile, est l’auteur de ces dentelures. Pour ciseaux,
elle a les mandibules ; pour compas, donnant tantôt l’ovale et
tantôt le cercle, elle a le pivotement du corps guidé par le coup
d’œil. Avec les pièces détachées se fabriquent des outres de la
forme d’un dé à coudre, destinées à contenir la pâtée de miel et
l’œuf ; les plus grandes, taillées en ovales, donnent le fond et les
parois ; les moindres, taillées en ronds, sont réservées pour le
couvercle. Une série de pareilles outres, disposées bout à bout
en nombre variable, qui peut atteindre et dépasser la douzaine,
mais fréquemment reste en dessous, tel est, en peu de mots,
l’ouvrage de la coupeuse de feuilles.

Extrait de la cachette où la mère l’a manufacturé, le cy-
lindre de cellules semble un tout indivisible, une sorte de canal
obtenu en tapissant de feuilles quelque galerie creusée en terre.
La réalité ne répond pas aux apparences : sous le moindre effort
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des doigts, ce cylindre se fragmente en tronçons pareils, qui
sont autant de loges indépendantes des voisines pour le fond
aussi bien que pour le couvercle. Ce fractionnement spontané
nous renseigne sur la marche du travail, conforme d’ailleurs aux
méthodes adoptées par les autres apiaires. Au lieu d’un fourreau
commun de feuillage, subdivisé plus tard en loges par des cloi-
sons transversales, le Mégachile construit un chapelet d’outres
distinctes dont chacune est terminée avant que soit commencée
la suivante.

À pareil ouvrage il faut un étui qui tienne les morceaux en
place tout en leur donnant la courbure convenable. Tel que le
donne l’ouvrière, en effet, le sac de feuilles manque de stabilité ;
ses nombreuses pièces, non agglutinées entre elles et simple-
ment juxtaposées, se dissocient, s’éboulent dès que manque
l’appui du canal qui les maintient assemblées. Plus tard, lors-
qu’elle file son cocon, la larve instille un peu de son liquide à
soie dans les intervalles et soude entre elles les pièces, surtout
les intérieures, si bien que le sac croulant du début devient cof-
fret solide dont il n’est plus possible d’isoler en entier les élé-
ments.

L’étui défensif, en même temps moule d’assemblage, n’est
pas l’œuvre de la mère. Comme la grande majorité des Osmies,
les Mégachiles ignorent l’art de se créer directement un domi-
cile ; il leur faut un logis d’emprunt, très variable, du reste. Les
galeries désertes des Anthophores, les boyaux de mine des gros
lombrics, les forages pratiqués dans le bois par la larve du Cé-
rambyx, les masures du Chalicodome des galets, les vieux nids
de l’Osmie tricorne dans l’escargot, les bouts de roseau quand il
s’en présente, les interstices des murs, sont autant de demeures
à l’usage des coupeuses de feuilles, qui choisissent chacune tel
ou tel autre établissement d’après les goûts propres à leur es-
pèce.
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Pour la précision, quittons les généralités et portons notre
examen sur une espèce déterminée. Je choisis d’abord le Méga-
chile à ceintures blanches, Megachile albo-cincta, Pérez, non à
cause de particularités exceptionnelles, mais uniquement parce
que cet apiaire a laissé dans mes archives les notes les plus
étendues. Sa demeure habituelle est le puits d’un lombric ayant
jour sur quelque talus argileux. Vertical ou oblique, ce puits
descend à une profondeur indéfinie, où l’hyménoptère trouve-
rait milieu trop humide. D’ailleurs la sortie future, lors de
l’éclosion de l’insecte adulte, serait périlleuse s’il fallait remon-
ter d’une région profonde à travers des éboulis. Le Mégachile
n’utilise donc de la galerie du ver que la portion antérieure,
deux décimètres au plus. Que faire du reste du boyau ? C’est un
canal d’ascension, favorable aux entreprises de l’ennemi ;
quelque ravageur souterrain pourrait venir par cette voie et rui-
ner le nid en attaquant à l’arrière la file de cellules.

Le péril est prévu. Avant de façonner sa première outre à
miel, l’abeille obstrue le couloir avec une forte barricade compo-
sée des seuls matériaux en usage dans la corporation des Méga-
chiles. Des fragments de feuilles sont empilés sans beaucoup
d’ordre, mais assez nombreux pour faire sérieux obstacle. Il
n’est pas rare de compter dans le rempart de feuillage quelques
douzaines de pièces roulées en cornets et agencées l’une dans
l’autre à la façon d’une pile d’oublies. Pour ce travail de fortifica-
tion, les délicatesses de l’art paraissent inutiles ; du moins les
morceaux de feuille sont la plupart irréguliers. On voit que
l’insecte les a taillés à la hâte, sans méthode et sur un autre pa-
tron que celui des morceaux destinés aux cellules.

Un autre détail me frappe dans la barricade. Les éléments
en sont empruntés à des feuilles robustes, fortement nervées,
cotonneuses. J’y reconnais les jeunes feuilles de la vigne, pâles
et veloutées ; celles du ciste à fleurs rouges (Cistus albidus),
doublées d’un feutre de poils ; celles de l’yeuse, choisies nais-
santes et hirsutes ; celles de l’aubépine, lisses, mais coriaces ;
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celles du grand roseau, la seule monocotylédone exploitée, à ma
connaissance, par les Mégachiles. Dans la construction des cel-
lules, je vois, au contraire, prédominer le feuillage lisse, no-
tamment celui du rosier sauvage et du vulgaire acacia, le robi-
nier. Il semblerait donc que l’insecte distingue deux genres de
matériaux, sans apporter néanmoins dans le choix un scrupule
rigoureux excluant tout mélange. Les feuilles à fortes dente-
lures, dont les saillies achèvent de se détacher par un rapide
coup de ciseaux, fournissent en général les assises de la barri-
cade ; les folioles du robinier, avec leur tissu fin et leur bord uni,
conviennent mieux pour le travail de précision des cellules.

Un rempart à l’arrière, dans le puits du lombric, est précau-
tion judicieuse, tout à l’éloge de la coupeuse de feuilles ; seule-
ment il est fâcheux, pour la renommée des Mégachiles, que cette
barrière défensive parfois ne défende rien du tout. Ici se
montre, sous un nouvel aspect, cette aberration de l’instinct
dont j’ai donné quelques exemples dans un précédent chapitre.
Mes notes gardent souvenir de diverses galeries bourrées de
morceaux de feuilles jusqu’à l’orifice, à fleur de terre, et dépour-
vues totalement de cellules, même d’une simple ébauche.
C’étaient là des fortifications absurdes, d’utilité nulle ; l’abeille
néanmoins, loin de traiter négligemment la chose, avait été pro-
digue d’assiduité dans sa vaine besogne. Telle de ces galeries
inutilement barricadées me fournit une centaine de morceaux
de feuilles disposés en pile d’oublies ; telle autre m’en donne
jusqu’à cent cinquante. Pour la défense d’un nid peuplé il suffit
de deux douzaines et même de moins. Quel but poursuivait
donc la coupeuse de feuilles avec son amoncellement outré ?

Je voudrais croire que, le gîte reconnu périlleux, elle avait
exagéré l’amas afin de proportionner le rempart à la gravité du
péril. Puis, au moment d’entreprendre les cellules, elle avait
disparu, peut-être dépaysée par un coup de mistral, peut-être
victime d’un accident. La cause des Mégachiles ne peut invo-
quer ce moyen de défense. La preuve en est palpable : lesdites
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galeries sont barricadées jusqu’à fleur de terre ; il n’y a plus
place, absolument plus, pour loger ne serait-ce qu’un seul œuf.
Quel but, me demanderai-je encore, poursuivait alors l’obstinée
empileuse d’oublies ? Avait-elle réellement un but ?

Je n’hésite pas à répondre non. Ma négation a pour raison
d’être ce que m’ont appris les Osmies. Ailleurs j’ai raconté
comment l’Osmie tricorne, sur la fin de sa vie, alors que les
ovaires sont épuisés, dépense en travaux inutiles ce qui lui reste
d’activité. Née laborieuse, le repos de la retraite lui pèse ; à ses
loisirs il faut une occupation. N’ayant rien de mieux à faire, elle
dresse des cloisons ; elle subdivise un canal en cellules qui res-
teront vides ; elle clôt d’un épais tampon des roseaux ne conte-
nant rien du tout. Ainsi s’épuise en de vains travaux le peu de
forces du déclin. Les autres apiaires constructeurs ont sem-
blable conduite. Je vois des Anthidies se mettre en frais de
nombreuses balles de coton pour boucher des galeries où jamais
œuf n’a été déposé ; je vois des Chalicodomes édifier, puis fer-
mer suivant toutes les règles, des cellules qui resteront non ap-
provisionnées, non peuplées.

Les inutiles et longues barricades des Mégachiles sont alors
des ouvrages de fin de ponte. La mère, dont les ovaires sont
épuisés, persiste dans ses constructions. Son instinct est de dé-
couper et d’empiler des morceaux de feuilles ; docile à cette im-
pulsion, elle découpe, elle empile même quand cesse la haute
raison de ce travail. L’œuf manque, mais des forces restent, et
ces forces sont dépensées comme l’exigeait, dans les débuts, la
sauvegarde de l’espèce. Le rouage des actes fonctionne encore
en l’absence des motifs d’agir ; il persiste dans son branle
comme par une sorte de vitesse acquise. Où trouver preuve plus
claire de l’inconscience de l’animal stimulé par l’instinct ?

Revenons à l’industrie du Mégachile dans les conditions
normales. Immédiatement après la barrière défensive vient la
série des cellules, en nombre très variable comme le sont celles
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de l’Osmie dans un roseau. Les files d’une douzaine environ
sont rares ; les plus fréquentes en comprennent cinq ou six. Non
moins variable est le nombre de pièces assemblées pour la con-
fection d’une loge, pièces de deux sortes, les unes, ovalaires,
formant le miel à nid ; les autres, rondes, servant de couvercle.
Je compte en moyenne de huit à dix pièces du premier genre.
Quoique taillées toutes sur le patron de l’ellipse, elles ne sont
pas égales en dimensions, et sous ce rapport se classent en deux
catégories. Celles de l’extérieur, plus grandes, embrassent à peu
près chacune le tiers de la circonférence et chevauchent un peu
l’une sur l’autre. Leur bout inférieur s’infléchit en courbe con-
cave pour former le fond de l’outre. Celles de l’intérieur, nota-
blement moindres, épaississent la paroi et comblent les vides
laissés par les premières.

La tailleuse de feuilles sait donc modifier ses coups de ci-
seaux d’après le travail à faire : d’abord les grandes pièces, qui
rapidement avancent l’ouvrage, mais laissent des intervalles
vides ; puis les petites pièces, qui s’ajustent dans les parties dé-
fectueuses. Le fond de la cellule est surtout sujet à des re-
touches. Comme l’inflexion seule des grands morceaux ne suffit
pas à donner godet sans lacunes, l’abeille ne manque pas de per-
fectionner l’ouvrage avec deux ou trois petites pièces ovales ap-
pliquées sur les joints incomplets.

Un autre avantage résulte des découpures à dimensions
inégales. Les trois ou quatre pièces de l’extérieur, les premières
mises en place, étant les plus longues de toutes, débordent à
l’embouchure, tandis que les suivantes, plus courtes, sont un
peu en retrait. Ainsi s’obtient un rebord, une feuillure qui main-
tient les rondelles de l’opercule et les empêche d’atteindre le
miel lorsque l’hyménoptère les comprime en un couvercle con-
cave. En d’autres termes, à l’embouchure l’enceinte ne com-
prend qu’une rangée de feuilles ; plus bas, elle en prend deux ou
trois, ce qui restreint d’autant le diamètre et permet hermétique
clôture.
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Le couvercle du pot se compose uniquement de pièces
rondes, à très peu près pareilles et plus ou moins nombreuses.
Tantôt je n’en compte que deux, tantôt j’en trouve jusqu’à dix,
étroitement empilées. Parfois le diamètre de ces pièces est d’une
précision presque mathématique, si bien que les bords de la
rondelle reposent sur la feuillure. Un découpage au compas
n’obtiendrait pas mieux. Parfois encore la pièce excède légère-
ment l’embouchure, de façon que, pour entrer, elle doit être for-
cée et courbée en godet. Le diamètre précis est le propre des
premières rondelles mises en place, au voisinage immédiat du
miel. Ainsi se forme un obturateur plan, qui n’empiète pas sur la
capacité de la loge, et plus tard ne gêne pas la larve comme le
ferait un plafond à voûte rentrante. Les rondelles qui suivent,
quand la pile est nombreuse, sont légèrement plus amples ; elles
ne s’adaptent à l’embouchure qu’en cédant à la pression et de-
venant concaves. Cette concavité paraît recherchée de l’abeille,
car elle sert de moule pour le fond courbe de la cellule suivante.

La série de loges terminée, il reste encore à munir l’entrée
de la galerie d’une clôture défensive analogue au tampon de
terre dont l’Osmie scelle ses roseaux. L’abeille revient alors au
découpage sans patron bien déterminé qu’elle pratiquait au dé-
but pour délimiter en arrière le puits trop profond du lombric ;
elle taille dans le feuillage des morceaux variables de forme et
d’ampleur, peu réguliers, souvent bordés de leurs grosses dente-
lures naturelles ; et de tous ces morceaux, dont bien peu
s’adaptent avec quelque précision à l’orifice qu’il s’agit
d’obstruer, elle parvient à faire, par la multiplicité des assises,
une clôture inviolable.

Laissons le Mégachile achever sa ponte dans d’autres gale-
ries, qui seront peuplées de la même manière, et arrêtons-nous
un instant sur son art de tailleur. Son édifice se compose d’une
multitude de pièces réparties en trois catégories : les ovales
pour les parois des cellules, les rondes pour les couvercles, les
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irrégulières pour les barricades d’arrière et d’avant. Celles-ci ne
présentent aucune difficulté : l’insecte les obtient en détachant
de la feuille une portion saillante, telle qu’elle est, un lobe den-
telé qui, par ses échancrures, abrège le travail et se prête mieux
au jeu des ciseaux. Jusque-là rien qui mérite attention : c’est
besogne grossière, où peut exceller l’inexpert apprenti.

Avec les pièces ovales, la question change d’aspect. Quel
guide a le Mégachile pour tailler en belles ellipses la fine étoffe
de ses outres, les folioles du robinier ? quel modèle idéal con-
duit ses ciseaux ? quelle métrique lui dicte les dimensions ? Vo-
lontiers on se figurerait que l’insecte est un compas vivant, apte
à tracer la courbe elliptique par certaine flexion naturelle du
corps, de même que notre bras trace le cercle en pivotant sur
l’appui de l’épaule. Un aveugle mécanisme, simple résultat de
l’organisation, serait seul en cause dans sa géométrie. Cette ex-
plication me tenterait si les pièces ovales de grandes dimensions
n’étaient accompagnées, pour en combler les vides, d’autres
pièces bien moindres, mais pareillement ovales. Un compas qui
de lui-même change de rayon et modifie le degré de courbure
d’après les exigences d’un plan me paraît mécanisme sujet à
bien des doutes. Il doit y avoir mieux que cela. Les pièces rondes
du couvercle nous le disent.

Si, par la seule flexion inhérente à sa structure, la tailleuse
de feuilles arrive à découper des ovales, comment parvient-elle
à découper des ronds ? Pour le nouveau tracé, si différent de
configuration et d’ampleur, admettons-nous d’autres rouages à
la machine ? Du reste, le vrai nœud de la difficulté n’est pas là.
Ces ronds s’adaptent, pour la plupart, à l’embouchure de l’outre
avec une précision presque rigoureuse. La cellule terminée,
l’abeille s’envole à des centaines de pas plus loin, elle va façon-
ner le couvercle. Elle arrive sur la feuille où doit se découper la
rondelle. Quelle image, quel souvenir a-t-elle du pot qu’il s’agit
de couvrir ? Mais aucun, elle ne l’a jamais vu ; elle travaille sous
terre, dans une profonde obscurité. Tout au plus peut-elle avoir
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les renseignements du toucher, non actuels, bien entendu, le pot
n’étant plus là, mais passés et sans efficacité dans une œuvre de
précision. Cependant la rondelle à découper doit être d’un dia-
mètre déterminé : trop grande, elle ne pourrait entrer ; trop
étroite, elle fermerait mal, elle étoufferait l’œuf en descendant
jusqu’au miel. Comment lui donner, sans modèle, les justes di-
mensions ? L’abeille n’hésite pas un instant. Avec la même célé-
rité qu’elle mettrait à détacher un lobe informe bon pour la clô-
ture, elle découpe son disque, et ce disque, sans autres soins, se
trouve de la grandeur du pot. Expliquera qui voudra cette géo-
métrie, inexplicable à mon avis, même en admettant des souve-
nirs fournis par le tact et la vue.

Un soir d’hiver, devant une bonne flambée favorable aux
causeries, je proposais le problème du Mégachile à ma maison-
née. « Au nombre des ustensiles de cuisine, vous avez, disais-je,
un pot d’usage quotidien, mais privé de son couvercle, mis en
pièces par une chute, méfait du chat rôdant sur les étagères.
Demain, jour de marché, l’une de vous se rend à Orange pour
les provisions du ménage. Sans mesure aucune, avec le secours
seul de la mémoire, qu’il sera loisible de rafraîchir avant le dé-
part en examinant bien l’objet, se chargera-t-elle de rapporter
de la ville exactement ce qui manque au toupin, un couvercle ni
trop grand ni trop petit, pareil enfin à l’embouchure ? » D’une
commune voix, il fut reconnu que personne ne se chargerait de
telle commission sans emporter une mesure, au moins un bout
de paille donnant le diamètre. La mémoire des dimensions n’est
pas assez précise. On reviendrait de la ville avec un grossier à
peu près ; et ce serait hasard bien grand que de rencontrer juste.

Eh bien, la coupeuse de feuilles est encore bien moins
avantagée que nous. Elle n’a pas image idéale de son pot, puis-
qu’elle ne l’a jamais vu ; elle n’a pas à faire choix dans le tas du
marchand, ce qui guide un peu nos souvenirs par la comparai-
son ; elle doit, du premier coup, loin de sa demeure, découper
une rondelle convenant au goulot de son toupin. Ce qui pour
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nous est impossible est jeu pour elle. Où la mesure, brin de
paille, patron, note de chiffres, nous serait indispensable, la pe-
tite abeille n’a besoin de rien. En ses affaires de ménage, son
talent est supérieur au nôtre.

Une objection me fut présentée. Ne pourrait-il se faire que
l’abeille, à l’ouvrage sur l’arbuste, taillât d’abord une pièce
ronde d’ampleur approximative, supérieure à celle du goulot, et
qu’ensuite, rentrée chez elle, elle rognât l’excédent jusqu’à ce
que le couvercle fût à l’exacte mesure du pot ? Ces retouches
faites en présence du modèle expliqueraient tout. – Rien de plus
juste ; mais y a-t-il des retouches ? D’abord, il ne me semble
guère admissible que l’insecte puisse revenir sur le découpage
une fois le morceau détaché de la feuille : l’appui lui manque
pour rogner avec précision la légère rondelle. Un tailleur gâte-
rait son drap si, pour en tirer les pièces d’un habit, il n’avait
l’appui d’une table. Les ciseaux du Mégachile, difficiles à con-
duire sur une pièce non maintenue fixe, feraient aussi mauvaise
besogne.

D’ailleurs, pour nier des retouches en présence de la cel-
lule, j’ai mieux que des difficultés d’opération. Le couvercle se
compose d’une pile de rondelles dont le nombre atteint parfois
la dizaine. Or, toutes ces rondelles ont en bas la face inférieure
de la feuille, plus pâle et à fortes nervures ; elles ont en haut la
face supérieure, lisse et plus verte, c’est-à-dire que l’insecte les
place dans la position qu’elles ont au moment de la récolte. Ex-
pliquons-nous. Pour découper une pièce, l’abeille se tient à la
face supérieure de la feuille. Le morceau détaché, que les pattes
retiennent, se trouve donc appliqué par sa face d’en haut contre
la poitrine de l’insecte au moment du départ. En route, nulle
possibilité d’inversion. De la sorte, la pièce est déposée telle que
l’abeille vient de la cueillir : vers l’intérieur de la cellule la face
d’en bas, vers l’extérieur la face d’en haut. Si des retouches
étaient nécessaires pour réduire le couvercle au diamètre du
pot, des inversions seraient inévitables ; la pièce manipulée,
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redressée, retournée, essayée dans un sens et dans l’autre, au-
rait, une fois mise en place d’une façon définitive, son envers ou
son revers à l’intérieur, suivant les hasards de la manœuvre. Et
c’est ce qui n’a pas lieu. L’ordre d’empilement ne variant pas, les
rondelles sont taillées, dès les premiers coups de ciseaux, avec
leurs justes dimensions. En sa géométrie pratique, l’insecte
nous dépasse. Je constate le fait du pot et du couvercle de la
coupeuse de feuilles comme s’ajoutant à tant d’autres merveilles
de l’instinct inexplicables par le mécanisme ; je le soumets aux
méditations de la science, et je passe outre.

Le Mégachile soyeux (Megachile sericans, Fonscol., Mega-
chile Dufourii, Lep.) nidifie dans les vieilles galeries des Antho-
phores. Je lui connais une autre demeure plus élégante et mieux
entendue comme installation : c’est la vieille demeure du gros
Capricorne, hôte des chênes. Dans une vaste chambre capiton-
née de molleton se fait la métamorphose. Devenu adulte, le co-
léoptère longuement encorné se libère et gagne le dehors en
suivant un vestibule qu’ont préparé d’avance les robustes outils
de la larve. Si, par sa position, elle se maintient saine, exempte
de suintements bruns à odeur de tannerie, la cabine abandon-
née ne tarde pas à recevoir les visites du Mégachile soyeux, qui
trouve là le plus somptueux des appartements en usage chez les
coupeuses de feuilles. Toutes les conditions de bien-être y sont
réunies : sécurité parfaite, température peu variable, milieu sec,
ampleur d’espace ; aussi l’heureuse mère, en possession d’un tel
logis, l’utilise-t-elle en entier, le vestibule aussi bien que la
chambre. Toute sa ponte y trouve place ; du moins je n’ai vu
nulle part des nids aussi populeux que là.

L’un d’eux me fournit dix-sept cellules, nombre le plus éle-
vé de mes recensements dans le genre Mégachile. La majeure
part en est logée dans la chambre à nymphose du Capricorne ;
et comme la spacieuse niche est trop large pour une seule ran-
gée, les cellules y sont disposées sur trois files parallèles. Le
reste, en série simple, occupe le vestibule, qu’achève de remplir
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une barricade terminale. Dans les matériaux employés domi-
nent l’aubépine et le paliure. Les morceaux de feuilles man-
quent de régularité, tant pour les loges que pour la clôture. Il est
vrai que l’aubépine, avec ses dents profondes, ne se prête pas à
la taille de belles pièces ovales. L’insecte semble avoir détaché
chaque morceau sans trop se préoccuper de la forme, pourvu
que l’ampleur fût suffisante. Il n’a pas soigné davantage l’ordre
de succession des pièces d’après leur nature : après quelques
fragments de paliure viennent des fragments de vigne,
d’aubépine, eux-mêmes suivis de fragments de ronce, de pa-
liure. La récolte n’a pas été méthodique ; elle s’est faite un peu
partout au gré des mobiles goûts de l’abeille. Néanmoins le pa-
liure revient le plus souvent, peut-être pour des motifs
d’économie.

Je remarque, en effet, que les feuilles de cet arbuste, au lieu
d’être exploitées par morceaux, sont employées entières, lors-
qu’elles n’excèdent pas les dimensions convenables. Leur forme
ovalaire, leur ampleur médiocre, correspondent à ce que désire
l’insecte. Ces qualités rendent le découpage inutile. D’un coup
de ciseaux le pétiole est tranché, et, sans plus, le Mégachile part
riche d’une superbe pièce.

Soumises à la séparation de leurs éléments, deux cellules
me donnent ensemble quatre-vingt-trois morceaux de feuilles,
dont dix-huit moindres que les autres et de forme ronde. Ces
derniers proviennent des couvercles. À ce compte les dix-sept
cellules du nid représentent sept cent quatorze pièces. Ce n’est
pas tout : le nid se termine, dans le vestibule du Capricorne, par
une épaisse barricade où je dénombre trois cent cinquante mor-
ceaux. Le total s’élève donc à mille soixante-quatre. Que de
voyages et de coups de ciseaux pour meubler la vieille chambre
du Cérambyx ? Si je ne connaissais l’humeur solitaire et jalouse
des coupeuses de feuilles, j’attribuerais l’énorme édifice à la col-
laboration de plusieurs mères ; mais en pareil cas la commu-
nauté n’est pas admissible. Une vaillante, une seule, isolée, te-
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nace à l’œuvre, a suffi pour le prodigieux amas. Si le travail est
la meilleure manière de dépenser allègrement sa vie, celle-là
certes n’a pas connu l’ennui dans son existence de quelques se-
maines.

Je lui décerne volontiers le meilleur des éloges, celui que
méritent les laborieux ; je la félicite aussi de son talent pour
clore les pots à miel. Les pièces empilées en couvercle sont
rondes et ne rappellent en rien celles dont se composent les cel-
lules et la barricade terminale. Peut-être, sauf les premières, au
voisinage du miel, sont-elles taillées avec un peu moins de net-
teté que celles du Mégachile à ceintures blanches ; n’importe :
elles bouchent parfaitement l’outre, surtout quand il y en a une
dizaine de superposées. En les découpant, l’abeille était sûre de
ses coups de ciseaux tout autant que peut l’être une ouvrière
guidée par le contour d’un patron appliqué sur la pièce d’étoffe :
elle taillait cependant sans modèle, sans avoir sous les yeux
l’embouchure à fermer. S’étendre davantage sur ce curieux sujet
serait se répéter. Toutes les coupeuses de feuilles ont même ta-
lent pour les couvercles de leurs pots.

Une question moins ténébreuse que ce problème géomé-
trique est celle des matériaux. Chaque espèce de Mégachile ex-
ploite-t-elle un seul végétal, ou bien a-t-elle un certain domaine
botanique où s’exerce sa liberté de choix ? Le peu que j’ai dit
annonce déjà la seconde alternative, et le dénombrement des
cellules, scrutées pièce par pièce, la confirme en nous montrant
une variété qu’on ne soupçonnerait pas d’abord. Voici la flore de
ces insectes dans mon voisinage, flore très incomplète et large-
ment amplifiable, à n’en pas douter, par les observations fu-
tures.

Le Megachile sericans, Fonscol., cueille les matériaux de
ses outres, de ses couvercles et de ses barricades sur les végé-
taux suivants : paliure, aubépine, vigne, rosier sauvage, ronce,
chêne vert, amelanchier, térébinthe, ciste à feuilles de sauge.
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Les trois premiers fournissent la majeure part de l’édifice fo-
liaire ; les trois derniers ne sont représentés que par de rares
fragments.

Le Megachile lagopoda, Lin., que je vois très affairé dans
mon enclos, mais uniquement pour la récolte, exploite de préfé-
rence le lilas et le rosier. De temps à autre, je le vois tailler aussi
le robinier, le cognassier, le cerisier. Dans la campagne, je l’ai
surpris nidifiant avec le seul feuillage de la vigne.

Le Megachile argentata, Fab., encore un de mes hôtes,
partage avec le précédent le goût pour le lilas et le rosier ; mais
son domaine comprend eu outre le grenadier, la ronce, la vigne,
le cornouiller sanguin et le cornouiller mâle.

Le Megachile albo-cincta, Pérez, affectionne le robinier,
auquel il adjoint, dans une large proportion, la vigne, le rosier,
l’aubépine, et parfois avec sobriété le roseau, le ciste à fleurs
rouges (Cistus albidus).

Le Megachile apicalis, Spinola, a pour demeure les cellules
du Chalicodome des galets, les nids ruinés des Osmies et des
Anthidies dans les escargots. Je ne lui connais encore d’autres
matériaux que le rosier sauvage et l’aubépine.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous apprend que les
Mégachiles n’ont pas des goûts botaniques exclusifs. Chaque
espèce s’accommode très bien de plusieurs végétaux fort divers
d’aspect. La première condition à remplir par l’arbuste exploité,
c’est d’être à proximité du nid. Économe de son temps, la cou-
peuse de feuilles se refuse à des expéditions lointaines. Toutes
les fois, en effet, que je fais rencontre d’un nid récent de Méga-
chile, je ne tarde pas à trouver, dans le voisinage, pour peu que
je cherche, l’arbre ou l’arbuste où l’abeille a taillé ses pièces.
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Une autre condition majeure, c’est le tissu souple et fin,
surtout pour les premières rondelles du couvercle et les mor-
ceaux de l’intérieur de l’outre. Le reste, d’exécution moins soi-
gnée, admet la grossière étoffe. Encore faut-il que la pièce soit
flexible et se prête à la courbure cylindrique de la galerie. Les
feuilles des cistes, épaisses et rudement gaufrées, remplissent
mal cette condition ; aussi je ne les vois intervenir qu’avec une
extrême parcimonie. L’insecte en a cueilli des morceaux par
mégarde, et, ne les trouvant pas de bon emploi, a cessé de visi-
ter l’ingrat arbuste. Encore plus rigide, la feuille du chêne vert
en sa pleine maturité n’est jamais employée ; le Mégachile
soyeux n’en fait usage qu’à l’état jeune, sans en abuser toute-
fois ; la vigne lui fournit mieux en pièces veloutées. Dans le
fourré de lilas qu’exploite avec tant d’ardeur, sous mes yeux, le
Mégachile à pieds de lièvre, se trouvent mélangés divers ar-
bustes qui, par l’ampleur et le lustre de leur feuillage, devraient,
ce semble, convenir à ce robuste découpeur. Ce sont le Buple-
vrum fruticosum, le Lonicera implexa, le Ruscus aculeatus, le
buis. Quelles superbes rondelles ne donneraient pas le buplèvre
et le chèvrefeuille ! Il suffirait de trancher le pétiole du buis
pour obtenir, sans autre travail, une excellente pièce, comme le
fait le Mégachile soyeux avec son paliure. L’amateur du lilas les
dédaigne absolument. Par quel motif ? Je me figure qu’il les
trouve trop rigides. Serait-il d’un autre avis si le lilas manquait ?
Peut-être.

Enfin, étant écartées les conditions de souplesse et de
proximité, je ne vois plus que la fréquence de l’arbuste pour im-
poser aux Mégachiles leurs choix. Ainsi s’expliquerait le copieux
emploi de la vigne, objet de cultures étendues ; de l’aubépine et
du rosier sauvage, éléments de toutes les haies. Les trouvant
partout, les diverses coupeuses de feuilles en feraient usage,
sans méconnaître une foule d’équivalents variables suivant les
lieux.
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S’il fallait en croire ce qu’on nous enseigne sur les effets de
l’atavisme, qui transmet, dit-on, d’une génération à l’autre et de
mieux en mieux fixées les habitudes individuelles des prédéces-
seurs, les Mégachiles de nos pays, experts dans la flore locale
par la longue éducation des siècles, mais complètement novices
en face de végétaux que leur race rencontre pour la première
fois, devraient refuser comme inusités et suspects les feuillages
exotiques, surtout lorsque ne manquent pas, à côté, les feuil-
lages rendus familiers par l’héréditaire pratique. La question
méritait étude spéciale.

Deux sujets, le Mégachile à pieds de lièvre et le Mégachile
argenté, hôtes de mon enclos-laboratoire, m’ont donné nette
réponse. Connaissant les points fréquentés par les deux décou-
peurs de feuilles, j’ai planté dans leur atelier, fourré de rosiers et
de lilas, deux végétaux étrangers qui me paraissaient remplir,
sous le rapport de la souplesse du tissu, les conditions requises,
savoir : l’aylanthe, originaire du Japon, et le physostegia de Vir-
ginie, venu de l’Amérique du Nord. Les événements ont justifié
ce choix ; les deux abeilles ont exploité la flore étrangère avec la
même assiduité que la flore locale, passant du lilas à l’aylanthe,
du rosier au physostegia, quittant l’un, reprenant l’autre, sans
distinction du connu et de l’inconnu. Une habitude invétérée
n’eût pas donné plus de sûreté, plus d’aisance à leurs coups de
ciseaux, qui cependant travaillaient pour la première fois une
pareille étoffe.

Le Mégachile argenté se prêtait à une épreuve plus con-
cluante encore. Comme il nidifie volontiers dans les roseaux de
mes appareils, il m’était loisible, jusqu’à un certain point, de lui
créer un paysage à végétation de mon choix. J’ai donc transpor-
té la ruche à roseaux en un point de l’enclos peuplé principale-
ment de romarins, dont le maigre feuillage ne convient pas au
travail de l’abeille, et j’ai disposé, dans le voisinage de l’appareil,
un bosquet exotique en pots. Il y avait là notamment le Lopezia
racemosa, du Mexique, et le Capsicum longum, plante annuelle
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de l’Inde. Trouvant à proximité de quoi construire son nid, la
coupeuse de feuilles n’est pas allée chercher plus loin. Le Lope-
zia surtout lui a convenu, si bien que la presque totalité du nid
en était composée. Le reste avait été cueilli sur le Capsicum.

Un troisième sujet dont je n’avais en rien préparé le con-
cours est venu spontanément m’offrir son témoignage. C’est le
Megachile imbecilla, Gerstaeker. Il y a près d’un quart de siècle,
pendant tout le mois de juillet, je l’ai vu découper ses rondelles
et ses ellipses aux dépens des pétales du Pelargonium zonale, le
vulgaire géranium. Ses assiduités ravagèrent, c’est le mot, mes
modestes banquettes. À peine une fleur était épanouie, que
l’ardente coupeuse arrivait pour l’échancrer en lunules. La cou-
leur lui était indifférente : rouges, roses ou blancs, tous les pé-
tales subissaient la désastreuse opération. Quelques captures,
aujourd’hui vieilles reliques de mes boîtes, me dédommagèrent
du pillage. Je n’ai plus revu la désagréable abeille. Avec quoi
construit-elle quand lui manquent les fleurs du pélargonium ?
Je l’ignore. Toujours est-il que la délicate tailleuse travaillait la
fleur étrangère, assez récente acquisition venue du Cap, comme
si toute sa race n’avait jamais fait autre chose.

De cet exposé se dégage une conséquence contraire aux
idées que nous impose tout d’abord la fixité de l’industrie ento-
mologique. Pour construire leurs outres, les coupeuses de
feuilles, chacune suivant les goûts propres à son espèce,
n’exploitent pas tel ou tel végétal à l’exclusion des autres ; elles
n’ont pas de flore déterminée, domaine fidèlement transmis par
atavisme. Leurs pièces de feuillage varient suivant la végétation
des alentours ; elles varient d’une assise à l’autre de la même
cellule. Tout leur est bon, l’exotique comme l’indigène,
l’exceptionnel comme l’habituel, pourvu que le morceau coupé
soit d’emploi commode. Ce n’est pas l’arbuste avec ses rameaux
grêles ou ramassés en buisson, ses feuilles amples ou médiocres,
vertes ou grisâtres, ternes ou vernies, qui guide l’insecte par son
aspect général ; de si hautes connaissances botaniques sont ici
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hors de cause. Dans le fourré choisi pour atelier de découpage,
le Mégachile ne voit qu’une chose : des lames bonnes pour son
ouvrage. La pie-grièche, passionnée pour les plantes à longs
brins laineux, sait, quand lui manque son herbe de prédilection,
le filago, trouver des équivalents ouatés ; le Mégachile a des res-
sources beaucoup plus étendues : indifférent au végétal lui-
même, il ne s’informe que du feuillage. S’il y trouve des lames
d’ampleur suffisante, de texture aride bravant la moisissure, de
souplesse propice à la courbure cylindrique, c’est tout ce qu’il lui
faut, et peu lui importe le reste. Son champ de récolte est de la
sorte presque indéfini.

Ces changements brusques, que rien n’a préparés, donnent
à réfléchir. Lorsque mes fleurs de pélargonium étaient dévali-
sées, comment l’importune abeille avait-elle appris son métier,
non troublée par la profonde disparate des pétales, ici d’un
blanc pur, là d’un rouge écarlate ? Rien ne dit qu’elle ne débutât
elle-même dans l’exploitation de la plante venue du Cap ; et si
réellement elle avait des prédécesseurs, l’habitude n’avait pas eu
le temps de s’invétérer, vu l’importation moderne du pélargo-
nium. Ou donc encore le Mégachile argenté, auquel je crée un
bosquet exotique, a-t-il fait la connaissance du Lopezia, venu du
Mexique ? Lui certainement débute. Jamais son village et le
mien n’avaient possédé un pied de ce frileux arbuste, hôte des
serres. Il débute, et le voilà d’emblée maître ès arts pour décou-
per le feuillage inconnu.

On nous parle souvent des longs apprentissages de
l’instinct, de ses acquisitions graduelles, de ses talents œuvre
laborieuse des siècles ; les Mégachiles m’affirment tout le con-
traire. Ils me disent que, immuable dans l’essence de son art,
l’animal est capable d’innovation dans les détails ; mais ils me
certifient en même temps que ces innovations, au lieu d’être
graduelles, sont soudaines. Nul ne les prépare, nul ne les amé-
liore non plus et ne les transmet ; sinon une sélection serait de-
puis longtemps faite dans la diversité des feuillages, et l’arbuste
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reconnu de meilleur emploi fournirait à lui seul les matériaux de
construction, surtout quand il abonde. Si l’hérédité transmettait
les trouvailles industrielles, tel Mégachile qui s’est avisé de tail-
ler ses rondelles dans les feuilles du grenadier et s’en est bien
trouvé devrait avoir inspiré le goût de semblables matériaux à
ses descendants, et aujourd’hui nous trouverions des décou-
peurs fidèles au grenadier, ouvriers exclusifs dans le choix des
matières premières. Les faits démentent ces théories.

On dit encore : « Accordez-nous une variation, si petite
soit-elle, dans l’industrie de l’insecte ; et cette variation, accen-
tuée de plus en plus, amènera race nouvelle et finalement es-
pèce fixée. » Cette variation de rien est le point d’appui que ré-
clamait Archimède pour soulever le monde avec son système de
leviers. Les Mégachiles nous en offrent une et des plus grandes :
la variation indéfinie de leurs matériaux. Avec ce point d’appui,
que soulèveront les leviers théoriques ? Mais rien du tout.
Qu’elles taillent les délicats pétales du pélargonium ou les
feuilles coriaces des lilas, les coupeuses de feuilles sont et seront
ce qu’elles étaient. C’est ce que nous affirme la constance de
chaque espèce dans ses détails de structure, malgré la grande
variété des feuillages exploités.
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CHAPITRE VIII

LES ANTHIDIES

Au témoignage des Mégachiles, affirmant une certaine lati-
tude laissée à l’insecte dans le choix des matériaux pour le nid,
vient s’adjoindre celui des Anthidies, manufacturiers en coton.
Ma région en possède cinq : Anthidium florentinum, Latr., A.
diadema, Latr., A. manicatum, Latr., A. cingulatum, Latr., A.
scapulare, Latr. Aucun ne crée le refuge où doit se feutrer
l’œuvre de cotonnade. Comme les Osmies et les coupeuses de
feuilles, ce sont des bohèmes sans domicile, adoptant pour abri,
chacun à sa guise, ce que leur offre le travail des autres.
L’Anthidie scapulaire est fidèle à la ronce sèche, privée de
moelle et devenue canal par l’industrie de divers apiaires perfo-
rateurs, parmi lesquels figurent, en première ligne, les Céra-
tines, émules nains du Xylocope, le puissant exploiteur du bois
mort. Les amples galeries de l’Anthophore à masque convien-
nent à l’Anthidie florentine, le chef de file du genre sous le rap-
port de la taille. S’il hérite du vestibule de l’Anthophore à pieds
velus, ou même du vulgaire puits du lombric, l’Anthidie dia-
dème se tient pour satisfait. Faute de mieux, il lui arrive de
s’établir dans le dôme délabré du Chalicodome des galets.
L’Anthidie à manchettes partage ses goûts. J’ai surpris
l’Anthidie sanglé en cohabitation avec un Bembex. Les deux oc-
cupants de l’antre creusé dans le sable, le propriétaire et
l’étranger, vivaient en paix, chacun à ses affaires. Sa demeure
habituelle est quelque cachette au fond des interstices des murs
ruinés. À ces refuges, ouvrage des autres, joignons les roseaux
tronqués affectionnés de divers collecteurs de coton tout autant
que de l’Osmie ; joignons-y quelques réduits des plus inatten-
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dus, comme l’étui d’une brique creuse, le labyrinthe d’une ser-
rure de portail, et nous aurons à peu près épuisé le relevé des
domiciles.

Pour la troisième fois, après l’exemple des Osmies et des
Mégachiles, nous retrouvons l’impérieux besoin d’un gîte tout
préparé. Nul Anthidie ne se loge à ses frais. Pourrait-on en trou-
ver le motif ? Consultons quelques rudes travailleurs, ouvriers
de leurs demeures. L’Anthophore creuse corridors et cellules
dans les talus durcis par le soleil ; elle n’édifie pas, elle excave ;
elle ne bâtit pas, elle déblaye. Piochant dur de la mandibule,
grain de terre par grain de terre, elle arrive à pratiquer, besogne
énorme, les ruelles de service et les chambres nécessaires à sa
ponte. Elle doit en outre polir et passer au stuc la paroi trop
grossière de ses excavations. Qu’adviendrait-il si, le domicile
obtenu par un travail de longue durée, il fallait ensuite le dou-
bler d’ouate, cueillir la bourre des plantes cotonneuses et la feu-
trer en sacs propres à contenir la pâtée de miel ? La vaillante
abeille ne suffirait pas à tant de luxe. Son ouvrage de mineur est
trop dispendieux en temps et en forces pour lui laisser le loisir
d’un ameublement délicat. Donc chambres et corridors reste-
ront nus.

Le Xylocope nous fait même réponse. Lorsque, de son vile-
brequin de charpentier, il a patiemment foré la solive à la pro-
fondeur d’un empan, sera-t-il en mesure de découper et de
mettre en place le millier de pièces que le Mégachile soyeux em-
ploie pour son nid ? Le temps lui manquerait, comme il man-
querait à la coupeuse de feuilles qui, privée de la chambre du
Capricorne, devrait elle-même se creuser un logis dans le chêne.
Donc, pour le Xylocope, après le pénible travail de forage, ins-
tallation sommaire par le simple cloisonnement de sciure.

Les deux, laborieuse besogne d’un gîte et travail artistique
d’un mobilier, ne semblent pouvoir marcher de front. Chez
l’insecte comme chez l’homme, qui bâtit la maison ne la meuble
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pas, qui la meuble ne la bâtit pas. À chacun son lot, faute de
temps. La division du travail, mère des arts, fait exceller
l’ouvrier dans sa partie ; la totalité de l’œuvre pour un seul le
laisserait stationnaire en de frustes essais. L’industrie de la bête
est un peu comme la nôtre : elle n’atteint sa perfection qu’avec
le concours d’obscurs travailleurs, préparant, sans le savoir, le
chef-d’œuvre final. Je ne vois pas d’autre cause à la nécessité
d’un gîte gratuit pour la corbeille en feuillage des Mégachiles et
pour les bourses en coton des Anthidies. Si d’autres artistes ma-
nipulent des choses délicates, exigeant un abri, je leur accorde à
tous, sans hésiter, la demeure toute prête. Ainsi Réaumur nous
parle de l’abeille tapissière, Anthocopa papaveris, qui façonne
ses loges avec des pétales de coquelicot. Je ne connais pas la
coupeuse de fleurs, je ne l’ai jamais vue ; mais son art me dit
assez qu’elle doit s’établir dans quelque galerie ouvrage des
autres, par exemple dans le puits d’un lombric.

Il suffit de voir le nid d’un Anthidie pour se convaincre que
son constructeur ne peut être en même temps un âpre terras-
sier. Récemment feutrée et non encore engluée de miel, la
bourse d’ouate est bien ce que la nidification entomologique a
de plus gracieux, surtout lorsque le coton est d’une blancheur
éclatante, cas fréquent dans les manufactures de l’Anthidie san-
glé. Aucun nid d’oiseau, parmi les plus dignes de notre admira-
tion, n’approche en finesse de bourre, en élégance de forme, en
délicatesse de feutrage, de ce merveilleux sac qu’avec toute leur
dextérité nos doigts, armés d’outils, imiteraient à peine. Je re-
nonce à comprendre comment, avec ses petites balles de coton
apportées une à une, l’insecte, non autrement outillé que les
pétrisseurs de boue et les vanniers en feuillage, parvient à feu-
trer sa récolte en un tout homogène, puis à fouler le produit en
un sachet de la forme d’un dé à coudre. Ses outils de maître fou-
leur sont les pattes et les mandibules, comme en possèdent de
conformes les gâcheuses de mortier et les coupeuses de feuilles ;
et malgré cette parité d’outillage, quelles profondes différences
dans les résultats obtenus !
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Voir en action le talent des Anthidies paraît entreprise hé-
rissée de difficultés : les choses se passent dans des profondeurs
inaccessibles au regard, et décider l’insecte à travailler à décou-
vert n’est pas dans nos moyens. Une ressource reste, et je n’ai
pas manqué d’y recourir, sans succès aucun d’ailleurs jusqu’ici.
Trois espèces, Anthidium diadema, manicatum et florentinum,
s’installent assez volontiers, la première espèce surtout, dans
mes appareils à roseaux. Je n’avais qu’à remplacer les roseaux
par des tubes de verre, qui me permettraient d’assister au tra-
vail sans troubler l’insecte. Celle tactique m’avait parfaitement
réussi avec l’Osmie tricorne et l’Osmie de Latreille, dont j’avais
appris les petits secrets de ménage grâce à la demeure transpa-
rente. Pourquoi ne réussirait-elle pas avec les Anthidies et, par
la même occasion, avec les Mégachiles ? Je comptais presque
sur le succès. Les événements ont trahi ma confiance. Pendant
quatre années, j’ai garni mes ruches de tubes de verre, et pas
une fois les fouleurs de coton et les coupeuses de feuilles n’ont
daigné élire domicile dans les palais de cristal. La chaumine du
roseau leur a toujours paru préférable. Les déciderai-je un
jour ? Je n’y renonce pas encore.

En attendant, disons le peu que j’ai vu. Plus ou moins peu-
plé de cellules, le roseau est enfin clos, à l’orifice même, avec un
épais tampon de coton en général plus grossier que l’ouate des
bourses à miel. C’est l’équivalent de la barricade de boue de
l’Osmie tricorne, en pâte de feuilles mâchées de l’Osmie de La-
treille, en morceau de feuilles des Mégachiles. Tous ces loca-
taires gratuits ont soin de fermer rigoureusement la porte du
logis, dont ils n’ont souvent utilisé qu’une partie. Assister à la
formation de cette barricade, travail presque extérieur, ne de-
mande qu’un peu de patience pour attendre l’heure favorable.

L’Anthidie arrive enfin, porteur de la balle de coton pour
clôture. Avec les pattes antérieures, il la dilacère et l’étale ; avec
les mandibules, pénétrant fermées et se retirant ouvertes, il
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donne souplesse aux nodosités floconneuses ; avec le front, il
foule la nouvelle couche sur la précédente. Et c’est tout.
L’insecte part, revient riche d’une autre balle et recommence le
même travail jusqu’à ce que la barrière de coton arrive au ni-
veau de l’embouchure. C’est ici, ne le perdons pas de vue, be-
sogne grossière, nullement comparable au délicat travail des
sacs ; néanmoins elle peut nous renseigner sur la marche géné-
rale de l’artistique confection. Les pattes cardent, les mandi-
bules subdivisent, le front comprime ; et du jeu de ces outils
résulte l’admirable sachet d’ouate. Voilà bien le mécanisme en
gros ; mais comment se rendre compte de l’art ?

Quittons l’inconnu pour les faits accessibles à l’observation.
J’interrogerai surtout l’Anthidie diadème, hôte fréquent de mes
roseaux. J’ouvre un bout de roseau d’environ deux décimètres
de longueur sur douze millimètres de diamètre. Le fond est oc-
cupé par une colonne d’ouate comprenant dix cellules, sans dé-
marcation aucune entre elles à l’extérieur, de façon que de leur
ensemble résulte un cylindre continu. En outre, par un feutrage
intime, les diverses loges sont soudées l’une à l’autre, si bien
que, tiré par un bout, l’édifice de coton ne se disloque pas et
vient tout d’une pièce. On dirait un cylindre d’une seule venue,
alors qu’en réalité l’ouvrage se compose d’une série de chambres
dont chacune a été construite à part, sans dépendance avec la
précédente, si ce n’est à la base.

À moins d’éventrer la molle demeure, encore pleine de
miel, il n’est donc pas possible de constater le nombre de ses
étages ; il faut attendre que les cocons soient tissés. Alors les
doigts énumèrent les cellules en comptant les nodosités qui ré-
sistent à la pression sous le couvert d’ouate. Cette structure gé-
nérale aisément s’explique. Un sac de coton est feutré, ayant
pour moule l’étui du roseau. Si cet étui régulateur manquait, la
forme d’un dé à coudre serait obtenue tout de même, non moins
élégante, comme nous le prouve l’Anthidie sanglé, qui nidifie
dans une cachette quelconque des murailles et du sol. La bourse
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terminée, viennent les provisions et l’œuf. Suit la clôture de la
loge. Ce n’est plus ici le couvercle géométrique des Mégachiles,
la pile de rondelles enchâssées dans l’embouchure. Le sac se
ferme avec une nappe de coton dont les bords sont soudés par
feutrage aux bords de l’orifice. La soudure est si bien conduite
que la poche à miel et son opercule forment un tout indivisible.
Immédiatement au-dessus est édifiée la seconde cellule, ayant
sa propre base. Au début de ce travail, l’insecte a soin d’unir les
deux étages en feutrant le plafond du premier avec le plancher
du second. Ainsi continué jusqu’à la fin, l’ouvrage, avec ses in-
times soudures, devient cylindre continu où disparaissent les
élégances des sachets isolés. À peu près de la même manière,
mais avec moins d’adhésion entre les diverses cellules, se com-
portent les Mégachiles, empilant leurs outres en une colonne
sans démarcation extérieure d’étages.

Revenons au bout de roseau qui nous donne ces détails.
Par delà le cylindre d’ouate où sont logés en chapelet dix cocons,
vient un espace vide d’un demi-décimètre et plus. Les Osmies et
les coupeuses de feuilles sont pareillement coutumières de ces
longs vestibules laissés déserts. Le nid se termine, à l’orifice du
roseau, par un fort tampon de bourre plus grossière et moins
blanche que celle des cellules. Cette particularité des matériaux
de clôture, inférieurs pour la finesse, mais supérieurs pour la
résistance, sans être constante, apparaît souvent et donne à
penser que l’insecte sait distinguer ce qui convient le mieux,
tantôt au douillet hamac des larves, tantôt à la barricade défen-
sive du logis. Parfois le choix est des plus judicieux, comme en
témoigne le nid de l’Anthidie diadème. À diverses reprises, en
effet, tandis que les cellules se composaient de coton blanc pre-
mière qualité, cueilli sur la centaurée du solstice, la barrière de
l’entrée, formant disparate avec le reste de l’ouvrage par sa colo-
ration jaunâtre, était un monceau de poils étoilés fournis par le
bouillon-blanc sinué. Les deux rôles de la bourre sont ici nette-
ment accusés. Au délicat épiderme des vers il faut berceau
moelleux ; et la mère fait récolte de ce que les plantes coton-
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neuses ont de mieux en molleton. Émule de l’oiseau qui garnit
de laine l’intérieur du nid et fortifie de bûchettes l’extérieur, elle
réserve pour le matelas des larves la fine ouate, rare et patiem-
ment cueillie. Mais quand il s’agit de fermer la porte à l’ennemi,
elle hérisse l’entrée de chausse-trapes, de poils étoilés à
branches rigides.

Cet ingénieux système de protection n’est pas le seul connu
des Anthidies. Plus méfiant encore, l’Anthidie à manchettes ne
laisse pas de vide à l’avant du roseau. Immédiatement après la
colonne de cellules, il entasse, dans le vestibule non occupé, une
foule de débris de toute nature, comme les lui présente le ha-
sard dans le voisinage du nid : graviers, lopins de terre, miettes
ligneuses, atomes de mortier, chatons de cyprès, fragments de
feuilles, excréments secs d’escargot et autres moellons quel-
conques à sa portée. L’amas, vraie barricade cette fois, obstrue
en plein le roseau jusqu’au bout, moins deux centimètres à peu
près pour le tampon terminal de coton. Certes l’ennemi ne fera
pas irruption à travers le double rempart, mais il tournera la
place. Le Leucospis viendra, qui, de sa longue sonde, grâce à
quelque imperceptible fissure du tube, inoculera ses redoutables
œufs et détruira jusqu’au dernier les habitants de la forteresse.
Ainsi sont déjouées les précautions soupçonneuses du porteur
de manchettes.

Ce serait ici le lieu d’insister, si déjà les Mégachiles n’en
avaient offert l’occasion, sur les ouvrages inutiles entrepris par
l’insecte lorsque, les ovaires épuisés apparemment, il achève de
dépenser son activité sans but maternel et pour les seules joies
du travail. Les roseaux ne sont pas rares avec clôture de bourre,
quoique ne contenant rien du tout, ou bien garnis d’une, deux,
trois cellules sans provisions et sans œuf. Toujours impérieux,
l’instinct de cueillir du coton et de le feutrer en bourses, de
l’amonceler en barrières, persiste, en de vains résultats, jus-
qu’aux défaillances de la vie. Détachée du corps, la queue du
lézard frétille, se boucle, se déboucle. Dans ces mouvements
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réflexes j’entrevois, non certes une explication, mais une image
approximative de la persistance laborieuse de l’insecte, peinant
toujours aux choses de son art, même quand il n’y a plus rien
d’utile à faire. Pour ce laborieux, il n’y a qu’un repos : la mort.

C’est assez sur la demeure de l’Anthidie diadème ; voyons
l’habitant et ses vivres. Le miel est d’un jaune pâle, homogène et
de consistance demi-fluide qui l’empêche de s’extravaser à tra-
vers le perméable sac de coton. L’œuf nage à la surface de
l’amas, l’extrémité céphalique plongée dans la pâtée. Suivre la
larve en ses progrès ne manquait pas d’intérêt, surtout à cause
du cocon, un des plus singuliers que je connaisse. Dans ce but,
quelques cellules sont préparées, se prêtant à l’observation.
Avec des ciseaux, je retranche sur le flanc une partie de la
bourse d’ouate de manière à mettre à nu les vivres et le con-
sommateur ; et je loge dans un court tube de verre la cellule
éventrée. Les premiers jours, rien de saillant. Le vermisseau, la
tête toujours plongée dans le miel, à longs traits s’abreuve et
grossit. Un moment arrive… Mais reprenons les choses de plus
haut avant d’aborder ce curieux point d’hygiène.

Toute larve, n’importe laquelle, nourrie de provisions
amassées par la mère dans une étroite niche, est soumise à des
conditions de salubrité ignorées de la larve errante, qui va où
bon lui semble et s’alimente de ce qu’elle trouve. La première, la
recluse, pas plus que la seconde, la coureuse, n’a résolu le pro-
blème de l’aliment assimilable en entier, sans immondes rési-
dus. La seconde n’a cure de ses misères : tout endroit lui est bon
pour se tirer d’embarras. Mais l’autre, que fera-t-elle de ses dé-
chets alimentaires dans sa petite niche encombrée de vivres ?
Un odieux mélange paraît inévitable. Figurons-nous le ver man-
geur de miel nageant sur des vivres fluides et les souillant de
temps à autre de ses déjections. Au moindre mouvement de
croupe, le tout s’amalgamerait, et quel brouet alors pour le déli-
cat nourrisson ! Non, cela ne peut être ; ces fins gourmets doi-
vent avoir des méthodes pour s’affranchir de ces horreurs.
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Ils en ont tous, en effet, et des plus originales. Les uns
prennent, comme on dit, le taureau par les cornes ; et pour ne
pas souiller, ils s’abstiennent de souillure jusqu’à la fin du re-
pas ; ils tiennent clos l’huis à crottins tant que les vivres ne sont
pas achevés. Ce moyen est radical, mais non à la portée de tous,
paraît-il. Ainsi se comportent, par exemple, les Sphex et les An-
thophores, qui, l’entière provision consommée, rejettent en une
fois les résidus amassés dans l’intestin depuis les débuts de
l’alimentation.

D’autres, les Osmies en particulier, prennent un moyen
terme et commencent à débarrasser le canal digestif lorsqu’un
large convenable est fait dans la niche par une consommation
avancée des vivres. D’autres encore, plus pressés, trouvent
moyen d’obéir assez tôt à la loi commune en pratiquant une in-
dustrie stercorale. Par un coup de génie, ils font de l’odieux em-
barras moellons de construction. On connaît déjà l’art du Crio-
cère du lis, qui de sa molle fiente se fait une casaque pour se
tenir au frais malgré le soleil. C’est de l’art très rustique, déplai-
sant, dégoûtant à l’œil. L’Anthidie diadème est d’une autre
école. Avec ses crottins, il fabrique des chefs-d’œuvre, des mar-
queteries, des mosaïques gracieuses, qui trompent en plein le
regard sur leur abjecte origine. Suivons-le dans son industrie à
travers les fenêtres de mes tubes.

Quand la ration est à demi consommée à peu près, com-
mence, pour se maintenir jusqu’à la fin, une fréquente déféca-
tion de crottins jaunâtres, gros à peine comme une tête
d’épingle. À mesure qu’ils sont expulsés, la larve les refoule à la
périphérie de la loge par un mouvement de croupe et les y main-
tient au moyen de quelques fils de soie. Le travail de la filière,
différé chez les autres jusqu’à l’épuisement des vivres, débute
donc ici de bonne heure et alterne avec l’alimentation. Ainsi
sont tenus à distance, loin du miel et sans danger de mélange,
les immondices, finalement assez nombreux pour former autour



– 112 –

de la larve un rideau presque continu. Ce vélarium excrémen-
tiel, mi-parti de soie et de crottins, est l’ébauche du cocon, ou
plutôt une sorte d’échafaudage où sont entreposés les moellons
jusqu’à leur mise en place définitive. En attendant le travail de
mosaïque, l’entrepôt garantit les vivres de toute souillure.

Suspendre au plafond, pour s’en débarrasser, ce qu’on ne
peut jeter dehors, ce n’est déjà pas mal ; mais l’utiliser pour en
faire œuvre d’art, c’est encore mieux. Le miel a disparu. Mainte-
nant commence le tissage définitif du cocon. La larve s’entoure
d’une enceinte de soie, d’abord d’un blanc pur, puis teintée de
brun-rougeâtre au moyen d’un vernis agglutinateur. À travers
son étoffe à mailles lâches, elle saisit de proche en proche les
crottins appendus à l’échafaudage et les incruste solidement
dans le tissu. De la même manière travaillent les Bembex, les
Stizes, les Tachytes, les Palares et autres incrusteurs, qui forti-
fient de grains de sable la trame insuffisante de leurs cocons ;
seulement, dans leurs bourses d’ouate, les larves de l’Anthidie
remplacent les parcelles minérales par les seuls matériaux so-
lides dont elles puissent disposer. Pour elles, l’excrément tient
lieu de caillou.

Et l’ouvrage n’en marche pas plus mal. Tout au contraire :
lorsque le cocon est fini, bien embarrassé serait qui, n’ayant pas
assisté à la fabrication, devrait dire la nature de l’œuvre. Par sa
coloration et son élégante régularité, l’enveloppe externe de la
coque fait songer à quelque vannerie en bambous minuscules, à
quelque marqueterie en granules exotiques. En mes débuts je
m’y suis laissé prendre, me demandant, sans trouver réponse,
de quoi s’était servie la recluse de l’outre en coton pour incrus-
ter si joliment sa demeure de nymphe. Aujourd’hui que le secret
m’est connu, j’admire l’ingéniosité de la bête, capable d’obtenir
l’utile et l’élégant avec les plus abjects matériaux.

Le cocon nous réserve une autre surprise. Son bout cépha-
lique se termine par un court mamelon conique, par un apex,
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percé d’un étroit canal qui fait communiquer l’intérieur avec le
dehors. Ce trait architectural est commun à tous les Anthidies,
autant les ouvriers en résine dont nous allons nous occuper que
les ouvriers en coton. Hors du groupe des Anthidies, il ne se
retrouve plus.

À quoi bon cette pointe que la larve laisse nue au lieu de
l’incruster comme le reste de la coque ? À quoi bon ce pertuis,
libre ou tout au plus fermé à la base par un lâche grillage de
soie ? L’insecte paraît y donner grande importance, d’après ce
que je vois. J’assiste, en effet, au soigneux travail de l’apex. La
larve, qu’il m’est possible de suivre grâce au pertuis, patiem-
ment perfectionne la base du canal conique, lui donne le poli,
l’exacte configuration circulaire ; de temps à autre, elle engage
dans le détroit les deux mandibules fermées, dont les pointes
font un peu saillie au dehors ; puis, les ouvrant dans une mesure
réglée, à la façon des branches d’un compas, elle distend la pa-
roi et régularise l’orifice.

Je me figure, sans risquer néanmoins une affirmation pré-
cise, que l’apex perforé est une cheminée d’appel pour l’air né-
cessaire à la respiration. Dans sa coque, si compacte qu’elle soit,
toute nymphe respire, comme respire l’oisillon sous le couvert
de l’œuf. Les milliers de pores dont la coquille est percée lais-
sent évaporer l’humidité intérieure et pénétrer l’air extérieur à
mesure qu’il en est besoin. Les coffrets pierreux des Bembex et
des Stizes sont, malgré leur dure consistance, doués de sem-
blables moyens d’échange entre l’atmosphère viciée et
l’atmosphère pure. Par un revirement qui m’échappe, les coques
des Anthidies seraient-elles imperméables à l’air ? Dans tous les
cas, cette imperméabilité ne saurait être attribuée à la mosaïque
excrémentielle, car les cocons des Anthidies résiniers n’en pos-
sèdent pas, tout en étant doués d’un apex des mieux condition-
nés.
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Trouverons-nous une réponse à la question dans le vernis
de laque dont s’imprègne le tissu de soie ? J’hésite pour non et
j’hésite pour oui, car une foule de cocons ont pareil enduit de
laque tout en restant dépourvus de communication aérienne
avec le dehors. En somme, sans pouvoir me rendre compte en-
core de sa nécessité, j’admets que l’apex des Anthidies est un
pertuis respiratoire. Je laisse à l’avenir le soin de nous dire pour
quels motifs les collecteurs soit de coton soit de résine laissent
un large pore à leurs coques, alors que tous les autres tisseurs
les ferment complètement.

Après ces curiosités biologiques, il me reste à traiter le
principal sujet de ce chapitre : l’origine botanique des matériaux
du nid. En surveillant l’insecte au moment de sa récolte ou bien
en examinant au microscope la bourre manufacturée par lui, j’ai
pu reconnaître, non sans grande dépense de temps et de pa-
tience, que les divers Anthidies de mon voisinage s’adressent
indistinctement à toute plante cotonneuse. Les Composées
fournissent la majeure part de la ouate, en particulier les sui-
vantes : Centaurea solsticialis, Centaurea paniculata, Echinops
ritro, Onopordon illyricum, Helichrysum staechas, Filago
germanica ; viennent ensuite les Labiées : Marrubium vulgare,
Ballota fetida, Calamentha nepeta, Salvia AEthiops ; en der-
nier lieu les Solanées : Verbascum thapsus, Verbascum sinua-
tum.

La flore des Anthidies, on le voit, tout incomplète qu’elle
est dans mes notes, embrasse des végétaux fort divers d’aspect.
Nulle ressemblance de port entre l’altier candélabre de
l’onoporde, à pompons rouges, et l’humble tige de l’échinops, à
capitules d’un bleu céleste ; entre l’ample rosace du bouillon-
blanc et le maigre feuillage de la centaurée solsticiale ; entre la
riche toison qui argents la sauge éthiopienne et le court duvet de
l’immortelle. Pour l’Anthidie, ces caractères de grosse botanique
ne comptent pas ; une seule chose le guide : la qualité du coton.
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Pourvu que la plante soit plus ou moins vêtue de molle bourre,
peu lui importe tout le reste.

Outre la finesse de la ouate, une autre condition cependant
est à remplir. Il faut que le végétal, pour mériter d’être tondu,
soit mort et sec. Je n’ai jamais vu la récolte se faire sur des végé-
taux frais. Ainsi s’évite la moisissure, qui gagnerait l’amas de
poils gorgés de leurs sucs.

Fidèle à la plante reconnue de bonne exploitation,
l’Anthidie survient et reprend la moisson sur les bords des par-
ties dénudées par les précédentes récoltes. Les mandibules ra-
tissent et transmettent à mesure le petit flocon aux pattes anté-
rieures, qui gardent la pelote serrée contre la poitrine, en mé-
langent la bourre rapidement accrue et donnent au tout forme
ronde. Quand la pilule a la grosseur d’un pois, les mandibules la
reprennent et l’insecte part, sa balle de coton aux dents. Si la
patience ne nous fait pas défaut, nous le verrons revenir au
même point, par intervalles de quelques minutes, tant que le sac
ne sera pas ouvré. La récolte des vivres suspendra la cueillette
d’ouate ; puis le lendemain, le surlendemain, le ratissage re-
prendra sur la même tige, sur la même feuille, si la toison n’est
pas épuisée. Qui possède une riche exploitation paraît s’y tenir
jusqu’à ce que le tampon de clôture demande des matériaux
plus grossiers ; et encore bien des fois cette clôture est-elle ob-
tenue avec la fine bourre des cellules.

La diversité des champs à coton reconnue parmi les plantes
indigènes, il convenait de s’informer si l’Anthidie
s’accommoderait en outre de plantes exotiques, inconnues de sa
race ; si devant des végétaux laineux s’offrant pour la première
fois aux râteaux de ses mandibules, l’insecte manifesterait
quelque hésitation. La sauge sclarée et la centaurée de Baby-
lone, dont j’ai peuplé l’harmas, seront les champs de récolte ; le
récolteur sera l’Anthidie diadème, hôte de mes roseaux.
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La sauge sclarée, la vulgaire toute-bonne, fait partie, je le
sais, de la flore française actuelle ; mais c’est une étrangère ac-
climatée. On dit qu’un preux des croisades, revenant de la Pa-
lestine avec sa part de gloire et de horions, aurait rapporté du
Levant la toute-bonne pour soigner ses rhumatismes et panser
ses balafres. Du manoir seigneurial, la plante se serait propagée
à la ronde, mais en restant fidèle aux murailles à l’abri des-
quelles les nobles châtelaines la cultivaient autrefois pour leurs
onguents. Aujourd’hui les ruines féodales sont encore ses sta-
tions préférées. Preux et manoirs ont disparu, l’herbe est restée.
Histoire ou légende, l’origine de la sclarée est ici d’importance
secondaire. Serait-elle spontanée dans certains points de la
France, la toute-bonne est certainement étrangère dans la ré-
gion de Vaucluse. Mes longues herborisations à travers le dé-
partement ne m’ont offert qu’une seule fois cette plante. C’était
à Caromb, sur des ruines, il y a près d’une trentaine d’années.
J’en pris une bouture, et depuis la sauge des croisés m’a suivi
dans toutes mes pérégrinations. Mon ermitage actuel en pos-
sède de nombreuses touffes ; mais en dehors de l’enclos, si ce
n’est au pied des murailles, il serait impossible d’en trouver.
Voilà donc une plante nouvelle pour le pays bien loin à la ronde,
un champ à coton que les Anthidies sérignanais n’avaient ja-
mais exploité avant mon arrivée et mes semis.

Ils n’avaient pas exploité davantage la centaurée de Baby-
lone, que j’ai introduite ici le premier, pour couvrir de quelque
végétation mon ingrat sol de cailloux ; ils n’avaient jamais rien
vu de pareil à la centaurée colosse, venue des régions de
l’Euphrate. Rien dans la flore locale, pas même l’onoporde, ne
les avait préparés à cette tige de la grosseur d’un poignet
d’enfant, couronnée à trois mètres d’élévation par une multi-
tude de pompons jaunes, à ces amples feuilles s’étalant sur le sol
en énorme rosace. Que feront-ils devant semblable trouvaille ?
Ils en prendront possession, sans plus hésiter que devant
l’humble centaurée solsticiale, l’habituel fournisseur.
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Je dispose, en effet, non loin des ruches à roseaux,
quelques pieds de sclarée et de centaurée de Babylone desséchés
à point. L’Anthidie diadème ne tarde pas à découvrir la riche
moisson. Dès les premiers essais, la bourre est reconnue
d’excellente qualité, si bien que pendant les trois à quatre se-
maines que dure la nidification, je peux assister journellement à
la récolte, tantôt sur la sclarée tantôt sur la centaurée. La plante
babylonienne me paraît néanmoins préférée, sans doute à cause
de son duvet plus blanc, plus fin, plus copieux. Je suis d’un re-
gard attentif les coups de râteau des mandibules, le travail des
pattes préparant la pilule, et je ne vois rien qui diffère des ma-
nœuvres de l’insecte récoltant sur l’échinops et la centaurée
solsticiale. La plante de l’Euphrate et celle de la Palestine sont
traitées comme celles du pays.

Ainsi se trouve démontré, sous un autre aspect, par les ré-
colteurs de coton, ce que nous ont appris les coupeuses de
feuilles. Dans la flore locale, l’insecte n’a pas de domaine précis ;
il récolte volontiers tantôt sur une espèce tantôt sur une autre,
pourvu qu’il y trouve les matériaux de son industrie. La plante
exotique est adoptée tout aussi bien que la plante indigène. En-
fin le passage d’un végétal à l’autre, du commun au rare, de
l’habituel à l’exceptionnel, du connu à l’inconnu, se fait brus-
quement, sans initiations graduelles. Il n’y a pas de noviciat, pas
d’éducation par l’habitude dans le choix des matériaux du nid.
L’industrie de l’insecte, variable dans ses détails par innovations
brusques, individuelles et non transmissibles, nie les deux
grands facteurs du transformisme : le temps et l’hérédité.
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CHAPITRE IX

LES RÉSINIERS

Lorsque Fabricius établit le genre Anthidie tel que
l’entendent encore nos classifications, l’entomologie se préoc-
cupait fort peu de l’animal vivant ; on travaillait sur des ca-
davres, et cette méthode de laboratoire à dissection ne semble
pas près de finir. On scrutait d’un œil minutieux l’antenne, la
mandibule, l’aile, la patte, sans se demander quel usage l’insecte
avait fait de ces organes dans l’exercice de son industrie. La bête
se classait à peu près comme cela se pratique du cristal. La
structure, c’était tout ; la vie, avec ses plus hautes prérogatives,
l’intellect, l’instinct, cela ne comptait pas, cela n’était pas digne
d’entrer dans les cadres zoologiques.

Il est vrai qu’au début s’impose l’étude presque exclusive
des nécropoles. Garnir ses boîtes d’insectes empalés est opéra-
tion à la portée de tous ; suivre ces mêmes insectes dans leur
genre de vie, leurs travaux, leurs mœurs, est bien une autre af-
faire. Le nomenclateur à qui manque le loisir, et parfois aussi le
goût, prend sa loupe, analyse le mort, dénomme l’ouvrier sans
en connaître l’ouvrage. De là tant d’appellations dont le
moindre vice est d’être malsonnantes, car certaines d’entre elles
sont de grossiers contresens. N’avons-nous pas vu, par exemple,
appeler Lithurgus ou travailleur de la pierre un apiaire qui tra-
vaille le bois et rien que le bois ? De telles inconséquences se-
ront inévitables tant que la profession de l’animal, suffisam-
ment connue, ne jettera pas ses clartés dans la rédaction des
diagnoses. J’aime à croire que l’avenir réserve à l’entomologie
ce magnifique progrès : on s’avisera que l’empalé de nos collec-
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tions a vécu, exerçant un métier ; et les textes anatomiques lais-
seront place congrue aux textes biologiques.

Avec son terme d’Anthidie, qui fait allusion à l’amour des
fleurs, Fabricius ne s’est pas compromis ; mais il n’a rien dit non
plus de caractéristique ; tous les apiaires ayant à un vif degré la
même passion, je ne vois aucune raison de faire des Anthidies
des butineurs plus zélés que les autres. S’il avait connu leurs
nids de coton, peut-être le savant suédois leur aurait-il donné
dénomination plus logique. Quant à moi, dans un langage où
l’apparat technique n’est pas de mise, je les appellerai les Co-
tonniers.

Le terme demande restriction. D’après mes trouvailles, en
effet, l’ancien genre Anthidie, celui des entomologistes classifi-
cateurs, comprend, dans ma région, deux corps de métiers fort
différents. Les uns nous sont connus et travaillent exclusive-
ment la ouate ; les autres, dont l’histoire va nous occuper, tra-
vaillent la résine sans jamais recourir au coton. Fidèle à mon
principe, si lucide, de désigner, autant que possible, l’ouvrier
d’après son ouvrage, je nommerai ceux-ci les Résiniers. En me
limitant aux données de mes observations, je démembre donc le
groupe Anthidie en deux sections équivalentes pour lesquelles je
réclame des titres génériques spéciaux, tant il est illogique
d’appeler du même nom les cardeurs d’ouate et les pétrisseurs
de résine. Je livre à qui de droit l’honneur d’opérer cette ré-
forme suivant les règles.

La bonne fortune, amie des persévérants, m’a fait connaître
en divers points de Vaucluse quatre résiniers dont nul encore ne
soupçonnait la singulière industrie. Aujourd’hui, je les retrouve
tous les quatre dans mon voisinage. Ce sont : Anthidium septem
dentatum, Latr., A. bellicosum, Lep., A. quadrilobum, Lep., et
A. Latreillii, Lep. Les deux premiers nidifient dans les vieilles
coquilles d’escargot ; les deux autres abritent leurs groupes de
cellules tantôt dans le sol, tantôt sous une large pierre. Occu-
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pons-nous d’abord des habitants de l’escargot. J’en ai déjà dit
quelques mots dans le troisième volume de mes Souvenirs, en
traitant de la répartition des sexes. Simple incident amené par
un sujet d’un autre ordre, mon exposé d’alors doit être complé-
té. J’y reviens avec des développements plus étendus.

Les amas de pierrailles des antiques carrières sérigna-
naises, si souvent visitées pour les nids de l’Osmie hôte des hé-
lices, me fournissent aussi les deux résiniers installés dans sem-
blable local. Quand le mulot a laissé sous la dalle, autour de son
matelas de foin, ample collection de coquilles vidées, l’espoir
sourit de rencontrer l’hélice tamponnée de boue, et de loin en
loin, pêle-mêle avec la première, l’hélice cloisonnée de résine.
Les deux abeilles travaillent porte à porte, l’une avec de la
glaise, l’autre avec du mastic. L’excellence des lieux, riche
d’abris par les déblais du carrier et de logements par les des-
sertes du rat, amène cette fréquente cohabitation.

En des points où l’escargot mort est rare, disséminé un par
un, comme dans les interstices des murailles champêtres, cha-
cun occupe à l’écart sa trouvaille. Mais ici notre récolte sera cer-
tainement double, même triple, car les deux résiniers fréquen-
tent les mêmes amas. Soulevons donc les pierres, fouillons les
amoncellements jusqu’à ce que l’humidité trop grande des bas-
fonds nous avertisse qu’il est inutile de descendre davantage.
Parfois dès la première couche enlevée, parfois à deux empans
de profondeur, nous trouverons la coquille de l’Osmie, et bien
plus rarement celle du résinier. Et surtout, de la patience ! La
besogne n’est pas des plus fructueuses ; elle ne réserve guère
d’agréments non plus. À retourner des moellons d’une rare
âpreté, le bout des doigts s’endolorit, perd son épiderme et de-
vient lisse comme passé sur la meule de l’aiguiseur. Si l’après-
midi entière consacrée à pareil travail nous vaut courbature de
reins, cuisant prurit des doigts, une douzaine de nids d’Osmie et
deux ou trois nids de résiniers, tenons-nous pour satisfaits.
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Les coquilles de l’Osmie se reconnaissent immédiatement,
bouchées qu’elles sont à l’orifice par un opercule de terre. Celles
de l’Anthidie réclament un examen spécial sans lequel on ris-
querait fort de remplir ses poches d’encombrantes inutilités. Un
escargot mort est rencontré parmi les pierrailles. Est-il habité
par le résinier ? ne l’est-il pas ? Rien ne le dit à l’extérieur.
L’ouvrage de l’Anthidie occupe le fond de la spire, loin de
l’embouchure qui, béante en son plein, ne permet pas néan-
moins au regard de plonger assez avant dans la rampe hélicoïde.
Je donne un coup d’œil en face du soleil à l’escargot douteux. Sa
transparence complète me dénote sa vacuité. Il est remis en
place pour les nids futurs. Son opacité dans le second tour de
spire m’indique un contenu. Lequel ? Terre introduite par les
eaux, restes de la bête corrompue ? C’est à voir. Avec une petite
houlette de poche, mon inséparable instrument de recherches,
j’ouvre une large fenêtre vers le milieu du tour de spire final. Si
je vois luire un plancher de résine avec incrustations de gravier,
la chose est jugée : je suis riche d’un nid d’Anthidie. Mais que
d’insuccès pour un succès, que de fenêtres ouvertes inutilement
sur le flanc d’escargots bourrés au fond de glaise ou de puan-
teurs cadavéreuses ! Ainsi cueillant parmi les pierrailles boule-
versées, inspectant au soleil, effractionnant d’un coup de hou-
lette et presque toujours rejetant, j’arrive par des séances répé-
tées à me procurer les pénibles matériaux de ce chapitre.

Le résinier à sept dentelures, A. septem dentatum, est le
premier éclos. Dès le mois d’avril, on le voit visiter d’un vol
lourd les déblais des carrières et les petits murs de clôture à la
recherche de son escargot. Contemporain de l’Osmie tricorne,
dont les travaux commencent dans la dernière semaine d’avril,
il occupe souvent avec elle le même tas de pierres, coquille
contre coquille. Bien lui en prend de se mettre au travail de
bonne heure et de voisiner avec l’Osmie quand celle-ci bâtit ;
nous verrons bientôt, en effet, à quel terrible danger s’expose,
par ce voisinage, son tardif émule en résine, l’Anthidium belli-
cosum.
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La coquille adoptée, dans la grande majorité des cas, est le
vulgaire escargot, l’Hélix aspersa, tantôt en pleine grosseur,
tantôt à demi développé. L’Hélix nemoralis et l’Helix cespitum,
bien moindres, lui fournissent aussi logis à sa convenance ; et il
en serait de même assurément de toute coquille de capacité suf-
fisante si les lieux que j’explore en possédaient d’autres, comme
le témoigne un nid que mon fils Émile m’a fait parvenir des en-
virons de Marseille. Cette fois, le résinier est établi dans l’Hélix
algira, la plus remarquable de nos coquilles terrestres par
l’ampleur et la régularité de sa spire, imitée de celle des ammo-
nites. Ce superbe nid, chef-d’œuvre à la fois par le travail du
mollusque et par le travail de l’hyménoptère, mérite description
avant tout autre.

Sur une longueur de trois centimètres à partir de
l’embouchure, le dernier tour de spire ne contient rien. À cette
profondeur médiocre s’aperçoit très bien une cloison. Le dia-
mètre non exagéré du canal est cause de cette position acces-
sible au regard. Dans la vulgaire hélice chagrinée, dont la cavité
rapidement s’amplifie, l’insecte s’établit beaucoup plus en ar-
rière, de sorte que pour voir la cloison terminale il faut, comme
je l’ai dit, pratiquer une effraction latérale. L’avance ou le recul
du plafond de clôture est donc subordonné au diamètre variable
du canal. Il faut aux chambres des cocons certaine longueur et
certaine largeur, que la mère trouve en descendant plus bas ou
remontant plus haut dans la spire suivant la forme de la co-
quille. Lorsque le diamètre en est convenable, le dernier tour est
occupé jusqu’il l’orifice, où se montre, totalement à nu,
l’opercule final. Ce cas se présente avec l’hélice némorale et
l’hélice des gazons adultes, avec l’hélice chagrinée jeune.
N’insistons pas davantage pour le moment sur cette particulari-
té, dont l’importance s’affirmera plus tard.

Avancé ou reculé dans la rampe spirale, l’ouvrage de
l’insecte se termine par une façade en grossière mosaïque de
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petits graviers anguleux, fortement cimentés par un mastic dont
la nature est à déterminer. C’est une matière d’un jaune
d’ambre, translucide, fragile, soluble dans l’alcool, brûlant avec
flamme fuligineuse et forte odeur de résine. D’après ces carac-
tères, l’évidence ne laisse rien à désirer : l’hyménoptère prépare
son mastic avec les larmes résineuses exsudées par les conifères.

Je me crois même en mesure de préciser le végétal, bien
que n’ayant jamais surpris l’insecte au moment de la cueillette.
Au voisinage des amas pierreux que je bouleverse pour mes ré-
coltes, vient en abondance le genévrier oxycèdre. Le pin manque
totalement, et le cyprès n’apparaît que de loin en loin autour des
habitations. De plus, parmi les débris végétaux que nous allons
voir concourir à la défense du nid, fréquemment se montrent
des chatons et des aiguilles de l’oxycèdre. Comme l’insecte au
mastic, économe de son temps, s’éloigne peu des quartiers à lui
familiers, la résine doit avoir été cueillie sur l’arbuste au pied
duquel sont choisis les matériaux de la barricade. Et ce n’est pas
là circonstance locale. Le nid marseillais abonde en débris pa-
reils. Je considère donc l’oxycèdre comme l’habituel fournisseur
de résine, sans exclure cependant le pin, le cyprès et autres co-
nifères lorsque manque l’arbuste préféré.

Les graviers de l’opercule sont anguleux et calcaires dans le
nid de Marseille ; ils sont ronds et siliceux dans la plupart des
nids de Sérignan. Pour sa mosaïque, l’ouvrier ne tient compte ni
de la forme ni de la coloration des éléments ; il cueille indistinc-
tement tout ce qui se présente d’assez dur et de pas trop gros. Il
lui arrive de faire des trouvailles donnant à son œuvre cachet
plus original. Le nid de Marseille me montre, proprement in-
crustée au milieu des graviers, une petite coquille terrestre en-
tière, le Pupa cinerca. Un nid de mes environs m’a fourni une
gentille hélice, l’Hélix striata, formant rosace au milieu de la
mosaïque. Ces menus détails artistiques me remettent en mé-
moire certain nid de l’Eumène d’Amédée où abondaient les pe-
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tites coquilles. La conchyliologie ornementale paraît avoir des
amateurs chez les insectes.

Après le couvercle de résine et de graviers se trouve, occu-
pant un tour entier de la spire, une barricade de débris incohé-
rents pareille à celle qui protège, dans les roseaux, la file de co-
cons de l’Anthidie à manchettes. Il est curieux de voir employer
exactement le même système défensif par deux constructeurs de
talents si divers, manipulant l’un la bourre et l’autre le mastic.
Le nid marseillais a pour barricade des graviers calcaires, des
parcelles terreuses, des fragments de bûchettes, quelques brins
de mousse, et surtout des chatons et des aiguilles de l’oxycèdre.
Ceux de Sérignan, établis dans l’hélice chagrinée, ont à peu près
les mêmes matériaux d’obstruction. J’y vois dominer les gra-
viers de la grosseur d’une lentille, les chatons et les aiguilles de
l’oxycèdre. Viennent ensuite les déjections sèches de l’escargot
et quelques rares petites coquilles terrestres. Pareil mélange
d’un peu de tout, au hasard des trouvailles dans le voisinage du
nid, forme, nous le savons, la barricade de l’Anthidie à man-
chettes, non moins expert pour utiliser, après dessiccation au
soleil, les cordelettes stercorales de l’escargot. Remarquons en-
fin que ces matériaux disparates sont entassés sans liaison au-
cune entre eux, tels que l’insecte vient de les cueillir. La résine
n’entre en rien dans l’amas ; aussi suffit-il de percer l’opercule
et de renverser la coquille pour que la barricade ruisselle à terre.
Agglutiner et cimenter le tout n’entre pas dans les vues du rési-
nier. Peut-être la dépense en mastic dépasserait ses moyens ;
peut-être la barricade devenue bloc opposerait-elle plus tard
obstacle invincible à la sortie des jeunes ; peut-être encore
l’amas de graviers est-il rempart accessoire, dressé sommaire-
ment comme œuvre d’utilité secondaire.

Au milieu de ces indécisions, je vois du moins que l’insecte
ne juge pas sa barricade indispensable. Il en fait usage réguliè-
rement dans les grosses coquilles, dont le dernier tour, trop
spacieux, forme vestibule inoccupé ; il la néglige dans les co-
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quilles médiocres, comme l’hélice némorale, où l’opercule de
résine est à fleur d’orifice. Les fouilles dans les tas de pierres me
fournissent presque en égal nombre les nids pourvus et les nids
dépourvus de remblais défensifs. Dans la série des cotonniers,
l’Anthidie à manchettes n’est pas non plus fidèle à son fortin de
bûchettes et de cailloux ; je lui connais des nids dont le coton
fait tous les frais. Pour les deux, le rempart de graviers ne
semble utile que dans certaines circonstances dont je n’ai pas le
secret.

En deçà des ouvrages avancés de la fortification, opercule
et barricade, se trouvent les loges, plus ou moins reculées dans
les profondeurs de la spire suivant le diamètre de l’hélice. Elles
sont limitées en avant et en arrière par des cloisons en résine
pure, sans incrustation aucune de parcelles minérales. Leur
nombre est bien restreint et se borne à deux habituellement.
L’antérieure, plus ample par le fait seul du diamètre croissant
du canal, est la demeure d’un mâle, supérieur de taille à l’autre
sexe ; la postérieure, de capacité moindre, contient une femelle.
J’ai déjà fait ressortir, dans mon précédent volume, le merveil-
leux problème soumis à nos méditations par ce fractionnement
de la ponte en couples et cette alternance des mâles et des fe-
melles. Sans autre travail que des cloisons transversales, la
rampe croissante de l’escargot fournit de la sorte aux deux sexes
ampleur de logis conforme à leur taille.

Le second résinier hôte des coquilles, l’Anthidium bellico-
sum, éclôt en juillet et travaille pendant les fortes chaleurs du
mois d’août. Son architecture ne diffère en rien de celle de son
congénère printanier, à tel point qu’un escargot peuplé étant
cueilli dans un trou de muraille ou sous les pierres, il est impos-
sible de décider à laquelle des deux espèces le nid appartient.
Casser l’hélice et fendre les cocons dès le mois de février est la
seule manière d’obtenir des renseignements précis. À cette
époque, les nids du résinier estival sont occupés par des larves,
et ceux du résinier printanier par l’insecte parfait. Si l’on recule
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devant la brutale méthode, le doute ne cesse qu’à l’éclosion, tant
les deux ouvrages se ressemblent.

Dans les deux cas, même logis, escargots de toute taille et
de toute espèce, au hasard des rencontres ; même opercule de
résine, hérissé de granules pierreux à l’intérieur, à peu près lisse
au dehors et parfois ornementé de petites coquilles ; même bar-
ricade de débris variés, non toujours présente ; même cloison-
nement en deux chambres inégales occupées par les deux sexes.
Tout est commun, jusqu’au fournisseur de mastic, l’oxycèdre.
En dire davantage sur le nid du résinier estival serait se répéter.
Un seul fait appelle de nouveaux détails.

Je n’entrevois pas le motif qui porte les deux insectes à
laisser en avant la majeure partie de leur coquille vide, au lieu
d’occuper l’hélice en entier, jusqu’à l’orifice, ainsi que le fait ha-
bituellement l’Osmie. Fractionnée par périodes intermittentes
de deux œufs en moyenne, la ponte exigerait-elle chaque fois
logis nouveau ? La résine, cueillie demi-fluide, ne se prêterait-
elle pas à des voûtes de longue portée lorsque l’ampleur du ca-
nal excède certaines limites ? La récolte du mastic serait-elle
trop onéreuse pour permettre le cloisonnement multiple néces-
saire à l’utilisation du spacieux dernier tour ? À ces questions,
pas de réponse. Je constate le fait sans l’interpréter : lorsque la
coquille est grosse, l’avant, presque le dernier tour en entier,
reste vestibule vide.

Pour le résinier du printemps, l’Anthidium septem denta-
tum, pareil logis, plus qu’à demi libre, est sans inconvénients.
Contemporain de l’Osmie, souvent son voisin sous la même
dalle, le constructeur en mastic nidifie à la même époque que le
constructeur en boue ; mais l’empiétement réciproque n’est pas
à craindre, car les deux abeilles, travaillant porte à porte, sur-
veillent chacune leur propriété d’un œil jaloux. Si des tentatives
d’usurpation survenaient, la propriétaire de l’escargot saurait
faire respecter ses droits de premier occupant.
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Pour le résinier estival, l’Anthidium bellicosum, les condi-
tions sont bien différentes. Au moment où l’Osmie bâtit, il est
encore à l’état de larve ou tout au plus de nymphe. Sa demeure,
qui, déserte, ne serait pas plus profondément silencieuse, son
hélice à vaste porche inoccupé ne tentera pas le résinier précoce,
désireux, lui aussi, d’appartements reculés au fond de la spire ;
mais elle pourrait convenir à l’Osmie, qui sait remplir l’escargot
de cellules jusqu’à l’embouchure. Le dernier tour laissé vacant
par le résinier est superbe logis dont rien n’empêche la maçonne
de prendre possession. L’Osmie s’en empare, en effet, et trop
souvent pour le malheureux retardataire.

Au-dessus de l’opercule final en résine lui tenant lieu de
l’obturateur en boue au moyen duquel elle délimite, en arrière,
la portion de spire trop étroite pour ses travaux, elle édifie par
étages son amas de cellules, puis recouvre le tout d’un épais
tampon défensif. En somme, l’ouvrage est conduit comme si
l’escargot ne contenait rien.

Quand arrive le mois de juillet, les locataires de la maison à
double famille deviennent forcément le sujet d’un tragique con-
flit. Les inférieurs, l’état adulte acquis, rompent leurs langes,
démolissent leurs cloisons de résine, traversent la barricade de
graviers et cherchent à se libérer ; les supérieurs, larves encore
ou nymphes naissantes, insectes dans leurs coques jusqu’au
prochain printemps, obstruent en plein le passage. Remonter
du fond de ces catacombes excède les forces du résinier, affaibli
déjà par l’effraction de son propre nid. Quelques cloisons de
l’Osmie sont ébréchées, quelques cocons sont au plus entamés ;
puis, exténués de vains efforts, les captifs se résignent et péris-
sent devant l’inébranlable construction de terre. Périssent aussi,
moins propres encore à l’énorme travail de déblai, les parasites,
Zonitis et Chrysis (Chrysis flammea), consommateurs, les pre-
miers, des provisions ; les seconds, de la larve. Cette fin lamen-
table du résinier, enseveli vivant sous les constructions de
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l’Osmie, n’est pas accident rare qu’il convient de passer sous
silence ou de mentionner en peu de mots ; je le constate, au
contraire, très souvent, et sa fréquence m’inspire une réflexion.

L’école qui voit dans l’instinct une habitude acquise, fait du
moindre accident favorable survenu dans l’industrie de l’animal
le point de départ d’une amélioration qui, transmise par hérédi-
té et de mieux en mieux accentuée avec le temps, se fixe enfin en
aptitude propre à toute la race. Les faits certains manquent to-
talement, il est vrai, à l’appui de ce dire ; mais l’affirmation est
riche en échappatoires hypothétiques : Admettons que, suppo-
sons que, il pourrait se faire que, rien n’empêche de croire que,
il est possible que… Ainsi raisonnait le maître, et les disciples
n’ont pas encore mieux trouvé. « Si le ciel tombait, disait Rabe-
lais, toutes les alouettes seraient prises. » Oui ; mais le ciel tient
bon, et les alouettes volent toujours. Si les choses se sont pas-
sées de la sorte, dit cet autre, l’instinct a pu varier et se modi-
fier ; oui, mais êtes-vous bien sûr que les choses se sont passées
comme vous le dites ?

De mon domaine je bannis le si. Je ne suppose rien, je
n’admets rien ; je cueille le fait brutal, qui seul mérite con-
fiance ; je l’enregistre et me demande ensuite quelle conclusion
repose sur sa solide charpente. Celui que je viens de raconter
conclut en ces termes : Vous nous dites que toute modification
favorable à l’animal se transmet dans une série de privilégiés
qui, mieux outillés, mieux doués en aptitudes, abandonnent les
antiques usages et remplacent l’espèce primitive, victime de la
concurrence vitale. Vous nous affirmez qu’autrefois, dans la nuit
des âges, un apiaire s’est trouvé par hasard en possession d’un
escargot mort. Paisible et sûre, la demeure lui plut. Par ricochet
d’atavisme, elle convint encore davantage aux descendants, qui
la recherchèrent sous la pierre, et d’une génération à l’autre,
l’habitude aidant, l’adoptèrent enfin comme logis patrimonial.
Par hasard toujours, l’apiaire aurait fait trouvaille d’une larme
de résine. C’était mou, plastique, propice au cloisonnement de
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l’hélice ; cela durcissait bientôt et donnait solide plafond.
L’abeille essaya le mastic résineux et s’en trouva bien. De
l’heureuse innovation les successeurs se trouvèrent bien aussi,
surtout après l’avoir perfectionnée. De proche en proche, pro-
grès énorme dont la race ne manqua pas de profiter, furent in-
ventés le cailloutis de l’opercule et la barricade de gravier. La
fortification défensive complétait l’œuvre du début. Ainsi naquit
et se développa l’instinct des résiniers logés dans l’escargot.

À cette magnifique genèse des mœurs une chose manque,
toute petite : la simple vraisemblance. La vie a partout, même
chez les humbles, double phase : sa part de bien et sa part de
mal. Éviter ceci, rechercher cela, tel est en somme le bilan géné-
ral des actes. La bête, tout comme nous, a son lot de douceurs et
son lot d’âpretés ; amoindrir le second ne lui importe pas moins
que d’augmenter le premier, car, pour elle comme pour nous,

De malheurs évités le bonheur se compose.

Si l’apiaire a transmis avec tant de fidélité son invention
fortuite du nid en résine au fond d’un escargot, il doit avoir
transmis tout aussi fidèlement, c’est incontestable, le moyen de
conjurer le terrible péril des éclosions tardives. Quelques mères
échappées, de loin en loin, du fond des catacombes obstruées
par l’Osmie, ont dû garder vif souvenir, puissante impression,
de leur lutte désespérée à travers le bloc de terre ; elles ont dû
inspirer à leur descendance l’horreur de vastes demeures où
vient ensuite bâtir l’étranger ; elles ont dû lui enseigner par
l’habitude le moyen de salut, l’emploi de l’hélice moyenne, que
le nid remplit jusqu’à l’embouchure. Pour la prospérité de la
race, l’abandon des vestibules vides avait importance bien supé-
rieure à celle de l’invention de la barricade, dont beaucoup sa-
vent se passer : il préservait du misérable étouffement sous des
constructions infranchissables, il augmentait la descendance
dans de notables proportions.
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Des mille et mille essais d’hélices non exagérées ont été
faits de tout temps ; la chose est certaine, puisque aujourd’hui
j’en constate de nombreux. Eh bien, ces essais sauveurs,
d’intérêt immense, sont-ils devenus d’usage général par legs
atavique ? Pas le moins du monde : le résinier s’obstine aux
grosses hélices comme si jamais ses ancêtres n’avaient connu le
péril du vestibule encombré par l’Osmie. Ces faits dûment re-
connus, la conclusion est forcée : il saute aux yeux que, puisqu’il
ne transmet pas la modification fortuite apte à préserver du
nuisible, l’animal ne transmet pas non plus la modification d’où
résulterait l’avantageux. Si vive que soit l’impression faite sur la
mère, l’accidentel ne laisse pas de trace dans la descendance. Le
fortuit n’a rien à voir dans la genèse des instincts.

À côté de ces locataires de l’escargot prennent rang deux
autres résiniers qui ne demandent jamais à l’hélice l’abri de
leurs nids ; ce sont l’Anthidium quadrilobum, Lep., et
l’Anthidium Latreillii, Lep., l’un et l’autre fort rares dans ma
région. Leur peu de fréquence pourrait bien d’ailleurs
s’attribuer aux difficultés d’observation, tant ils vivent solitaires
et discrets. Un réduit chaud sous quelque large pierre, un carre-
four désert de fourmilière dans un talus ensoleillé, une loge va-
cante de scarabée à quelques pouces de profondeur sous terre,
enfin une cavité quelconque, régularisée peut-être par les soins
de l’apiaire, voilà les seuls établissements que je leur connaisse.
Ils y construisent, sans autre abri que le couvert du refuge, un
amas de cellules accolées l’une contre l’autre et groupées en
sphéroïde, qui pour le résinier quadrilobé atteint la grosseur du
poing, et pour le résinier de Latreille celle d’une petite pomme.

Au premier abord, on reste très indécis sur la nature de
l’étrange boule. C’est brunâtre, assez dur, légèrement poisseux,
d’odeur bitumineuse. À l’extérieur sont enchâssés quelques gra-
viers, des parcelles de terre, des têtes de fourmis de grande
taille. Ce trophée de cannibale n’est pas signe de mœurs
atroces : l’apiaire ne décapite pas les fourmis pour orner sa case.
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Incrusteur, comme ses collègues de l’escargot, il cueille aux
abords de sa demeure tout granule dur propre à fortifier son
ouvrage ; et les crânes desséchés de fourmis, fréquents à la
ronde, sont pour lui des moellons de valeur pareille à celle des
cailloux. Chacun emploie ce qu’il trouve sans longues re-
cherches. L’habitant de l’hélice, pour construire sa barricade,
fait cas de l’excrément sec de l’escargot son voisin ; l’hôte des
dalles et des talus hantés par les fourmis met à profit les têtes
des défuntes, prêt à les remplacer par autre chose quand elles
manquent. Du reste, l’incrustation défensive est clairsemée ; on
voit que l’insecte n’y donne pas grande importance, confiant
qu’il est dans la robuste paroi des loges.

La matière de l’ouvrage fait d’abord songer à quelque cire
rustique, beaucoup plus grossière que celle des bourdons, ou
mieux à quelque goudron d’origine inconnue. Puis on se ravise,
on reconnaît dans la substance problématique la cassure tran-
slucide, l’aptitude à se ramollir par la chaleur, puis à brûler avec
flamme fumeuse, la solubilité dans l’alcool, enfin tous les carac-
tères distinctifs de la résine. Voici donc encore deux collecteurs
des exsudations des conifères. Aux points où je trouve leurs
nids, il y a des pins d’Alep, des cyprès, des oxycèdres, des gené-
vriers communs. Lequel des quatre est le fournisseur du mas-
tic ? Rien ne me le dit. Rien non plus ne m’explique comment
l’originaire couleur d’ambre de la résine est remplacée, dans
l’ouvrage des deux apiaires, par une forte teinte brune rappelant
celle de la poix. L’insecte cueille-t-il la résine altérée par le
temps, souillée par des sanies de bois pourri ? Quand il la ma-
laxe, y mélange-t-il quelque ingrédient brun ? Je le tiens pour
possible, mais non pour démontré, n’ayant jamais été témoin de
la récolte.

Si ce point m’échappe, un autre de plus haut intérêt appa-
raît en pleine lumière : c’est l’abondance des matériaux résineux
pour un seul nid, celui surtout de l’Anthidium quadrilobum, où
j’ai compté jusqu’à douze loges. Le nid du Chalicodome des ga-
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lets n’est guère plus massif. Pour un établissement si dispen-
dieux, le résinier récolte donc sa poix sur le pin mort, aussi co-
pieusement que la maçonne récolte son mortier sur la route ma-
cadamisée. Ce n’est plus, dans son atelier, le parcimonieux cloi-
sonnement d’un escargot avec trois ou quatre larmes de résine ;
c’est édification totale du logis, depuis les fondations jusqu’au
couvert, depuis l’épaisse muraille d’enceinte jusqu’aux cloisons
des chambres. Le mastic dépensé suffirait à cloisonner des hé-
lices par centaines ; aussi le titre de résinier revient-il par excel-
lence à ce maître constructeur en poix. Une mention très hono-
rable est méritée par l’Anthidium Latreillii, rival de son collègue
autant que le lui permet sa taille moindre. Les autres manipula-
teurs de résine, les cloisonneurs de l’escargot, ne viennent qu’en
troisième ligne, longuement distancés.

Et maintenant, appuyés sur ces faits, philosophons un peu.
Voilà reconnu d’excellent aloi par tous les maîtres classifica-
teurs, si méticuleux dans l’établissement de leurs cadres, un
groupe générique, le groupe Anthidium, où se rencontrent deux
corps de métiers sans analogie aucune : les fouleurs d’ouate et
les pétrisseurs de résine. Peut-être même d’autres espèces, lors-
que leurs mœurs seront mieux connues, viendront-elles aug-
menter cette variété d’industrie. Je me borne au peu que je sais
et je me demande en quoi, sous le rapport de l’outillage, c’est-à-
dire des organes, le manipulateur de coton diffère du manipula-
teur de résine. Certes, quand s’est inscrit dans la classification le
genre Anthidie, les scrupules scientifiques n’ont pas manqué :
on a consulté, sous le verre de la loupe, l’aile, la mandibule, la
patte, la brosse à récolte, enfin tous les détails propres à bien
délimiter le groupe. Après ce minutieux examen fait par les
maîtres, si des différences organiques ne se sont pas révélées,
c’est qu’il n’en existe pas. La dissemblance en structure ne sau-
rait échapper à la précision de notre savante taxonomie. Ainsi le
genre est bien homogène organiquement ; mais industrielle-
ment il est hétérogène à fond. L’outillage est pareil, et l’ouvrage
est différent.
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L’éminent entomologiste de Bordeaux, M. J. Pérez, à qui je
fis part de l’anxiété où me jetait la discordance de mes trou-
vailles, pense avoir trouvé le mot de l’énigme dans la conforma-
tion des mandibules. J’extrais de son volume les Abeilles le pas-
sage que voici : « Les femelles travaillant le coton ont le bord
des mandibules découpé en cinq ou six denticules, qui en font
un instrument admirablement conformé pour racler et enlever
les poils de l’épiderme des végétaux. C’est une sorte de peigne
ou de carde. Les femelles manipulant la résine n’ont pas le bord
de la mandibule denticulé, mais simplement sinué ; l’extrémité
seule, précédée d’une échancrure assez marquée chez quelques
espèces, forme une dent véritable ; mais cette dent est obtuse,
peu saillante. La mandibule n’est en somme qu’une sorte de
cuiller parfaitement propre à détacher et façonner en boulette
une matière visqueuse. »

Comme explication des deux genres d’industrie, impossible
de dire mieux : d’une part un râteau qui récolte la bourre,
d’autre part une cuiller qui puise la résine. Je m’en tiendrais là,
très satisfait sans autre informé, si je n’avais eu la curiosité
d’ouvrir mes boîtes et de bien regarder à mon tour, face à face,
les ouvriers en mastic et les ouvriers en coton. Permettez-moi,
savant maître, de vous faire part, tout bas, de ce que j’ai vu.

Le premier que j’examine est l’Anthidium septem denta-
tum. La cuiller, comme c’est bien ça ! Fortes mandibules, en
triangle allongé, plates en dessus, excavées en dessous, et pas de
dentelures, ce qui s’appelle pas. Superbe outil, en effet, comme
vous le dites, pour cueillir la pilule visqueuse ; efficace en son
genre de travail tout autant que le râteau des mandibules denti-
culées est propice à la récolte du coton. En voilà certes un de
puissamment doué, même pour mesquine besogne, la cueillette
de deux ou trois larmes de glu.
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Les choses commencent à se gâter avec le second résinier
de l’escargot, l’Anthidium bellicosum. Je lui trouve trois dente-
lures aux mandibules. Mais c’est petit et ça manque de saillie.
Mettons que cela ne compte pas, bien que le travail soit exacte-
ment le même. Elles se gâtent en plein avec l’Anthidium quadri-
lobum. Lui, le prince des résiniers, lui qui récolte du mastic gros
comme le poing, de quoi cloisonner par centaines les escargots
de ses congénères, eh bien, en guise de cuiller, il porte le râ-
teau ! Sur le large tranchant de sa mandibule se dressent quatre
denticulations aussi pointues, aussi profondes que celles du plus
fervent moissonneur de coton. À peine l’Anthidium florenti-
num, le puissant manufacturier de cotonnades, peut-il soutenir
la comparaison sous le rapport de l’outil en peigne. Avec son
instrument dentelé, sorte de scie, le résinier cueille néanmoins,
charge par charge, son gros monceau de poix ; et la matière est
apportée, non rigide, mais visqueuse, à demi fluide, afin de
pouvoir s’amalgamer avec les précédentes cueillettes et se fa-
çonner en cellules.

Sans exagérer son outil, l’Anthidium Latreillii affirme, lui
aussi, la possibilité d’amasser la résine molle avec un râteau ; il
arme ses mandibules de trois ou quatre dentelures nettement
taillées. Bref, sur quatre résiniers, les seuls que je connaisse,
l’un est doué de la cuiller, si telle expression est bien conforme
au service de l’outil ; les trois autres sont doués du râteau ; et il
se trouve que le monceau le plus copieux de résine est précisé-
ment l’ouvrage du râteau le mieux dentelé, outil propre aux col-
lecteurs de coton d’après les vues du maître entomologiste bor-
delais.

Non, l’explication qui me souriait tant au début n’est pas
recevable. La mandibule avec ou sans dentelures ne rend pas
compte du tout des deux industries. Dans ce désarroi, nous est-
il permis de recourir à la structure d’ensemble, trop vague dans
sa généralité pour se prêter à la description ? Pas davantage, car
dans les mêmes tas de pierres où travaillent l’Osmie et les deux
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résiniers de l’escargot, je fais, de loin en loin, trouvaille d’un
autre manipulateur de mastic sans rapport aucun de structure
avec le genre Anthidie. C’est un Odynère de petite taille,
l’Odynerus alpestris, Sauss.

Dans la vulgaire hélice jeune, l’hélice némorale, parfois le
bulime radié, il construit, avec de la résine et des graviers, un
nid des plus élégants. Je décrirai plus loin son chef-d’œuvre.
Pour qui connaît le genre Odynère, tout rapprochement avec les
Anthidies serait aberration inexcusable. Le régime des larves, la
configuration, les mœurs en font des groupes disparates, très
éloignés l’un de l’autre. Les Anthidies nourrissent leur famille
de pâtée de miel ; les Odynères la nourrissent de proie. Eh bien,
avec sa tournure svelte, son corps fluet, où l’œil le plus perspi-
cace chercherait en vain l’indice du métier exercé, l’Odynère
alpestre, passionné de gibier, travaille la poix comme le lourd et
massif résinier, passionné de miel. Il la travaille même mieux,
car sa mosaïque de petits cailloux est bien supérieure d’élégance
à celle de l’apiaire, sans rien perdre en solidité. Du bout des
mandibules, cette fois ni cuiller ni râteau, mais plutôt longues
pinces un peu dentelées au bout, il cueille sa gouttelette vis-
queuse aussi dextrement que peuvent faire ses émules outillés
d’une autre façon. Son exemple nous convaincra, je pense, que
ni la forme de l’outil ni la forme de l’ouvrier ne nous expliquent
le travail réalisé.

Je vais plus loin : je me demande en vain le motif de telle
ou telle autre industrie pour une espèce déterminée. Les Osmies
cloisonnent avec de la boue ou de la pâte de feuilles mâchées ;
les Chalicodomes bâtissent en ciment, les Pélopées font des pots
de glaise, les Mégachiles agencent en urnes des rondelles de
feuilles ; les Anthidies feutrent le coton en bourses ; les résiniers
cimentent de menus graviers avec du mastic ; les Xylocopes, les
Lithurgues, forent le bois ; les Anthophores minent les talus.
Pourquoi tous ces métiers et tant d’autres ? Comment sont-ils
imposés à l’insecte, celui-ci plutôt que celui-là ?
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J’entends déjà la réponse : ils sont imposés par
l’organisation. Tel qui se trouve excellemment outillé pour
cueillir et feutrer le coton, l’est mal pour tailler la feuille, pétrir
la boue, malaxer la résine. L’outil disponible décide du métier.

C’est très simple, je n’en disconviens pas, à la portée de
tous, qualité suffisante pour qui n’a pas le goût ou le loisir de
s’informer plus à fond. La vogue de certains aperçus hasardeux
n’a pas de cause plus active que le facile aliment offert à notre
curiosité ; cela dispense d’études, toujours longues et parfois
pénibles ; cela donne un vernis de science générale. Il n’y a rien
de tel pour devenir rapidement populaire que l’énigme du
monde expliquée en deux mots. Le penseur ne va pas aussi vite :
se résignant à savoir peu afin de savoir quelque chose, il déli-
mite son champ de recherches et se contente de pauvre récolte
pourvu que le grain en soit de bonne qualité. Avant de convenir
que l’outil décide du métier, il veut voir, de ses propres yeux
voir ; et ce qu’il observe est loin de confirmer le tranchant apho-
risme. Partageons un peu ses doutes, informons-nous de près.

Franklin nous a laissé un précepte ici fort à propos. « Un
bon ouvrier, disait-il, doit savoir raboter avec une scie et scier
avec un rabot. » L’insecte est trop bon ouvrier pour ne pas
mettre en pratique le conseil du sage de Boston. Son industrie
abonde en exemples où le rabot remplace la scie, où la scie rem-
place le rabot ; sa dextérité supplée à l’insuffisance de l’outil. Ne
venons-nous pas de voir, sans remonter plus haut, des artisans
divers récolter et travailler la poix, les uns avec des cuillers, les
autres avec des râteaux, les autres encore avec des tenailles ?
Donc, tel qu’il est outillé, l’insecte serait capable de quitter le
coton pour la feuille, la feuille pour la résine, la résine pour le
mortier, si quelque prédisposition de talent ne le maintenait
dans sa spécialité.
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Ces quelques lignes, non échappées à une plume distraite,
mais mûrement réfléchies, vont faire crier à l’abominable para-
doxe. Laissons dire et soumettons au camp adversaire la propo-
sition que voici. – Supposons un entomologiste de haut mérite,
un Latreille, versé dans tous les détails de l’organisation, mais
ne sachant rien des mœurs. Il connaît comme pas un l’insecte
mort ; il ne s’est jamais occupé de l’insecte vivant. C’est un clas-
sificateur hors ligne, et voilà tout. Nous le prions d’examiner un
apiaire, le premier venu, et de nous dire son métier d’après ses
outils.

De bonne foi, voyons, le pourrait-il ? Qui donc oserait le
soumettre à pareille épreuve ? L’expérience personnelle ne nous
a-t-elle pas tous profondément convaincus que l’examen seul de
la bête ne peut nous renseigner sur son genre d’industrie ? Les
corbeilles des pattes, la brosse ventrale, nous diront bien que
l’insecte récolte miel et pollen ; mais son art spécial restera se-
cret absolu, malgré toutes les investigations de la loupe. Dans
notre industrie, le rabot indique le menuisier, la truelle le ma-
çon, les ciseaux le tailleur, l’aiguille la couturière. En est-il de
même dans l’industrie animale ? Montrez-nous donc, s’il vous
plaît, la truelle signe certain de l’insecte maçon, la gouge carac-
tère affirmatif de l’insecte charpentier, les cisailles marque au-
thentique de l’insecte découpeur ; et, nous les montrant, dites-
nous : « Celui-ci taille des feuilles, celui-là fore le bois, ce troi-
sième gâche du ciment. » Ainsi des autres : d’après l’outil, dé-
terminez le métier.

Vous ne le pouvez, nul ne le peut ; tant que l’observation
directe n’intervient pas, la spécialité du travailleur reste secret
impénétrable. Cette impuissance, même chez les plus habiles,
n’affirme-t-elle pas hautement que l’industrie animale, dans son
infinie variété, a d’autres causes que l’outillage ? Certes, il faut
des instruments à chacun de ces spécialistes ; mais ce sont des
instruments par à peu près, bons à tout faire, comparables à
l’outil de l’ouvrier de Franklin. La même mandibule denticulée
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qui moissonne la ouate, découpe le feuillage, malaxe la poix,
pétrit aussi la boue, râpe le bois mort, gâche le mortier ; le
même tarse qui manufacture le coton et la rondelle de feuille
n’est pas moins expert dans l’art des cloisons de terre, des tou-
relles en pisé, des mosaïques en graviers.

Où donc est la raison de ces mille industries ? À la lumière
des faits, je n’en vois qu’une : l’idée dominant la matière. Une
inspiration primordiale, un talent antérieur à la forme, dirige
l’outil au lieu d’en être le subordonné. L’instrument ne déter-
mine pas le genre d’industrie, l’outillage ne fait pas l’ouvrier. À
l’origine est un but, un dessein en vue duquel la bête agit, in-
consciente. Avons-nous des yeux pour y voir, ou bien y voyons-
nous parce que nous avons des yeux ? La fonction fait-elle
l’organe, ou l’organe fait-il la fonction ? De ces deux alterna-
tives, l’insecte acclame la première. Il nous dit : « Mon industrie
ne m’est pas imposée par l’instrument que je possède ; mais
j’utilise cet instrument tel qu’il est pour le talent dont je suis
doué. » Il nous dit à sa manière : « La fonction a décidé de
l’organe, la vision est le motif de l’œil ; » il nous répète enfin la
profonde pensée de Virgile : Mens agitat molem.
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CHAPITRE X

L’ODYNÈRE NIDULATEUR

Si d’autres preuves étaient nécessaires, mettant en évi-
dence que l’organe n’entraîne pas la fonction, que l’outil ne dé-
termine pas l’ouvrage, le groupe Odynère nous en fournirait de
bien remarquables. Avec une étroite similitude d’organisation,
tant dans l’ensemble que dans les détails, similitude qui fait de
ces insectes un genre des plus naturels sous le rapport de la
structure, il y a là des industries très variées, sans rapport entre
elles, quoique outillées de même façon. En dehors de la parité
des formes, un seul trait relie ce groupe à mœurs disparates :
tous les Odynères sont vénateurs ; ils approvisionnent leur fa-
mille de vermisseaux immobilisés par l’aiguillon, petites che-
nilles et faibles larves de coléoptères.

Mais pour atteindre ce but commun, le magasin à vivres
garni de l’œuf et bourré de gibier, que de méthodes de construc-
tion ! Si le genre nous était mieux connu dans sa biologie, peut-
être y trouverions-nous des architectes d’école différente,
presque autant que d’espèces. Mes études, subordonnées à
l’occasion, n’ont encore porté que sur trois Odynères ; et les
trois, avec le même outil, pinces mandibulaires courbes, dente-
lées au bout, s’adonnent aux industries les plus dissemblables.

L’un, l’Odynerus reniformis, dont j’ai décrit ailleurs
l’ouvrage, creuse profonde galerie dans un sol dur, et dresse,
avec les déblais, à l’orifice de son puits, une cheminée courbe en
guillochis, dont les matériaux sont repris plus tard pour clore la
demeure. Autrefois, quand je fis sa connaissance, devant un ta-
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lus argileux grillé par le soleil, je trompais les longues heures
d’attente en conversant tour à tour avec la huppe, qui
m’apprenait la prononciation latine, et avec mon chien, qui, re-
tiré sous le couvert du feuillage, le ventre au frais dans le sable
humide, m’apprenait la patience. L’insecte était rare, peu pro-
digue de retours au nid où je surveillais son savoir-faire. Au-
jourd’hui, tous les printemps, j’en ai sous les yeux une colonie
populeuse dans une allée de mon enclos. Le moment des tra-
vaux venu, j’entoure la bourgade de pieux indicateurs, crainte
que des pas distraits ne viennent renverser les élégantes chemi-
nées de grains de terre.

Le second, l’Odynerus alpestris, Saus., est résinier de son
état. Dépourvu du talent, mais non de l’outil de son collègue le
mineur, il ne se creuse pas de domicile ; il préfère s’établir dans
un logis d’emprunt fourni par une coquille vide. L’hélice némo-
rale, l’hélice chagrinée à développement très incomplet, le bu-
lime radié, sont les seules demeures que je lui connaisse, les
seules aussi qui puissent lui convenir sous les amas de pierre où,
en compagnie de l’Anthidium bellicosum, il travaille en juillet et
août.

Affranchi par l’hélice de la rude besogne du forage, il se
spécialise dans la mosaïque et fait œuvre d’art supérieure en
élégance au guillochis provisoire du mineur. Ses matériaux sont,
d’une part, la résine, cueillie probablement sur l’oxycèdre ;
d’autre part, de petits graviers. Sa méthode s’écarte beaucoup de
celle des deux résiniers logés dans l’escargot. Ceux-ci noient
complètement dans le mastic, à la face externe de l’opercule,
leurs grossiers moellons anguleux, inégaux de volume, de na-
ture variable et parfois à demi terreux, de façon que l’ouvrage,
où les morceaux sont juxtaposés au hasard, dissimule son incor-
rection sous un enduit de résine. À la face interne, le mastic ne
comble pas les intervalles, et les pièces agglutinées apparaissent
avec toutes leurs irrégulières saillies et leur gauche arrange-
ment. Rappelons encore que l’emploi des graviers est réservé
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pour l’opercule, le couvercle final ; les cloisons délimitant les
loges sont entièrement en résine, sans aucune parcelle minérale.

L’Odynère alpestre travaille d’après d’autres plans : il éco-
nomise la poix en utilisant mieux la pierre. Sur un lit de mastic
encore visqueux sont enchâssés à la face externe, exactement
l’un contre l’autre, des grains siliceux, ronds, à peu près tous du
même volume, celui d’une tête d’épingle, et choisis un à un par
l’artiste au milieu des débris de nature diverse dont le sol est
semé. Quand il est réussi, cas fréquent, l’ouvrage fait songer à
quelque broderie en perles de quartz sommairement façonnées.
Les Anthidies de l’escargot, ouvriers rustiques, acceptent tout ce
qui leur tombe sous les mandibules, éclats anguleux de calcaire,
graviers de silice, parcelles de coquillages, dures miettes de
terre ; plus délicat, l’Odynère n’incruste d’habitude que des
perles de silex. Ce goût de la gemme serait-il motivé par le bril-
lant, la translucidité, le poli du grain ? L’insecte se complairait-il
dans son écrin de pierres fines ? La réponse sera la même qu’au
sujet de la rosace ornementale, la petite hélice parfois enchâssée
au centre du couvercle par les deux résiniers de l’escargot :
pourquoi pas ?

Quoi qu’il en soit, l’amateur joaillier est satisfait de ses jolis
cailloux au point d’en mettre partout. Les cloisons qui subdivi-
sent l’hélice en chambres sont la répétition de l’opercule : mo-
saïque soignée de silex translucides sur la face d’avant. Ainsi
s’obtiennent, dans l’escargot, trois ou quatre loges ; dans le bu-
lime, deux au plus. C’est étroit, mais correct de forme et solide-
ment défendu.

La défense, du reste, ne se borne pas à ces multiples ri-
deaux pavés : si l’on agite l’escargot devant l’oreille, on entend
bruire un choc de pierrailles. L’Odynère connaît, en effet, aussi
bien que les Anthidies, la fortification par barricades. J’ouvre
une brèche sur le flanc de l’escargot, et je fais couler l’amas de
graviers mobiles, obstruant le vestibule entre la dernière cloison
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et l’opercule. Un détail est à remarquer : les matériaux que je
recueille ne sont pas homogènes. Les petits cailloux polis domi-
nent, mais ils sont mélangés avec des fragments de calcaire
grossier, des débris de coquille, des parcelles de terre.
L’Odynère, si méticuleux dans le choix des silex de ses mo-
saïques, utilise pour son remblai les premiers débris venus. Ain-
si se comportent les deux résiniers en barricadant leurs escar-
gots.

J’ajoute, pour les scrupules de l’histoire, que l’amas inco-
hérent n’existe pas toujours, autre trait de ressemblance avec la
pratique des Anthidies. À mon vif regret, je ne peux conduire
plus loin la biographie de l’Odynère alpestre. L’insecte me paraît
très rare. De loin en loin, je rencontre son nid en hiver, seule
époque propice aux pénibles recherches dans les tas de pierres.
Le domicile et l’habitant, éclos dans mes flacons, me sont fami-
liers ; l’œuf, la larve, les vivres, me sont inconnus.

En compensation, je possède sur la troisième espèce,
l’Odynerus nidulator, Saus., tous les détails désirables. Celui-ci,
comme le précédent, ignore l’art de fonder sa demeure et de-
mande logis tout préparé. À l’exemple des Osmies, des Méga-
chiles, des Anthidies à coton, il lui faut galerie cylindrique, soit
naturelle, soit creusée par des mineurs. Son talent est de cloi-
sonner un canal et de le subdiviser en chambres : talent de plâ-
trier.

Voilà donc qu’avec trois espèces, les seules dont l’occasion
m’ait appris les mœurs, trois métiers fort différents se dessi-
nent : le mineur, le résinier, le plâtrier. Dans les trois corpora-
tions, je vois exactement même outillage, et je défie bien la
loupe la plus minutieuse de nous dire quelle modification orga-
nique impose à l’un le pavé de cailloux sur un fond de résine, à
l’autre le puits de mine avec cheminée en guillochis, au troi-
sième le cylindre étranger cloisonné avec de la boue. Non, mille
fois non, l’organe ne fait pas la fonction, l’outil ne fait pas
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l’ouvrier. Avec des instruments semblables, le groupe Odynère
exécute les travaux les plus dissemblables, parce que chaque
espèce a son savoir-faire prédéterminé, son art commandant
l’outil et non commandé par lui. En quel jour n’apparaîtrait pas
cette conclusion s’il m’était donné de passer en revue le genre
Odynère dans sa totalité ! Que d’industries il nous reste à con-
naître sans que l’outillage soit modifié ! Je signale à qui de droit
les recherches dans cette voie, ne serait-ce que pour mettre un
peu de clarté dans ce groupe, nombreux et difficile, dont l’avenir
nous donnera, j’aime à le penser, une lucide classification par
corps de métiers.

Laissons ces généralités, pour l’histoire développée de
l’Odynère nidulateur. Peu d’hyménoptères me sont mieux con-
nus dans leur vie intime ; et cette abondance d’informations, je
la dois à des circonstances qui doublent, à mon égard, la valeur
des faits par la douceur des souvenirs rappelés. Bien des fois,
j’avais extrait des vieilles galeries des Anthophores la série de
loges de l’Odynère nidulateur ; je savais que l’insecte est l’hôte
de demeures non creusées par ses mandibules et que son travail
se réduit à des cloisons ; je connaissais sa larve jaune et son
mince cocon ambré. J’ignorais tout le reste, quand je reçus de
ma fille Claire un paquet de bouts de roseaux qui me fit exulter
de joie.

Élevée dans la maison des bêtes, la chère enfant a gardé vif
souvenir de nos conversations du soir, où l’insecte revenait si
souvent ; et son coup d’œil perspicace sait vite démêler dans les
trouvailles fortuites ce qui peut venir en aider à mes études sur
l’instinct. Son habitation de campagne, aux environs d’Orange,
possède un poulailler rustique construit en partie avec des ro-
seaux étagés suivant l’horizontale. Vers le milieu de juin de
l’année dernière (1889), elle prit garde, visitant ses poules, à
certaines guêpes, affairées et nombreuses, pénétrant dans les
roseaux tronqués, en ressortant, y revenant bientôt chargées de
terre ou d’une bestiole puante. L’éveil donné, le reste ne fut pas
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long : il y avait là pour moi superbe sujet d’étude. Le soir même,
je recevais un paquet de roseaux et une lettre avec détails cir-
constanciés.

La guêpe, ainsi l’appelait Claire, ainsi l’appelait autrefois
Réaumur en parlant d’une espèce du même genre, mais de
mœurs très différentes, la guêpe, me disait la lettre, amasse
dans ses nids un gibier courtaud, taché de noir, sentant fort les
amandes amères. J’appris à ma fille que ce gibier était la larve
de la Chrysomèle du peuplier, coléoptère à élytres rouges, rap-
pelant, avec des proportions plus grandes, la Coccinelle, la vul-
gaire bête à bon Dieu. Insecte et larve devaient se trouver en-
semble sur les peupliers du voisinage, broutant pêle-mêle les
feuilles. J’ajoutais qu’une magnifique occasion se présentait,
dont il fallait profiter sans tarder. Des instructions furent don-
nées en conséquence, pour surveiller ceci, cela, le reste ; pour
approvisionner mon atelier aux bêtes de bouts de roseaux à me-
sure qu’ils seraient peuplés et de rameaux de peupliers chargés
de larves de Chrysomèle. Ainsi s’établit une collaboration entre
Orange et Sérignan, les faits observés des deux parts se complé-
tant, se corroborant les uns par les autres.

Arrivons vite au paquet de roseaux, dont le premier exa-
men me comble de satisfaction. Il y a là de quoi réveiller mon
enthousiasme des jeunes années : cellules devenues bourriches
de gibier, œufs sur le point d’éclore à côté des victuailles, vers
naissants entamant la première pièce, larves grandelettes, fi-
leuses ourdissant leurs cocons, tout s’y trouve à souhait. Jamais,
sauf pour les Scolies de mon tas de terreau, la bonne fortune ne
m’a mieux servi. Procédons par ordre à l’inventaire de ces riches
documents.

Déjà divers apiaires à domicile d’emprunt nous ont montré
l’insecte discernant une demeure d’une autre et choisissant la
meilleure pour s’y installer. Voici maintenant, à l’exemple des
Osmies, des Mégachiles, des Anthidies cotonniers, un prédateur
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qui laisse la case des ancêtres pour le cylindre du roseau, dont la
serpette de l’homme a préparé l’accès. Au naturel, de qualité
médiocre, succède l’artificiel, plus commode. Le primitif logis de
l’Odynère est le couloir désert de l’Anthophore, ou tout autre
clapier creusé en terre par n’importe quel mineur. Le canal en
bois, exempt d’humidité, baigné de soleil, est reconnu préfé-
rable, et l’insecte s’empresse de l’adopter quand l’occasion s’en
présente. Il faut que la galerie du roseau soit reconnue demeure
excellente, supérieure à toute autre, car jamais devant façade
d’Anthophores je n’ai rencontré colonie d’Odynères aussi popu-
leux que celle du poulailler d’Orange.

Les roseaux envahis sont couchés suivant l’horizontale,
condition que réclament aussi les apiaires, ne serait-ce que pour
mettre à l’abri de la pluie la porte du logis, tamponnée avec des
matériaux perméables, boue, coton, rondelles de feuilles. Le
diamètre de leur canal atteint en moyenne une dizaine de mil-
limètres. La longueur occupée par les cellules est fort variable.
Parfois l’Odynère ne prend possession que du fragment d’entre-
nœud qu’a laissé le coup de serpette, fragment plus long ou plus
court suivant les hasards de la section. Un petit nombre de loges
suffit alors pour remplir l’espace disponible. Mais d’habitude, si
le tronçon, trop court, ne vaut pas la peine d’être exploité,
l’insecte perfore le diaphragme du fond, et de la sorte ajoute un
entre-nœud complet au vestibule dont l’entrée était libre. Avec
pareil logement, dont la longueur dépasse deux décimètres, le
nombre des chambres va jusqu’à la quinzaine.

Vu cet agrandissement de la demeure par ablation d’un
plancher, l’Odynère se révèle avec double talent : celui de plâ-
trier et celui de charpentier. Le travail du bois lui est, du reste,
très utile dans une autre circonstance, comme nous allons le
voir. L’Osmie tricorne, autre cloisonneuse passionnée des ro-
seaux, n’emploie pas ce moyen d’obtenir, à peu de frais, logis
spacieux. Je lui vois toujours laisser intact le premier dia-
phragme, contre lequel s’adosse la rangée de cellules, si court
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que soit le tronçon. Ouvrir un pertuis à travers une faible bar-
rière n’entre pas dans sa méthode. Elle le pourrait, car, à
l’éclosion, ronger le plafond de la loge, puis l’opercule général
du nid, est travail plus difficultueux ; elle a dans ses mandibules
outil assez puissant, mais elle ignore qu’au delà de l’obstacle se
trouve somptueuse galerie. Comment l’Odynère a-t-il appris, s’il
ne le sait pas d’origine, ce qu’ignore l’Osmie, sa supérieure dans
la pratique du roseau ?

Sauf l’ingéniosité du diaphragme ouvert pour cause
d’agrandissement, l’Odynère est, comme plâtrier cloisonneur,
l’égal de l’Osmie. Les produits des deux industries se ressem-
blent à tel point qu’on les confondrait sur l’examen seul de la
bâtisse. Ce sont, de part et d’autre, à des intervalles peu régu-
liers, les mêmes cloisons, les mêmes rondelles de terre fine, de
limon cueilli tout frais sur les rives d’une rigole d’arrosage ou
d’un cours d’eau. D’après l’aspect des matériaux, l’Odynère me
paraît avoir pris sa glaise sur les bords du torrent voisin,
l’Aygues.

L’identité de construction se maintient jusque dans des dé-
tails qui tout d’abord m’avaient paru tour de main spécial à
l’Osmie. Rappelons son secret de cloisonnement. Si le roseau se
trouve de médiocre diamètre, la cellule est d’abord approvision-
née, puis délimitée en avant par une cloison dressée tout d’une
venue, sans temps d’arrêt dans la façon. Si le roseau possède,
sans l’exagérer, une certaine ampleur, avant d’approvisionner
l’Osmie procède à la cloison antérieure, en y ménageant un ori-
fice latéral, une lucarne de service, par où se fait avec plus
d’aisance la décharge du miel et le dépôt de l’œuf. Eh bien, ce
secret de la lucarne que m’a révélé la transparence du verre,
l’Odynère le connaît aussi bien que l’Osmie. Lui pareillement,
dans les gros roseaux, trouve avantageux de clore en avant la
bourriche avant l’apport du gibier ; il ferme la cellule avec une
porte à chatière, par où s’opèrent l’approvisionnement et la
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ponte. Quand tout est en règle là dedans, un tampon de mortier
bouche la lucarne.

Je n’ai pas vu, bien entendu, l’Odynère en travail de cloison
à guichet, comme j’ai vu l’Osmie opérant dans mes tubes de
verre ; mais l’ouvrage lui-même dit très bien la méthode suivie.
Au centre des cloisons dans les roseaux médiocres, rien de par-
ticulier ; au centre des cloisons dans les gros roseaux, pertuis
rond bouché après coup avec un tampon, toujours différent du
reste par une saillie vers l’intérieur et quelquefois par sa colora-
tion. La chose est évidente : les petites cloisons sont œuvre
d’une seule venue ; les grandes sont œuvre interrompue, puis
reprise.

Comme on le voit, il serait assez difficile de distinguer le
nid de l’Odynère de celui de l’Osmie, si les renseignements se
bornaient aux loges. Un trait cependant, et non des moins cu-
rieux, permet à un œil attentif, sans ouvrir le roseau, de recon-
naître le propriétaire. L’Osmie ferme sa demeure avec un épais
tampon de terre pareille de nature à celle des cloisons.
L’Odynère, cela va sans dire, ne néglige pas ce moyen de dé-
fense : il tamponne solidement, lui aussi ; mais au procédé naïf
de l’Osmie il adjoint les ressources d’un art plus avancé. Sur son
bouchon de terre, chose altérable par le gel et l’humidité, il
étale, à l’extérieur, une bonne couche d’un composé de glaise et
de fibres ligneuses hachées. C’est le cachet de cire rouge que
nous mettons sur le bouchon de nos bouteilles.

Dans ces fibres, pareilles aux débris d’une grossière filasse
longtemps rouie à l’air, je verrais volontiers des emprunts faits
aux roseaux altérés par la pluie et blanchis par le soleil. De sa
varlope, l’Odynère les détache en copeaux, qu’il émiette ensuite
en les mâchant. Ainsi travaillent, sur le bois mort attendri, les
Guêpes et les Polistes récoltant la matière première de leurs pa-
piers gris. Mais l’hôte du roseau, qui ne destine pas ses râpures
à des ouvrages de papeterie, est fort loin d’avancer la subdivi-
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sion au même degré de finesse. Il se contente de fragmenter et
d’effilocher un peu. Mélangées à du limon gras, le même que
celui des cloisons et du tampon final, ces parcelles fibreuses
donnent un excellent torchis, apte à résister à l’effritement bien
mieux que ne le ferait la glaise seule. L’efficacité de l’ingénieux
enduit est manifeste. Après quelques mois d’exposition aux in-
tempéries, la porte de l’Osmie, où n’entre que la terre, est for-
tement délabrée ; celle de l’Odynère, revêtue au dehors d’une
couche de la composition à filasse, se retrouve intacte. Inscri-
vons au compte de l’Odynère le brevet d’invention de la couver-
ture en torchis, et passons outre.

Après le nid, les victuailles. Une seule sorte de gibier est
servie à la famille de l’Odynère : c’est la larve de la Chysomèle
du peuplier (Lina populi), larve qui, sur la fin du printemps, en
compagnie de l’insecte parfait, ravage le feuillage des peupliers.
À ne consulter que nos appréciations, le gibier de l’Odynère est
loin d’allécher par la forme, et encore moins par l’odeur. C’est
un ver courtaud, grassouillet, à peau nue, d’un blanc carné avec
nombreuses séries de ponctuations d’un noir brillant.
L’abdomen, en particulier, porte treize rangées de ces points
noirs, savoir : quatre en dessus, trois sur chaque flanc et trois en
dessous. Les quatre séries dorsales ont des structures diffé-
rentes. Les deux médianes sont de simples taches noires ; les
deux latérales sont de petits tubercules en cônes tronqués, per-
cés au sommet d’un pore. Un de ces cônes se dresse à droite et à
gauche de chaque segment de l’abdomen, sauf sur les deux der-
niers ; il s’en dresse pareillement un à droite et à gauche du mé-
tathorax et du mésothorax. Ces deux-ci sont plus gros que les
autres. En tout, neuf paires de tubercules perforés.

Si l’on tracasse l’animal, on voit sourdre du fond de ces di-
vers petits cratères, se déverser et s’épancher sur la larve, un
liquide opalin, à forte odeur d’amandes amères, ou plutôt de
nitrobenzine, vulgairement essence de mirbane, odeur qui ré-
pugne par son intensité. L’éjaculation de cette drogue est un
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moyen de défense. Il suffit de chatouiller la bête d’une paille ou
de lui saisir une patte avec des pinces pour qu’aussitôt fonction-
nent les dix-huit burettes à essence. Qui manie le ver a les doigts
apuantis et rejette de dégoût l’infect parfumeur. Si la Chryso-
mèle a voulu rebuter l’homme en s’installant sur le dos neuf
couples d’alambics à nitrobenzine, elle a, je le reconnais, très
bien réussi.

Mais l’homme est son moindre ennemi ; bien autrement
redoutable est l’Odynère, qui vous saisit la parfumée par la peau
du cou en dépit de ses jets d’essence, et vous la trousse en
quelques coups d’aiguillon. C’est de ce bandit qu’il fallait
d’abord se défendre, et le pauvre ver n’a pas eu l’inspiration
heureuse à cet égard. Vu le goût exclusif du chasseur pour ce
genre de gibier, il est à croire que la droguerie de la Chrysomèle
est, de l’avis de l’Odynère, fumet délicieux. L’humeur défensive
s’est tournée en appât mortel. Ainsi des autres moyens de pro-
tection : à chaque face avantageuse ne manque pas de corres-
pondre un revers désavantageux.

J’ai lu, je ne sais plus où, l’histoire de certains papillons
amers et d’autres non amers de l’Amérique méridionale. Les
premiers étaient respectés des oiseaux pour cause d’amertume ;
les seconds étaient gobés avec passion. Qu’ont fait les persécu-
tés ? Ne pouvant acquérir la déplaisante saveur des amers, ils en
ont du moins imité la forme et le costume. Et les oiseaux ont été
dupes de la supercherie.

Cela se donnait comme preuve éclatante de la transforma-
tion en vue du combat pour la vie. Je redis la chose par à peu
près, sur de vagues souvenirs, n’ayant jamais attaché plus
d’importance qu’elles n’en méritent aux jolies inventions de ce
genre. Est-il bien sûr que les papillons amers échappaient à la
destruction à cause de leur goût ? Ne pouvait-il se trouver parmi
les oiseaux quelques amateurs passionnés de bitter, pour les-
quels la saveur défensive était, au contraire, un appât de plus ?
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Mon arpent de cailloux entre quatre murailles ne me dit rien
des choses du Brésil ; j’y apprends cependant qu’un ver, de sa-
veur détestable, de fumet rebutant, a, tout comme les autres, ses
mangeurs attitrés, et des plus acharnés. Si la lutte pour la vie lui
a fait acquérir ses burettes, la lutte pour la vie est une sotte : elle
devait laisser la bête sans fioles d’essence. Ainsi s’éviterait
l’ennemi le plus à craindre, l’Odynère, attiré par le fumet.

Les papillons non amers nous en apprennent une autre.
Pour se garer des oiseaux, ils ont imité le costume des amers.
Qu’on nous dise alors, de grâce, pourquoi, parmi tant de larves
nues, régal des oisillons, pas une ne s’est avisée de revêtir la ca-
saque à boutons noirs de la Chrysomèle. Ne pouvant se nantir
de puantes cornues, elles devraient au moins en posséder le si-
mulacre pour rebuter leurs persécuteurs. Les innocentes ! Elles
n’ont pas songé à la sauvegarde par le mimétisme ! N’allons pas
les blâmer, ce n’est pas leur faute. Elles sont ce qu’elles sont, et
nul bec d’oiseau ne les fera changer de costume.

Le liquide défensif de la Chrysomèle a tournure d’essence :
il fait sur le papier tache translucide qui disparaît par
l’évaporation. Il possède coloration opaline, saveur odieuse,
odeur exagérée, comparable à celle de la nitrobenzine de nos
laboratoires. Si le loisir et l’outillage ne me faisaient défaut,
j’entreprendrais volontiers quelques recherches sur ce singulier
produit de la chimie animale, digne, je crois, d’être exploré par
nos réactifs tout autant que les exsudations laiteuses de la sala-
mandre et du crapaud. Je signale en passant le problème aux
chimistes.

Outre les dix-huit fioles d’huile essentielle, le ver possède
un autre appareil de protection, à la fois défensif et locomoteur.
Au gré de l’animal, l’extrémité de l’intestin fait hernie en un vo-
lumineux bouton ambré d’où suinte un liquide incolore ou fai-
blement jaune. Il m’est difficile de démêler l’odeur de ce liquide,
la bandelette de papier sur lequel je le recueille étant toujours
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infectée par le seul contact de la bête. Je crois cependant y re-
connaître, affaibli, l’arome de la nitrobenzine. Y aurait-il des
rapports entre le produit des burettes dorsales et celui du bou-
ton intestinal ? Peut-être bien. Je soupçonne aussi des vertus
spéciales, car l’Odynère, fin connaisseur en pareil sujet, nous
dira tout à l’heure combien il apprécie ce liquide.

En attendant le témoignage du chasseur, constatons que le
ver emploie son bouton anal pour progresser. Trop court de
pattes, c’est un cul-de-jatte qui fait levier de sa hernie. Comme
document dont l’intérêt se dévoilera en temps opportun, consta-
tons aussi qu’au moment de la métamorphose la larve se fixe
par l’anus à la feuille de peuplier. La peau larvaire est refoulée
en arrière tout en restant adhérente, et la nymphe apparaît à
demi engainée dans cette dépouille. La nymphe se fend à son
tour ; l’insecte parfait se dégage, et les deux défroques, partiel-
lement emboîtées l’une dans l’autre, restent en place sur la
feuille, fixées par le bout anal. Douze jours environ suffisent à la
nymphose. Il serait hors de propos de m’arrêter davantage sur
la larve de la Chrysomèle ; le peu qu’il convient d’en dire ne doit
pas sortir de mon cadre, l’histoire de l’Odynère.

Le gibier nous est connu pâturant au soleil sa feuille de
peuplier ; voyons-le mis en bourriche. Je soumets au dénom-
brement des pièces un bout de roseau peuplé de dix-sept loges à
vivres complets ou peu s’en faut, les unes possédant encore
l’œuf, les autres contenant une jeune larve aux prises avec le
premier morceau. Dans les cellules les mieux approvisionnées
sont entassés dix vers ; dans les moins bien garnies, il ne s’en
trouve que trois. Je reconnais de plus que, d’une façon générale,
l’abondance des vivres diminue dans les étages supérieurs et
augmente dans les étages inférieurs, sans toutefois règle de pro-
gression bien précise. La ration variable des sexes est ici proba-
blement en cause : aux mâles, moindres de taille et plus pré-
coces, les chambres d’en haut, aux sobres menus ; aux femelles,
plus fortes et plus tardives, les chambres d’en bas, avec copieux
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service. Un autre motif concourt, je le pense, à ces variations
dans le nombre : c’est la grosseur du gibier, plus ou moins
jeune, plus ou moins dodu.

Petites ou grosses, toutes les pièces sont dans une complète
immobilité. Armé d’une loupe, j’épie en vain les oscillations des
palpes, les frémissements des tarses, les pulsations de
l’abdomen, symptômes de vie si fréquents dans les victimes des
hyménoptères prédateurs. Rien, jamais rien. Les larves poi-
gnardées par l’Odynère seraient-elles réellement mortes ? les
provisions seraient-elles de vrais cadavres ? Pas du tout ; leur
inertie profonde n’exclut pas un reste de vie. Les preuves en
sont frappantes.

D’abord la revue de mon paquet de roseaux, cellule par cel-
lule, m’apprend que les grosses larves, celles dont le dévelop-
pement total est acquis, très souvent adhèrent par le derrière
aux parois de la loge. La signification de ce détail est évidente.
Capturé aux approches de la métamorphose, le ver, malgré les
coups de stylet, a fait ses habituels préparatifs : il s’est suspendu
solidement à l’appui voisin, cloison de terre ou canal de roseau,
de même qu’il se fixe à la feuille de peuplier. La bête est si
fraîche d’aspect, si correcte d’adhérence anale, que l’espoir me
vient de voir la peau de la poignardée se fendre et la nymphe
apparaître. Mon espoir n’a rien d’exagéré : il se fonde sur des
faits non moins étranges que je relaterai plus loin. Aux probabi-
lités sur lesquelles je comptais presque, les événements n’ont
pas répondu. Extraites du charnier avec leur point d’appui et
mises en lieu sûr, aucune des larves fixées pour la nymphose n’a
dépassé l’acte préparatoire. À lui seul cependant cet acte parle
assez : il nous dit qu’un reste de vie anime sourdement le ver,
puisque pouvoir lui est laissé de prendre les dispositifs néces-
saires à la transformation.

Le cadavre est nié d’une autre manière. Je mets en tubes de
verre, avec tampon de coton, douze larves soustraites aux maga-
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sins de l’Odynère. Le signe de la vie latente est la fraîcheur de la
bête, teintée d’un blanc rosé tendre ; le signe de la mort et de ses
pourritures est la coloration brune. Eh bien, dix-huit jours
après, une d’elles commence à brunir. Une seconde est recon-
nue morte au bout de trente et un jours. Après quarante-quatre
jours, six sont encore fraîches et replètes. Enfin la dernière per-
siste en bon état pendant deux mois, du 16 juin au 15 août. Il va
de soi que, dans les mêmes conditions, les larves réellement
mortes et sans contusions, asphyxiées par le sulfure de carbone,
tournent au brun en peu de jours.

Ainsi que je devais m’y attendre, les particularités de la
ponte de l’Odynère nidulateur sont exactement les mêmes que
celles de l’Odynère réniforme, objet d’observations antérieures.
J’y retrouve, avec la satisfaction que donne le contrôle d’un fait
intéressant, les curieux dispositifs décrits autrefois. L’œuf est
déposé le premier, tout au fond de la loge. Vient ensuite, d’après
l’ordre de capture, l’empilement des vivres. De la sorte la con-
sommation progresse du plus vieux au plus récent.

Je tenais surtout à reconnaître si l’œuf est pendulaire,
c’est-à-dire appendu par un fil en un point de la loge, à
l’exemple de ce que m’ont appris les Eumènes et l’Odynère réni-
forme. Un congénère de ce dernier devait, j’en avais d’avance la
certitude, se conformer à la méthode du filament suspenseur ;
mais il était à craindre que le transport d’Orange et les cahots de
la voiture n’eussent rompu le délicat pendule. Je me rappelais
mes anxiétés, mes minutieuses précautions lors du déménage-
ment des cellules à la voûte desquelles oscillait l’œuf de
l’Odynère réniforme. La voiture, ignorante de son précieux far-
deau, doit avoir tout bouleversé.

Mais non, à ma vive surprise. Dans la majeure partie des
cellules assez récentes, je trouve l’œuf en place, suspendu, tan-
tôt à la voûte du roseau, tantôt au bord supérieur de la cloison,
par un fil tout juste visible et d’un millimètre environ de lon-
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gueur. L’œuf est lui-même cylindrique et mesure près de trois
millimètres. Les roseaux, largement ouverts et mis dans des
tubes de verre, me permettent d’assister à l’éclosion, qui a lieu
trois jours après la clôture de la loge, et probablement quatre
après la ponte.

Je vois le vermisseau naissant engagé presque en entier, la
tête en bas, dans le fourreau fourni par la pellicule de l’œuf. Très
lentement, il glisse dans cette gaine, et le cordon de suspension
s’allonge d’autant, menu à l’extrême dans la partie du fil primi-
tif, beaucoup plus large dans la partie résultant de la dépouille
ovulaire. Sa tête atteint la pièce de gibier voisine en un point
quelconque, et la frêle créature prend ses premières bouchées.
Si quelque chose l’émeut, si je choque le roseau, elle lâche prise
en reculant un peu dans la gaine de l’œuf ; puis, rassurée, elle
glisse encore et reprend le point entamé. D’autres fois, le choc la
laisse indifférente. Cet état de suspension du nouveau-né se
prolonge à peu près vingt-quatre heures, après quoi le vermis-
seau, quelque peu réconforté, se laisse choir pour consommer
suivant les usages ordinaires. Les victuailles lui durent une dou-
zaine de jours. Immédiatement après vient le travail du cocon,
dans lequel l’insecte persiste en son état de larve jaune jusqu’au
mois de mai suivant. Il serait fastidieux de suivre l’Odynère
dans sa vie de mangeur et de tisseur. La consommation du mets
fortement épicé de nitrobenzine, l’ourdissage du cocon, fine
étoffe ambrée, n’ont rien d’assez saillant pour mériter mention
spéciale.

Avant de quitter ce sujet, je donnerai l’énoncé d’un pro-
blème que l’œuf pendulaire propose à l’embryogénie. Tout œuf
d’insecte, de forme cylindrique, a deux pôles, celui d’avant et
celui d’arrière, le céphalique et l’anal. Par lequel des deux vient-
il au jour ?

Par le pôle d’arrière, nous disent les Eumènes et les Ody-
nères. L’extrémité de l’œuf fixée à la paroi de la cellule est évi-
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demment issue la première de l’oviducte, vu la nécessité absolue
où se trouve la mère d’engluer d’abord quelque part le fil sus-
penseur avant d’abandonner sa ponte dans le vide. Dans les
tubes ovariques et dans l’oviducte, trop étroits pour une inver-
sion, le pôle anal glissait donc le premier. Orienté comme l’était
le germe, le vermisseau naissant a, de la sorte, l’arrière en haut,
la tête en bas, au bout de son fil.

Par le pôle d’avant, nous répondent à leur tour les Scolies,
les Sphex, les Ammophiles et tous les prédateurs qui fixent la
ponte en un point de la victime. C’est, en effet, toujours par
l’extrémité céphalique que l’œuf adhère à la proie, en un point
déterminé que choisit la prudence de la mère, car la sauvegarde
du nourrisson et la conservation des vivres exigent que là, et
seulement là, se pratiquent les premières morsures. Pour les
mêmes raisons que ci-dessus, l’extrémité fixée sur le gibier a
précédé l’autre dans la mise au jour.

Les deux témoignages opposés sont aussi véridiques l’un
que l’autre. Donc, suivant que sa destination est d’être accolé à
la paroi de la loge ou d’en être tenu éloigné sur un autre appui,
l’œuf exécute son plongeon dans la vie par le pôle d’avant ou par
le pôle d’arrière, ce qui exige une orientation inverse dans les
ovaires et l’oviducte. De cette façon, le ver naissant a toujours la
nourriture sous les mandibules, et sa profonde inexpérience ne
le met pas en péril de mort par inanition devant un monceau de
vivres que sa bouche ne saurait encore chercher et trouver. Voi-
là le problème. Je demande instamment aux embryogénistes de
le résoudre, en dehors de toute préordination, par le secours
seul des énergies du protoplasme.

Connaître l’Odynère dans l’intimité de son ménage ne suf-
fisait pas ; il importait de le voir aussi dans ses fonctions de
chasseur. Comment s’empare-t-il de son gibier ? comment
l’opère-t-il pour le conserver frais dans l’immobilité de la mort ?
quelle est sa méthode chirurgicale ? Ne connaissant pas, pour le
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moment, dans mon voisinage, la moindre colonie du persécu-
teur de la Chrysomèle, je proposai la question à Claire. Elle était
sur les lieux, en rapport quotidien avec le poulailler où se pas-
saient les mémorables événements objet de cette étude ; et,
condition majeure, je lui savais clairvoyance et bonne volonté.
La corvée fut acceptée d’enthousiasme. Je devais de mon côté, si
possible, tenter quelques observations avec l’insecte captif. Afin
de ne pas nous influencer l’un l’autre sur l’appréciation de faits
qui, par leur promptitude, pourraient laisser place au doute, il
fut convenu de tenir chacun nos résultats secrets jusqu’à certi-
tude acquise des deux parts.

Bien endoctrinée sur la marche à suivre, Claire commence.
Aux bords de l’Aygues, des peupliers chargés de larves de Chry-
somèle sont bientôt découverts. De loin en loin, quelque Ody-
nère survient, s’abat sur une feuille et repart avec sa capture
entre les pattes. Mais les choses se passent trop haut ; l’examen
précis du démêlé entre le victimaire et la victime est imprati-
cable. D’ailleurs les apparitions de l’Odynère sur l’arbre surveil-
lé parmi tant d’autres également propices à la chasse, se font à
de longs intervalles, qui lassent outre mesure la patience. Te-
nace dans son désir de voir, d’apprendre et de m’être utile, ma
fervente collaboratrice s’avise d’un ingénieux moyen. Un jeune
peuplier riche de Chrysomèles est déraciné avec sa motte. Les
précautions sont prodiguées pour éviter les secousses qui pen-
dant l’arrachage et le transport feraient tomber le troupeau de
larves. L’affaire est si bien conduite que le plant arrive sans en-
combre à destination, devant le poulailler. Là, bien en face des
roseaux demeure de l’Odynère, il est remis en terre. Peu im-
porte la reprise ; pourvu que l’arbuste se conserve frais quelques
jours avec de copieux arrosages, c’est tout ce qu’il faut.

Son observatoire installé, Claire se met à l’affût, dissimulée
par des branchages à côté du peuplier, dont tout le feuillage est
à la portée du regard. Le matin, elle épie ; le fort de la chaleur
venu, elle épie ; l’après-midi, elle épie. Le lendemain, elle re-
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commence ; le surlendemain encore, tant et tant qu’à la fin la
fortune lui sourit. Sainte patience, de quoi n’êtes-vous pas ca-
pable ! L’essaim d’Odynères, allant aux larves, en revenant, eut
avis, par le fumet de nitrobenzine, du peuplier giboyeux trans-
planté. Pourquoi de lointaines expéditions lorsque le butin
abonde devant la porte ? L’arbuste fut largement exploité. En de
telles conditions, le chasseur ne tarda pas à livrer le secret de sa
manœuvre. Claire vit et revit le meurtre par le poignard. Mais
elle paya cher notre commune curiosité satisfaite. Il fallut gar-
der la chambre pendant quelques jours par suite d’insolation.
Elle s’attendait, du reste, à la mésaventure, sachant fort bien,
par mon exemple, que c’est là le bénéfice assuré des observa-
tions sous un soleil implacable. Que l’éloge de la science la dé-
dommage un peu de la migraine ! Les résultats de ses affûts
concordant de tous points avec les miens, je les ferai connaître
par le récit de ce que j’ai vu moi-même.

À mon tour maintenant. Lorsque le paquet de roseaux à
Odynères me parvint, j’étais occupé d’une question des plus in-
téressantes, ainsi que l’établiront les détails réservés pour un
autre chapitre. J’essayais de faire opérer sous cloche, dans mon
atelier aux bêtes, les divers hyménoptères prédateurs dont le
genre de proie m’était connu. Ainsi se constataient les points
précis où plonge l’aiguillon. Mes captifs, mis en présence de leur
gibier réglementaire, se refusaient pour la plupart à dégainer ;
d’autres, moins soucieux des libres chasses, acceptaient l’offre et
poignardaient sous ma loupe. Pourquoi l’Odynère nidulaleur ne
serait-il pas du nombre de ces hardis ?

C’est à essayer. Je suis abondamment pourvu de larves de
Chrysomèle, venues d’Orange ; je les élève sous un dôme de
toile métallique, en vue de leurs métamorphoses et de leurs
alambics à essence. Le gibier est sous la main, le chasseur fait
défaut. Où le prendre ? Je n’ai qu’à le demander à Claire, qui
s’empressera de me l’envoyer. La ressource est certaine, mais je
me fais scrupule de l’employer : je crains que l’insecte ne
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m’arrive démoralisé par les secousses de la voiture et les ennuis
d’une longue captivité. À ce fatigué, cet ennuyé, la Chrysomèle
sera rencontre indifférente, la chose est presque sûre. Il me faut
mieux que cela : je souhaite l’insecte pris à l’instant même, dans
la pleine fraîcheur de ses aptitudes.

Devant ma porte est un champ de fenouil oriental, élément
de l’absinthe malfamée. Sur ses ombelles prennent leurs lam-
pées guêpes, abeilles, mouches de toutes sortes. Allons-y voir
avec le filet. Les convives sont nombreux. J’inspecte les rangées
de la culture au milieu des chants de table, bourdonnements et
piaulements. Dieu soit loué ! voici l’Odynère. J’en prends un,
j’en prends deux, j’en prends six, et je retourne à la hâte dans
mon atelier. Au delà de mes désirs le sort me favorise : mes six
captures appartiennent à l’Odynère nidulateur, et toutes les six
sont des femelles. Ceux-là comprendront mon émoi qui, pas-
sionnés pour un problème, trouvent tout à coup les données
nécessaires à la solution. La joie du moment a ses anxiétés : qui
sait la tournure que vont prendre les choses entre chasseur et
gibier ? Je transvase sous cloche un Odynère et une larve de
Chrysomèle. Pour stimuler l’ardeur de l’assassin, j’expose la
cage de verre au soleil. Voici par le détail l’exposé du drame.

Pendant un gros quart d’heure, le captif grimpe aux parois
de la cloche, redescend, remonte, cherche une issue pour fuir et
paraît n’accorder aucune attention au gibier. Je désespérais déjà
du succès, quand soudain le chasseur s’abat sur la larve, la re-
tourne le ventre en l’air, l’enlace et la pique à trois reprises au
thorax, notamment sous le cou, dans la région médiane, point
où l’aiguillon insiste plus qu’ailleurs. L’enlacée proteste de son
mieux, vide ses burettes et s’huile d’essence ; la tactique défen-
sive est d’effet nul. Indifférent au parfum capiteux, l’Odynère
pratique son opération avec la même sûreté de bistouri que si le
patient était inodore. Trois fois le dard plonge pour abolir, dans
les trois ganglions du thorax, l’innervation locomotrice. Je re-
commence avec d’autres sujets. Peu se refusent à l’attaque, et
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chaque fois trois coups d’aiguillon avec insistance marquée sous
le cou. Ce que je voyais dans des conditions artificielles, Claire le
voyait de son côté dans des conditions libres, en plein air, sur
les feuilles du peuplier transplanté. Collaborateur et collabora-
trice arrivaient exactement au même résultat.

L’opération est prompte. Puis l’Odynère, tout en traînant
sa proie ventre à ventre, lui mâchonne longtemps le cou, mais
sans blessure aucune. Cet acte pourrait bien être l’équivalent de
ce que pratiquent le Sphex languedocien et l’Ammophile héris-
sée lorsque, sans la meurtrir, ils mordillent la nuque, l’un à son
éphippigère, l’autre à son ver gris, pour comprimer et engourdir
les ganglions cervicaux. Je m’empare, bien entendu, des larves
paralysées. Inertie totale de la victime, sauf quelques frémisse-
ments des pattes, bientôt arrêtés. Mise sur le dos, la larve ne
bouge plus. Elle n’est pas morte cependant, j’en ai donné les
preuves. La sourde vitalité s’affirme d’une autre manière. Dans
les premiers jours de cette léthargie sans réveil, des crottins
sont rejetés, jusqu’à ce que l’intestin soit vide.

En répétant mes expériences, je suis témoin d’un fait dont
la singularité tout d’abord me déroute. Cette fois, le gibier est
saisi par l’extrémité anale, et l’aiguillon pique sous le ventre, à
diverses reprises, les segments terminaux. C’est l’opération or-
dinaire renversée, faite sur les anneaux d’arrière au lieu d’être
pratiquée sur les anneaux du thorax. Le chirurgien et le patient,
tête contre tête dans la méthode normale, sont, dans le cas ac-
tuel, dirigés en sens inverse l’un de l’autre. Serait-ce par inad-
vertance que l’opérateur confond les deux extrémités du ver et
pique le bout du ventre croyant piquer le cou ? Un moment je le
crois ; mais je suis bientôt tiré d’erreur. L’instinct n’a pas de ces
méprises-là.

En effet, voici que, ses coups d’aiguillon donnés, l’Odynère
enlace la bête et se met à lui mâcher lentement, à grands coups
de mandibules, les trois derniers anneaux, par la face dorsale.
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Une gloutonnerie manifeste accompagne les morsures ; toutes
les pièces de la bouche sont en jeu, comme si l’insecte faisait
régal d’un mets exquis. Cependant le ver, mordu au vif, agite en
désespéré ses courtes pattes, dont l’activité n’a rien perdu par
les coups d’aiguillon lardés en arrière ; il se démène, il proteste
de la tête et des mandibules. L’autre n’y prend garde et continue
de lui mâcher le croupion. Cela dure dix minutes, un quart
d’heure ; puis le bandit lâche le dolent et l’abandonne là, sans
plus s’en préoccuper, au lieu de l’emporter avec lui ainsi qu’il ne
manquerait pas de le faire d’un gibier à destination du nid. Peu
après, l’Odynère se met à se lécher les doigts, comme s’il venait
de consommer friandise exquise : il se passe et repasse les tarses
entre les mandibules, il fait ses ablutions du sortir de table.
Qu’a-t-il donc mangé ? Il faut revoir le gourmet exprimant le jus
du croupion.

Très complaisants, pourvu que j’y mette un peu de pa-
tience, mes six captifs, à tour de rôle, opèrent la larve de Chry-
somèle, tantôt par l’avant, comme gibier de la famille, tantôt par
l’arrière, comme appoint de leur propre nourriture. Le miel que
je leur sers sur des épis de lavande ne leur fait pas oublier
l’atroce régal. La tactique pour l’obtenir, la même dans ses géné-
ralités, est variable dans ses détails. La larve est toujours saisie
par l’extrémité postérieure, et les coups d’aiguillon se succèdent
d’arrière en avant à la face ventrale. Tantôt l’abdomen seul est
atteint, tantôt aussi le thorax, ce qui enlève à l’opérée tout mou-
vement. Ces piqûres n’ont pas pour but, c’est évident,
l’immobilité de la larve, puisque celle-ci se meut très bien, trot-
tine, toute meurtrie qu’elle est, quand le dard n’a pas dépassé le
ventre. L’inertie n’est indispensable qu’en vue des vivres desti-
nés aux cellules. Si l’Odynère travaille pour son propre compte
et non pour sa famille, peu lui importe que le ver dont il con-
voite la friandise se démène ou non ; il lui suffit d’abolir par la
paralysie toute résistance dans la partie qu’il s’agit d’exploiter.
La paralysie, du reste, est très accessoire, et chacun, à sa guise,
la néglige ou la pratique plus ou moins en avant, sans règle fixe.
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Quand l’Odynère repu le lâche, le ver à croupion mâché est donc
tantôt inerte comme celui des cellules, et tantôt doué de mobili-
té presque autant que les vers intacts, dont il ne diffère que par
le défaut de son bouton anal, son appui de cul-de-jatte.

J’examine les impotents. La hernie anale a disparu, et je ne
peux la faire reparaître en pressant des doigts le bout de
l’abdomen. Du reste, à la place de cette hernie, la loupe me
montre des tissus déchirés, laciniés ; le bout de l’intestin est en
lambeaux. Partout ailleurs au voisinage, des meurtrissures, des
ecchymoses, sans plaies béantes. C’est donc du contenu de cette
hernie que s’abreuve délicieusement l’Odynère. Quand il mâ-
chonne les deux ou trois derniers segments, il trait en quelque
sorte le ver ; par la compression, que favorise la paralysie du
ventre, il fait affluer l’humeur rectale dans la poche, qu’il
éventre ensuite pour en laper le contenu.

Cette humeur, qu’est-elle ? Quelque produit spécial,
quelque mixture nitrobenzinée ? Je ne peux décider. Je sais seu-
lement que l’insecte l’emploie pour sa défense.Inquiet, il la
transsude pour rebuter l’assaillant. Le réservoir anal fonctionne
dès qu’apparaît la gouttelette des fioles à parfum. Que dirons-
nous de ce moyen protecteur devenu cause d’atroce torture ?
Apuantissez-vous après cela naïves bêtes, distillez l’essence, de-
venez amères ne l’étant pas d’abord ; vous trouverez toujours un
mangeur pour vous croquer, un connaisseur de friands mor-
ceaux pour vous grignoter le croupion. Avis aux papillons de
l’Amérique du Sud.

Je ne terminerai pas l’histoire lamentable de la larve de
Chrysomèle sans dire ce que devient l’animal après l’odieuse
mutilation. L’inertie complète par le fait des blessures thora-
ciques n’ayant rien à nous apprendre qui ne soit déjà connu
d’après les constatations faites sur les larves destinées aux cel-
lules, considérons le cas où le ver est piqué seulement au bout
du ventre, à trois ou quatre reprises. Je m’empare de la bête
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lorsque l’Odynère l’abandonne après lui avoir avidement mâ-
chonné les trois derniers segments et fouillé le bout de l’intestin,
dont le bouton locomoteur et défensif a disparu. Ces trois seg-
ments sont contusionnés, avec coloration de mauvais aspect ;
mais je ne peux y découvrir la moindre déchirure de la peau.
L’abdomen est paralysé. L’animal ne se sert plus, pour chemi-
ner, de son levier anal. Les pattes sont parfaitement mobiles, et
le ver en fait usage : il rampe, il se traîne, il progresse avec une
vigueur qui serait normale sans les encombres de l’arrière-train.
La tête se meut aussi, les pièces de la bouche happent comme à
l’ordinaire. La paralysie de l’abdomen et la mutilation du rec-
tum à part, c’est en tout la larve pleine de vie, broutant en paix
la feuille de peuplier. Démonstration superbe de ce principe où
doivent échouer certaines objections grincheuses : l’effet du
dard ne se fait sentir, du moins au début, que dans les points
atteints. L’aiguillon se porte vers les centres nerveux de
l’abdomen, et l’abdomen est paralysé ; il respecte le thorax, et
les pattes sont actives ainsi que la tête.

Cinq heures après l’opération, j’examine de nouveau les
vers. Les pattes postérieures tremblotent et ne servent plus à la
locomotion. La paralysie les gagne. Le lendemain, elles sont
inertes, ainsi que les moyennes. La tête et les pattes antérieures
fonctionnent toujours. Le surlendemain, immobilité de partout,
sauf la tête. Enfin le quatrième jour, la bête est morte, réelle-
ment morte, car elle se ratatine, se dessèche et noircit, tandis
que les larves opérées par le thorax en vue des vivres se main-
tiennent replètes et fraîches de coloration pendant des semaines
et des mois. Est-elle morte de ses piqûres au ventre ? Non, car
les autres, piquées au thorax, n’en meurent pas. C’est la dent
féroce de l’Odynère et non le dard qui l’a tuée. Avec le bout de
l’abdomen écrasé sous les mandibules et l’ampoule intestinale
extirpée, la vie n’est plus possible.
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CHAPITRE XI

LE PHILANTHE APIVORE

Rencontrer parmi les hyménoptères, ces passionnés des
fleurs, une espèce qui chasse quelque peu pour son propre
compte, est certes événement notable. Que le garde-manger de
la larve soit approvisionné de proie, rien de plus naturel ; mais
que l’approvisionneur, dont le régime est le miel, fasse lui-
même usage de ses captures, cela ne se comprend guère. On est
tout surpris d’un buveur de nectar devenu buveur de sang. La
surprise cesse si l’on considère mieux les choses. La double ali-
mentation est plus apparente que réelle : le jabot qui s’emplit
d’humeur sucrée ne se gorge pas de venaison. Quand il fouille le
croupion de son gibier, l’Odynère ne touche pas aux chairs, mets
absolument dédaigné, contraire à ses goûts ; il se borne à lapper
la goutte défensive que le ver distille au bout de l’intestin. Ce
liquide est pour lui, sans doute, quelque breuvage de haute sa-
veur dont il épice de loin en loin la nourriture courante puisée à
la buvette des fleurs ; quelque condiment apéritif, et, qui sait ?
peut-être quelque succédané du miel. Si les qualités du régal
m’échappent, je vois du moins que l’Odynère ne convoite pas
autre chose. Une fois son ampoule vidée, la larve est abandon-
née à la voirie comme résidu de valeur nulle, indice certain
d’appétits non carnivores. Dans ces conditions, le persécuteur
de la Chrysomèle cesse de nous surprendre par l’abus criant
d’un double régime.

On se demande même si d’autres que lui ne seraient pas
enclins à tirer directement profit des chasses imposées pour
l’entretien de la famille. Son procédé d’exploitation, la rupture
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de l’alambic anal, est trop en dehors des méthodes probables
pour avoir de nombreux imitateurs ; c’est là détail secondaire,
non praticable avec une autre sorte de gibier. Mais les moyens
d’utilisation directe ne peuvent manquer de certaine variété.
Pourquoi, par exemple, lorsque la pièce que l’aiguillon vient
d’immobiliser a quelque part, dans la panse, purée délicieuse, le
chasseur se ferait-il scrupule de violenter le mourant et de lui
faire rendre gorge sans nuire à la qualité des provisions ? Il doit
y avoir des détrousseurs de cadavres, affriandés, non par les
chairs, mais par l’exquis contenu du jabot.

Effectivement, il y en a, de nombreux même. Au premier
rang citons le chasseur d’abeilles domestiques, le Philanthe api-
vore (Philanthus apivorus, Latr.). Depuis longtemps je soup-
çonnais ces brigandages pour son propre compte, l’ayant surpris
bien des fois léchant en glouton la bouche emmiellée de
l’abeille ; je me doutais qu’il ne chassait pas toujours unique-
ment en vue de ses larves. Le soupçon méritait confirmation
expérimentale. Et puis, une autre étude me préoccupait, pou-
vant très bien marcher de front : je désirais assister, avec toutes
les aises du travail chez soi, aux méthodes opératoires des divers
prédateurs. J’employai donc, pour le Philanthe,
l’expérimentation sous cloche, comme je viens de l’exposer
sommairement au sujet de l’Odynère. Ce fut même le chasseur
d’abeilles qui me fournit les premiers sujets dans cette voie. Il
répondit à mes désirs avec tant d’entrain, que je me crus en pos-
session d’un moyen sans égal pour voir et revoir à satiété ce qui,
sur les lieux mêmes, est de succès si difficultueux. Hélas ! les
prémices du Philanthe promettaient plus que ne me réservait
l’avenir ! Mais n’anticipons pas sur ce sujet, et mettons en pré-
sence sous verre le chasseur et son gibier. Je recommande cette
expérience à qui serait désireux de voir avec quelle perfection
d’escrime un hyménoptère prédateur manœuvre le stylet. Ici
pas d’incertitude sur le dénouement et pas de longue attente :
aussitôt la proie aperçue dans une position favorable à ses des-
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seins, le bandit s’élance, égorge. Disons comment les choses se
passent.

Je mets sous cloche un Philanthe et deux ou trois abeilles
domestiques. Les prisonniers grimpent à la paroi de verre, de-
vant le jour ; ils montent, redescendent, cherchent à s’évader ; la
surface verticale et polie est pour eux terrain praticable. Le
calme se fait bientôt, et le ravisseur donne attention à son en-
tourage. Les antennes pointent en avant, s’informent ; les pattes
antérieures se dressent avec un petit frémissement de convoitise
dans les tarses ; la tête tourne à droite, à gauche, et suit les évo-
lutions des abeilles contre le verre. La posture du scélérat est
alors frappante de mimique : on y lit les âpres désirs du guet-
apens, l’astucieuse attente du mauvais coup. Le choix est fait : le
Philanthe se précipite.

Tour à tour culbutants et culbutés, les deux insectes se rou-
lent. Rapidement le tumulte s’apaise, et le meurtrier se met en
mesure de juguler sa prise. Je lui vois adopter deux méthodes.
Dans la première, plus usitée que l’autre, l’abeille est couchée à
terre sur le dos ; et le Philanthe, ventre à ventre avec elle,
l’enlace des six pattes, tandis que, des mandibules, il lui happe
la nuque. L’abdomen alors se recourbe d’arrière en avant, dans
le sens longitudinal de la terrassée, cherche de la pointe, tâ-
tonne un peu, et finalement atteint le dessous du cou. Le dard y
plonge, persiste un instant dans la blessure, et c’est fini. Sans
dessaisir la victime, toujours étroitement enlacée, le meurtrier
fait reprendre à son abdomen la position droite et le tient appli-
qué contre celui de l’abeille.

Dans la seconde méthode, le Philanthe opère debout. Ap-
puyé sur les pattes postérieures et sur l’extrémité des ailes
ployées, il se redresse fièrement, vertical, avec l’abeille mainte-
nue par les quatre pattes antérieures face à face avec lui. Pour
lui donner position propice au coup de poignard, il tourne et
retourne la pauvrette avec la brusque gaucherie d’un enfant qui
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manie sa poupée. Il est alors magnifique de pose. Solide sur son
trépied de sustentation, les deux tarses d’arrière et le bout des
ailes, il boucle enfin le ventre de bas en haut et pique l’abeille
encore sous le menton. Comme originalité de posture au mo-
ment du meurtre, le Philanthe dépasse tout ce que j’ai vu jus-
qu’ici.

Le désir d’apprendre a ses cruautés en histoire naturelle.
Pour reconnaître avec précision le point qu’atteint le dard et me
renseigner à fond sur l’horrible talent du meurtrier, j’ai donc
provoqué l’assassinat sous cloche un nombre de fois que je
n’oserais confesser. Sans une seule exception, j’ai toujours vu
piquer le col de l’abeille. Dans les préparatifs du coup final, le
bout du ventre peut bien s’appuyer çà et là sur le thorax ou
l’abdomen ; mais il ne s’arrête pas en ces divers points, il n’y
dégaine pas, comme il est facile de s’en assurer. Une fois la lutte
engagée, le Philanthe, en effet, est tellement absorbé dans son
opération, que je peux enlever la cloche et suivre de la loupe
toutes les péripéties du drame.

L’invariabilité de la blessure reconnue, je fais bâiller
l’articulation de la tête. Je vois sous le menton de l’abeille un
point blanc, à peine d’un millimètre carré d’étendue, où man-
quent les téguments cornés et se montre à découvert la peau
fine. C’est là, toujours là, en ce minime défaut de cuirasse, que
pénètre l’aiguillon. Pourquoi ce point lardé plutôt qu’un autre ?
Serait-il le seul vulnérable, ce qui déterminerait forcément le
coup de stylet ? À qui viendrait cette mesquine idée je conseille-
rai de faire bâiller l’articulation du corselet, en arrière de la
première paire de pattes. Il y verra ce que je vois : la peau nue,
tout aussi délicate que sous le cou, mais avec une étendue bien
plus considérable. L’armure de corne n’a pas de plus ample
brèche. Si le Philanthe opérait guidé par la seule vulnérabilité,
c’est là certes qu’il devrait frapper, au lieu de chercher avec in-
sistance l’étroit pertuis du col. L’arme n’hésiterait pas en des
tâtonnements ; d’emblée serait obtenu son accès dans les chairs.
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Non, le coup de stylet n’est pas mécaniquement forcé : le meur-
trier dédaigne l’ample défaut du corselet et préfère le dessous
du menton, pour des motifs de haute logique que nous allons
essayer de démêler.

Aussitôt l’abeille opérée, je la soustrais au Philanthe. Ce qui
me frappe, c’est l’inertie soudaine des antennes et des pièces de
la bouche, organes qui si longtemps s’agitent dans la plupart des
victimes des prédateurs. Ici rien des indices de vie auxquels
m’ont habitué les paralysés de mes vieilles études : fils anten-
naires qui lentement oscillent, palpes qui frémissent, mandi-
bules qui s’ouvrent et se referment pendant des jours, des se-
maines, des mois entiers. Tout au plus, une minute ou deux, les
tarses tremblotent ; et c’est toute l’agonie. Désormais immobili-
té complète. La conclusion de cette brusque inertie s’impose :
l’insecte a poignardé les ganglions cervicaux. De là, soudain ar-
rêt de mouvement dans tous les organes de la tête ; de là, mort
réelle de l’abeille au lieu de mort apparente. Le Philanthe est un
tueur et non un paralyseur.

Un pas est fait. Le meurtrier choisit comme point d’attaque
le dessous du menton afin d’atteindre les principaux centres
d’innervation, les ganglions céphaliques, et abolir ainsi la vie
d’un seul coup. Ce foyer vital intoxiqué par le venin, la mort est
soudaine. Si le but du Philanthe avait été la simple paralysie,
l’abolition des mouvements locomoteurs, il aurait plongé son
arme au défaut du corselet, comme le font les Cerceris avec
leurs charançons, bien autrement cuirassés que l’abeille. Mais
son dessein est de tuer à fond, comme il va nous le dire tout à
l’heure ; il veut un cadavre et non un paralytique. Convenons
alors que sa méthode opératoire est supérieurement inspirée ;
notre science du meurtre ne trouverait pas mieux comme fin
foudroyante.

Convenons aussi que sa posture d’attaque, bien différente
de celle des paralyseurs, est infaillible pour donner la mort.
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Qu’il poignarde à terre ou debout, il tient l’abeille devant lui,
poitrine contre poitrine, tête contre tête. Il lui suffit, ainsi dispo-
sé, de recourber le ventre pour atteindre le pertuis du col et
plonger le dard obliquement, de bas en haut, dans la tête de sa
capture. Admettons entre les deux enlacés une prise de corps
inverse, supposons une légère obliquité du dard en sens con-
traire, et les résultats changeront du tout au tout : l’aiguillon,
plongeant de haut en bas, atteindra le premier ganglion thora-
cique et provoquera une simple paralysie partielle. Quel art
pour immoler une malheureuse abeille ! Dans quelle salle
d’escrime le tueur a-t-il donc appris son terrible coup de bas en
haut sous le menton ?

S’il l’a appris, comment se fait-il que sa victime, si savante
en architecture, si versée dans la politique du socialisme, ne
connaisse rien encore de semblable pour sa propre défense ?
Aussi vigoureuse que son bourreau, elle porte rapière comme
lui, plus redoutable même, plus douloureuse, à mes doigts du
moins. Depuis des siècles et des siècles, l’autre l’emmagasine
dans ses celliers ; et l’innocente se laisse faire, sans que
l’extermination annuelle de sa race lui enseigne enfin de quelle
façon on se délivre de l’agresseur par un coup bien porté. Je dé-
sespère de jamais comprendre comment l’assaillant peut avoir
acquis son talent de mort subite, lorsque l’assaillie, mieux ar-
mée et non moins forte, joue de la dague au hasard et dès lors
sans efficacité. Si l’un sait par exercice prolongé de l’attaque,
l’autre devrait savoir aussi par exercice prolongé de la défense,
car attaquer et se défendre ont mérite égal dans le combat pour
la vie. Parmi les théoriciens du jour, se trouvera-t-il un clair-
voyant qui nous dira le mot de l’énigme ?

Je saisis alors l’occasion de lui soumettre un second point
qui m’embarrasse : c’est l’insouciance, plus fort que cela,
l’imbécillité de l’abeille devant le Philanthe. Volontiers on se
figurerait que la persécutée, graduellement instruite par les
malheurs de famille, montre de l’inquiétude aux approches du
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ravisseur, et songe pour le moins à la fuite. Dans mes volières, je
ne vois rien de pareil. Une fois passé le premier émoi de
l’incarcération sous cloche de verre ou sous dôme de toile mé-
tallique, l’abeille ne se montre guère préoccupée de son redou-
table voisin. J’en surprends côte à côte avec le Philanthe sur la
même tête de chardon emmiellée ; assassin et future victime
boivent à la même gourde. J’en vois qui viennent étourdiment
s’informer de ce que pourrait être cet étranger, tapi aux aguets
sur la table. Quand le ravisseur s’élance, c’est d’ordinaire sur
une abeille qui se porte à ses devants et se jette pour ainsi dire
entre ses pattes, soit par étourderie, soit par curiosité. Nul affo-
lement de frayeur, nul signe d’inquiétude, nulle tendance à
s’éloigner. Pourquoi l’expérience des siècles, elle qui, dit-on,
enseigne tant de choses à l’animal, n’a-t-elle pas appris à
l’abeille le commencement de la sagesse apiaire : la profonde
horreur du Philanthe ? La rassurée compterait-elle sur sa bonne
dague ? Mais, la malheureuse, elle est des plus ignorantes en
escrime ; elle pique sans méthode, au hasard. Voyons-la néan-
moins au moment suprême de la jugulation.

Lorsque le ravisseur manœuvre de l’aiguillon, l’abeille ma-
nœuvre aussi du sien, et furieusement. Je vois le dard tantôt
s’agiter de-ci, de-là, dans le vide, tantôt glisser sur la convexité
du meurtrier, fortement recourbé. Coups d’épées sans résultats
sérieux. De la manière dont les deux lutteurs sont aux prises, il
résulte, en effet, que l’abdomen du Philanthe est en dedans et
celui de l’abeille en dehors. Le dard de celle-ci ne rencontre
donc sous sa pointe que la face dorsale de l’ennemi, face con-
vexe, glissante, presque invulnérable tant elle est bien cuirassée.
Là, pas de brèche où l’arme puisse accidentellement pénétrer ;
aussi l’opération est-elle conduite avec une sûreté de bistouri
parfaite, malgré les protestations indignées de la patiente.

Le coup fatal donné, le meurtrier reste longtemps ventre à
ventre avec la morte, pour des motifs dont l’exposé va venir.
Alors peut-être y a-t-il quelque péril pour le Philanthe. La pos-
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ture d’attaque et de protection est abandonnée, et la face ven-
trale, plus vulnérable que l’autre, est à la portée du dard. Or la
défunte conserve encore pendant quelques minutes l’usage ré-
flexe de son aiguillon. Je l’ai appris à mes dépens. Ayant dérobé
trop tôt son abeille au bandit et la maniant sans défiance, j’ai
reçu de sa part une piqûre des mieux conditionnées. Dans ses
longs rapports avec l’abeille jugulée, comment fait donc le Phi-
lanthe pour se garantir de cet aiguillon, qui persiste à ne pas
mourir sans vengeance ? Y aurait-il pour lui des grâces d’état ?
Lui surviendrait-il des accidents ? Peut-être.

Un fait m’encourage dans ce peut-être. J’avais mis sous la
cloche à la fois quatre abeilles et autant d’Éristales pour juger
du savoir entomologique du Philanthe au sujet de la distinction
des espèces. Des bourrades réciproques éclatent dans la popula-
tion hétérogène. Soudain, au milieu du tumulte, le tueur est tué.
Il culbute sur le dos, gesticule des pattes ; il est mort. Qui a fait
le coup ? Ce n’est certes pas le turbulent mais pacifique Éris-
tale ; c’est une des abeilles, qui par hasard a frappé juste dans la
mêlée. Où et comment ? Je ne sais. Tout unique qu’il est dans
mes notes, cet accident élucide la question. L’abeille est capable
de tenir tête à son adversaire ; elle peut, d’un coup d’aiguillon,
tuer à l’instant qui veut la tuer. Si, tombée entre les pattes de
son ennemi, elle ne se défend pas mieux, c’est par ignorance
d’escrime et non par faiblesse d’arme. Alors revient, avec plus
d’insistance, la demande de tantôt : comment le Philanthe a-t-il
appris pour l’attaque ce que l’abeille n’a pas appris pour la dé-
fense ? À la difficulté je ne vois qu’une réponse : l’un sait sans
avoir appris ; l’autre ignore, incapable d’apprendre.

Interrogeons maintenant le Philanthe sur les motifs qui le
portent à tuer son abeille au lieu de la paralyser. Le meurtre
perpétré, sans se dessaisir un instant de sa proie, ventre à
ventre avec lui entre les six pattes, il manipule la trépassée. Je le
vois brutalement, très brutalement, fouiller des mandibules
dans l’articulation du cou, parfois aussi dans l’articulation plus
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ample du corselet, en arrière de la première paire de pattes, ar-
ticulation dont il connaît à merveille la fine membrane, bien
qu’il n’ait pas mis à profit, pour son coup d’aiguillon, ce point, le
plus accessible de tous. Je le vois rudoyer le ventre de l’abeille,
le comprimer de son propre abdomen, le mettre sous le pres-
soir. La brutalité de la manipulation est frappante ; elle certifie
que des ménagements ne sont pas à garder. L’abeille est un ca-
davre, et quelques poussées de-ci, de-là, ne détérioreront pas la
pièce pourvu qu’il n’y ait pas effusion de sang. Nulle part en ef-
fet, si rudes que soient les bourrades, je ne parviens à découvrir
la moindre blessure.

Sans tarder, ces diverses manœuvres, la compression du
col surtout, amènent le résultat désiré : le miel du jabot remonte
à la bouche de l’abeille. Je vois les gouttelettes sourdre, lapées
par le glouton aussitôt qu’apparues. Avidement, le bandit passe
et repasse dans sa bouche la langue étirée et sucrée de la morte ;
puis il fouille de nouveau le cou, la poitrine ; il remet au pressoir
de son ventre le sac à miel. Le sirop vient, à l’instant léché, relé-
ché. Ainsi s’épuise, par petites gorgées rendues, le contenu du
jabot. Ces odieuses lippées, aux dépens de l’estomac d’un ca-
davre, se font dans des positions de sybarite : le Philanthe est
couché sur le côté avec l’abeille entre les pattes. L’atroce bom-
bance dure parfois une demi-heure et plus. Enfin l’abeille tarie
est abandonnée, non sans regret, paraît-il, car de temps en
temps j’assiste à la reprise de la manipulation. Après une tour-
née dans le haut de la cloche, le détrousseur de morts revient à
la pièce et la pressure, lui lèche la bouche jusqu’à disparition de
la dernière trace de miel.

La passion effrénée du Philanthe pour le sirop de l’abeille
s’affirme d’une autre façon. La première capture épuisée,
j’introduis sous cloche une seconde victime, promptement poi-
gnardée sous le menton, puis soumise au pressoir pour
l’extraction du miel. Une troisième suit, qui a le même sort sans
assouvir le bandit. J’en offre une quatrième, une cinquième.
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Toutes sont acceptées. Mes archives font foi d’un Philanthe qui
sous mes yeux, coup sur coup, sacrifia six abeilles et leur pres-
sura le jabot dans toutes les règles. La tuerie prit fin, non par
satiété du glouton, mais parce que mes fonctions de pourvoyeur
devenaient difficultueuses : l’aride mois d’août chasse l’insecte
de mon harmas, alors dépourvu de fleurs. Six jabots vidés de
leur miel, quel repas de goinfre ! Et encore la famélique bête
n’eût peut-être pas dédaigné copieux supplément si j’avais eu
les moyens de le lui fournir !

Il n’y a pas lieu de regretter cette interruption de service : le
peu que je viens de raconter suffit largement à établir le singu-
lier trait de mœurs du massacreur d’abeilles. Je me garderai
bien de nier au Philanthe l’honnête manière de gagner le vivre ;
je le rencontre sur les fleurs, non moins assidu que les autres
hyménoptères ; il y puise pacifiquement ses lampées sucrées.
Les mâles même, dépourvus qu’ils sont de stylet, ne connaissent
pas d’autre façon de se restaurer. Les mères, sans négliger
l’ordinaire des fleurs, vivent aussi de brigandage. On raconte du
Labbe, ce forban des mers, qu’il fond sur les oiseaux pêcheurs
au moment où, riches d’une capture, ils s’élèvent des eaux. D’un
coup de bec donné dans le creux de l’estomac, il leur fait lâcher
la proie, aussitôt recueillie dans les airs par le larron. Le dé-
troussé du moins en est quitte pour une contusion à la base du
cou. Forban moins scrupuleux, le Philanthe fond sur l’abeille, la
poignarde à mort et fait rendre gorge au cadavre pour se nourrir
de son miel.

Je dis nourrir et ne retire pas l’expression. Pour soutenir
mon dire, j’ai mieux que les raisons exposées ci-dessus. Dans les
volières où divers hyménoptères prédateurs, dont j’étudie les
manœuvres de guerre, attendent que je me sois procuré la proie
voulue, chose non toujours facile, j’ai planté quelques épis de
fleurs, une paire de têtes de chardon où sont déposées des
gouttes de miel renouvelées à mesure qu’il en est besoin. Là,
mes captifs viennent prendre leur réfection. Avec le Philanthe,
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le service de fleurs miellées, favorablement accueilli d’ailleurs,
n’est pas indispensable. Il me suffit de lâcher de temps en temps
dans sa cage quelques abeilles vivantes. Une demi-douzaine par
jour est à peu près la ration congrue. Sans autre nourriture que
le sirop extrait des assassinées, je conserve mes bêtes des quinze
jours, des trois semaines.

C’est tout clair : hors de mes volières, quand l’occasion est
bonne, le Philanthe doit aussi tuer l’abeille pour son propre
compte. L’Odynère ne demande à la Chrysomèle qu’un simple
condiment, le jus aromatisé du croupion ; l’autre exige de sa
victime un large supplément de vivres, le plein jabot de miel.
Quelle hécatombe d’abeilles, pour sa consommation person-
nelle, ne doit pas faire une colonie de ces forbans, en dehors des
provisions emmagasinées ! Je signale le Philanthe à la vindicte
des apiculteurs.

Ne creusons pas plus avant dans les causes premières du
forfait. Admettons les choses telles qu’elles nous sont connues
pour le moment, avec leur atrocité apparente ou réelle. Pour
s’alimenter, le Philanthe prélève tribut sur le jabot de l’abeille.
Ce point acquis, considérons de plus près la méthode du bandit.
Il ne paralyse pas sa capture suivant les rites habituels des pré-
dateurs ; il la tue. Pourquoi la tuer ? Si l’on n’a pas les yeux de
l’entendement bouchés, la nécessité d’une mort foudroyante est
claire comme le jour. Sans éventrer l’abeille, ce qui détériorerait
le gibier quand la chasse est faite en vue des larves, sans recou-
rir à l’extirpation sanglante du jabot, le Philanthe se propose
d’obtenir la purée mielleuse. Il doit, par d’adroites manœuvres,
des pressions bien conduites, faire rendre gorge, traire en
quelque sorte. Admettons l’abeille frappée en arrière du corselet
et paralysée. La voilà privée de locomotion, mais non de vitalité.
L’appareil digestif, en particulier, conserve, ou peu s’en faut, ses
normales énergies, comme le témoignent les déjections si fré-
quentes chez les proies paralysées tant que l’intestin n’est pas
vide, comme le témoignent surtout les victimes du Sphex lan-
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guedocien, impotentes que je sustentais autrefois, des quarante
jours durant, avec de l’eau sucrée pour tisane. Allez donc, sans
moyens thérapeutiques, sans vomitif spécial, solliciter un esto-
mac en bon état de vider son contenu ! Celui de l’abeille, jalouse
de son trésor, s’y prêtera moins qu’un autre. Paralysée, la bête
est inerte ; mais il y a toujours en elle des énergies internes, des
résistances organiques qui ne céderont pas aux pressions du
manipulateur. En vain le Philanthe mordillera le col, comprime-
ra les flancs : le miel ne remontera pas à la bouche tant qu’un
reste de vie maintiendra clos le jabot.

Les choses changent d’aspect avec un cadavre. Le ressort se
détend, le muscle se relâche, la résistance stomacale cesse, et le
sac à miel se vide sous les poussées du détrousseur. On le voit :
le Philanthe est dans l’obligation expresse de tuer d’une mort
soudaine, qui abolisse à l’instant la tonicité des organes. Le coup
foudroyant, où doit-il se porter ? Le tueur le sait mieux que nous
quand il larde l’abeille sous le menton. Par l’étroit pertuis du
col, les ganglions cérébraux sont atteints, et mort subite
s’ensuit.

L’exposé de ces brigandages ne saurait suffire à ma déso-
lante habitude de faire suivre chaque réponse obtenue d’un
nouveau pourquoi, jusqu’à ce que se dresse la muraille de granit
de l’incogniscible. Si le Philanthe est savant égorgeur d’abeilles
et videur de jabots gonflés de miel, ce ne peut être uniquement
pour lui ressource alimentaire, surtout lorsqu’il possède aussi
bien que les autres le réfectoire des fleurs. Je ne peux accepter
son talent atroce comme inspiré par la seule convoitise d’un ré-
gal aux dépens d’un estomac vidé. Quelque chose certainement
nous échappe : le pourquoi du jabot tari. Un but avouable se
cache peut-être derrière les horreurs racontées. Quel est-il ?

Chacun comprend dans quelle nébulosité flotte l’esprit de
l’observateur au début de pareille question. Le lecteur a droit à
des égards. Je lui épargnerai mes soupçons, mes tâtonnements,
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mes échecs, pour lui dire les résultats de ma longue enquête.
Toute chose a son harmonique raison d’être. J’en suis trop per-
suadé pour croire que le Philanthe exerce ses profanations de
cadavres uniquement pour satisfaire sa gloutonnerie. Où con-
duit le jabot vidé ? Ne pourrait-il se faire… Mais, oui… Qui sait ?
après tout… Essayons dans cette voie.

Le premier soin des mères est le bien-être de la famille.
Nous ne connaissons du Philanthe que les chasses de ripaille ;
assistons aux chasses de maternité. Rien de plus simple que de
distinguer les unes des autres. Quand l’insecte se propose
quelques bonnes lippées sans plus, il abandonne dédaigneuse-
ment l’abeille après lui avoir curé le jabot. C’est pour lui résidu
sans valeur, qui séchera sur place et sera disséqué par les four-
mis. S’il se propose, au contraire, de la mettre en magasin
comme provision de ses larves, il l’enlace des deux pattes inter-
médiaires, et, cheminant des quatre autres, tourne et retourne
sur le bord de la cloche, à la recherche d’une issue pour prendre
sa volée avec la proie. La piste circulaire reconnue infranchis-
sable, il grimpe à la paroi, tenant cette fois l’abeille par les an-
tennes avec les mandibules, se cramponnant des six pattes à la
surface verticale et polie. Il gagne le haut de la cloche, séjourne
un peu dans l’ampoule du bouton terminal, revient à terre, re-
commence ses circuits, ses escalades, et ne se décide à lâcher
son abeille qu’après essai tenace de tous les moyens d’évasion.
Cette persistance à garder entre les pattes l’encombrant fardeau
dit assez que le gibier irait droit aux cellules si le Philanthe avait
sa liberté.

Eh bien, ces abeilles destinées aux larves sont piquées sous
le menton comme les autres ; elles sont de vrais cadavres ; elles
sont manipulées, pressurées, taries de miel exactement comme
les autres. Sous ces divers rapports, nulle différence entre la
chasse pour l’alimentation des larves et la chasse pour le régal
seul de la mère.
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Comme les ennuis de la captivité pourraient bien être cause
de quelques anomalies dans les actes, je devais m’informer de
quelle façon les choses se passent en liberté. Au voisinage de
quelques colonies de Philanthes, je me suis tenu aux aguets,
plus longtemps peut-être que ne le méritait la question, déjà
résolue par ce qui se passe sous cloche. Mes fastidieuses at-
tentes de loin en loin étaient dédommagées. La plupart des
chasseurs rentraient immédiatement chez eux, l’abeille sous le
ventre ; quelques-uns s’arrêtaient sur les broussailles voisines ;
et là, je les voyais mettre au pressoir la morte et lui faire expec-
torer le miel, avidement lapé. Après ces préparatifs, la pièce
était emmagasinée. Tout doute est donc écarté : les provisions
des larves sont au préalable soigneusement taries de leur miel.

Puisque nous sommes sur les lieux, prolongeons notre
halte pour nous informer des us du Philanthe libre. Avec un ser-
vice de proies mortes, devenues pourriture en peu de jours, le
chasseur d’abeilles ne peut adopter la méthode de certains para-
lyseurs à gibier multiple, qui remplissent la cellule de vivres et
complètent la ration avant de déposer l’œuf. Il lui faut la mé-
thode des Bembex, dont la larve reçoit, par intervalles, la nour-
riture nécessaire à mesure qu’elle grandit. Les faits confirment
ces déductions. Je qualifiais tout à l’heure de fastidieuses mes
attentes au voisinage des colonies des Philanthes. Elles l’étaient,
en effet, encore plus peut-être que celles dont m’affligeaient ja-
dis les Bembex. Devant les terriers du Cerceris tuberculé et
autres amateurs de charançons, devant ceux du Sphex à ailes
jaunes, opérateur de grillons, la distraction est grande, vu le
mouvement affairé de la bourgade. À peine rentrée chez elle,
une mère sort, revient bientôt riche d’une autre proie, et repart
pour la chasse. Le va-et-vient se répète par intervalles rappro-
chés, jusqu’à ce que le magasin soit comble.

Que les puits du Philanthe sont loin de pareille animation,
même dans une colonie populeuse ! En vain mes affûts se pro-
longeaient des matinées entières ou des après-midi ; très rare-
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ment la mère que je venais de voir entrer avec une abeille res-
sortait pour une seconde expédition. Deux captures au plus par
le même chasseur, c’est tout ce que j’ai pu voir dans mes
longues séances. L’alimentation au jour le jour entraîne ces len-
teurs. Une fois la famille munie d’une ration pour le moment
suffisante, la mère suspend, jusqu’à nécessité, ses tournées de
chasse et s’occupe de travaux de sape dans son ménage souter-
rain. Des cellules sont creusées, dont je vois les déblais remon-
ter par poussées à la surface. Hors de là, nul signe d’activité,
comme si le clapier était désert.

La visite des lieux n’est pas commode. Le puits descend à
près d’un mètre de profondeur dans un sol compact, vertical ou
horizontal. La bêche et le pic, manœuvrés par des mains plus
vigoureuses, mais moins expertes que les miennes, sont indis-
pensables ; aussi la conduite des fouilles est loin de me satisfaire
en plein. À l’extrémité de cette longue galerie, dont ma paille
conductrice désespère d’atteindre le bout, se rencontrent enfin
les cellules, niches ovalaires à grand axe horizontal. Leur
nombre et leur disposition d’ensemble m’échappent.

Les unes ont déjà le cocon, mince, translucide comme celui
des Cerceris, et comme lui rappelant la forme de certaines fioles
homéopathiques, à panse ovalaire surmontée d’un col graduel.
Par l’extrémité de son goulot, que noircit et durcit une déjection
de la larve, le cocon est fixé au fond de la cellule, sans aucun
autre appui. On dirait une courte massue implantée par le bout
du manche suivant l’axe horizontal de la niche. D’autres cellules
possèdent la larve plus ou moins avancée. Le ver mâchonne la
dernière pièce servie ; autour de lui gisent les reliefs des vic-
tuailles déjà consommées. D’autres enfin me montrent une
abeille, une seule, encore intacte et portant un œuf déposé sur la
poitrine. Voilà la première ration partielle ; les autres viendront
à mesure que le ver grandira. Ainsi se confirment mes prévi-
sions : à l’exemple des Bembex, tueurs de diptères, le Philanthe,
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tueur d’abeilles, dépose son œuf sur la première pièce emmaga-
sinée, et complète, par intervalles, le repas de ses nourrissons.

La difficulté du gibier mort est levée ; reste cette autre
d’incomparable intérêt : pour quel motif, avant d’être servies
aux larves, les abeilles sont-elles d’abord dégorgées de leur
miel ? J’ai dit et je répète que les tueries et les coups de pressoir
du Philanthe ne peuvent avoir leur raison d’être et leur excuse
dans les seules satisfactions de la goinfrerie. Dévaliser le travail-
leur de son butin, passe encore : cela se voit tous les jours ; mais
l’égorger pour lui vider l’estomac, c’est trop fort. Et comme les
abeilles mises en cave sont pressurées non moins bien que les
autres, l’idée me vient qu’un bifteck assaisonné de confitures
n’étant pas du goût de tout le monde, la proie farcie de miel
pourrait bien être aussi mets déplaisant, malsain aux larves du
Philanthe. Que doit faire le vermisseau quand, repu de sang et
de chair, il trouve sous la mandibule le sac à miel de l’abeille ?
quand surtout, de sa dent mâchant à l’aventure, il éventre le
jabot et contamine de sirop sa pièce de venaison ? Lui, si délicat,
se trouvera-t-il bien de cette mixture ? Le petit ogre passera-t-il
sans répugnance du fumet faisandé d’un cadavre à l’arôme des
fleurs ? Affirmer ou nier ne servirait de rien. Il faut voir.
Voyons.

J’élève de jeunes larves de Philanthe, déjà grandelettes ;
mais au lieu de leur fournir la proie extraite des terriers, je leur
sers le gibier que je prends moi-même, gibier bien repu de nec-
tar sur les romarins. Mes abeilles, tuées par l’écrasement de la
tête, sont volontiers acceptées, et je ne vois rien d’abord qui ré-
ponde à mes soupçons. Puis mes nourrissons languissent, se
montrent dédaigneux, donnent négligemment un coup de man-
dibule par-ci, par-là, et périssent enfin du premier au dernier à
côté des vivres entamés. Tous mes essais échouent : je ne par-
viens pas une seule fois à conduire mes éducations jusqu’au tis-
sage du cocon. Et cependant je ne suis pas novice dans les fonc-
tions de père nourricier. Que d’élèves m’ont passé entre les
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mains, venus à point dans mes vieilles boîtes à sardines aussi
bien que dans leurs terriers naturels ! Je n’abuserai pas de cet
échec, que mes scrupules peuvent attribuer à autre chose. Peut-
être l’atmosphère de mon cabinet et l’aridité du sable servant de
couche ont mal impressionné le tendre épiderme de mes élèves,
habitués aux tièdes moiteurs du sous-sol. Essayons donc une
autre voie.

Décider d’une façon positive si le miel répugne ou non aux
vers du Philanthe n’est guère praticable par le moyen que je
viens de suivre. Les premières bouchées se font avec de la chair,
et alors rien de particulier n’apparaît ; c’est le naturel régime.
Plus tard se rencontre le miel, quand la pièce est largement en-
tamée. Si des hésitations, des inappétences se manifestent à
cette heure, elles sont trop tardives pour être concluantes : le
malaise de la larve peut avoir d’autres causes, connues ou in-
connues. Il conviendrait d’offrir le miel au ver dès le début,
alors que l’éducation artificielle n’a pas encore compromis son
appétit. Essayer le miel pur est fort inutile, bien entendu ; le
carnivore, serait-il affamé, n’y toucherait jamais. La tartine est
seule propice à mes desseins, la maigre tartine, c’est-à-dire
l’abeille morte, que j’enduis légèrement, que je vernisse de miel
avec un pinceau.

Dans ces conditions, dès les premières bouchées le pro-
blème est résolu. Le ver qui a mordu sur la proie miellée se re-
tire rebuté, longtemps hésite, puis, pressé par la faim, recom-
mence, essaye d’un côté, de l’autre, et finalement ne touche plus
au mets. Quelques jours il dépérit sur ses victuailles presque
intactes ; il meurt. Autant de soumis à ce régime, autant de per-
dus. Succombent-ils simplement d’inanition devant une nourri-
ture insolite, qui répugne à leurs appétits, ou bien sont-ils in-
toxiqués par le peu de miel des bouchées du début ? Je ne sau-
rais le dire. Toujours est-il que, poison ou mets répugnant,
l’abeille convertie en tartine leur est fatale, résultat qui
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m’explique, mieux que les circonstances défavorables invoquées
tantôt, mes insuccès avec l’abeille non dégorgée.

Ce refus de toucher au miel, malsain ou déplaisant, se rat-
tache à des principes d’alimentation trop généraux pour être,
chez le Philanthe, une exception gastronomique. Les autres
larves carnivores, au moins dans la série des hyménoptères,
doivent le partager. Essayons. La façon d’opérer reste la même.
Aux larves, exhumées dans un état de moyenne grosseur pour
éviter les défaillances du jeune âge, j’enlève les provisions natu-
relles, que je vernisse de miel pièce par pièce ; et, ce vernissage
fait, je rends à chaque ver ses vivres. Un choix s’imposait, les
premiers sujets venus ne pouvant convenir à mes expérimenta-
tions. Sont à refuser les larves nourries d’une pièce corpulente,
unique, comme celles des Scolies. Le ver, en effet, attaque sa
proie en un point déterminé, plonge la tête et le col dans le
corps de la pièce, fouille savamment les entrailles pour conser-
ver frais le gibier jusqu’à la fin du repas, et ne sort de la plaie
qu’après épuisement du sac dermique.

Lui faire lâcher prise dans le but de confire au miel
l’intérieur de la venaison, présentait double inconvénient : du
même coup, je compromettais la sourde vitalité grâce à laquelle
la putréfaction épargne la dévorée, et je troublais l’art délicat du
dévorant, qui, dérangé de son filon, ne sait plus le retrouver et
distinguer les morceaux licites des morceaux illicites. Le ver de
la Scolie, consommant sa larve de cétoine, nous en a dit assez
sur ce sujet dans mon précédent volume. Sont seules accep-
tables les larves servies d’un monceau de pièces de petit volume,
attaquées sans art spécial, démembrées à l’aventure et con-
sommées en brève séance. Parmi ces dernières, j’ai soumis à
l’épreuve ce que le hasard m’a fourni : celles de divers Bembex,
alimentées de diptères ; celles du Palare, dont le menu se com-
pose d’hyménoptères extrêmement variés ; celles du Tachyte
tarsier, pourvues de jeunes criquets ; celles de l’Odynère nidula-
teur, dotées de larves de chrysomèle ; celles du Cerceris des
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sables, riches d’une pincée de charançons. Consommations et
consommateurs assez variés, on le voit. Eh bien, pour tous
l’assaisonnement au miel s’est trouvé fatal. Empoisonnés ou
rebutés, ils sont tous morts en quelques jours.

Résultat bien étrange ! Le miel, le nectar des fleurs, unique
aliment de l’apiaire sous ses deux formes, unique ressource du
prédateur sous la forme adulte, est pour le ver de ce dernier ob-
jet d’insurmontable dégoût, et probablement mets toxique. La
transfiguration de la nymphose me surprend moins que cette
inversion des appétits. Que se passe-t-il dans l’estomac de
l’insecte pour que l’adulte recherche avec passion ce que refusait
le jeune sous péril de mort ? Ce n’est pas ici débilité d’organisme
ne supportant pas nourriture trop substantielle, trop dure, trop
épicée. Le ver qui ronge la larve de cétoine, opulent morceau de
boucherie ; le glouton qui broie sa brochette de criquets co-
riaces ; celui qui se repaît de venaison à la nitrobenzine, ont
certes des gosiers peu difficiles, des estomacs complaisants. Et
ces robustes mangeurs se laissent mourir de faim ou de troubles
digestifs pour une gouttelette de sirop, nourriture légère entre
toutes, propre aux faiblesses du jeune âge et régal d’ailleurs de
l’adulte ! Quel abîme d’obscurité que l’estomac d’un misérable
ver !

Ces recherches de gastronomie appelaient une contre-
épreuve. La larve carnivore périt par le miel. Inversement, la
larve mellivore périt-elle par la proie ? Ici des réserves sont à
faire, comme au sujet des précédentes expérimentations. Ce
serait courir au-devant d’un refus formel que de présenter une
pincée de criquets aux larves de l’Anthophore et de l’Osmie, par
exemple. L’animal nourri de miel ne mordrait pas là dedans.
C’est fort inutile d’essayer. Il faut trouver l’équivalent de la tar-
tine, c’est-à-dire servir à la larve son mets naturel avec mélange
de nourriture animale. L’appoint de mes artifices sera
l’albumine, telle que me la donne l’œuf de la poule, l’albumine,
isomère de la fibrine, principe par excellence de toute proie.



– 182 –

D’autre part, l’Osmie tricorne se prête on ne peut mieux à
mes desseins, à cause de son miel aride, en majeure partie for-
mé de pollen farineux. Je pétris donc ce miel avec de l’albumine,
dont je gradue la dose jusqu’à dépasser largement le poids de la
farine. J’obtiens ainsi des pâtes à des degrés divers de consis-
tance, mais toutes assez fermes pour supporter la larve sans pé-
ril d’immersion. Avec une mixture trop fluide, la mort par
noyade serait à craindre. Enfin sur chacun de mes gâteaux al-
buminés j’installe une larve de moyen développement.

Le mets de mon invention ne déplaît pas, tant s’en faut. Les
vers l’attaquent sans hésitation et le consomment avec toutes les
apparences de l’habituel appétit. Les choses ne se passeraient
pas mieux si la nourriture n’avait pas été modifiée par mes re-
cettes culinaires. Tout y passe, même les morceaux où je crai-
gnais d’avoir exagéré l’albumine. Et, point de plus haute impor-
tance encore, les larves d’Osmie alimentées de cette manière
atteignent leur grosseur normale et filent leurs cocons, d’où sor-
tent, l’année suivante, les insectes adultes. En dépit du régime
albuminé, le cycle de l’évolution s’achève sans encombre.

Que conclure de tout cela ? Mon embarras est grand. Omne
vivum ex ovo, dit la physiologie. Tout animal est carnivore, en
ses premiers débuts : il se forme, il se nourrit aux dépens de son
œuf, où domine l’albumine. Le plus élevé, le mammifère, long-
temps conserve ce régime : il a le lait maternel, riche en caséine,
autre isomère de l’albumine. L’oisillon du granivore reçoit
d’abord le vermisseau, mieux approprié aux délicatesses de son
estomac ; beaucoup de nouveau-nés, parmi les moindres, im-
médiatement livrés à eux-mêmes, usent de nourriture animale.
Ainsi se continue pour les uns et pour les autres l’alimentation
originelle, qui permet de faire de la chair avec de la chair, du
sang avec du sang, sans autre travail chimique que de simples
retouches. L’âge venu, les robusticités stomacales acquises,
s’adopte la nourriture végétale, de chimie plus laborieuse, mais
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d’acquisition plus aisée. Au lait succède le fourrage, au vermis-
seau le grain, à la proie du terrier le suc des fleurs.

Ainsi recevrait un commencement d’explication le double
régime des hyménoptères à larves carnivores, la proie d’abord et
puis le miel. Mais alors le point d’interrogation se déplace ; il se
dressait ailleurs, il se redresse ici. Pourquoi l’Osmie, qui, larve,
ne se trouve pas mal de l’albumine, est-elle nourrie de miel en
ses débuts ? Pourquoi les apiaires, au sortir de l’œuf, ont-ils le
régime végétal, lorsque les autres membres de la série ont le
régime animal ?

Si j’étais transformiste, comme je triompherais de cette
question ! Je dirais : oui, de par son germe, tout animal est ori-
ginellement carnivore. L’insecte, en particulier, fait ses débuts
avec des matériaux albuminoïdes. Beaucoup de larves conser-
vent l’alimentation de l’œuf, beaucoup d’insectes adultes pareil-
lement. Mais la lutte pour le ventre, qui est en somme la lutte
pour la vie, exige mieux que les chances précaires de la chasse.
L’homme, d’abord famélique pourchasseur de gibier, a rassem-
blé le troupeau et s’est fait pasteur afin de parer aux temps de
disette. Un progrès plus grand lui a conseillé de gratter la terre
et de lui confier la semence, qui lui donnera vivre assuré.
L’évolution du défectueux au médiocre, du médiocre à
l’abondant, a conduit aux ressources agricoles.

La bête nous a précédés dans cette voie progressive. Les
ancêtres du Philanthe, aux antiques âges des terrains tertiaires
lacustres, vivaient de proie sous leurs deux formes de larve et
d’adulte ; ils chassaient aussi bien pour eux que pour la famille.
Ils ne se bornaient pas à vider le jabot de l’abeille, comme le
font leurs descendants aujourd’hui : ils dévoraient la morte. Du
commencement à la fin, ils restaient carnivores. Plus tard,
d’heureux initiateurs, dont la race a supplanté les retardataires,
ont trouvé, sans lutte dangereuse, sans recherches pénibles, une
nourriture inépuisable : l’exsudation sucrée des fleurs. Le ré-
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gime coûteux de la proie, peu favorable à des populations nom-
breuses, a été maintenu pour les faibles larves ; mais l’adulte
vigoureux s’en est déshabitué par raison de vie plus facile, plus
prospère. Ainsi s’est formé graduellement le Philanthe de nos
jours ; ainsi s’est acquis le double régime des divers prédateurs
nos contemporains.

L’apiaire a fait mieux encore : dès l’issue de l’œuf, il s’est
affranchi complètement des aliments d’acquisition chanceuse. Il
a inventé le miel, nourriture des larves. Renonçant pour tou-
jours à la chasse et devenant agricole exclusif, l’insecte acquiert
un degré de prospérité physique et morale que sont loin de par-
tager les prédateurs. De là les colonies si florissantes des An-
thophores, des Osmies, des Eucères, des Halictes et autres fa-
bricants de miel, lorsque les ravisseurs travaillent perdus dans
l’isolement ; de là les sociétés où l’abeille déploie ses admirables
aptitudes, suprême expression de l’instinct.

Voilà ce que je dirais si j’étais de l’école. Tout cela
s’enchaîne, très logiquement se déduit, et se présente avec une
certaine tournure de vraisemblance qu’on aimerait à trouver
dans une foule d’arguments transformistes donnés comme irré-
futables. Eh bien, je livre sans regret à qui les voudra mes aper-
çus déductifs ; je n’en crois pas un traître mot, et je confesse ma
profonde ignorance sur les origines du double régime.

Où je vois plus clair, après toutes ces éludes, c’est dans la
tactique du Philanthe. Témoin de ses féroces bombances, dont
le vrai motif m’était inconnu, je lui prodiguais les épithètes les
plus malsonnantes : assassin, bandit, forban, détrousseur de
morts. L’ignorance est toujours mal embouchée ; qui ne sait pas
a le verbe rudement affirmatif et l’interprétation maligne. Des-
sillé par les faits, je me hâte de faire amende honorable et de
rendre au Philanthe mon estime. En tarissant le jabot de ses
abeilles, la mère accomplit œuvre louable entre toutes : elle sau-
vegarde sa famille du poison. S’il lui arrive de tuer pour son
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compte et d’abandonner le cadavre après dégorgement, je n’ose
lui en faire un crime. Quand l’habitude est prise de puiser au
jabot de l’abeille pour le bon motif, la tentation est grande d’y
revenir sans autre excuse que la faim. Et puis, qui sait ? Peut-
être y a-t-il toujours dans ses chasses quelque arrière-pensée de
gibier dont les larves profiteront. Quoique non suivie d’effet,
l’intention excuse l’acte.

Je retire donc mes épithètes pour admirer et livrer à
l’admiration d’autrui la maternelle logique de la bête. Le miel
serait pernicieux aux larves. Comment la mère sait-elle que le
sirop, son régal, est malsain aux jeunes ? À cette question, notre
savoir n’a pas de réponse. Le miel, dis-je, mettrait les vers en
péril. L’abeille sera donc dégorgée au préalable. – Le dégorge-
ment doit se faire sans dilacérer la proie, que le nourrisson exige
en état de fraîcheur ; et sur un paralytique l’opération est impra-
ticable à cause des résistances stomacales. L’abeille sera donc
tuée à fond au lieu d’être paralysée, sinon le miel ne viendrait
pas. – La mort instantanée ne peut être obtenue que par la lé-
sion du primordial centre de vie. Le dard s’adressera donc aux
ganglions cervicaux ; foyer d’innervation qui tient le reste de
l’organisme sous sa dépendance. – Pour les atteindre, une seule
voie se présente : l’étroit pertuis du col. C’est donc là que
l’aiguillon plongera, et c’est là qu’il plonge, en effet, sur un point
d’un millimètre carré de superficie à peine. Supprimons un seul
anneau de cet enchaînement serré, et le Philanthe nourri
d’abeilles n’est plus possible.

Le miel fatal aux larves carnivores est un point de départ à
riches conséquences. Divers ravisseurs alimentent leur famille
avec des mellifères. Tels sont, à ma connaissance : le Philanthe
couronné (P. coronatus, Fab.), qui garnit ses terriers de gros
Halictes ; le Philanthe ravisseur (P. raptor, Lep.), qui chasse
indifféremment tous les Halictes de petite taille, proportionnée
à la sienne ; le Cerceris orné (C. ornata, Fab.), autre passionné
d’Halictes ; le Palare (P. flavipes, Fab.), qui, par un étrange
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éclectisme, entasse dans ses cellules la majeure part de la gent
hyménoptère n’excédant pas ses forces. Que doivent faire ces
quatre chasseurs et les autres de mœurs pareilles avec leur gi-
bier dont le jabot est plus ou moins gonflé de miel ? Ils doivent
lui faire rendre gorge à l’exemple du Philanthe apivore, sinon
leur famille péricliterait avec un mets miellé ; ils doivent mani-
puler l’apiaire mort, le pressurer, le tarir. Tout l’affirme. Je
laisse à l’avenir le soin de mettre en leur jour ces éclatantes
preuves de mon principe.
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CHAPITRE XII

MÉTHODE DES AMMOPHILES

On peut différer d’appréciation sur le classement par ordre
de valeur des petites trouvailles que l’entomologie me doit. Le
zoologiste, enregistreur de formes, préférera
l’hypermétamorphose des Méloïdes, l’évolution des Anthrax, le
dimorphisme larvaire ; l’embryogéniste, scrutant les mystères
de l’œuf, aura quelque estime pour mes études sur la ponte de
l’Osmie ; le philosophe, qu’inquiète la nature de l’instinct, don-
nera la palme aux opérations des prédateurs. Je suis avec ce
dernier. Sans hésiter, j’abandonnerais tout le reste de mon ba-
gage entomologique pour cette trouvaille-là, d’ailleurs la pre-
mière en date et celle dont les souvenirs me sont les plus chers.
Nulle part n’éclate démonstration plus claire, plus éloquente, de
la science infuse de l’instinct ; nulle part la théorie transformiste
ne se bute à bloc d’ébranlement plus difficultueux.

Darwin, vrai connaisseur, ne s’y méprenait point. Il redou-
tait beaucoup le problème des instincts. Mes premiers résultats,
en particulier, l’avaient laissé fort anxieux. S’il eût connu les
tactiques de l’Ammophile hérissée, du Tachyte manticide, de
Philanthe apivore, des Calicurgues et autres ravisseurs étudiés
depuis, son anxiété serait devenue, je le crois, franc aveu
d’impuissance à faire rentrer l’instinct dans le moule de sa for-
mule. Hélas ! le philosophe de Down nous a quittés alors que le
débat commençait à peine, avec expérimentations à l’appui, mé-
thode supérieure à tous les arguments. Le peu que j’avais fait
connaître à cette époque lui laissait encore quelque espoir
d’explication. À ses yeux, l’instinct est toujours une habitude
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acquise. Les hyménoptères prédateurs ont d’abord tué leur
proie en la frappant à l’aventure, çà et là, sur les parties les plus
molles. Par degrés, ils ont trouvé le point où la piqûre est le plus
efficace ; et l’habitude prise s’est changée en véritable instinct.
Des passages d’un mode d’opérer à l’autre, des intermédiaires,
suffisaient pour étayer ces vastes affirmations. Dans une lettre
du 16 avril 1881, il prie M. Romanes d’examiner le problème.

« Je ne sais, dit-il, si vous voulez discuter dans votre livre
sur l’Intelligence des animaux quelques-uns des instincts les
plus compliqués et les plus merveilleux. C’est un travail ingrat,
car il n’y a pas d’instincts à l’état fossile ; et le seul guide serait
l’état de l’instinct dans d’autres membres du même ordre. Il ne
reste donc que des probabilités. Mais si vous discutez quelques-
uns de ces instincts, il me semble que vous ne pourriez prendre
un point plus intéressant que celui des animaux qui paralysent
leur proie, comme l’a décrit Fabre dans son étonnant mémoire
des Annales des sciences naturelles, mémoire qu’il a depuis
amplifié dans ses admirables Souvenirs. »

Je vous remercie, illustre maître, de vos expressions élo-
gieuses, preuve du vif intérêt que vous preniez à mes études sur
l’instinct, travail non ingrat, loin de là, quand on l’attaque
comme il doit être attaqué : de front, par des faits, et non de
biais, par des discussions. Les discussions ici n’ont rien à faire,
si nous sommes désireux de nous maintenir dans la clarté.
D’ailleurs où nous conduiraient-elles ? À évoquer les instincts
des vieux âges, non conservés par la fossilisation ? Cet appel aux
ténèbres du passé est fort inutile, si nous désirons des variétés
d’instinct, conduisant par degrés, d’après vous, d’un instinct à
l’autre ; le monde actuel nous en offre à souhait.

Chaque opérateur a sa méthode, son gibier, ses points
d’attaque, son escrime ; mais au milieu de cette variété de ta-
lents domine, immuable, la parfaite concordance de la chirurgie
avec l’organisation de la victime et les besoins de la larve. L’art



– 189 –

de l’un ne nous expliquera pas l’art de l’autre, non moins précis
dans la délicatesse de ses règles. À chacun sa tactique, ne sup-
portant pas de noviciat. Nul, nous disent l’Ammophile, la Scolie,
le Philanthe et les autres, nul ne laisse descendance s’il n’est,
dès le début, l’habile paralyseur ou tueur d’aujourd’hui. L’à peu
près est impraticable lorsque l’avenir de la race en dépend. Que
serait devenu le mammifère premier-né sans l’instinct parfait de
l’allaitement ?

Et puis, supposons l’impossible : un hyménoptère trouve
par hasard la méthode opératoire qui sera l’apanage sauveur de
sa race. Comment admettre que cet acte fortuit, auquel la mère
n’a pas accordé plus d’attention qu’à ses autres essais moins
heureux, puisse laisser trace profonde et se transmettre fidèle-
ment par hérédité ? N’est-ce pas outrepasser le raisonnable, le
peu de certain à nous connu, que d’accorder à l’atavisme cette
étrange puissance, sans exemple dans le monde actuel ? Qu’il y
aurait à dire sur ce compte, vénéré maître !Mais, encore une
fois, les discussions ici ne sont pas de mise ; il n’y a place que
pour les faits, dont je vais reprendre l’exposé.

Pour étudier le mode opératoire des prédateurs, je n’avais
eu jusqu’ici qu’un moyen : surprendre l’insecte en possession de
sa capture, lui soustraire sa proie et lui donner aussitôt en
échange une proie pareille, mais vivante. Cette méthode de
substitution est excellente. Son seul défaut, défaut très grave,
est de subordonner l’observation à des chances très aléatoires.
Le hasard est bien petit de rencontrer l’insecte traînant sa vic-
time ; en second lieu, si brusquement la bonne fortune vous
sourit, préoccupé d’autre chose, vous n’avez pas sous la main la
pièce de substitution. Se munit-on par avance du gibier néces-
saire, le chasseur fait défaut. On évite un écueil pour sombrer
sur un autre. D’ailleurs, ces observations imprévues, faites par-
fois sur la voie publique, le pire des laboratoires, ne satisfont
qu’à demi. Dans de rapides scènes, qu’il n’est pas en notre pou-
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voir de renouveler jusqu’à parfaite conviction, on craint tou-
jours d’avoir mal vu, de n’avoir pas tout vu.

Une méthode dirigeable à notre gré présenterait de meil-
leures garanties, surtout dans les aises du chez soi, favorables à
la précision. Je souhaitais donc voir travailler mes bêtes sur la
table même où j’écris leur histoire. Là, bien peu de leurs secrets
m’échapperaient. Mes souhaits dataient de loin. En mes débuts,
j’avais fait quelques essais sous cloche avec le Cerceris tuberculé
et le Sphex à ailes jaunes. Ni l’un ni l’autre ne répondit à mes
désirs. Leur refus d’attaquer, qui son cléone, qui son grillon, me
découragea dans cette voie. J’eus tort d’abandonner si tôt mes
tentatives. Voici qu’en effet, bien longtemps après, l’idée me
vient de mettre sous verre le Philanthe apivore, quelquefois
surpris en plein air dans ses manipulations de dégorgeur. Le
captif massacre ses abeilles avec un tel entrain, que le vieil es-
poir renaît plus vif que jamais. Je compte passer en revue tous
les porteurs de stylet et faire dire à chacun sa tactique.

De ces ambitions il fallut largement rabattre. J’eus des suc-
cès et beaucoup plus d’insuccès. Disons les premiers. Ma volière
est un ample dôme en toile métallique, reposant sur un lit de
sable. Là je tiens en réserve les captures de mes chasses. Je les
nourris de miel déposé par gouttelettes sur des épis de lavande,
sur des capitules de chardon, de panicaut, d’échinops, suivant la
saison. La plupart des captifs se trouvent bien de ce régime et ne
paraissent guère affectés de leur internement ; d’autres en deux
ou trois jours se laissent mourir de nostalgie. Ces désespérés-là
me préparent presque toujours des échecs, vu la difficulté
d’obtenir à bref délai la proie nécessaire.

Ce n’est pas, en effet, petit tracas que d’avoir à point nom-
mé le gibier réclamé par le chasseur, capture récente de mon
filet. Comme aides approvisionneurs, j’ai quelques jeunes éco-
liers qui, libres des ennuis du verbe conjugué, vont, au sortir de
la classe, inspecter les pelouses et battre les buissons du voisi-
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nage à mon intention. Le gros sou, la pièce double, s’il vous
plaît, stimule leur zèle ; mais que de mésaventures dans les ré-
sultats ! Aujourd’hui, c’est le grillon qu’il me faut. La bande
part : au retour, nul grillon, mais de nombreuses éphippigères,
que j’avais demandées l’avant-veille et dont je ne veux plus,
mon Sphex languedocien étant mort. Surprise générale à ce re-
virement soudain du négoce. Mes petits étourdis ont du mal à
comprendre que la bête, si précieuse il y a deux jours, soit main-
tenant de valeur nulle. Quand l’éphippigère aura de nouveau
cours sur la place par les chances du filet, c’est le grillon qu’ils
m’apporteront, le grillon dédaigné.

Pareil commerce ne pourrait tenir si de temps à autre
quelque succès n’encourageait mes spéculateurs. À l’heure où
d’urgentes nécessités amènent la hausse des prix, l’un
m’apporte un superbe taon destiné au Bembex. Deux heures, au
fort du soleil, il a fait le guet dans l’aire voisine pour attendre le
buveur de sang et le capturer sur la croupe des mulets qui trot-
tent en rond et foulent les gerbes. Ce vaillant aura le gros sou,
plus la tartine de confitures. Un second, non moins heureux, a
fait trouvaille d’une grosse araignée, l’épeire, que mes Pompiles
attendent. Aux deux sous de ce fortuné s’adjoindra le complé-
ment d’une image. Ainsi s’entretient la main de mes pour-
voyeurs, très insuffisante après tout, si je ne prenais à ma
charge la majeure part de ces fastidieuses quêtes.

En possession de la proie voulue, je transvase le prédateur
de mon entrepôt, la volière, sous une cloche de verre d’un à trois
et quatre litres de capacité, suivant la taille et les allures des
combattants ; j’introduis la victime dans le cirque ; j’expose la
cloche aux rayons directs du soleil, condition sans laquelle le
victimaire refuse ordinairement d’opérer ; je m’arme de pa-
tience et attends les événements.

Commençons par l’Ammophile hérissée, ma voisine.
Chaque année, le mois d’avril venu, je la vois, assez nombreuse,
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très affairée sur les sentiers de mon enclos. J’assiste jusqu’en
juin au creusement des terriers, à la recherche du ver gris, à la
mise en cave des vivres. Sa tactique est la plus complexe que je
connaisse et mérite, entre toutes, un examen approfondi. Cap-
turer le savant vivisecteur, le lâcher pour le reprendre encore,
m’est aisé pendant près d’un mois ; il travaille devant ma porte.

Reste l’acquisition du ver gris. Ici recommencent les dé-
boires d’autrefois, quand, pour trouver une chenille, j’étais obli-
gé de surveiller l’Ammophile en chasse et de m’en rapporter à
ses indications, comme le chercheur de truffes s’en rapporte au
flair de son chien. L’harmas patiemment exploré, une touffe de
thym après l’autre, ne me fournit pas un seul ver. Mes rivales en
recherches y trouvent à tout moment leur gibier ; je ne le peux
une seule fois. Nouvelle occasion de m’incliner devant la supé-
riorité de la bête dans la gérance de ses affaires. Ma bande
d’écoliers se met en campagne aux environs. Rien, toujours rien.
J’explore à mon tour le dehors, et pendant une dizaine de jours
la conquête d’une chenille me tourmente au point de ne pas en
dormir. Victoire, enfin ! Au pied d’un mur ensoleillé, sous les
rosettes naissantes de la centaurée paniculée, je fais trouvaille
assez abondante du précieux ver gris ou de son équivalent.

Voilà le ver et l’Ammophile en présence sous la cloche. Ha-
bituellement, l’attaque est assez prompte. La chenille est happée
par la nuque avec les mandibules, amples tenailles courbes ca-
pables d’embrasser la majeure part du cylindre vivant. Contor-
sions de la bête saisie, qui parfois, d’un coup de croupe, envoie
l’assaillant rouler à distance. L’autre ne s’en préoccupe pas et
darde son aiguillon à trois rapides reprises dans le thorax, en
commençant par le troisième anneau et finissant par le premier,
où l’arme plonge avec plus d’insistance qu’ailleurs.

La chenille est alors lâchée. L’Ammophile trépigne sur
place ; de ses tarses frémissants, elle tapote sur le carton, base
d’appui de la cloche ; elle s’étale à plat, se traîne, se redresse,
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puis s’aplatit de nouveau. Les ailes ont des saccades convulsives.
Par moments, l’insecte applique à terre les mandibules et le
front, puis se guinde hautement sur les pattes d’arrière comme
pour une culbute. Je vois là des manifestations d’allégresse.
Nous nous frottons les mains dans la joie d’un succès ;
l’Ammophile célèbre à sa façon son triomphe sur le monstre.
Pendant cet accès de délire joyeux, que fait la blessée ? Elle ne
chemine plus, mais toute la partie en arrière du thorax violem-
ment se démène, se boucle, se déboucle quand l’Ammophile y
pose la patte. Les mandibules s’ouvrent et se referment mena-
çantes.

Second acte. À la reprise de l’opération, la chenille est sai-
sie par le dos. D’avant en arrière, par ordre, tous les segments
sont piqués à la face ventrale, moins les trois du thorax opérés
déjà. Tout grave péril est conjuré par les coups du premier acte ;
aussi l’hyménoptère travaille-t-il maintenant sa pièce sans la
hâte du début. Posément, avec méthode, il plonge sa lancette, la
retire, choisit le point, le pique et recommence d’un anneau à
l’autre, en ayant soin, chaque fois, de happer le dos un peu plus
en arrière afin de mettre à la portée de l’aiguillon le segment
qu’il s’agit de paralyser. Pour la seconde fois, la chenille est lâ-
chée. Elle est inerte en plein, moins les mandibules, toujours
aptes à mordre.

Troisième acte. De ses pattes, l’Ammophile enlace la para-
lysée ; de ses crocs mandibulaires, elle lui saisit la nuque, à la
naissance du premier anneau thoracique. Pendant près de dix
minutes, elle mâchonne ce point faible, immédiatement voisin
des centres nerveux cérébraux. Les coups de tenailles sont
brusques, mais espacés et méthodiques, comme si le manipula-
teur voulait juger chaque fois de l’effet produit ; ils se répètent
jusqu’à lasser mes essais de dénombrement. Quand ils cessent,
les mandibules de la chenille sont inertes. Vient alors le charroi
de la pièce, détail hors de cause ici.
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Je viens d’exposer le drame en son complet ensemble, tel
qu’il se passe assez souvent, mais non toujours. L’animal n’est
pas une machine, invariable dans l’effet de ses rouages ; une
certaine latitude lui est laissée pour parer aux éventualités du
moment. Qui s’attendrait à voir toujours les péripéties de la
lutte se dérouler exactement comme je viens de le dire
s’exposerait à des mécomptes. Des cas particuliers se présen-
tent, nombreux même, plus ou moins en discordance avec la
règle générale. Il convient de mentionner les principaux, afin de
mettre en garde les futurs observateurs.

Il n’est pas rare que le premier acte, celui de la paralysie du
thorax, se borne à deux coups de dard, au lieu de trois, et même
à un seul, donné dans ce cas au segment antérieur. C’est la pi-
qûre la plus importante de toutes, paraît-il, vu l’insistance que
l’Ammophile met à la pratiquer. Serait-il déraisonnable de pen-
ser que l’opérateur, quand il pique tout d’abord le thorax, se
propose de dompter sa capture et de mettre la chenille hors
d’état de lui nuire, de le troubler même au moment de la déli-
cate et longue chirurgie du second acte ? Cette idée me paraît
fort admissible ; et alors, au lieu de trois coups de stylet, pour-
quoi pas deux coups seulement, pourquoi pas un seul, si cela
doit provisoirement suffire ? Le degré de vigueur de la chenille
doit être pris en considération. Quoi qu’il en soit, les segments
thoraciques épargnés dans le premier acte sont poignardés dans
le second. J’ai vu même parfois les trois anneaux du thorax pi-
qués à deux reprises : au début de l’attaque, et puis quand
l’hyménoptère revient à la proie domptée.

Les trépignements de triomphe de l’Ammophile dans le
voisinage de la blessée qui se contorsionne, souffrent aussi des
exceptions. Parfois, sans lâcher un instant sa victime, l’insecte
passe du thorax aux anneaux suivants et complète son opération
en une seule séance. L’entr’acte d’allégresse n’a pas lieu ; les
convulsions d’ailes, les poses de culbute, sont supprimées.
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La règle est la paralysie de tous les segments, par ordre,
d’avant en arrière, tant qu’il y en a, même l’anal, s’il est pédi-
gère. Une exception assez fréquente épargne les deux ou trois
derniers. Une autre exception très rare, au contraire, et dont je
n’ai recueilli qu’un seul exemple, consiste dans l’inversion des
coups de dard du second acte, coups donnés d’arrière en avant.
La chenille est alors saisie par son extrémité postérieure, et
l’Ammophile, progressant vers la tête, pique à rebours, du seg-
ment qui suit à celui qui précède, y compris le thorax déjà poi-
gnardé. Dans ce renversement de la manœuvre volontiers je
verrais une distraction de la bête. Distraction ou non, la mé-
thode inverse a le même résultat final que la méthode directe :
la paralysie de tous les anneaux.

Enfin la compression de la nuque sous les tenailles mandi-
bulaires, le mâchonnement du point faible entre la base du
crâne et le premier anneau du thorax, tantôt se pratique et tan-
tôt est négligé. Si les crocs de la chenille s’ouvrent et menacent,
l’Ammophile les apaise en mordant la nuque ; si la torpeur déjà
les gagne, l’insecte s’abstient. Sans être indispensable, cette
opération vient en aide au moment du charroi. La chenille,
pièce trop lourde pour être emportée au vol, est traînée, la tête
en avant, entre les pattes de l’Ammophile. Si les mandibules
fonctionnent, la moindre maladresse peut les rendre dange-
reuses pour le voiturier, exposé sans défense à leurs coups.

D’ailleurs, en route, des fourrés de gazon sont traversés,
dont le ver gris peut saisir un brin pour résister désespérément
à la traction. Ce n’est pas tout. L’Ammophile ne s’occupe géné-
ralement du terrier, ou du moins ne le perfectionne qu’après
avoir capturé sa chenille. Pendant le travail de mine, le gibier
est déposé en haut lieu, à l’abri des fourmis, sur quelque touffe
de gazon, sur les ramilles d’un arbuste, où de temps à autre le
chasseur, quittant le forage du puits, accourt et s’informe si la
pièce de venaison est toujours là. C’est pour lui un moyen de se
rafraîchir la mémoire du lieu de dépôt, souvent assez distant du
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terrier, et de tenir en respect les entreprises des larrons. Quand
vient le moment d’extraire le gibier de la cachette, la difficulté
serait insurmontable si le ver, mordant à pleines mandibules
dans la broussaille, s’y maintenait ancré. L’inertie des robustes
crocs, unique moyen de résistance de la paralysée, s’impose
donc pendant le charroi. L’Ammophile l’obtient par la compres-
sion des ganglions cérébraux, en mordillant la nuque. Cette
inertie est provisoire ; elle se dissipe tôt ou tard ; mais alors la
pièce est en cellule, et l’œuf, prudemment déposé à distance, sur
la poitrine du ver, n’a rien à craindre des crocs. Nulle comparai-
son n’est permise entre les méthodiques coups de tenailles de
l’Ammophile engourdissant les centres nerveux céphaliques, et
les brutales manipulations du Philanthe vidant le jabot de son
abeille. Le chasseur de vers gris provoque la torpeur provisoire
des mandibules ; le ravisseur d’abeilles fait expectorer le miel.
Avec la moindre clairvoyance, nul ne confondra les deux opéra-
tions.

Pour le moment n’insistons pas davantage sur la méthode
de l’Ammophile hérissée, et voyons comment se comportent ses
congénères. Après de longs refus, l’Ammophile des sables (A.
sabulosa, Fab.), expérimentée en septembre, a fini par accepter
la proie offerte, une vigoureuse chenille de la grosseur d’un
crayon. Le mode chirurgical n’a pas différé de celui de
l’Ammophile hérissée quand elle opère son ver gris en une seule
séance. Tous les anneaux, moins les trois derniers, ont été pi-
qués d’avant en arrière à partir du prothorax. Ce succès unique,
à méthode simplifiée, me laisse ignorant des manœuvres acces-
soires qui, je n’en doute pas, doivent rappeler à peu près celles
de la précédente espèce.

Ces manœuvres de second ordre, non encore constatées,
trépignements de triomphe et compressions de la nuque, je les
admets d’autant plus volontiers que je les vois pratiquer sur les
chenilles arpenteuses, si différentes des autres en structure ex-
terne, exactement comme je viens de le dire au sujet du ver gris,
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de conformation ordinaire. Deux espèces, l’Ammophile soyeuse

(A. holosericea, Fab.) et l’Ammophile de Jules2, affectionnent
cet étrange gibier, qui chemine par enjambées de compas. La
première, fréquemment renouvelée sous cloche pendant la ma-
jeure partie du mois d’août, a toujours refusé mes offres ; la se-
conde, sa contemporaine, les a promptement acceptées, au con-
traire.

Je présente à l’Ammophile de Jules une arpenteuse fluette
et brunâtre que je capture sur le jasmin. L’attaque ne tarde pas.
La chenille est happée par la nuque. Vives contorsions de
l’assaillie, qui roule et entraîne l’agresseur, tantôt dessus, tantôt
dessous dans la lutte. Le thorax est d’abord piqué sur ses trois
anneaux, d’arrière en avant. Le dard insiste plus qu’ailleurs au
voisinage du col, sur le premier segment. Cela fait, l’Ammophile
lâche sa victime et se met à trépigner des tarses, à se lustrer les
ailes, à s’étirer. J’assiste de derechef à des poses de culbute, le
front appliqué sur le sol, l’arrière du corps soulevé. Sa mimique
de triomphe est celle du chasseur de vers gris. Puis l’arpenteuse
est reprise. Malgré ses contorsions, que n’ont point affaiblies les
trois blessures du thorax, elle est piquée, d’avant en arrière, sur
chaque segment encore indemne, tant qu’il y en a, pédigère ou
non. Je m’attendais à voir le dard s’abstenir plus ou moins dans
le long intervalle qui sépare les vraies pattes de l’avant des
fausses pattes de l’arrière ; des anneaux sans organes de défense
et de locomotion ne me semblaient pas mériter scrupuleuse chi-
rurgie. Je me trompais : aucun segment de l’arpenteuse n’est
épargné, pas même les derniers. Il est vrai que ceux-ci, émi-
nemment aptes à saisir avec leurs fausses pattes, seraient plus
tard dangereux si l’insecte les négligeait.

Je remarque en outre que l’aiguillon agit avec plus de pres-
tesse dans la seconde partie de l’opération que dans la première,

2 Voir dans le premier volume des Souvenirs entomologiques ce
que j'entends par cette dénomination.
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soit parce que la chenille, à demi domptée par la triple blessure
du début, facilite l’accès du dard, soit parce que les anneaux
éloignés de la tête sont rendus inoffensifs avec moindre instilla-
tion de venin. Nulle part ne se renouvelle le soin mis à la paraly-
sie du thorax, et encore moins l’insistance accordée au premier
segment. À la reprise de son arpenteuse, après l’entr’acte consa-
cré aux joies du succès, l’Ammophile poignarde si vite, qu’une
fois je l’ai vue dans l’obligation de recommencer. Piquée à la
légère, tout de son long, la victime se démène encore. Sans hési-
ter, le praticien dégaine son bistouri pour la seconde fois et
opère de nouveau l’arpenteuse, à l’exception du thorax, suffi-
samment anesthésié. Ce coup-ci, les choses sont en règle : plus
de mouvement.

Après le stylet manquent rarement d’intervenir les crocs
mandibulaires, longs et courbes, qui mordillent le col de la pa-
ralysée, tantôt en dessous, tantôt en dessus. C’est la répétition
de ce que nous a montré l’Ammophile hérissée : mêmes coups
de tenailles brusques, espacés par des intervalles assez longs.
Ces temps d’arrêt, ces morsures dosées et la pose attentive de la
bête ont toutes les apparences de nous dire que l’opérateur
s’informe de l’effet produit avant de donner nouveau coup de
pinces.

On voit combien est précieux le témoignage de
l’Ammophile de Jules : il nous dit que les sacrificateurs des che-
nilles arpenteuses et ceux des chenilles ordinaires suivent exac-
tement la même méthode ; que des proies fort disparates de
structure externe ne modifient point les manœuvres opératoires
tant que l’organisation interne se maintient la même. Le
nombre, l’arrangement, le degré d’indépendance mutuelle des
centres nerveux, guident l’aiguillon ; l’anatomie du gibier, bien
plus que la forme, régit la tactique du chasseur.

Que je cite, avant d’en finir, un exemple superbe de ce mer-
veilleux discernement anatomique. J’ai pris entre les pattes
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d’une Ammophile hérissée qui venait de la paralyser, une che-
nille de Dicranura vinula. Quelle étrange capture en regard de
l’ordinaire chenille ! Rengorgée à gros plis sous sa cravate rose,
l’avant soulevé en posture de sphinx, l’arrière mouvant d’une
oscillation lente deux longs filets caudaux, la singulière bête
n’est pas une chenille pour l’écolier qui me l’apporte, ni pour
l’homme qui la rencontre en coupant son fagot d’osiers ; elle est
une chenille pour l’Ammophile, qui la traite en conséquence.
J’explore avec la pointe d’une aiguille les segments de la bizarre
créature. Tous sont insensibles. Tous ont donc été piqués.
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CHAPITRE XIII

MÉTHODE DES SCOLIES

Après les Ammophiles, paralyseurs qui multiplient leurs
coups de lancette pour abolir l’influence des divers centres
d’innervation, ceux de la tête exceptés, il convenait d’en interro-
ger d’autres, faisant usage eux aussi d’une proie nue, vulnérable
en tout point sauf le crâne, mais ne donnant qu’un seul coup de
dard. De ces deux conditions, les Scolies en remplissaient une,
avec leur gibier réglementaire, larve molle de Cétoine, d’Orycte,
d’Anoxie, suivant l’espèce. Remplissaient-elles la seconde ? J’en
étais convaincu d’avance. D’après l’anatomie des victimes, à sys-
tème nerveux concentré, je prévoyais, dans mon histoire des
Scolies, que le dard n’était dégainé qu’une seule fois ; je préci-
sais même le point où l’arme devait plonger.

C’étaient là des affirmations dictées par le scalpel de
l’anatomiste, sans la moindre preuve directe venue de faits ob-
servés. Des manœuvres accomplies sous terre échappaient aux
regards et me paraissaient devoir toujours y échapper. Com-
ment espérer, en effet, qu’un animal dont l’art s’exerce dans
l’obscurité d’un amas de terreau se décidera à travailler en
pleine lumière ? Je n’y comptais pas du tout. Par acquit de cons-
cience, j’essayai néanmoins de mettre, sous cloche, la Scolie en
rapport avec sa proie. Bien m’en prit, car le succès fut en raison
inverse de mes espérances. Après le Philanthe, nul prédateur n’a
montré tel entrain à l’attaque dans des conditions artificielles.
Toutes les expérimentées, qui plus tôt, qui plus tard, me dé-
dommagèrent de ma patience. Voyons à l’œuvre la Scolie à deux
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bandes (Scolia bifasciata, Van der Lind.) opérant sa larve de
Cétoine.

La larve incarcérée cherche à fuir sa terrible voisine. Ren-
versée sur le dos, âprement elle chemine, fait et refait le tour du
cirque en verre. Bientôt l’attention de la Scolie s’éveille et se
traduit par de continuels tapotements du bout des antennes
contre la table, qui représente maintenant le sol habituel.
L’hyménoptère court sus au gibier, et fait l’assaut de la mons-
trueuse pièce par le bout postérieur. Il monte sur la Cétoine,
s’aidant de l’extrémité abdominale comme point d’appui.
L’assaillie ne chemine que plus vite sur le dos, sans se rouler en
posture de défense. La Scolie gagne la partie antérieure, avec
des chutes, des accidents très variables suivant le degré de tolé-
rance de la larve, provisoire monture. De ses mandibules, elle
pince un point du thorax, à la face supérieure ; elle se met en
travers de la bête, se recourbe en arc et s’efforce d’atteindre du
bout du ventre la région où le dard doit plonger. L’arc est un peu
court pour embrasser presque en entier le circuit de la corpu-
lente proie ; aussi, longuement recommencent les essais et les
efforts. L’extrémité de l’abdomen s’exténue en tentatives,
s’applique ici, puis là, puis ailleurs, et ne s’arrête nulle part en-
core. Cette recherche tenace démontre à elle seule l’importance
que le paralyseur attache au point où son bistouri doit pénétrer.

Cependant la larve continue de cheminer sur le dos. Brus-
quement elle se boucle ; d’un coup de tête, elle projette à dis-
tance l’ennemi. Non découragé par tous ses échecs,
l’hyménoptère se relève, se brosse les ailes, et recommence
l’assaut du colosse, presque toujours en grimpant sur la larve
par l’extrémité postérieure. Enfin, après tant d’essais infruc-
tueux, la Scolie parvient à gagner la position convenable. Elle
est placée en travers de la Cétoine ; les mandibules tiennent
happé un point du thorax à la face dorsale ; le corps, recourbé
en arc, passe au-dessous de la larve et atteint du bout du ventre
le voisinage du col. Mise en grave péril, la Cétoine se contor-
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sionne, se boucle, se déboucle, tourne sur elle-même. La Scolie
laisse faire. Tenant bien la victime enlacée, elle tourne avec elle,
se laisse entraîner, dessus, dessous, de côté, au gré des contor-
sions. Son acharnement est tel, que je peux alors enlever la
cloche et suivre à découvert les détails du drame.

Bref, en dépit du tumulte, le bout du ventre de la Scolie
sent que le point convenable est trouvé. Alors, et seulement
alors, le dard est dégainé. Il plonge. C’est fait. La larve, d’abord
active et turgide, brusquement devient inerte et flasque. Elle est
paralysée. Désormais plus de mouvements, sauf dans les an-
tennes et les pièces de la bouche, qui longtemps encore affirme-
ront un reste de vie. Le point blessé n’a jamais varié dans la sé-
rie des luttes sous cloche : il occupe le milieu de la ligne de dé-
marcation entre le prothorax et le mésothorax, à la face ven-
trale. Remarquons que les Cerceris, opérateurs de charançons, à
chaîne nerveuse concentrée comme celle de la larve de Cétoine,
plongent le dard au même point. La parité d’organisation ner-
veuse détermine parité de méthode. Remarquons aussi que
l’aiguillon de la Scolie séjourne quelque temps dans la plaie et
fouille avec une persistance prononcée. À voir les mouvements
du bout de l’abdomen, on dirait bien que l’arme explore, choisit.
Libre de se diriger d’un côté comme de l’autre dans d’étroites
limites, la pointe, très probablement, recherche la petite masse
nerveuse qu’il faut piquer ou du moins arroser de venin pour
obtenir paralysie foudroyante.

Je ne terminerai pas le procès-verbal du duel sans relater
quelques autres faits, d’importance moindre. La Scolie à deux
bandes est un ardent persécuteur de la Cétoine. En une séance,
la même mère poignarde coup sur coup trois larves sous mes
yeux. Elle refuse la quatrième, peut-être par fatigue, épuisement
de l’ampoule à venin. Son refus est momentané. Le lendemain,
elle recommence et paralyse deux vers ; le surlendemain encore,
mais avec un zèle de jour en jour décroissant.
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Les autres prédateurs à lointaines expéditions de chasse,
enlacent, traînent, véhiculent chacun à sa manière la proie ren-
due inerte, et, chargés de leur fardeau, essayent longtemps de
s’évader de la cloche et de gagner le terrier. Découragés par de
vaines tentatives, enfin ils l’abandonnent. La Scolie ne déplace
pas son gibier, qui gît indéfiniment sur le dos aux lieux mêmes
du sacrifice. Sa dague retirée de la blessure, elle laisse là sa vic-
time et va voleter contre la paroi de la cloche, sans autrement
s’en préoccuper. Au sein du terreau, dans les conditions nor-
males, les choses doivent se passer de façon pareille. La pièce
paralysée n’est pas transportée ailleurs, en caveau spécial ; où
s’est passée la lutte, elle reçoit, sur son ventre étalé, l’œuf d’où
proviendra le consommateur du succulent lardon. Ainsi sont
épargnés les frais d’un domicile. Il va de soi que sous la cloche la
ponte n’a pas lieu : la mère est trop prudente pour livrer son
œuf aux périls de l’air libre.

Pourquoi donc, reconnaissant l’absence de l’abri sous terre,
la Scolie pourchasse-t-elle sans utilité la Cétoine, avec l’ardeur
effrénée du Philanthe courant sus à l’Abeille ? Ce dernier nous
explique par sa passion du miel les meurtres perpétrés en de-
hors des besoins de la famille. La Scolie nous laisse perplexes :
elle ne retire rien de la Cétoine, abandonnée sans œuf ; elle poi-
gnarde, n’ignorant pas l’inutilité de son acte : l’amas de terreau
manque, et le transport du gibier n’est pas dans ses usages. Les
autres prisonniers au moins, une fois le coup fait, cherchent à
s’évader, la capture entre les pattes ; la Scolie ne tente rien.

Réflexion faite, j’englobe dans mes soupçons tous ces sa-
vants chirurgiens, et je me demande s’ils ont la moindre prévi-
sion concernant l’œuf. Quand ils ont, exténués de leur charge,
reconnu l’impossibilité de l’évasion, les plus experts devraient
ne pas recommencer, et ils recommencent quelques minutes
après. Ces merveilleux anatomistes ne savent rien de rien, pas
même à quoi serviront leurs opérés. Artistes supérieurs en tue-
rie, en paralysie, ils tuent, ils paralysent quand l’occasion est
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bonne, n’importe le résultat final en vue de l’œuf. Leur talent,
qui laisse notre savoir confondu, n’a pas ombre de conscience
de l’œuvre accomplie.

Un second détail me frappe : c’est l’acharnement de la Sco-
lie. J’ai vu la lutte se prolonger un gros quart d’heure avec des
alternatives fréquentes de succès et de revers, avant que
l’hyménoptère eût gagné la position requise, et atteint du bout
du ventre le point où doit pénétrer l’aiguillon. Pendant ses as-
sauts, repris aussitôt que repoussés, l’agresseur applique
maintes fois l’extrémité de l’abdomen contre la larve, mais sans
dégainer, ce dont je m’apercevrais au tressaillement de la bête
endolorie par la piqûre. La Scolie ne pique donc nulle part la
Cétoine tant que ne se présente sous l’arme le point désiré. Si
des blessures ne sont pas faites ailleurs, cela ne tient en aucune
manière à l’organisation de la larve, molle et pénétrable de par-
tout, moins le crâne. Le point que recherche l’aiguillon n’est pas
moins bien protégé que les autres par l’enveloppe dermique.

Dans la lutte, la Scolie, courbée en arc, est parfois saisie
dans l’étau de la Cétoine qui se contracte et se boucle avec force.
Insoucieux du brutal enlacement, l’hyménoptère ne lâche point
prise, tant des crocs que du bout ventral. C’est alors, entre les
deux bêtes enlacées, un tournoiement confus, qui dessus, qui
dessous. Quand elle parvient à se débarrasser de son ennemi, la
larve se déroule de nouveau, s’étale et se met à cheminer sur le
dos avec toute la hâte possible. Ses ruses défensives n’en savent
pas plus long. Jadis, n’ayant pas encore vu, et prenant pour
guide des probabilités, je lui accordais volontiers la ruse du hé-
risson, qui se roule en boule et nargue le chien. Pelotonnée sur
elle-même, avec une énergie que mes doigts ont quelque peine à
vaincre, elle narguerait à son tour la Scolie, impuissante à la
dérouler et dédaigneuse de tout point qui n’est pas celui
d’élection. Je lui souhaitais, je lui croyais ce moyen de défense,
efficace et très simple. J’avais trop présumé de son ingéniosité.
Au lieu d’imiter le hérisson et de se maintenir contractée, elle
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fuit le ventre en l’air ; sottement, elle prend juste la posture qui
permet à la Scolie de monter à l’assaut et d’atteindre le point du
coup fatal. L’imbécile bête me rappelle l’abeille étourdie, qui
vient se jeter entre les pattes du Philanthe. Encore une que la
lutte pour la vie n’a pas endoctrinée.

Passons à d’autres. Je viens de faire capture d’une Scolie
interrompue (Colpa interrupta, Latr.) explorant les sables, sans
doute en quête de son gibier. Il s’agit de l’utiliser le plus tôt pos-
sible, avant que ses ardeurs ne se refroidissent par les ennuis de
la captivité. Je connais sa proie, la larve de l’Anoxie australe ; je
sais, d’après mes vieilles fouilles, les points aimés du ver : les
dunes accumulées par le vent au pied des romarins, sur les
pentes des collines voisines. La trouver sera rude besogne, car
rien de plus rare que le commun s’il faut l’obtenir à l’instant. Je
fais appel à l’aide de mon père, vieillard de quatre-vingt-dix ans,
toujours droit comme un I. Par un soleil à cuire un œuf, nous
partons, la pelle du terrassier et le luchet à trois dents sur
l’épaule. Alternant nos débiles forces, nous ouvrons une tran-
chée dans le sable où j’espère trouver l’Anoxie. Mon espoir n’est
pas déçu. À la sueur du front, c’est le cas ou jamais de le dire,
après avoir remué et tamisé entre les doigts deux mètres cubes
au moins de sol aréneux, je suis en possession de deux larves. Si
je n’en avais pas voulu, j’en aurais exhumé par poignées. Ma
maigre et coûteuse récolte suffit pour le moment. Demain
j’enverrai des bras plus vigoureux continuer les fouilles.

Et maintenant, dédommageons-nous de nos peines par le
drame sous cloche. Lourde, gauche d’allures, la Scolie fait len-
tement le tour du cirque. À la vue du gibier, son attention
s’éveille. La lutte s’annonce par les mêmes préparatifs que nous
a montrés la Scolie à deux bandes : l’hyménoptère se lustre les
ailes et tapote la table du bout des antennes. Et hardi ! L’attaque
commence. Inhabile à se déplacer sur un plan à cause de ses
pattes trop faibles et trop courtes, dépourvu d’ailleurs de
l’originale locomotion de la Cétoine sur le dos, le ver pansu ne
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songe pas à fuir ; il s’enroule. La Scolie, de ses fortes tenailles,
lui happe la peau, tantôt ici, tantôt ailleurs. Bouclée en arc dont
les deux extrémités se rejoignent presque, elle s’efforce
d’introduire le bout du ventre dans l’embouchure étroite de la
volute que forme la larve. La lutte est calme, sans coup de force
aux accidents variés. C’est la tentative obstinée d’un anneau vi-
vant fendu qui cherche à glisser l’un de ses bouts dans un autre
anneau vivant et fendu, d’égale obstination à se maintenir fer-
mé. Des pattes et des mandibules la Scolie assujettit la pièce ;
elle essaye sur un flanc, puis sur l’autre, sans parvenir à dérou-
ler le tore, qui se contracte davantage à mesure qu’il se sent plus
en danger. Les circonstances actuelles rendent l’opération diffi-
cile : la proie glisse et roule sur la table quand l’insecte trop vi-
vement la travaille ; les points d’appui manquent et le dard ne
peut atteindre le point désiré ; plus d’une heure, les vains essais
se poursuivent, entrecoupés de repos, pendant lesquels les deux
adversaires figurent deux anneaux étroits enlacés l’un dans
l’autre.

Que faudrait-il à la robuste larve de Cétoine pour braver la
Scolie à deux bandes, bien moins vigoureuse que sa victime ?
Imiter celle de l’Anoxie et garder, jusqu’à retraite de l’ennemi,
l’enroulement de hérisson. Elle veut fuir, se déroule, et c’est sa
perte. L’autre ne bouge de sa posture défensive et résiste avec
succès. Est-ce prudence acquise ? Non, mais impossibilité de
faire autrement sur la surface lisse d’une table. Lourde, obèse,
faible de pattes, recourbée en crochet à la façon du vulgaire ver
blanc, la larve de l’Anoxie ne peut se déplacer sur une surface
unie ; péniblement, elle s’y démène, couchée sur le flanc. Il lui
faut le sol meuble où, s’aidant des mandibules pour soc, elle
creuse et s’enfonce.

Essayons si le sable abrégera la lutte, dont je n’entrevois
pas encore la fin après plus d’une heure d’attente. Je poudre
légèrement le cirque. L’attaque reprend de plus belle. La larve,
qui sent le sable, sa demeure, veut se dérober elle aussi,
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l’imprudente. Je me le disais bien que son tore opiniâtre n’était
pas prudence acquise, mais nécessité du moment. La rude expé-
rience des infortunes passées ne lui a pas encore appris quel
précieux avantage elle retirerait de sa volute maintenue fermée
tant qu’il y a péril. Du reste, sur l’appui résistant de ma table,
toutes ne sont pas aussi précautionnées. Les plus grosses pa-
raissent même ignorer ce qu’elles savaient si bien dans le jeune
âge : l’art défensif par l’enroulement.

Je reprends mon récit avec un gibier de belle taille, moins
exposé à glisser sous les poussées de la Scolie. Assaillie, la larve
ne se convolute pas, ne se contracte pas en anneau, ainsi que le
faisait la précédente, jeune et de moitié moindre. Elle s’agite
gauchement, couchée sur le côté, à demi ouverte. Pour toute
défense, elle se contorsionne ; elle ouvre, ferme, rouvre ses
grands crocs mandibulaires. La Scolie la happe au hasard,
l’enlace de ses pattes rudement hirsutes, et près d’un quart
d’heure s’escrime sur le riche lardon. Enfin, après des démêlés
peu tumultueux, la position favorable acquise et l’instant pro-
pice venu, l’aiguillon s’implante dans le thorax de la bête, en un
point central, sous le cou, au niveau des pattes antérieures.
L’effet est instantané : inertie totale, sauf dans les appendices de
la tête, antennes et pièces de la bouche. Mêmes résultats, même
piqûre en un point précis, invariable, avec mes divers opéra-
teurs, que renouvelait de temps à autre quelque riche coup de
filet.

Disons, en terminant, que l’attaque de la Scolie interrom-
pue est bien moins ardente que celle de la Scolie à deux bandes.
L’hyménoptère, rude fouisseur des sables, a la marche lourde,
les mouvements raides, presque automatiques. Il ne renouvelle
pas aisément son coup de stylet. La plupart de mes expérimen-
tés ont refusé une seconde victime, le lendemain et le surlen-
demain de leurs exploits. Comme somnolents, ils ne s’agitaient
qu’excités par mes tracasseries avec un bout de paille. Plus
agile, plus passionnée de chasse, la Scolie à deux bandes ne dé-
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gaine pas non plus toutes les fois qu’on l’y invite. Il y a pour tous
ces vénateurs des moments d’inaction que ne parvient pas à
troubler la présence d’une proie nouvelle.

Les Scolies ne m’en ont pas appris davantage, faute de su-
jets appartenant à d’autres espèces. N’importe : les résultats
acquis ne sont pas, pour mes idées, petit triomphe. Avant
d’avoir vu les Scolies opérer, j’avais dit, guidé par la seule ana-
tomie des victimes, que les larves de Cétoine, d’Anoxie,
d’Orycte, doivent être paralysées d’un seul coup d’aiguillon ;
j’avais même précisé le point où le dard doit frapper, point cen-
tral, au voisinage immédiat des pattes antérieures. Des trois
genres de sacrificateurs, deux m’ont fait assister à leur chirur-
gie, que le troisième ne démentira pas, j’en suis certain. Pour les
deux, un seul coup de lancette ; pour les deux, inoculation du
venin au point déterminé d’avance. Un calculateur
d’observatoire ne prédit pas mieux la position de sa planète.
Une idée a fait ses preuves quand elle arrive à cette prévision
mathématique de l’avenir, à cette sûre connaissance de
l’inconnu. Quand donc les prôneurs du hasard obtiendront-ils
semblable succès ? L’ordre appelle l’ordre, et le hasard n’a pas
de règle.
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CHAPITRE XIV

MÉTHODE DES CALICURGUES

Les proies non cuirassées, pénétrables au dard sur la
presque totalité du corps, chenilles ordinaires et chenilles ar-
penteuses, larves de Cétoine et d’Anoxie, dont les seuls moyens
de défense, les mandibules à part, consistent en des enroule-
ments et des contorsions, appelaient sous ma cloche une autre
victime, l’araignée, presque aussi mal protégée, mais armée de
redoutables crochets à venin. De quelle façon, en particulier, s’y
prend le Calicurgue annelé pour opérer la Tarentule à ventre
noir, la terrible Lycose, qui d’une seule morsure occit taupe et
moineau et met l’homme en péril ? Comment l’audacieux Pom-
pile maîtrise-t-il un adversaire plus vigoureux que lui, mieux
doué en virulence de venin et capable de faire repas de son as-
saillant ? Parmi les prédateurs, aucun n’affronte des luttes aussi
disproportionnées, où les apparences feraient de l’agresseur la
proie, et de la proie l’agresseur.

Le problème méritait étude patiente. J’entrevoyais bien,
d’après l’organisation de l’araignée, un simple coup de dard vers
le centre du thorax ; mais cela ne m’expliquait pas la victoire de
l’hyménoptère, sortant sain et sauf de sa prise de corps avec un
tel gibier. Il fallait voir. La difficulté principale est la rareté du
Calicurgue. Obtenir la Tarentule au moment voulu m’est aisé :
la partie du plateau de mon voisinage laissée encore inculte par
les planteurs de vigne, m’en fournit autant qu’il est nécessaire.
Capturer le Pompile, c’est autre chose. Je compte si peu sur lui,
que des recherches spéciales sont jugées inutiles. Le rechercher
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serait peut-être le moyen de ne pas le trouver. Rapportons-
nous-en aux chances de l’éventuel. L’aurai-je, ne l’aurai-je pas ?

Je l’ai. À l’improviste, j’en prends un sur les fleurs. Le len-
demain, je m’approvisionne d’une demi-douzaine de Taren-
tules. Peut-être pourrai-je les utiliser l’une après l’autre en des
duels répétés. À mon retour de l’expédition aux Lycoses, la
chance me sourit encore et comble mes désirs. Un deuxième
Calicurgue s’offre à mon filet : il traîne par une patte, dans la
poudre de la grande route, sa lourde aranéide paralysée. Je fais
grand cas de ma trouvaille : le dépôt de l’œuf presse, et la mère
acceptera, je le crois, une pièce d’échange sans grande hésita-
tion. Voilà donc mes deux captifs, chacun sous sa cloche avec sa
Tarentule.

Je suis tout yeux. Quel drame dans un moment ! J’attends,
anxieux… Mais… mais… Qu’est ceci ? Oui des deux est l’assailli ?
qui des deux est l’assaillant ? Les rôles semblent intervertis. Le
Calicurgue, non apte à grimper sur la paroi lisse de la cloche,
arpente le périmètre du cirque. L’allure fière et rapide, l’aile et
l’antenne vibrantes, il va, revient. La Lycose est bientôt aperçue.
Il s’en approche sans le moindre signe de crainte, tourne autour
d’elle et paraît dans l’intention de lui saisir une patte. Mais à
l’instant la Tarentule se lève presque verticale, les quatre pattes
postérieures pour appui, les quatre antérieures dressées, éta-
lées, prêtes à la riposte. Les crochets venimeux largement bâil-
lent ; une goutte de venin perle à leur pointe. Rien qu’à les voir,
j’en ai la chair de poule. Dans cette attitude terrible, présentant
à l’ennemi sa robuste poitrine et le velours noir de son ventre,
l’aranéide en impose au Pompile, qui brusquement fait demi-
tour et s’écarte. La Lycose referme alors sa trousse de poignards
empoisonnés, et reprend la pose naturelle, l’appui sur les huit
pattes ; mais aux moindres velléités agressives de
l’hyménoptère, elle reprend sa menaçante posture.
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Elle fait mieux : soudain elle bondit et se jette sur le Cali-
curgue ; prestement elle l’enlace, le mordille de ses crochets.
Sans riposter de l’aiguillon, l’attaqué se dégage et sort indemne
de la chaude bourrade. À plusieurs reprises je suis témoin de
l’attaque, et jamais rien de grave n’arrive à l’hyménoptère, qui
rapidement se tire d’affaire et paraît n’avoir rien éprouvé. Ses
marches et contremarches reprennent non moins audacieuses
et rapides qu’au début.

Cet échappé des terribles crochets est-il donc invulné-
rable ? Évidemment non. Une réelle morsure lui serait fatale.
De gros acridiens, à tempérament robustes, succombent ; pour-
quoi lui, d’organisme délicat, ne succomberait-il pas ? Les poi-
gnards de l’aranéide font donc de vains simulacres ; leurs
pointes ne pénètrent pas dans les chairs de l’enlacé. Si les coups
étaient réels, je verrais des blessures saignantes, je verrais les
crocs fermés un instant sur le point saisi ; et toute mon atten-
tion ne parvient à surprendre rien de pareil. Les crochets se-
raient-ils alors dans l’impuissance de percer les téguments du
Pompile ? Pas davantage. Je les ai vus transpercer, avec des cra-
quements de cuirasse rompue, le corselet des acridiens, bien
supérieur en résistance. Encore une fois, d’où provient cette
étrange immunité du Calicurgue entre les pattes et sous les poi-
gnards de la Tarentule ? Je ne sais. En péril mortel devant son
ennemi, la Lycose menace de ses crochets et ne peut se décider
à mordre, par une répugnance que je ne me charge pas
d’expliquer.

N’obtenant rien autre que des alertes et des pugilats sans
gravité, je m’avise de modifier l’arène des lutteurs et de la rap-
procher des conditions naturelles. Le sol est fort mal représenté
par ma table de travail ; et puis l’aranéide n’a pas son château
fort, son terrier, dont le rôle est peut-être de quelque valeur tant
dans l’attaque que dans la défense. Une grande terrine pleine de
sable reçoit, plongé verticalement, un tronçon de roseau. Ce se-
ra le puits de la Lycose. J’implante au milieu quelques têtes
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d’échinops garnies de miel comme réfectoire du Pompile ; une
paire de criquets, renouvelés après consommation, sustenteront
la Tarentule. La confortable habitation, exposée au soleil, reçoit
les deux captifs sous un dôme de toile métallique, d’aération
propice au séjour prolongé.

Mes artifices n’aboutissent pas ; la séance se termine sans
résultat. Une journée se passe, puis deux, puis trois, et toujours
rien. Le Pompile est assidu aux capitules miellés ; repu, il
grimpe au dôme et tourne sur le grillage en d’infatigables cir-
cuits ; la Tarentule ronge, paisible, son criquet. Si l’autre passe à
sa portée, vivement elle se redresse et l’invite du geste à gagner
le large. Le terrier artificiel, le tronçon de roseau, remplit bien
son office. Lycose et Pompile s’y réfugient tour à tour, mais sans
noise. Et c’est tout. Le drame dont le prologue était plein de
promesses, me paraît indéfiniment différé.

Une dernière ressource me reste, sur laquelle je fonde
grand espoir : c’est de transporter mes deux Calicurgues sur les
lieux mêmes de leurs investigations, et de les installer à la porte
du logis de l’aranéide, au-dessus du terrier naturel. Je me mets
en campagne avec un attirail que je promène pour la première
fois à travers champs : une cloche de verre, une autre en toile
métallique, plus les divers engins nécessaires au maniement et
transvasement de mes irascibles et dangereux sujets. Mes re-
cherches de terriers, parmi les cailloux, les touffes de thym et de
lavande, ont bientôt abouti.

En voici un superbe. Une paille introduite m’apprend qu’il
est habité par une Tarentule de taille convenable à mes projets.
Le voisinage de l’orifice est déblayé, aplani, pour recevoir la
cloche métallique, sous laquelle se transvase un Pompile. C’est
le moment d’allumer sa pipe et d’attendre, couché sur les cail-
loux… Encore une désillusion. Demi-heure se passe et
l’hyménoptère se borne à tournoyer sur le grillage comme il le
faisait dans mon cabinet. De sa part nul signe de convoitise en
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présence de ce terrier au fond duquel je vois briller les yeux de
diamant de la Tarentule.

L’enceinte en treillis est remplacée par l’enceinte en verre
qui, ne permettant pas l’escalade des hauteurs, obligera l’insecte
de rester à terre et de prendre enfin connaissance du puits, qu’il
paraît ignorer. Cette fois-ci nous y sommes. Après quelques cir-
cuits, le Calicurgue prend garde à l’antre qui bâille sous ses pas.
Il y descend. Cette audace me confond. Je n’aurais jamais osé
pousser mes prévisions jusque-là. Se jeter à l’improviste sur la
Tarentule quand elle est hors de son manoir, passe encore ;
mais s’engouffrer dans le repaire quand la terrible bête vous
attend là-bas avec son double poignard empoisonné !
Qu’adviendra-t-il de cette témérité ? Un bruissement d’ailes
monte des profondeurs. Acculée dans ses appartements secrets,
la Lycose est, sans doute, aux prises avec l’intrus. Cette rumeur
d’ailes est le chant de victoire du Calicurgue, à moins que ce ne
soit son chant de mort. L’égorgeur pourrait bien être l’égorgé.
Qui des deux sortira vivant de là-dessous ?

C’est la Lycose, qui précipitamment détale et se campe au-
dessus même de l’orifice du terrier dans sa posture de défense,
les crocs ouverts, les quatre pattes antérieures dressées. L’autre
serait-il poignardé ? Pas du tout, car il sort à son tour, non sans
recevoir au passage une bourrade de l’aranéide, qui regagne
aussitôt son repaire. Délogée du sous-sol une seconde fois, une
troisième, la Tarentule remonte toujours sans blessure ; tou-
jours elle attend l’envahisseur sur le seuil de sa porte, lui admi-
nistre correction et rentre chez elle. En vain j’alterne mes deux
Pompiles et je change de terrier, je ne parviens pas à voir autre
chose. À l’accomplissement du drame manquent certaines con-
ditions que mes stratagèmes ne réalisent pas.

Découragé par la répétition de mes séances infructueuses,
j’abandonne la partie, riche d’un fait de quelque valeur cepen-
dant : sans crainte aucune, le Calicurgue descend dans le re-
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paire de la Tarentule et en déloge celle-ci. Je me figure que les
choses se passent de la même manière en dehors de mes
cloches. Expulsée de son domicile, l’aranéide est plus craintive
et se prête mieux à l’attaque. D’ailleurs, dans les gênes d’un
étroit terrier, l’opérateur ne dirigerait pas sa lancette avec la
précision que réclament ses desseins. L’audacieuse irruption
nous montre encore, plus clairement que ne l’ont fait les prises
de corps sur ma table, la répugnance de la Lycose à percer de
ses crocs son adversaire. Quand les deux sont face à face au fond
du repaire, c’est le moment ou jamais de s’expliquer avec
l’ennemi. La Tarentule est chez elle, dans toutes ses aises ; les
coins et recoins du bastion lui sont familiers. L’intrus a les mou-
vements gênés ; les lieux lui sont inconnus. Vite une morsure,
ma pauvre Lycose, et c’en est fait de ton persécuteur. Tu
t’abstiens, je ne sais pourquoi ; et ta répugnance est la sauve-
garde du téméraire. L’imbécile mouton ne répond pas au cou-
teau du boucher par le choc de son front cornu. Serais-tu le
mouton du Pompile ?

Mes deux sujets sont réinstallés dans mon cabinet, sous
leurs dômes de toile métallique, avec lit de sable, terrier en bout
de roseau et miel renouvelé. Ils y retrouvent leurs premières
Lycoses, nourries de criquets. La cohabitation se prolonge pen-
dant trois semaines sans autres accidents que des pugilats, des
menaces de jour en jour plus rares. De part et d’autre, aucune
hostilité sérieuse. Enfin les Calicurgues périssent : leur temps
est fini. Piteuse clôture après enthousiaste début.

Renoncerai-je au problème ? Oh ! que non ! J’en ai vu bien
d’autres qui ne m’ont pas détourné d’un projet chaudement ca-
ressé. La fortune aime les persévérants. Elle me le témoigne en
m’offrant, en septembre, une quinzaine de jours après la mort
de mes chasseurs de Tarentules, un autre Calicurgue, capturé
pour la première fois. C’est le Calicurgue bouffon (C. scurra,
Lep.), de même costume criard que le premier et presque de
même taille.
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Or que désire ce nouveau venu, sur le compte duquel je ne
sais rien ? Une araignée, c’est sûr ; mais laquelle ? À tel chas-
seur, il faut corpulent gibier ; peut-être l’Épeire soyeuse (E. se-
ricea), peut-être l’Épeire fasciée (E. fasciata), les plus grosses
aranéides du pays après la Tarentule. La première tend sa
grande toile verticale, où se prennent les criquets, d’un fourré de
broussailles à l’autre. Je la trouverai dans les taillis des collines
voisines. L’autre tend la sienne en travers des fossés et des pe-
tits cours d’eau fréquentés des libellules. Je la trouverai dans le
voisinage de l’Aygues, au bord des canaux d’arrosage alimentés
par le torrent. Une double expédition me procure les deux
Épeires, que j’offre à la fois à mon captif le lendemain. C’est à
lui de choisir d’après ses goûts.

Le choix est bientôt fait : l’Épeire fasciée obtient la préfé-
rence. Mais elle ne cède pas sans protester. À l’approche de
l’hyménoptère, elle se redresse et prend une attitude défensive
calquée sur celle de la Lycose. Le Calicurgue ne tient pas compte
des menaces : sous son habit d’arlequin, il a l’assaut brutal, la
patte leste. De rapides bourrades sont échangées, et l’Épeire gît
culbutée sur le dos. Le Pompile est dessus, ventre à ventre, tête
contre tête ; de ses pattes, il maîtrise les pattes de l’aranéide ; de
ses mandibules, il maintient le céphalothorax. Il recourbe for-
tement l’abdomen, ramené en dessous ; il dégaine, et…

Un moment, lecteur, s’il vous plaît. Où va plonger
l’aiguillon ? D’après ce que nous ont appris les autres paraly-
seurs, ce sera dans la poitrine, pour abolir le mouvement des
pattes. Vous le pensez ; je le croyais aussi. Eh bien, sans trop
rougir de notre commune erreur, fort excusable, confessons que
la bête en sait plus long que nous. Elle sait assurer le succès par
une manœuvre préparatoire à laquelle ni vous ni moi n’avions
songé. Ah ! quelle école que celle des bêtes ! N’est-il pas vrai
qu’avant de frapper l’adversaire, il convient de veiller à ne pas
être atteint soi-même ? Le Pompile bouffon ne méconnaît pas ce
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conseil de la prudence. L’Épeire a sous la gorge deux poignards
acérés, avec goutte de venin à la pointe ; le Calicurgue est perdu
si l’aranéide le mord. Cependant son opération d’anesthésie ré-
clame une parfaite sûreté de bistouri. Que faire en ce péril qui
troublerait le chirurgien le mieux affermi ? Il faut d’abord dé-
sarmer le patient, et puis l’opérer.

Voici qu’en effet le dard du Calicurgue, dirigé d’arrière en
avant, plonge dans la bouche de l’Épeire, avec précautions mi-
nutieuses et persistance accentuée. Dès l’instant, les crochets
venimeux se referment inertes, et la proie redoutable est dans
l’impuissance de nuire. L’abdomen de l’hyménoptère détend
alors son arc et va plonger l’aiguillon en arrière de la quatrième
paire de pattes, sur la ligne médiane, presque à la jonction du
ventre et du céphalothorax. En ce point, la peau est plus fine,
plus pénétrable qu’ailleurs. Le reste de la poitrine est couvert
d’un plastron résistant que le dard ne parviendrait peut-être pas
à perforer. Les noyaux nerveux, foyer du mouvement des pattes,
sont situés un peu plus haut que le point blessé, mais la direc-
tion de l’arme d’arrière en avant permet de les atteindre. De ce
dernier coup résulte la paralysie des huit pattes à la fois.

De plus longs développements dépareraient l’éloquence de
cette tactique. Tout d’abord, comme sauvegarde de l’opérateur,
un coup dans la bouche, ce point terriblement armé, redoutable
entre tous ; puis, comme sauvegarde de la larve, un second coup
dans les centres nerveux du thorax, pour abolir les mouve-
ments. Je le soupçonnais bien, que les sacrificateurs de puis-
santes aranéides étaient doués de talents spéciaux ; mais j’étais
fort loin de m’attendre à leur audacieuse logique, qui désarme
avant de paralyser. Ainsi doit se comporter le chasseur de Ta-
rentules, qui, sous mes cloches, a refusé de livrer son secret. Sa
méthode, je la connais maintenant, divulguée qu’elle est par un
collègue. Il renverse l’horrible Lycose sur le dos, lui poignarde
ses poignards en la piquant à la bouche, puis pratique à l’aise,
d’un seul coup d’aiguillon, la paralysie des pattes.
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J’examine l’Épeire immédiatement après l’opération, et la
Tarentule quand le Calicurgue la traîne par une patte vers son
clapier, au pied de quelque muraille. Quelque temps encore, une
minute au plus, l’Épeire remue convulsivement les pattes. Tant
que durent ces frémissements de l’agonie, le Pompile ne lâche
pas sa proie. Il semble surveiller les progrès de la paralysie. Du
bout des mandibules, il explore à plusieurs reprises la bouche
de l’aranéide, comme pour s’informer si les crochets venimeux
sont bien inoffensifs. Puis tout s’apaise, et le Pompile se dispose
à traîner ailleurs sa proie. C’est alors que je m’en empare.

Ce qui me frappe avant tout, c’est l’inertie absolue des cro-
chets, que je titille du bout d’une paille sans parvenir à les tirer
de leur torpeur. Les palpes, au contraire, les palpes, leurs im-
médiats voisins, oscillent pour peu que je les touche. Mise en
sûreté, dans un flacon, l’Épeire est soumise à nouvel examen
une semaine plus tard. L’irritabilité est en partie revenue. Sous
le stimulant d’une paille, je lui vois remuer un peu les pattes,
surtout les derniers articles, jambes et tarses. Les palpes sont
encore plus irritables et mobiles. Ces divers mouvements sont
d’ailleurs sans vigueur, sans coordination, et l’aranéide ne peut
en faire usage pour se retourner, et encore moins pour se dépla-
cer. Quant aux crochets venimeux, en vain je les stimule : je ne
parviens pas à les faire ouvrir, à les faire remuer seulement. Ils
sont donc profondément paralysés, et d’une façon spéciale. Ain-
si me le disait, au début, l’insistance particulière du dard quand
la bouche est piquée.

En fin septembre, presque un mois après l’opération,
l’Épeire est dans le même état, ni morte ni vivante : les palpes
frémissent toujours au contact de la paille, et rien autre ne
bouge. Finalement, après six à sept semaines de léthargie, sur-
viennent la mort réelle et sa compagne la pourriture.
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La Tarentule du Calicurgue annelé, telle que je la dérobe au
propriétaire au moment du charroi, me présente les mêmes par-
ticularités. Les crochets à venin ne sont absolument plus irri-
tables sous les titillations de la paille, nouvelle preuve s’ajoutant
à celles de l’analogie pour établir que la Lycose a reçu, comme
l’Épeire, un coup d’aiguillon dans la bouche. Les palpes, au con-
traire, sont et seront, des semaines encore, très irritables et mo-
biles. J’insiste sur ce point, dont on reconnaîtra bientôt l’intérêt.

Obtenir un second assaut de mon Calicurgue bouffon ne
m’a pas été possible : les ennuis de la captivité nuisaient à
l’exercice de ses talents. D’ailleurs l’Épeire ne s’est pas toujours
trouvée étrangère à ses refus ; certaine ruse de guerre employée
sous mes yeux par deux fois pouvait bien dérouter l’agresseur.
Que je raconte la chose, ne serait-ce que pour relever un peu
dans notre estime ces sottes aranéides, pourvues d’armes per-
fectionnées et n’osant en faire usage contre l’assaillant, plus
faible, mais plus audacieux.

L’Épeire occupe la paroi de l’enceinte en toile métallique,
les huit pattes largement étalées sur le treillis ; le Calicurgue
tourne dans le haut du dôme. Saisie de panique à la vue de
l’ennemi qui vient, l’araignée se laisse choir à terre, le ventre en
l’air, les pattes ramassées. L’autre accourt, l’enlace, l’explore et
se met en posture de la piquer à la bouche. Mais il ne dégaine
pas. Je le vois attentivement penché sur les crocs venimeux,
comme pour s’informer de la terrible machine ; puis il part.
L’araignée est toujours immobile, et si bien que je la crois
morte, paralysée à mon insu, en un moment où je n’y prenais
pas garde. Je la retire de la volière pour l’examiner à l’aise. Pas
plus tôt déposée sur la table, la voici qui ressuscite et prompte-
ment détale. La rusée faisait la morte sous le stylet du Cali-
curgue, avec tel art que je m’y suis laissé prendre. Elle a leurré
plus avisé que moi, le Pompile, qui l’inspectait de très près et
n’avait pas trouvé digne de sa dague un cadavre. Peut-être le
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naïf lui trouvait-il déjà l’odeur du faisandé, comme autrefois
l’ours de la fable.

Cette ruse, si ruse il y a, m’a tout l’air de tourner le plus
souvent au désavantage de l’aranéide, Tarentule, Épeire et
autres. Le Calicurgue qui vient de la culbuter sur le dos, après
un vif pugilat, sait très bien que la gisante n’est pas morte. Celle-
ci, croyant se protéger, simule l’inertie cadavérique ; l’assaillant
en profite pour son coup le plus périlleux, le coup de dard dans
la bouche. Si les crochets s’ouvraient alors, la goutte de venin à
la pointe, s’ils happaient, mordaient en désespérés, le Pompile
n’oserait exposer le bout du ventre à leur mortelle piqûre. Le
simulacre de mort fait précisément le succès du chasseur en sa
dangereuse opération. On dit, ô candides Épeires, que la lutte
pour la vie vous a conseillé, pour votre défense, cette attitude
inerte. Eh bien, la lutte pour la vie a été une fort mauvaise con-
seillère. Croyez-en plutôt le sens commun, et apprenez par de-
grés, à vos dépens, que la chaude riposte, surtout quand les
moyens le permettent, est encore le meilleur moyen de tenir en
respect l’ennemi.

Le reste de mes observations sous cloche n’est guère qu’une
longue série d’insuccès. De deux opérateurs de Charançons,
l’un, le Cerceris des sables (C. arenaria), a dédaigné obstiné-
ment les victimes offertes ; l’autre, le Cerceris de Ferrero (C.
Ferreri), s’est laissé tenter après deux jours de captivité. Sa tac-
tique, je m’y attendais, est exactement celle du chasseur de
Cléones, le Cerceris tuberculé, point de départ de mes re-
cherches. Face à face avec le Balanin des glands, il saisit le cur-
culionide par le rostre, qui démesurément s’allonge en tuyau de
calumet, et lui implante le dard à l’arrière du prothorax, entre la
première et la seconde paire de pattes. Inutile d’insister : le ra-
visseur de Cléones nous a suffisamment instruits sur ce mode
d’opérer et sur ses résultats.
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Aucun Bembex, choisi tantôt parmi les chasseurs de Taons,
tantôt parmi les amateurs de la plèbe muscide, n’a satisfait mes
désirs. Leur méthode m’est inconnue tout autant qu’à l’époque
lointaine où je l’épiais dans le bois des Issards. Leur vol impé-
tueux, leur passion des grands essors, sont incompatibles avec
la captivité. Étourdis par le choc contre les parois de la prison,
verre ou toile métallique, ils périssent tous dans les vingt-quatre
heures. Plus paisibles d’allures et satisfaits en apparence de mes
têtes de chardon miellées, les Sphex, chasseurs de grillons ou
d’Éphippigères, périssent aussi promptement de nostalgie. Mes
offres les laissent indifférents.

Je ne peux rien obtenir non plus des Eumènes, notamment
du plus gros d’entre eux, le constructeur de coupoles en caillou-
tis, l’Eumène d’Amédée. Tous les Pompiles autres que le Cali-
curgue bouffon refusent mes araignées. Le Palare, aux proies
indéfiniment variées dans la gent hyménoptère, ne veut pas
m’apprendre s’il tarit de miel les apiaires, à l’exemple du Phi-
lanthe, et s’il laisse les autres sans la manipulation du dégorge-
ment. Les Tachytes ne donnent pas un regard à leurs criquets ;
le Stize ruficorne se laisse promptement mourir, dédaigneux de
la Mante religieuse.

À quoi bon poursuivre cette énumération d’échecs ? La
règle se dégage de ces quelques exemples : peu de succès et
beaucoup d’insuccès. D’où cela peut-il provenir ? À l’exception
du Philanthe, séduit de temps en temps par une lampée de miel,
les prédateurs ne chassent pas pour leur propre compte ; ils ont
leurs heures d’approvisionnement, lorsque le dépôt de l’œuf
presse, lorsque la famille réclame nourriture. Hors de ces pé-
riodes, la plus belle pièce de gibier pourrait bien laisser indiffé-
rents ces consommateurs de nectar. Aussi ai-je soin, autant que
possible, de capturer mes sujets en temps opportun ; je donne la
préférence aux mères saisies sur le seuil du terrier avec la proie
entre les pattes. Cette attention est loin de me réussir toujours.
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Il y a des démoralisés qui ne veulent plus sous verre, même
après une courte attente, l’équivalent de leur pièce.

Toutes les espèces n’ont peut-être pas la même ardeur à gi-
boyer ; l’humeur, le tempérament, changent encore plus que les
formes. À ces raisons, d’ordre si délicat, ajoutons l’heure, sou-
vent non favorable quand le sujet est pris au hasard sur les
fleurs, et nous aurons plus qu’il n’en faut pour expliquer la fré-
quence des insuccès. Après tout, je me garderai bien de donner
mes insuccès comme règle : ce qui ne réussit pas un jour peut
très bien réussir un autre, les conditions changeant. Avec de la
persévérance et quelque peu d’adresse, qui voudra continuer ces
intéressantes études comblera beaucoup de lacunes, j’en suis
persuadé. Le problème est difficultueux, mais non impossible.

Je n’abandonnerai pas mes cloches sans dire un mot du
tact entomologique des captifs quand ils se décident à l’attaque.
L’un de mes sujets les plus vaillants, l’Ammophile hérissée,
n’avait pas toujours le mets traditionnel de sa famille, le ver
gris. Je lui offrais indistinctement toute chenille à peau nue, au
hasard de mes rencontres. Il y en avait de jaunes, de vertes, de
brunâtres, de galonnées de blanc. Toutes étaient acceptées sans
hésitation, pourvu que leur taille fût convenable. Sous des li-
vrées très disparates, le bon gibier était à merveille reconnu.
Mais une jeune chenille de Zeuzère, extraite des branches du
lilas, un ver à soie de dimensions réduites, étaient formellement
refusés. Le produit surmené de nos magnaneries, la ténébreuse
chenille qui ronge l’intérieur du bois, lui inspiraient méfiance et
dégoût, malgré leur peau nue favorable au dard, malgré leur
configuration pareille à celle des proies adoptées.

Un autre ardent prédateur, la Scolie interrompue, a refusé
la larve de Cétoine, qui s’opère de la même façon que la larve
d’Anoxie ; pareillement, la Scolie à deux bandes n’a pas voulu de
l’Anoxie. Le Philanthe, l’impétueux égorgeur d’abeilles, a déjoué
mes embûches quand je l’ai mis en présence de l’Éristale (E.
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tenax), l’abeille virgilienne. Lui, Philanthe, prendre cette
mouche pour une abeille ! Allons donc ! Le populaire s’y
trompe ; l’antiquité s’y trompait, comme le témoignent les
Géorgiques, qui font naître un essaim dans la pourriture d’un
taureau sacrifié ; lui ne s’y trompe pas. À ses yeux, plus clair-
voyants que les nôtres, l’Éristale est un odieux diptère, ami de
l’infection, et rien de plus.
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CHAPITRE XV

OBJECTIONS ET RÉPONSES

Une idée de quelque envergure ne saurait prendre l’essor
sans qu’aussitôt des grincheux se lèvent, désireux de lui casser
l’aile et d’écraser la blessée sous leur talon. Ma découverte de la
chirurgie qui donne aux prédateurs leurs conserves alimentaires
a subi la commune loi. Que les théories se discutent, soit :
l’imaginaire est un domaine vague, où chacun est libre
d’implanter ses conceptions. Mais les réalités ne se discutent
pas. On est mal venu de nier les faits sans autre contrôle que
son désir de les trouver faux. Nul, que je sache, n’a ébréché par
des observations contraires ce que je raconte depuis si long-
temps sur l’instinct anatomique des hyménoptères chassant la
proie ; on y oppose des arguments. Misère de nous ! voyez donc
d’abord, et puis vous argumenterez ! Et pour engager à voir, je
vais répondre, puisque nous sommes de loisir, aux objections
faites ou à faire. Je passe sous silence, bien entendu, celles où le
dénigrement puéril montre par trop le bout de l’oreille.

Le dard, me dit-on, s’adresse en tel point plutôt qu’en un
autre, parce que c’est le seul vulnérable. L’animal n’a pas le
choix de la blessure, il pique où il peut. Le merveilleux de son
opération est le résultat forcé de la structure de la victime. –
Expliquons-nous d’abord, si nous tenons à la clarté, sur le sens
du mot vulnérable. Entendez-vous par là que le point ou plutôt
les points atteints par l’aiguillon sont les seuls dont la lésion
entraîne soudainement soit la mort, soit la paralysie ? Je par-
tage alors votre avis ; non seulement je le partage, mais je suis le
premier à le proclamer. Toute ma thèse est là. Oui, cent fois oui,
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les points atteints sont les seuls vulnérables, très vulnérables
même, les seuls qui se prêtent à la mort soudaine ou bien à la
paralysie, suivant les desseins de l’opérateur.

Mais ce n’est pas ainsi que vous entendez les choses : vous
voulez dire accessibles au dard, en un mot, pénétrables. À
l’instant notre accord cesse. J’ai contre moi, je le reconnais, les
Charançons et les Buprestes des Cerceris. Ces cuirassés ne don-
nent guère prise au dard qu’en arrière du prothorax, point où
l’aiguillon se porte en effet. Si j’étais vétilleur, je ferais observer
qu’en avant du prothorax, sous le cou, la place est accessible et
que les Cerceris n’en veulent pas. Mais passons ; j’abandonne le
coléoptère vêtu de corne.

Que dirons-nous du ver gris et des autres chenilles chères
aux Ammophiles ? En voilà, des proies accessibles au dard, en
dessous, sur le dos, sur les flancs, en avant, en arrière, de par-
tout avec la même facilité, sauf la calotte crânienne. Et sur cette
infinité de points, également pénétrables, l’hyménoptère en
choisit une dizaine, toujours les mêmes, ne différant en rien des
autres, si ce n’est par l’intime voisinage des noyaux nerveux.
Que dirons-nous des larves de Cétoine et d’Anoxie, attaquées
toujours dans le premier segment thoracique, après de longues
et pénibles luttes, lorsqu’il serait loisible à l’assaillant de piquer
le ver en un point quelconque, le ver tout nu, non moins faible
de résistance à la piqûre partout ailleurs ?

Que penserons-nous des Éphippigères et des Grillons du
Sphex, lardés à trois reprises sous la poitrine, assez bien défen-
due, lorsque est négligé le ventre, volumineux et mol, où le dard
s’engagerait ainsi qu’une aiguille dans une motte de beurre ?
N’oublions pas le Philanthe, qui ne tient compte ni des fissures
sous les plaques abdominales, ni du large hiatus en arrière du
corselet, et plonge l’arme, à la base du cou, dans un pertuis
d’une fraction de millimètre. Parlons un peu du Tachyte manti-
cide. S’adresse-t-il au point de moindre défense lorsqu’il poi-



– 225 –

gnarde tout d’abord, à sa base, la terrible machine de la Mante,
les brassards à double scie, au risque d’être saisi, transpercé,
croqué sur place, s’il manque son coup ? Que ne frappe-t-il au
long ventre de la bête ? C’est bien aisé, et sans péril.

Et les Calicurgues, s’il vous plaît ? Sont-ils, eux aussi, des
duellistes inexperts, plongeant la dague au seul point d’accès
facile, quand ils débutent en paralysant les crochets venimeux ?
S’il y a quelque part dans la Tarentule et l’Épeire un point re-
doutable, difficultueux d’attaque, certes c’est la bouche qui
mord de ses deux harpons empoisonnés. Et les téméraires osent
braver le mortel traquenard ! Que ne suivent-ils vos judicieux
conseils ? Ils piqueraient le ventre dodu, de protection nulle. Ils
ne le font pas, et ils ont leurs raisons, ainsi que les autres.

Tous, du premier au dernier, nous démontrent, clair
comme eau de roche, que la structure externe des victimes opé-
rées n’est pour rien dans la méthode des opérations. C’est
l’anatomie interne qui la détermine. Les points atteints ne sont
pas piqués comme seuls pénétrables au dard ; ils le sont comme
remplissant une condition majeure, sans laquelle la pénétrabili-
té n’a plus de valeur. Cette condition n’est autre que le voisinage
immédiat des centres nerveux dont il faut abolir l’influence.
Corps à corps avec sa proie, molle ou cuirassée, le prédateur se
comporte comme s’il connaissait l’appareil d’innervation mieux
que pas un de nous. L’objection irréfléchie des points seuls pé-
nétrables est écartée pour toujours, je l’espère.

On me dit encore : Que la piqûre soit faite dans le voisinage
des centres nerveux, à la rigueur c’est possible ; sur une proie de
trois à quatre centimètres au plus, les distances sont bien mi-
nimes. Mais des à peu près fortuits sont bien loin de la précision
dont vous nous parlez. – Ah ! ce sont des à peu près ! Nous al-
lons voir. Vous voulez des chiffres, des millimètres, des frac-
tions ! vous en aurez.
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J’appelle d’abord en témoignage la Scolie interrompue. Si
le lecteur n’a plus en mémoire son mode d’opérer, qu’il veuille
bien se le remémorer. Les deux adversaires, dans la lutte prépa-
ratoire, sont assez bien représentés par deux anneaux, deux
tores enlacés l’un dans l’autre, non à la file, mais transversale-
ment, à angle droit. La Scolie tient happé un point du thorax de
la larve d’Anoxie ; elle se recourbe par-dessous, et vient, en con-
tournant le ver, tâtonner, du bout de l’abdomen, sur la ligne
médiane du cou. Vu sa position transversale, l’assaillante est
donc libre de diriger son arme d’une façon légèrement oblique,
soit vers la tête, soit vers la poitrine, pour un même point
d’entrée dans le col de la larve. Entre les deux obliquités in-
verses de l’aiguillon, d’ailleurs très court, quelle peut être la dis-
tance ? Deux millimètres, peut-être moins. C’est bien peu.
N’importe : que l’opérateur se trompe de cette longueur, – né-
gligeable, me dit-on, – que l’aiguillon incline vers la tête au lieu
d’incliner vers la poitrine, et le résultat de l’opération change du
tout au tout. Avec l’obliquité vers la tête, les ganglions cérébraux
sont atteints, et leur lésion amène mort soudaine. C’est le coup
du Philanthe, qui tue son abeille en la piquant de bas en haut
sous le menton. La Scolie voulait une proie inerte, mais non
morte, fournissant des vivres frais ; elle n’aura qu’un cadavre,
bientôt pourriture toxique pour la larve.

Avec l’obliquité vers la poitrine, c’est la petite masse ner-
veuse thoracique que l’aiguillon atteint. Voilà le coup réglemen-
taire, celui qui déterminera la paralysie et laissera le peu de vie
nécessaire au maintien des victuailles en état de fraîcheur. Un
millimètre en plus vers le haut tue, un millimètre en plus vers le
bas paralyse. De cette minime inclinaison dépend le salut de la
race scolienne. N’ayez crainte que l’opérateur se méprenne dans
cette micrométrie : c’est toujours vers la poitrine que son aiguil-
lon incline, bien que l’inclinaison contraire soit au même degré
praticable et facile. Qu’obtiendrait un à peu près dans des con-
ditions pareilles ? Très souvent un cadavre, aliment fatal au ver.
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La Scolie à deux bandes pique un peu plus bas, sur la ligne
de démarcation des deux premiers anneaux thoraciques. Sa po-
sition est encore transversale par rapport à la larve de Cétoine ;
mais la distance des ganglions cervicaux au point d’entrée de
l’aiguillon ne permettrait peut-être pas à l’arme déviée vers la
tête une lésion suivie de mort soudaine comme ci-dessus. Je fais
comparaître ce témoin dans une autre vue. Il est extrêmement
rare que l’opérateur, n’importe son gibier et sa méthode, fasse
légère erreur et pique au simple voisinage du point requis. Je les
vois tous tâtonner du bout de l’abdomen, chercher parfois avec
longue insistance avant de dégainer. Ils ne piquent que lorsque
se trouve sous le dard le point précis où la blessure aura toute
son efficacité. La Scolie à deux bandes, en particulier, lutte avec
la larve de Cétoine des demi-heures durant pour se mettre en
mesure de plonger le stylet à l’endroit voulu.

Fatiguée d’un débat qui n’en finissait plus, l’une de mes
captives a commis sous mes yeux une petite maladresse, chose
inouïe. Son arme a pénétré un peu latéralement, à près d’un
millimètre du point central, toujours, bien entendu, sur la ligne
de démarcation des deux premiers segments thoraciques. Je
m’empare aussitôt de la précieuse pièce, qui va m’en apprendre
de singulières sur les effets d’un coup mal donné. Faire piquer
moi-même en tel ou tel autre point n’aurait pas grand intérêt :
la Scolie, tenue du bout des doigts, blesserait au hasard, comme
une abeille qui se défend ; son aiguillon, non dirigé, instillerait
le venin à l’aventure. Ici tout s’est passé d’après les règles,
moins la petite erreur de place.

Eh bien, la mal opérée n’est paralysée des pattes que du cô-
té gauche, côté vers lequel l’arme a dévié ; il y a hémiplégie. Les
pattes du côté droit remuent. Si l’opération s’était faite d’une
façon normale, l’inertie soudaine des six pattes en aurait été le
résultat. Cette hémiplégie est, il est vrai, de courte durée. Rapi-
dement la torpeur de la moitié gauche gagne la moitié droite, et
la bête est immobile, impuissante à s’enfouir dans le terreau,
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sans réaliser néanmoins les conditions indispensables à la sécu-
rité de l’œuf ou du jeune ver. Si je lui saisis une patte, un point
de la peau avec les pinces, brusquement elle se contracte, se
boucle, redevient turgide comme elle le fait dans sa pleine vi-
gueur. Que deviendrait un œuf sur pareille victuaille ? Au pre-
mier resserrement de ce brutal étau, à la première contraction,
il serait écrasé, ou du moins détaché de sa place, et tout œuf en-
levé du point où la mère l’a fixé périt inévitablement. Il lui faut,
sur le ventre de la Cétoine, appui flasque que les morsures du
nouveau-né ne feront pas tressaillir. Ce mou lardon, toujours
étalé, sans réaction, la piqûre légèrement excentrique ne le
donne pas du tout. Le lendemain seulement, par les progrès de
la torpeur, la larve se trouve inerte et flasque au degré conve-
nable. Mais c’est trop tard : dans l’intervalle, l’œuf serait en
grave péril sur cette pièce à demi paralysée. L’aiguillon faisant
erreur de moins d’un millimètre laisserait la Scolie sans famille.

J’ai promis des fractions. Nous y voici. Considérons la Ta-
rentule et l’Épeire que les Calicurgues viennent d’opérer. Le
premier coup de dard est donné dans la bouche. Pour les deux
proies, les crochets venimeux sont profondément inertes : les
titillations avec un bout de paille ne parviennent jamais à les
faire entr’ouvrir. Les palpes, leurs très proches voisins, leurs
dépendances, ont, au contraire, leur habituelle mobilité. Sans
attouchement préalable, des semaines entières ils se meuvent.
En pénétrant dans la bouche, le dard n’a pas atteint les gan-
glions cervicaux, sinon mort soudaine s’ensuivrait, et nous au-
rions sous les yeux des cadavres tournant en peu de jours à la
pourriture, au lieu de pièces fraîches où des traces de vie se
maintiennent longtemps manifestes. Les centres d’innervation
céphaliques ont été épargnés.

Qu’y a-t-il donc de lésé pour amener ainsi l’inertie pro-
fonde des crocs venimeux ? Je regrette que mes connaissances
anatomiques me laissent ici dans l’indécision. Les deux crocs
sont-ils animés par un noyau nerveux spécial ? le sont-ils par
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des filets issus de centres ayant d’autres fonctions ? Je laisse aux
anatomistes mieux outillés que je ne le suis le soin d’élucider
cette obscure question. Le second cas me paraît plus probable, à
cause des palpes, dont les nerfs, ce me semble, doivent avoir
même origine que ceux des crochets. En raisonnant dans cette
dernière hypothèse, on voit que pour abolir le mouvement des
pinces venimeuses sans nuire à la mobilité des palpes, sans léser
surtout les centres céphaliques et déterminer ainsi la mort, le
Calicurgue n’a qu’un moyen : c’est d’atteindre de son dard l’un
et l’autre des filets animant les crocs, filets aussi déliés qu’un
cheveu.

J’insiste. Malgré leur extrême délicatesse, ces deux fila-
ments doivent être lésés d’une façon directe ; car s’il suffisait au
dard d’instiller son venin par à peu près, les nerfs des palpes, si
rapprochés des premiers, subiraient l’intoxication du voisinage
en déterminant l’inertie de ces appendices. Les palpes se meu-
vent, ils gardent assez longtemps leur mobilité ; l’action du ve-
nin est alors évidemment localisée dans les nerfs des crochets. Il
y a deux de ces fils nerveux, très menus, très difficiles à trouver
même pour l’anatomiste de profession. Le Calicurgue doit les
atteindre l’un après l’autre, les arroser de son venin, les trans-
percer peut-être, dans tous les cas les opérer d’une façon très
circonscrite, de manière que la diffusion du virus ne compro-
mette pas le voisinage. L’extrême délicatesse de cette chirurgie
nous explique le long séjour de l’arme dans la bouche ; la pointe
du dard cherche et finit par trouver la minime fraction de mil-
limètre où doit agir le virus. Voilà ce que nous enseignent les
mouvements des palpes à côté des crochets inertes ; ils nous
disent que les Calicurgues sont des vivisecteurs d’une effrayante
précision.

Dans l’hypothèse d’un centre nerveux spécial aux pinces, la
difficulté serait un peu moindre, sans rabaisser le talent de
l’opérateur. Le dard devrait alors atteindre un point tout juste
visible, un atome où nous trouverions à peine place pour la
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pointe d’une aiguille. C’est la difficulté que résolvent d’une fa-
çon courante les divers paralyseurs. Blessent-ils réellement de
leur dague le ganglion dont il faut abolir l’influence ? C’est pos-
sible, mais je n’ai rien tenté pour m’en assurer, l’infiniment pe-
tite blessure me paraissant trop difficile à constater avec les
moyens optiques dont je dispose. Se bornent-ils à déposer leur
gouttelette de venin sur le ganglion ou tout au moins dans son
intime voisinage ? Je ne dis pas non.

J’affirme, en outre, que, pour provoquer paralysie fou-
droyante, le venin, s’il n’est pas déposé dans la masse nerveuse,
doit agir de très près. Mon affirmation n’est que l’écho de ce que
vient de nous apprendre la Scolie à deux bandes ; sa larve de
Cétoine piquée à moins d’un millimètre du point réglementaire
n’est devenue inerte que le lendemain. Il est hors de doute,
d’après cet exemple, que l’effet du virus se propage à la ronde
dans un rayon de quelque étendue ; mais cette diffusion ne suf-
fit pas à l’opérateur, qui demande pour son œuf, déposé bientôt,
sécurité complète dès les premiers moments.

D’autre part, les manœuvres des paralyseurs démontrent la
recherche précise des ganglions, au moins du premier ganglion
thoracique, le plus important de tous. L’Ammophile hérissée,
entre autres, nous renseigne fort bien à cet égard. Ses trois
coups au thorax de la chenille, surtout le dernier, entre la pre-
mière et la deuxième paire de pattes, se prolongent plus que les
coups distribués aux ganglions de l’abdomen. Tout nous auto-
rise à croire que, pour ces inoculations décisives, le dard re-
cherche le ganglion correspondant et n’agit qu’après l’avoir ren-
contré sous sa pointe. À l’abdomen, l’insistance cesse ;
l’aiguillon passe d’un segment à l’autre avec rapidité. Pour ces
anneaux, de moindre danger, l’Ammophile s’en rapporte, peut-
être, à la diffusion du venin ; toutefois les piqûres, quoique
faites à la hâte, ne s’écartent pas de l’étroit voisinage des gan-
glions, car leur champ d’influence est très limité, comme le
prouve le nombre des inoculations nécessaires à la torpeur
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complète, comme le prouve d’une façon plus simple l’exemple
que voici.

Un ver gris qui vient de recevoir sa première piqûre sur le
troisième segment thoracique repousse l’Ammophile, et d’un
soubresaut la jette à distance. Je profite de l’occasion et
m’empare du ver. Les pattes de ce troisième segment sont seules
paralysées ; les autres ont leur ordinaire mobilité. Quoique im-
potent des deux pattes atteintes, l’animal chemine très bien ; il
s’enfonce dans la terre, il remonte à la surface pour ronger, la
nuit, le trognon de laitue que je lui ai servi. Quinze jours mon
paralytique conserve parfaite liberté d’action, sauf dans le seg-
ment opéré ; puis il meurt, non de sa blessure, mais d’un acci-
dent. Dans cet intervalle, l’effet du venin ne s’était donc pas
propagé en dehors de l’anneau piqué.

En tout point où le dard pénètre, l’anatomie nous enseigne
la présence d’un noyau nerveux. Ce centre est-il directement
atteint par l’arme ? est-il intoxiqué de virus à très petite dis-
tance par imprégnation progressive des tissus voisins ? Là est le
doute, ce qui n’infirme en rien la précision des piqûres abdomi-
nales, relativement négligées. Quant à celles du thorax de la
chenille, leur précision est incontestable. Après les Ammophiles,
les Scolies et surtout les Calicurgues, est-il bien nécessaire
d’appeler à la barre d’autres témoins, qui tous nous affirme-
raient, avec des variantes de détail, la marche de leur bistouri
rigoureusement réglée d’après l’appareil nerveux de la proie ?
C’est assez, je crois. Pour qui veut entendre, la démonstration
est faite.

D’autres se complaisent en des objections dont l’étrangeté
me surprend. Ils voient dans le venin des prédateurs un liquide
antiseptique, et dans les vivres de leurs terriers des conserves
alimentaires maintenues fraîches, non par un reste de vie, mais
par le virus et ses microbes. – Entre nous, savants maîtres, par-
lons un peu de la chose. Avez-vous jamais vu le garde-manger
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d’un prédateur émérite, d’un Sphex, par exemple, d’une Scolie,
d’une Ammophile ? Non, n’est-ce pas. Je m’en doutais. Avant de
mettre en scène le microbe conservateur, il convenait pourtant
de commencer par là. Le moindre examen vous eût montré que
les vivres ne sont pas précisément comparables à des jambons
fumés. Cela remue, donc ce n’est pas mort. Voilà toute l’affaire
dans sa naïve simplicité. Les palpes s’agitent, les mandibules
s’ouvrent et se referment, les tarses frémissent, les antennes et
les filets abdominaux oscillent, le ventre a des pulsations,
l’intestin rejette son contenu, l’animal réagit sous le stimulant
d’une aiguille, autant de signes peu compatibles avec l’idée de
pièces de salaison.

Avez-vous eu la curiosité de feuilleter les pages où j’expose
en détail les résultats de mes observations ? Non, n’est-ce pas.
Je m’en doutais encore. C’est dommage. On y trouve, en parti-
culier, l’histoire de certaines Éphippigères qui, piquées par le
Sphex suivant les règles, sont ensuite élevées par mes soins au
biberon. Convenons-en : voilà de singulières conserves par le
procédé de la liqueur antiseptique. Elles acceptent la becquée
que je leur offre au bout d’une paille ; elles s’alimentent, pren-
nent réfection. Mon espoir est nul d’en voir faire autant aux
sardines en boîte.

Je renonce à des redites énervantes. Qu’il me suffise
d’adjoindre à mon ancien faisceau de preuves quelques faits non
encore décrits. L’Odynère nidulateur nous a montré dans ses
loges quelques larves de Chrysomèle fixées par l’arrière à la pa-
roi du roseau. Ainsi se fixe le ver à la feuille de peuplier pour se
donner point d’appui quand vient le moment de quitter la dé-
pouille larvaire. Ces préparatifs de la nymphose ne disent-ils
pas clairement que l’animal n’est pas mort ?

L’Ammophile hérissée nous fournit mieux encore. Plu-
sieurs des chenilles opérées sous mes yeux atteignent, qui plus
tôt, qui plus tard, l’état de chrysalides. Mes notes sont explicites
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au sujet de trois d’entre elles, prises sur le Verbascum sinua-
tum. Sacrifiées le 14 avril, elles sont, deux semaines après, en-
core irritables par les titillations d’un bout de paille. Un peu
plus tard, la coloration vert tendre du début est remplacée par
du marron rougeâtre, sauf à la face ventrale, sur trois ou quatre
segments de la région moyenne. L’épiderme se ride, se fendille,
mais sans se détacher de lui-même. Aisément je l’enlève par
lambeaux. Sous cette dépouille apparaît le tégument corné,
ferme, brun marron de la chrysalide. L’évolution de la nym-
phose est si correcte, qu’un moment le fol espoir me vient de
voir sortir un papillon de cette momie victime d’une dizaine de
coups de stylet. D’ailleurs, nul essai de cocon, nul jet de fil
soyeux de la part de la chenille avant de se chrysalider. Peut-
être, dans les conditions normales, la métamorphose se fait-elle
sans abri. Quoi qu’il en soit, le papillon attendu dépassait les
bornes du possible. Vers le milieu de mai, un mois après
l’opération des chenilles, mes trois chrysalides, toujours incom-
plètes en dessous, dans les trois ou quatre segments moyens, se
sont flétries et finalement moisies. Est-ce concluant, cette fois-
ci ? À qui donc pourrait venir la sotte idée que dans une proie
réellement morte, dans un cadavre préservé de la pourriture par
un antiseptique, puisse s’accomplir le travail peut-être le plus
délicat de la vie, l’acheminement d’un ver à la forme parfaite ?

La vérité pénètre dans les cerveaux réfractaires à grands
coups de massue. Usons encore une fois de ce moyen. En sep-
tembre, j’exhume d’un amas de terreau cinq larves de Cétoine
paralysées par la Scolie à deux bandes et portant sur le ventre
l’œuf non encore éclos de l’hyménoptère. J’enlève l’œuf et
j’installe les impotentes sur un lit d’humus avec toiture de verre.
Je me propose de voir combien de temps je pourrai les conser-
ver en état de fraîcheur, aptes à remuer mandibules et palpes.
Déjà les victimes de divers prédateurs m’avaient instruit sur
pareil sujet ; je savais que des traces de vie se maintiennent des
quinze jours, des trois et quatre semaines et au delà. J’avais vu,
par exemple, les Éphippigères du Sphex languedocien ne cesser
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leurs oscillations antennaires et leurs trémoussements de para-
lytiques qu’après une quarantaine de jours d’alimentation artifi-
cielle au biberon ; et je me demandais si la mort plus ou moins
prochaine des autres victimes ne provenait pas du défaut de
nourriture tout autant que de l’opération subie. D’ailleurs, sous
sa forme adulte l’insecte a généralement une durée fort limitée.
Il périt bientôt, tué par la vie, sans autre accident. Une larve est
préférable pour ces recherches. C’est de constitution plus vi-
vace, plus apte à supporter une longue abstinence, surtout pen-
dant la torpeur hivernale. La larve de Cétoine, vrai lardon, nour-
rie de sa graisse pendant la saison mauvaise, remplit à souhait
les conditions requises. Que va-t-elle devenir, étalée le ventre en
haut sur sa couche d’humus ? Passera-t-elle l’hiver ?

Au bout d’un mois, trois de mes vers brunissent et tombent
en pourriture. Les deux autres, d’une fraîcheur parfaite, agitent
antennes et palpes au contact d’une paille. Les froids arrivent, et
les titillations n’éveillent plus ces signes de vie. L’inertie est
complète ; néanmoins l’aspect se maintient excellent, sans nulle
trace de teinte brune, indice d’altération. Au retour des cha-
leurs, vers le milieu de mai, il se fait comme une résurrection. Je
trouve mes deux larves retournées, le ventre en bas ; bien plus,
elles sont à demi plongées dans le terreau. Tracassées, elles se
bouclent paresseusement ; elles remuent les pattes aussi bien
que les pièces de la bouche, mais d’une façon lente et sans vi-
gueur. Puis les forces semblent revenir. Les convalescentes, les
ressuscitées, labourent, en de gauches efforts, leur couche de
terreau ; elles y plongent, y disparaissent à la profondeur
d’environ deux pouces. La guérison s’annonce comme immi-
nente.

Erreur. En juin j’exhume les invalides. Cette fois, les larves
sont mortes, leur coloration rembrunie le dit assez. Je
m’attendais à mieux. C’est égal : le succès n’est pas petit. Neuf
mois, neuf longs mois, les opérées de la Scolie se sont mainte-
nues avec la fraîcheur de la vie. Vers la fin, la torpeur s’est dissi-
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pée, les forces et les mouvements sont revenus, suffisants pour
leur permettre de quitter la surface où je les avais déposées, et
de regagner les profondeurs en s’ouvrant un passage à travers le
terreau. Je compte bien qu’après cette résurrection on ne parle-
ra plus d’antiseptique, à moins que les harengs des usines à
conserves ne se mettent à frétiller dans leur saumure.
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CHAPITRE XVI

LE VENIN DES APIAIRES

La chimie vient à son tour nous mettre un bâton dans les
roues. Le venin des hyménoptères, dit-elle, n’est pas de même
nature dans toute la série. Les apiaires l’ont complexe et formé
de deux éléments, l’un acide et l’autre alcalin. Les prédateurs ne
possèdent que l’élément acide. C’est précisément à cette acidité,
non à la prétendue habileté des opérateurs, qu’est due la con-
servation des vivres.

J’essaye vainement d’entrevoir ce que viennent faire ici ces
réactions en les admettant pour vraies, ce qui est d’intérêt nul
dans le problème à débattre. Par l’inoculation de liquides variés,
des acides, acide azotique faible, des alcalis, ammoniaque, des
corps neutres, alcool, essence de térébenthine, j’obtiens des
états pareils à ceux des victimes des prédateurs, c’est-à-dire
l’inertie avec persistance d’une sourde vitalité, que trahissent les
mouvements des antennes et des pièces de la bouche. Le succès
n’est pas constant, bien entendu, car la brutale plaie et
l’incertitude de mon aiguille empoisonnée ne supportent pas la
comparaison avec la finesse de blessure et la précision du dard
naturel ; il se répète assez, après tout ; pour amener inébran-
lable conviction. Il convient d’ajouter que la réussite exige un
sujet à chaîne ganglionnaire concentrée, Charançon, Bupreste,
Scarabée sacré et autres. La paralysie ne réclame alors qu’une
seule piqûre, faite au point que nous enseigne le Cerceris, à la
jonction du corselet avec le reste du thorax. L’instillation de
l’âcre liquide est dans ce cas la moindre possible, et sa faible
quantité ne compromet pas trop le patient. Avec des centres
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nerveux non rassemblés, pour chacun desquels une opération
spéciale est nécessaire, la méthode est impraticable : l’animal
périt tué par l’excès du corrosif. Je suis tout confus d’avoir à
rappeler ces vieilles expérimentations, qui, répétées, continuées
par des mains plus autorisées que les miennes, nous auraient
délivrés des objections chimiques.

Lorsque le jour est d’acquisition si facile, pourquoi recher-
cher l’obscurité savante ? Pourquoi des réactions acides ou alca-
lines qui ne prouvent rien, lorsqu’il est si simple de recourir à
des faits, qui prouvent tout ? Avant d’affirmer que le venin des
prédateurs possède, de par ses seules vertus acides, la propriété
conservatrice, il convenait de s’informer si le dard d’une abeille,
avec son acide et son alcali, ne pouvait, par hasard, produire les
mêmes effets que celui du paralyseur, dont l’habileté est formel-
lement niée. La chimie n’y a pas songé. La simplicité n’est pas
toujours la bienvenue dans nos laboratoires. Il est de mon de-
voir de réparer ce petit oubli. Je me propose de rechercher si le
venin de l’abeille, chef de file des apiaires, est apte à la chirurgie
qui paralyse sans tuer.

La recherche est hérissée de difficultés, ce qui n’est pas un
motif d’y renoncer. Et tout d’abord, opérer avec l’abeille telle
que je viens de la capturer m’est impossible. Des essais répétés
sans le moindre succès épuisent ma patience. Il faut que le dard
pénètre en un point déterminé, là même où plongerait celui du
prédateur. L’indocile captive se démène, furieuse, et pique au
hasard, jamais où je le désire. Mes doigts sont atteints plus sou-
vent encore que le patient. Je n’ai qu’un moyen de maîtriser un
peu l’indomptable aiguillon : c’est de détacher l’abdomen de
l’abeille d’un coup de ciseaux, de saisir à l’instant le tronçon
avec de fines pinces et d’en appliquer l’extrémité sur le point où
doit plonger le dard.

Chacun sait que le ventre de l’abeille n’a pas besoin des
ordres de la tête pour dégainer quelques instants encore et ven-
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ger la défunte avant d’être envahi lui-même par l’inertie de la
mort. Cette persistance vindicative me sert à souhait. Une autre
circonstance me favorise : le dard barbelé reste dans la plaie, ce
qui me permet de constater avec précision le point atteint. Un
aiguillon aussitôt retiré que plongé me laisserait indécis. Je
peux, en outre, quand la transparence des tissus le permet, re-
connaître la direction de l’arme, perpendiculaire et favorable à
mes desseins, ou bien oblique et dès lors sans valeur. Voilà les
avantages.

Voici les inconvénients. Le ventre détaché, quoique plus
docile que l’abeille entière, est fort loin encore de satisfaire mes
désirs. Il a ses capricieux écarts, ses coups imprévus. Je veux
qu’il pique ici. Eh bien, non ; il déjoue mes pinces et va piquer
ailleurs, pas bien loin, il est vrai, mais il en faut si peu pour lais-
ser indemne le centre nerveux qu’il s’agit d’atteindre. Je veux
qu’il plonge perpendiculairement. Eh bien, non ; dans la grande
majorité des cas, il pénètre d’une façon oblique et ne traverse
que la peau. C’est assez dire par combien d’échecs se prépare de
loin en loin un succès.

Ce n’est pas encore tout. Je n’apprendrai rien à personne
en rappelant que la piqûre de l’abeille est très douloureuse.
Celle des prédateurs est, au contraire, insignifiante dans la plu-
part des cas. Mon épiderme, non moins sensible qu’un autre,
n’en tient compte ; je manie Sphex, Ammophiles, Scolies, sans
préoccupation de leurs stylets. Je l’ai dit bien des fois ; je le rap-
pelle au souvenir du lecteur pour le besoin de la cause. En
l’absence de propriétés chimiques ou autres bien connues, nous
n’avons effectivement qu’un moyen de comparer entre eux les
deux venins : c’est le degré de douleur produite. Tout le reste est
mystère. Aucun venin, d’ailleurs, pas même celui du crotale, n’a
dit jusqu’ici la cause de ses redoutables effets.

Conseillé par cet unique guide, la douleur, je mets donc le
dard de l’abeille bien au-dessus de celui des prédateurs comme
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arme offensive. Un seul de ses coups doit égaler et souvent dé-
passer en efficacité les blessures multiples de l’autre. Pour tous
ces motifs, exagération d’énergie, quantité variable du virus ino-
culé par un abdomen convulsif qui ne dose plus l’émission, ai-
guillon non dirigeable à mon gré, piqûre superficielle ou pro-
fonde, oblique ou normale, atteignant les centres nerveux ou
n’intéressant que les tissus voisins, mes expériences doivent
donner les résultats les plus variés.

J’obtiens, en effet, tous les désordres possibles. J’ai des
ataxiques, des estropiés pour toujours ou temporairement, des
paralysés, des hémiplégiques, des foudroyés qui reviennent à
eux, et souvent des morts à bref délai. Ce serait encombrer inu-
tilement ce volume que de rapporter mes cent et quelques es-
sais. Fastidieux de lecture et de maigre profit, faute d’une
marche régulière non praticable en pareille étude, ces détails
seront résumés en quelques exemples.

Un acridien colosse, comme ma région n’en possède guère
de plus vigoureux, un Dectique verrucivore, est piqué à la base
du cou, sur la ligne des pattes antérieures, au point médian. La
piqûre descend d’aplomb. C’est un point semblable que blesse le
dard du sacrificateur de Grillons et d’Éphippigères. Aussitôt
piqué, le géant bondit, rue furieusement, se démène et tombe
sur le côté sans pouvoir se relever. Les pattes antérieures sont
paralysées, les autres sont mobiles. Couché sur le flanc et non
tracassé, l’animal, en peu d’instants, ne donne d’autres signes
de vie que les oscillations des antennes et des palpes, les pulsa-
tions du ventre, le redressement convulsif de l’oviscapte ; mais,
irrité par un léger attouchement, il agite les quatre pattes posté-
rieures, surtout la troisième paire, à grosses cuisses, qui lancent
de vigoureuses ruades. Le lendemain, état semblable avec ag-
gravation de la paralysie, qui maintenant a gagné les pattes in-
termédiaires. Le surlendemain, les six pattes ne bougent pas,
mais les antennes, les palpes et l’oviscapte oscillent toujours
vivement. C’est l’état de l’Éphippigère lardée trois fois au thorax
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par le Sphex languedocien. Un seul point fait défaut, point capi-
tal : la longue persistance d’un reste de vie. Le quatrième jour,
en effet, le Dectique est mort ; sa teinte foncée me le dit.

De cet exemple se dégagent deux conséquences bonnes à
mettre en lumière. Le venin de l’abeille est tellement actif qu’un
seul coup de dard dirigé vers un centre nerveux tue en quatre
jours l’un des plus gros des orthoptères, insecte de forte consti-
tution cependant. En second lieu, la paralysie n’intéresse
d’abord que les pattes dont le ganglion est atteint ; puis elle
progresse lentement à la seconde paire, enfin à la troisième.
L’effet local se diffuse. Cette diffusion, très admissible pour les
victimes des prédateurs, n’a pas de rôle dans la méthode opéra-
toire de ces derniers. L’œuf, dont la ponte va venir sans retard,
exige, dès le début, inertie complète de la proie. Dès lors tous les
centres nerveux qui président à la locomotion doivent être tor-
péfiés immédiatement par le virus.

Je m’explique maintenant pourquoi le venin des préda-
teurs est d’effet si peu douloureux. S’il possédait les énergies de
celui de l’abeille, un seul coup de dard compromettrait la vitalité
de la proie, tout en laissant quelques jours des mouvements vio-
lents très périlleux pour le chasseur, et surtout pour l’œuf. Tem-
péré d’action, il s’instille aux divers centres nerveux, comme
cela se passe notamment au sujet des chenilles. Ainsi s’obtient
sur-le-champ l’indispensable immobilité ; et, malgré le nombre
des blessures, la victime n’est pas un prochain cadavre. Aux
merveilles du talent des paralyseurs s’en adjoint une autre :
celle de leur venin, dosé de puissance, délicatement mitigé.
L’abeille, qui se venge, exalte la virulence de son produit ; le
Sphex, qui met en léthargie les provisions de ses larves,
l’affaiblit, la réduit au strict nécessaire.

Encore un exemple à peu près du même genre. Je prends
mes sujets de préférence parmi les orthoptères, qui, par leur
taille avantageuse, leur finesse de peau dans les points qu’il faut
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léser, se prêtent mieux que les autres insectes à mes délicates
manipulations. La cuirasse d’un Bupreste, l’épais lard d’une
larve de Cétoine, les contorsions d’une chenille, sont des causes
presque insurmontables d’insuccès avec un dard qu’il n’est pas
en mon pouvoir de diriger. C’est maintenant la grande saute-
relle verte (Locusta viridissima), adulte et femelle, que je livre à
l’aiguillon de l’abeille. La piqûre est médiane sur la ligne des
pattes antérieures.

Effet foudroyant. Deux ou trois secondes, l’animal se débat
en des convulsions, puis tombe sur le flanc, immobile de par-
tout, sauf l’oviscapte et les antennes. Plus rien ne bouge tant que
la bête est laissée tranquille ; mais si je la chatouille du bout
d’un pinceau, les quatre pattes postérieures vivement s’agitent
et saisissent. Quant aux pattes antérieures, atteintes dans leur
centre d’innervation, elles sont pour toujours inertes. Trois
jours encore le même état se maintient. Le cinquième, la paraly-
sie progressive ne laisse de libres que les antennes avec leur va-
et-vient oscillant, et l’abdomen avec ses pulsations et ses redres-
sements de l’oviscapte. Le sixième, la sauterelle commence à
brunir ; elle est morte. À part un reste de vie plus tenace, le cas
est le même que celui du Dectique. Prolongeons cette durée, et
nous aurons le gibier du Sphex.

Mais avant, informons-nous des effets de la piqûre autre
part qu’en face des ganglions thoraciques. Je fais piquer une
Éphippigère femelle au ventre, vers le milieu, à la face infé-
rieure. L’opérée n’a pas l’air de trop se préoccuper de sa bles-
sure : elle grimpe vaillamment aux parois de la cloche sous la-
quelle je l’ai déposée ; elle bondit comme avant. Bien mieux, elle
se met à brouter la feuille de vigne, consolation que j’ai soin de
lui offrir. Quelques heures se passent, et rien n’indique un reste
d’émotion. Rapide et complet retour à la santé.

Une seconde reçoit triple blessure à l’abdomen, sur chaque
flanc et vers le milieu. Le premier jour, l’animal semble n’avoir
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rien éprouvé ; je n’aperçois aucun indice de gêne dans les mou-
vements. Je ne doute pas des cuisantes douleurs, mais ces
stoïques-là ne sont pas expansifs dans leurs afflictions. Le len-
demain, l’Éphippigère traîne un peu la jambe et marche avec
lenteur. Encore deux jours, et, mise sur le dos, elle est impuis-
sante à se retourner. Le cinquième, elle succombe. Cette fois, j’ai
dépassé la dose ; la commotion de trois coups de dard a été trop
forte.

Ainsi des autres jusqu’au douillet Grillon, qui, piqué une
seule fois au ventre, se remet en un jour de sa douloureuse
épreuve et revient à sa feuille de laitue. Mais si la blessure se
répète à un petit nombre de reprises, la mort s’ensuit dans un
délai plus ou moins bref. J’en excepte, parmi les tributaires de
ma cruelle curiosité, les larves de Cétoine, qui bravent le triple
et le quadruple coup d’aiguillon. Au moment où, soudain
flasques, étalées, détendues, je les crois mortes ou paralysées,
les vivaces bêtes reviennent à elles, cheminent sur le dos,
s’enfoncent dans l’humus. Je ne peux rien en obtenir de précis.
Il est vrai que leurs cils clairsemés et leur cuirasse de lard for-
ment palissade et barrière contre l’aiguillon, qui, presque tou-
jours, plonge à peu de profondeur et d’une façon oblique. Lais-
sons ces indomptables, et tenons-nous-en à l’orthoptère,
d’expérimentation plus aisée. Un coup de dard, disons-nous, le
tue s’il est dirigé vers les ganglions du thorax ; il le met dans un
malaise passager s’il est dirigé vers un autre point. C’est donc
bien par son action directe sur les centres nerveux que le venin
révèle ses propriétés redoutables.

Généraliser la mort prochaine dans le cas de la piqûre vers
les ganglions thoraciques serait trop avancer : elle est fréquente,
mais accompagnée d’assez nombreuses exceptions, résultant de
circonstances impossibles à déterminer. Je ne peux rien dans la
direction du dard, dans la profondeur atteinte, dans la quantité
de venin déversé, et le tronçon d’abeille est loin de suppléer par
lui-même à mon impuissance. Ce n’est plus ici la savante es-
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crime du prédateur : c’est le coup fortuit, sans règle ni mesure.
Aussi tous les accidents sont possibles, depuis le plus grave jus-
qu’au plus bénin. Citons-en quelques-uns des plus intéressants.

Une Mante religieuse adulte est piquée au niveau de
l’insertion des pattes ravisseuses. Si la blessure avait été cen-
trale, j’aurais été témoin d’un fait constaté déjà bien des fois
sans émousser encore mon émotion et ma surprise. C’est la
soudaine paralysie des harpons de la bête, férocement armée.
N’est pas plus brusque l’arrêt d’un mécanisme dont le grand
ressort vient à casser. D’habitude l’inertie des pattes ravisseuses
gagne les autres dans l’intervalle d’un jour ou deux, et la paraly-
tique meurt dans moins d’une semaine. Mais la piqûre actuelle
est excentrique. Le dard a pénétré vers la base de la patte droite,
à moins d’un millimètre du point médian. À l’instant même
cette patte est paralysée ; l’autre ne l’est pas, et l’insecte en fait
usage aux dépens de mes doigts sans défiance, piqués au sang
par le croc terminal. Le lendemain seulement l’immobilité
gagne la patte qui m’a blessé la veille. Cette fois, la paralysie ne
progresse pas plus loin. La Mante fort bien chemine, dans son
habituelle attitude, le corselet fièrement redressé ; mais les
brassards ravisseurs, au lieu d’être repliés contre la poitrine,
prêts à l’attaque, retombent inertes et ouverts. Une douzaine de
jours je conserve l’estropiée, qui refuse toute nourriture, dans
l’impossibilité où elle est de faire usage de ses pinces pour saisir
la proie et la porter à la bouche. L’abstinence trop prolongée la
tue.

Il y a des ataxiques. Mes notes gardent souvenir d’une
Éphippigère qui, piquée au prothorax hors de la ligne médiane,
avait conservé l’usage des six membres sans parvenir à marcher,
à grimper, faute de coordination dans les mouvements. Une
gaucherie singulière la laissait indécise entre l’avance et le recul,
entre la direction à droite et la direction à gauche.
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Il y a des hémiplégiques. Piquée excentriquement au ni-
veau des pattes antérieures, une larve de Cétoine a la moitié
droite du corps flasque, étalée, impuissante à se contracter, tan-
dis que la moitié gauche devient turgide, se ride, se contracte.
Le côté gauche n’ayant plus le concours symétrique du côté
droit, l’animal, au lieu de se rouler en volute normale, serre sa
spire sur un flanc et la laisse bâillante sur l’autre. La concentra-
tion de l’appareil nerveux, intoxiqué par le venin sur une moitié
longitudinale seulement, explique cet état remarquable entre
tous.

Inutile de multiplier ces exemples. On voit assez à quelle
variété de résultats conduit la piqûre sans règle d’un abdomen
d’abeille ; arrivons au nœud même de la question. Le venin de
l’apiaire peut-il mettre une proie dans l’état que réclame le pré-
dateur ? Oui ; j’en ai la preuve expérimentale ; mais cette preuve
est si coûteuse en patience, en victimes, et, disons le mot, en
répugnantes cruautés, qu’une fois obtenue pour une espèce, elle
m’a paru suffire. Dans des conditions aussi difficiles, avec un
venin d’une violence outrée, un seul succès est probante dé-
monstration ; la chose est possible du moment qu’elle se produit
une fois.

Une Éphippigère femelle est piquée au point médian très
peu en avant des pattes antérieures. Débats convulsifs de
quelques secondes, puis chute sur le flanc, avec pulsations du
ventre, oscillations des antennes et quelques faibles mouve-
ments des pattes. Les tarses accrochent fortement le pinceau
que je leur présente. Je mets l’animal sur le dos. Il s’y maintient
immobile. Son état est absolument le même que celui où le
Sphex languedocien plonge ses Éphippigères. Pendant trois se-
maines, je revois dans tous ses détails le spectacle auquel m’ont
habitué les proies extraites des terriers ou dérobées au chas-
seur ; les longues antennes oscillent, les mandibules bâillent, les
palpes et les tarses tremblotent, l’oviscapte a des soubresauts,
l’abdomen palpite par longs intervalles, à l’attouchement d’un
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pinceau l’étincelle de vie se réveille. La quatrième semaine, ces
signes de vie, de plus en plus faibles, s’évanouissent, mais
l’animal se maintient toujours dans une irréprochable fraîcheur.
Enfin un mois s’écoule, et la paralysée commence à brunir. C’est
fini ; la mort est là.

Même succès avec un Griffon ; troisième réussite avec une
Mante religieuse. Dans les trois cas, sous le rapport de la fraî-
cheur longtemps maintenue, sous celui des indices de vie affir-
més par de faibles mouvements, la ressemblance est telle entre
mes victimes et celles des prédateurs, que les Sphex et les Ta-
chytes n’auraient pas désavoué les produits de mon art. Mon
Grillon, mon Éphippigère, ma Mante, avaient la fraîcheur des
leurs ; ils se conservaient comme les leurs un temps plus que
suffisant à la complète évolution des larves. Ils m’affirmaient,
de la manière la plus évidente, ils affirment aux intéressés que
le venin des apiaires, son atroce violence à part, ne diffère pas
dans ses effets de celui des prédateurs. Sont-ils alcalins ? sont-
ils acides ? C’est ici question oiseuse. L’un et l’autre intoxiquent,
commotionnent, torpéfient les centres nerveux et déterminent
ainsi soit la mort soit la paralysie, suivant le mode d’inoculation.
Pour le moment, tout est là. Nul ne peut dire encore le dernier
mot sur l’action de ces virus, si terribles à dose infinitésimale.
Notre ignorance du moins cesse sur le point en litige : le préda-
teur doit la conservation des vivres de sa larve non à des quali-
tés spéciales de son venin, mais à l’extrême précision de sa chi-
rurgie.

Une dernière objection se dresse, plus spécieuse que les
autres, celle de Darwin : les instincts ne se sont pas conservés à
l’état fossile. – Et s’ils s’étaient conservés, maître, que nous ap-
prendraient-ils ? Pas grand’chose de plus que ce que nous mon-
trent les instincts contemporains. N’est ce pas d’après le monde
actuel que le géologue fait revivre à l’esprit les antiques car-
casses ? Sans autre guide que l’analogie, il nous dit comment
vivait tel saurien des temps jurassiques ; sur des mœurs non
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conservées fossiles, il en raconte long, digne néanmoins de con-
fiance, parce que le présent lui enseigne le passé. Faisons un
peu comme lui.

Un précurseur des Calicurgues gît, je suppose, dans les
schistes houillers. Sa proie était quelque hideux scorpion, ce
premier-né des arachnides. Comment l’hyménoptère se rendait-
il maître de la terrible proie ? Par la méthode du sacrificateur
actuel des Tarentules, nous dit l’analogie. Il désarmait
l’adversaire, il paralysait le dard venimeux par un coup donné
en un point qu’on pourrait déterminer avec certitude d’après
l’anatomie de la bête. Hors de ce moyen, l’assaillant périssait,
poignardé, puis dévoré par son gibier. Nous ne pouvons sortir
de là : ou le précurseur des Calicurgues, bourreau de scorpions,
savait à fond son métier, ou sa race devenait impossible, comme
serait impossible maintenait la race de l’opérateur de Tarentules
sans le coup de dague qui paralyse les crochets venimeux. Le
premier qui, dans son audace, a lardé le scorpion houiller pos-
sédait à la perfection son escrime ; le premier qui se prit corps à
corps avec la Tarentule savait, sans broncher, les principes de sa
périlleuse chirurgie. Une hésitation, un tâtonnement de leur
part, et ils étaient perdus. L’initiateur ne laissait pas de disciples
pour reprendre son œuvre et la perfectionner.

Mais les instincts fossiles, insiste-t-on, nous donneraient
des intermédiaires, des échelons d’acheminement ; ils nous
montreraient le graduel passage de l’essai fortuit, très incorrect,
à la pratique parfaite, fruit des siècles ; avec leurs variétés, ils
nous fourniraient des termes de comparaison pour remonter du
simple au complexe. – Qu’à cela ne tienne, maître ; si vous dési-
rez des instincts variés où se rechercherait la genèse du com-
plexe par le simple, il n’est pas nécessaire de compulser les
feuillets de schiste et les couches de roche, ces archives du vieux
monde ; l’heure présente soumet à nos méditations une inépui-
sable richesse où se réalise peut-être tout ce qui peut émerger
des limbes du possible. Dans bientôt un demi-siècle d’études, je



– 247 –

n’ai entrevu qu’un modeste, très modeste recoin du domaine
instinctif, et la moisson faite m’accable par sa variété : je ne
connais pas encore deux espèces de prédateurs dont la méthode
soit exactement la même.

Qui donne un seul coup de dard, qui deux, qui trois, qui la
dizaine. L’un pique ici et l’autre là, sans être imités par le troi-
sième, qui s’adresse ailleurs. Tel lèse les centres céphaliques et
tue, tel les respecte et paralyse. Il y en a qui mâchonnent les
ganglions cervicaux pour obtenir torpeur provisoire ; il y en a
qui ne savent rien sur les effets de la compression du cerveau.
Certains font rendre gorge à la proie, qui de son miel empoison-
nerait la famille ; la plupart n’ont pas recours à des manipula-
tions préventives. En voici qui désarment d’abord l’adversaire,
porteur de poignards venimeux ; en voilà d’autres plus nom-
breux qui n’ont aucune précaution à prendre pour juguler
l’inoffensive capture. Dans la lutte préparatoire, j’en sais qui
happent le patient par la nuque, par le rostre, les antennes, les
filets caudaux ; j’en connais qui la renversent sur le dos, la re-
dressent poitrine contre poitrine, l’opèrent dans la station nor-
male, l’attaquent en long ou en travers, lui grimpent sur le dos,
sur le ventre, la pressent sur le dos pour faire bâiller une fissure
pectorale, lui ouvrent la spire désespérément contractée, avec le
bout du ventre en guise de coin. Que sais-je enfin ? toutes les
méthodes d’escrime sont employées. Que n’aurais-je pas encore
à dire sur l’œuf, suspendu par un fil au plafond en manière de
pendule, quand les vivres se trémoussent au-dessous ; déposé
sur une maigre bouchée, unique service du début, quand la
proie morte exige l’approvisionnement au jour le jour ; confié à
la dernière pièce quand les victuailles sont paralysées ; fixé en
un point précis, de moindre péril pour le consommateur et la
venaison, lorsque la corpulente proie doit être dévorée avec un
art particulier, sauvegarde de la fraîcheur !

Eh bien, en quoi cette multitude d’instincts variés pourra-t-
elle nous renseigner sur de graduels passages ? L’unique coup
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de dard du Cerceris et de la Scolie nous acheminera-t-il au
double coup du Calicurgue, au triple du Sphex, au multiple de
l’Ammophile ? Oui, si l’on ne considère que la progression nu-
mérique. Un plus un font deux ; deux plus un font trois ; ainsi
procède le chiffre. Mais est-ce bien là notre question, et que
vient faire ici l’arithmétique ? N’y a-t-il pas, dominant le pro-
blème, une donnée non traduisible en nombre ? La proie chan-
geant, l’anatomie change, et le chirurgien opère toujours en par-
faite connaissance de son sujet. Le coup de dard simple
s’adresse à des ganglions rassemblés en masse commune ; les
coups multiples se distribuent aux ganglions dispersés ; des
deux coups du chasseur de Tarentules, l’un désarme, l’autre pa-
ralyse. Ainsi des autres ; c’est-à-dire que chaque fois l’instinct se
règle sur les secrets de l’organisation nerveuse. Il y a concor-
dance parfaite entre l’opération et l’anatomie de l’opéré.

Le coup simple de la Scolie n’est pas moins merveilleux que
les coups multiples de l’Ammophile. Chacun a son lot de gibier,
et chacun le sacrifie d’après une méthode comme notre savoir
n’en trouverait pas de plus rationnelle. Devant cette profonde
science, qui nous laisse confondus, quel pauvre argument que
celui de un plus un font deux ! Et que nous importe le progrès
par unités ? Dans une goutte d’eau, l’univers se retrouve ; dans
un seul coup d’aiguillon logiquement donné éclate l’universelle
logique.

D’ailleurs, serrons de près le piteux argument. Un conduit
à deux, deux conduisent à trois. Reconnu sans conteste. Et
puis ? Admettons la Scolie comme le débutant, le fondateur des
premiers principes de l’art. La simplicité de sa méthode autorise
notre supposition. D’une manière ou de l’autre, par hasard, elle
apprend son métier ; elle sait supérieurement bien paralyser sa
larve de Cétoine par un seul coup d’aiguillon plongeant dans le
thorax. Un jour, par circonstance fortuite ou plutôt par mé-
garde, elle s’avise d’en donner deux. Un seul coup suffisant à la
Cétoine, la répétition était de valeur nulle à moins d’un chan-
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gement de gibier. Quelle était la nouvelle pièce soumise au cou-
teau du boucher ? Apparemment une grosse aranéide, puisque
la Tarentule et l’Épeire réclament coup double. Et la novice Sco-
lie, qui piquait d’abord sous la gorge, a eu l’adresse, en son pre-
mier essai, de désarmer d’abord son adversaire, puis d’aller tout
là-bas, presque au bout du thorax, frapper le point vital. Son
succès me laisse d’une profonde incrédulité. Je la vois dévorée si
son stylet bronche, porte à faux. Défions l’impossible, admet-
tons qu’elle réussit. Je vois alors la famille, qui n’a gardé de
l’heureux événement que le souvenir du ventre, si toutefois la
digestion de la larve carnivore laisse trace dans la mémoire de
l’insecte alimenté du suc des fleurs, je vois, dis-je, la famille
obligée d’attendre de loin en loin l’inspiration du coup double,
et chaque fois obligée de réussir sous peine de mort pour elle et
pour la descendance. Admettre cet amoncellement
d’impossibilités dépasse toutes mes facultés croyantes. Un con-
duit bien à deux ; mais le coup simple du prédateur ne conduit
nullement au coup double.

Pour vivre, il faut à chacun les conditions qui font vivre, vé-
rité digne des célèbres axiomes de La Palice. Les prédateurs vi-
vent de leur talent. S’ils ne le possèdent pas dans sa perfection,
leur race est impossible. Dissimulé dans les ténèbres des âges
passés, l’argument des instincts non fossiles ne supporte pas
mieux que les autres la lumière des réalités présentes ; il croule
sous le coup d’épaule des faits ; il s’évanouit devant une vérité
de La Palice.
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CHAPITRE XVII

LE CAPRICORNE

Mes juvéniles méditations doivent quelques bons moments
à la fameuse statue de Condillac, qui, gratifiée du sens de
l’odorat, flaire une rose ; et puis, riche de la seule impression de
l’odeur, se crée tout un monde d’idées. Mes vingt ans, pleins de
foi dans le syllogisme, se complaisaient à suivre l’escamotage
déductif de l’abbé philosophe ; je voyais, je croyais voir la statue
s’animer par ce coup de narine, acquérir attention, mémoire,
jugement et tout le bagage psychique, de même qu’une eau
dormante s’éveille et se couvre d’ondes par le choc d’un grain de
sable. Instruit par mon meilleur maître, la bête, je suis bien re-
venu de mes illusions. Le problème est plus ténébreux que ne
me le disait l’abbé, comme va nous l’apprendre le Capricorne.

Quand, sous un ciel gris précurseur de l’hiver, se prépare,
du coin et de la massue, ma provision de bois de chauffage, un
délassement favori vient faire diversion à ma quotidienne prose.
Sur ma recommandation expresse, le bûcheron a fait choix,
dans sa coupe, des troncs les plus vieux et les plus ravagés. Mes
goûts le font sourire ; il se demande par quel travers d’esprit je
préfère le bois vermoulu, chirouna, comme il dit, au bois sain,
bien meilleur combustible. J’ai mes idées là-dessus, et le brave
homme s’y conforme.

Et maintenant à nous deux, mon beau tronc de chêne cou-
turé de cicatrices, éventré de plaies d’où suintent des larmes
brunes, à odeur de tannerie. La massue cogne, les coins mor-
dent, le bois craque. Qu’y a-t-il dans tes flancs ? De vraies ri-
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chesses pour mes études. Dans les parties sèches et caver-
neuses, des groupes d’insectes variés, aptes à passer la mauvaise
saison, ont pris leurs quartiers d’hiver ; dans les galeries apla-
ties, œuvre de quelque Bupreste, des Osmies travaillant la pâte
de feuilles mâchées ont empilé leurs cellules ; dans les chambres
et les vestibules abandonnés, des Mégachiles ont rangé leurs
outres de feuillage ; dans le bois vivant, juteux de sève, se sont
établies les larves du Capricorne (Cerambyx miles) auteur prin-
cipal de la ruine du chêne.

Étranges créatures, en vérité, que ces larves, pour un in-
secte d’organisation supérieure : des bouts d’intestin qui ram-
pent ! À cette époque de l’année, milieu de l’automne, j’en ren-
contre de deux âges. Les plus vieilles ont presque la grosseur du
doigt ; les autres n’atteignent guère que le diamètre d’un crayon.
Je trouve en outre des nymphes plus ou moins colorées, des in-
sectes parfaits, à ventre distendu, qui sortiront du tronc au re-
tour des chaleurs. La vie dans le bois est donc de trois ans. À
quoi se passe cette longue période de solitude et
d’internement ? À divaguer avec paresse dans l’épaisseur du
chêne, à pratiquer des routes dont les déblais servent d’aliment.
Le cheval de Job dévore l’espace par figure de rhétorique ; le ver
du Capricorne mange, à la lettre, son chemin. De sa gouge de
charpentier, robuste mandibule noire, courte, sans dentelures,
excavée en cuiller à bord tranchant, il creuse le front d’attaque
du couloir. Le morceau taillé est une bouchée qui cède, en pas-
sant dans l’estomac, ses maigres sucs et va s’accumuler derrière
le travailleur sous forme de vermoulure. Les déblais de
l’ouvrage laissent place libre en traversant l’ouvrier. Œuvre à la
fois de nutrition et de voirie, la route se mange à mesure qu’elle
se pratique ; elle s’obstrue en arrière à mesure qu’elle gagne en
avant. Ainsi, du reste, opèrent tous les taraudeurs qui deman-
dent au bois le vivre et le couvert.

Pour l’âpre travail de sa double gouge, la larve du Capri-
corne concentre ses forces musculaires dans la partie antérieure
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du corps, qui se renfle en tête de pilon. Les larves de Bupreste,
autres laborieux charpentiers, adoptent semblable forme ; elles
exagèrent même leur pilon. La partie qui rudement peine et
sculpte les bois durs, doit posséder constitution robuste ; le
reste du corps, n’ayant qu’à suivre, demeure fluet. L’essentiel est
que l’outil mandibulaire possède solide appui et vigoureux mo-
teur. La larve du Cérambyx consolide ses gouges d’une forte ar-
mure noire et cornée qui lui cerne la bouche ; mais, l’outillage et
le crâne à part, le ver a la peau fine comme un satin et d’une
blancheur éburnéenne. Ce blanc mat provient d’une copieuse
couche de graisse que ne ferait pas soupçonner le maigre régime
de l’animal. Il est vrai que ronger de jour, de nuit, à toute heure,
est son unique affaire. Ce qui passe de bois dans son estomac
supplée à la rareté des éléments nutritifs.

Les pattes, composées de trois pièces, la première globu-
leuse, la dernière aciculaire, sont de simples rudiments, des ves-
tiges. Leur longueur mesure à peine un millimètre. Aussi sont-
elles d’utilité nulle pour la progression ; elles ne portent même
pas sur le plan d’appui, tenues à distance par l’obésité pectorale.
Les organes de locomotion sont d’un autre genre. La larve de
Cétoine nous a montré comment, à l’aide des cils et des bourre-
lets de l’échine, elle parvient à renverser les usages universelle-
ment reçus et à cheminer sur le dos. La larve du Capricorne la
dépasse en ingéniosité : elle chemine en même temps sur le dos
et sur le ventre ; elle remplace les inutiles pattes du thorax par
des appareils ambulatoires, presque des pieds, venus, contre
toute règle, à la face dorsale.

Les sept premiers segments de l’abdomen ont, tant en des-
sus qu’en dessous, une facette quadrilatère, hérissée de gros-
sières papilles, qui se gonfle et fait saillie, ou bien se déprime et
s’aplatit au gré du ver. Les facettes supérieures se subdivisent en
deux bourrelets que sépare le vaisseau dorsal ; les inférieures
n’ont pas cette apparence binaire. Voilà les organes locomo-
teurs, les ambulacres. Veut-elle avancer, la larve renfle ses am-
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bulacres postérieurs, ceux du dos comme ceux du ventre, et dé-
prime les antérieurs. Fixés à la paroi de l’étroit canal par leurs
rugosités, les premiers lui donnent appui. La dépression des
seconds, en diminuant le diamètre, lui permet de se glisser en
avant et de faire la moitié d’un pas. Il reste, pour compléter le
pas, à ramener l’arrière-train, en retard de toute l’extension que
le corps vient d’acquérir. À cet effet, les bourrelets antérieurs se
gonflent et fournissent appui, tandis que les postérieurs
s’effacent et laissent libre jeu à la contraction de leurs anneaux.

À l’aide de son double appui du dos et du ventre, de ses
gonflements et dégonflements alternatifs, l’animal avance ou
recule avec aisance dans sa galerie, sorte de moule que le conte-
nu remplit sans intervalle vide. Mais si les bourrelets ambula-
toires n’ont prise que d’un côté, la progression est impossible.
Mise sur le bois lisse de ma table, la larve se démène en de
lentes flexions ; elle s’allonge, se contracte, sans avancer d’une
ligne. Déposée sur la surface d’un morceau de chêne fendu, sur-
face inégale, rugueuse, telle que la donne le déchirement par
l’effet du coin, elle se contorsionne, meut très lentement de
droite à gauche et de gauche à droite la partie antérieure du
corps, la relève un peu, l’abaisse, recommence. Ce sont là les
mouvements les plus amples. Les pattes vestigiaires demeurent
inertes, d’usage absolument nul. Pourquoi leur présence alors ?
Mieux valait les perdre tout à fait, s’il est vrai que la reptation à
l’intérieur du chêne a privé l’animal de ses bonnes pattes du dé-
but. Très bien inspirée en dotant le ver de bourrelets ambula-
toires, l’influence du milieu est dérisoire en lui laissant de ridi-
cules moignons. Est-ce que, par hasard, l’organisation obéirait à
d’autres règles que celles du milieu ?

Si des pattes inutiles persistent, germes des membres fu-
turs, les yeux dont le Cérambyx sera richement doué n’ont au-
cun indice dans la larve. Chez elle, pas le moindre vestige
d’organes de vision. Que ferait-elle de la vue dans la ténébreuse
épaisseur d’un tronc d’arbre ? – L’ouïe manque pareillement.
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Dans le silence jamais troublé des couches profondes du chêne,
l’audition serait un non-sens. Où le son fait défaut, pourquoi la
faculté d’entendre ? À ces doutes, s’il y en a, j’opposerai
l’expérience suivante. Fendue dans le sens de la longueur, la
demeure du ver laisse un demi-canal où je peux suivre l’habitant
dans ses actes. Laissé tranquille, tantôt il ronge le front de sa
galerie, tantôt il se repose, ancré par ses ambulacres, sur les
deux flancs de la rigole. Je profite de ces moments de quiétude
pour m’informer de ses perceptions sonores. Chocs de corps
durs, résonances d’objets métalliques, grincements de la scie
mordue par la lime, sont en vain essayés. La bête est impassible.
Pas un froncement de la peau, pas un signe d’attention éveillée.
Je ne réussis pas mieux en grattant tout à côté le bois avec une
pointe dure pour imiter le bruit de quelque larve voisine qui
rongerait l’épaisseur interposée. L’indifférence à mes artifices
sonores ne serait pas plus grande de la part d’un objet inanimé.
La bête est sourde.

Est-elle douée de l’odorat ? Tout dit que non. L’odorat est
un auxiliaire pour la recherche de la nourriture. Mais le ver du
Capricorne n’a pas à se mettre en quête du manger : il se nourrit
de sa demeure, il vit du bois qui lui donne le couvert. Faisons
quelques essais, d’ailleurs. Je creuse dans un morceau de cyprès
frais une rigole de diamètre pareil à celui des galeries naturelles,
et j’y installe le ver. Le bois de cyprès est très odorant ; il pos-
sède à un haut degré cet arôme résineux qui caractérise la plu-
part des conifères. Eh bien, déposée dans le canal aux fortes
senteurs, la larve gagne le fond du cul-de-sac et puis ne bouge
plus. Cette placide immobilité n’affirme-t-elle pas l’absence
d’odorat ? Le fumet résineux, si étrange pour elle qui toujours a
vécu dans le chêne, devrait la contrarier, l’inquiéter, et la per-
ception déplaisante devrait se traduire par quelques agitations,
quelques tentatives de déménagement. Or, rien de pareil : une
fois la bonne position trouvée dans la rigole, la larve n’a plus de
mouvement. Je fais mieux : je place devant elle, à très petite
distance, dans son canal naturel, une pincée de camphre. Effet
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encore nul. Au camphre succède la naphtaline. Rien, toujours
rien. Après ces infructueux essais, je ne crois pas trop me com-
promettre en refusant l’odorat à la bête.

Le goût est indiscutable. Mais quel goût ! L’aliment est sans
variété, du bois de chêne pendant trois ans, et rien autre. Que
peut bien apprécier le palais du ver dans cette monotonie du
manger ? La sapidité tannique d’un morceau frais, suant la
sève ; l’aridité d’un morceau trop sec, privé de ses condiments,
voilà probablement toute la gamme gustative.

Reste le toucher, diffus, passif, tel qu’il appartient à toute
chair vivante qui tressaille sous l’aiguillon de la douleur. Le bi-
lan sensitif du Cérambyx larvaire se résume donc dans le goût et
le toucher, l’un et l’autre très obtus. Nous voilà presque à la sta-
tue de Condillac. L’être idéal du philosophe avait un seul sens,
l’odorat, égal en finesse au nôtre ; l’être réel, ravageur du chêne,
en a deux, inférieurs dans leur ensemble au premier, qui si bien
percevait l’odeur de la rose et si bien la distinguait d’une autre.
La réalité supporte le parallèle avec la fiction.

En quoi peut consister la psychique d’une créature
d’organisation digestive si puissante et d’instrumentation sen-
sorielle si faible ? Un vain souhait a bien des fois traversé mes
rêveries : c’est de pouvoir penser quelques minutes avec le rude
cerveau de mon chien, de voir le monde avec l’œil à facettes
d’un moucheron. Comme les choses changeraient d’aspect !
Elles changeraient bien davantage interprétées par l’intellect du
ver ! Qu’ont apporté dans ce rudimentaire récipient
d’impressions les leçons du toucher et du goût ? Bien peu,
presque rien. L’animal sait que le meilleur morceau a saveur
astringente, que les parois du couloir non rabotées avec soin
endolorissent l’épiderme. Pour lui, c’est l’ultime limite de la sa-
pience acquise. En comparaison, la statue au nez sensible était
une merveille de science, un parangon, trop généreusement
avantagé par son inventeur. Elle se rappelait, comparait, ju-
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geait, raisonnait ; lui, somnolente panse qui digère, se rappelle-
t-il ? compare-t-il ? raisonne-t-il ? J’ai défini le ver du Capri-
corne un bout d’intestin qui chemine. Cette très véridique défi-
nition me fournit la réponse : le ver a la somme de notions sen-
sorielles que peut avoir un bout d’intestin.

Et ce néant est capable de prévisions merveilleuses ; ce
ventre, qui ne sait presque rien du présent, voit très clair dans
l’avenir. Expliquons-nous sur ce curieux sujet. Trois années du-
rant, la larve divague dans l’épaisseur du tronc ; elle monte, elle
descend, incline, d’ici puis de là ; elle quitte un filon pour un
autre de meilleure saveur, mais sans trop s’éloigner des couches
profondes, où la température est plus douce, la sécurité plus
grande. Un jour vient, périlleux pour la recluse, obligée de quit-
ter l’excellente retraite et d’affronter les dangers de la surface.
Ce n’est pas tout de manger, il faut sortir d’ici. Pour elle, si bien
douée en outils et force musculaire, nulle difficulté d’aller où
bon lui semble en perforant le bois ; mais le Capricorne futur,
dont la courte saison doit se passer en plein air, possède-t-il
même prérogative ? Éclos à l’intérieur du tronc, l’animal haut
encorné saura-t-il se frayer une voie de délivrance ?

Telle est la difficulté résolue d’inspiration par le ver. Moins
versé que lui dans les choses de l’avenir, malgré mes éclaircies
rationnelles, j’ai recours à des essais en vue de sonder la ques-
tion. Je constate d’abord que le Capricorne, pour quitter
l’intérieur du tronc, est dans l’impossibilité absolue de mettre à
profit le canal œuvre de la larve. C’est un labyrinthe fort long,
fort irrégulier, encombré de vermoulure solidement tassée. Son
diamètre diminue progressivement du cul-de-sac final à
l’origine. La larve est entrée dans le bois aussi déliée qu’un tron-
çon de paille menue ; elle est aujourd’hui de la grosseur du
doigt. Dans ses pérégrinations de trois années, elle a toujours
excavé sa galerie d’après le moule de son corps. C’est tout clair :
la voie d’entrée et de circulation de la larve ne saurait être, pour
le Capricorne, la voie de sortie : ses antennes exagérées, ses
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longues pattes, son cuirassement inflexible, rencontreraient
obstacle insurmontable dans l’étroit et sinueux couloir, qu’il
faudrait déblayer de sa vermoulure et, de plus, largement
agrandir. Il serait moins laborieux d’attaquer le bois neuf et de
creuser droit devant soi. L’insecte est-il capable de le faire ?
C’est à voir.

Dans des tronçons de branche de chêne fendus en deux je
pratique des loges d’ampleur convenable ; et chacune de mes
cellules artificielles reçoit un Cérambyx récemment transformé,
comme m’en fournissent en octobre mes provisions de bois
éclatées sous le coin. Les deux morceaux sont alors rapprochés
et maintenus par quelques ligatures en fil de fer. Juin arrive.
J’entends gratter à l’intérieur de mes rondins. Les Capricornes
sortiront-ils ? ne sortiront-ils pas ? La délivrance me semble peu
laborieuse : à peine deux centimètres de bois à percer. Aucun ne
sort. Quand le silence se fait, j’ouvre mes appareils. Les captifs
sont morts du premier au dernier. Une pincée de sciure,
moindre qu’une prise de tabac, voilà tout leur ouvrage.

Je m’attendais à mieux de la part de leurs mandibules, ro-
bustes outils. Mais, nous l’avons déjà reconnu, l’outil ne fait pas
l’ouvrier. Malgré leurs instruments de forage, les reclus péris-
sent dans mes étuis faute d’art. J’en soumets d’autres à de
moindres épreuves. Je les enferme dans de spacieux bouts de
roseau équivalents en diamètre à la loge natale. L’obstacle à
percer est le diaphragme naturel, cloison peu dure et de
l’épaisseur de trois à quatre millimètres. Quelques-uns se libè-
rent, d’autres ne le peuvent. Les moins vaillants succombent,
arrêtés par la faible barrière. Que serait-ce s’il fallait percer une
épaisseur en bois de chêne !

Nous voilà convaincus : en dépit de ses robustes appa-
rences, le Capricorne est impuissant à sortir par lui-même du
tronc d’arbre. C’est donc au ver, dans sa sapience de bout
d’intestin, que revient le soin de préparer les voies. Ici se renou-
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vellent, sous d’autres aspects, les prouesses de l’Anthrax, dont la
nymphe, armée de trépans, fore le tuf en faveur du débile dip-
tère. Sous l’impulsion d’un pressentiment, pour nous inson-
dable mystère, la larve quitte donc l’intérieur du chêne, sa pai-
sible retraite, son château fort inexpugnable, pour s’acheminer
vers l’extérieur, séjour de l’ennemi, le pic, qui fera régal de la
succulente andouillette. Au péril de la vie, tenacement elle
creuse, elle ronge, jusqu’à l’écorce, dont elle ne laisse intact
qu’une épaisseur de rien, un faible rideau. Parfois même la té-
méraire ouvre en plein la fenêtre.

Voilà l’orifice de sortie du Capricorne ; l’insecte n’aura qu’à
limer un peu le rideau du bout des mandibules, à le cogner du
front, pour l’abattre ; il n’aura même rien à faire quand la fe-
nêtre est libre, cas fréquent. L’inhabile charpentier, encombré
de son extravagant panache, émergera des ténèbres par ce per-
tuis quand viendront les chaleurs.

Après les soins de l’avenir, les soins du présent. La larve
qui vient d’ouvrir la fenêtre libératrice fait recul dans sa galerie
à médiocre profondeur, et sur le côté de la voie de sortie se
creuse un appartement à nymphose comme je n’en ai pas en-
core vu d’aussi somptueusement meublé et barricadé. C’est une
spacieuse niche en ellipsoïde aplati, dont la longueur atteint de
quatre-vingts à cent millimètres. Les deux axes de la section en
travers diffèrent : l’horizontal mesure de vingt-cinq à trente mil-
limètres ; le vertical se réduit à quinze. Cette plus grande di-
mension de la loge, dans le sens transversal de l’insecte parfait,
laisse à ce dernier quelque liberté d’action des pattes lorsque
vient le moment de forcer la barricade dont je vais parler, ce que
ne permettrait pas la gêne d’une boîte à momie.

La barricade en question, porte de clôture opposée par la
larve aux périls du dehors, est double et même triple. C’est, à
l’extérieur, un monceau de débris ligneux, de parcelles de bois
haché ; à l’intérieur, un opercule, minéral, ménisque concave,
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d’une seule pièce et d’un blanc crétacé. Assez souvent, mais non
toujours, s’adjoint à ces deux assises, tout en dedans, une
couche de copeaux. Derrière la multiple clôture, la larve prend
ses dispositifs pour la nymphose. La paroi de la chambre est
râpée, ce qui fournit une sorte de duvet formé de fibres li-
gneuses effilochées, rompues en menus brins. À mesure qu’elle
est obtenue, la matière à velours est appliquée contre l’enceinte
en un feutre continu d’un millimètre au moins d’épaisseur. La
chambre est ainsi capitonnée d’un fin molleton dans la totalité
de ses parois, délicate précaution du rustique ver en faveur de la
tendre nymphe.

Revenons à la pièce la plus curieuse de l’ameublement,
l’opercule minéral de l’entrée. C’est une calotte elliptique d’un
blanc de craie, de la dureté du calcaire, lisse à l’intérieur, nodu-
leuse à l’extérieur, de façon à figurer assez bien la cupule d’un
gland de chêne. Ces nodosités indiquent que la matière est
fournie par petites gorgées pâteuses, solidifiées au dehors en
légères saillies que l’animal ne retouche pas, ne le pouvant, et
polies sur la face interne, à la portée du ver. Quelle peut bien
être la nature de ce singulier obturateur dont le Cérambyx me
fournit le premier exemple ? C’est cassant et dur ainsi qu’une
lame de calcaire. C’est soluble à froid dans l’acide azotique avec
dégagement de petites bulles gazeuses. La dissolution est lente,
elle exige plusieurs heures pour un faible fragment. Tout se dis-
sout, moins quelques flocons jaunâtres, de nature organique
apparemment. En effet, par la chaleur, un morceau de
l’opercule noircit, preuve d’un agglutinatif organique cimentant
la matière minérale. La dissolution se trouble par l’oxalate
d’ammoniaque et laisse déposer un abondant précipité blanc. À
ces signes se reconnaît le carbonate de chaux. Je recherche
l’urate d’ammoniaque, ce produit si fréquent des rénovations de
la nymphose. Il manque : je n’obtiens pas le moindre indice de
murexide. L’opercule se compose donc uniquement de carbo-
nate de chaux et d’un ciment organique, albumineux sans
doute, qui donne consistance à la pâte calcaire.
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Si les circonstances m’avaient bien servi, j’aurais recherché
en quels organes du ver réside le dépôt pierreux. Ma conviction
toutefois est faite : c’est l’estomac, le ventricule chylifique, qui
fournit le calcaire. Il l’isole de la nourriture, soit tel quel, soit
dérivé de l’oxalate ; il l’expurge de tout corps étranger quand
s’achève la période larvaire, et le tient en réserve jusqu’au mo-
ment de le dégorger. Cette usine de pierre de taille n’a pas de
quoi m’étonner : l’industriel changeant, elle sert à des travaux
chimiques variés. Certains méloïdes, les Sitaris, y localisent
l’urate ammoniacal, décombres de l’organisme transformé ; le
Sphex, les Pélopées, les Scolies, y fabriquent la laque dont se
vernisse le taffetas du cocon. Les études ultérieures ne manque-
ront pas d’enrichir la collection des produits de ce complaisant
organe.

La voie de sortie préparée, la cellule tapissée de velours et
close d’une triple barricade, l’industrieux ver a fini sa tâche. Il
quitte ses outils, se dépouille et devient la nymphe, la faiblesse
même, dans des langes, sur une molle couchette. La tête est tou-
jours du côté de la porte. En apparence, c’est détail de rien ; en
réalité, c’est tout. Se coucher dans un sens ou dans l’autre de la
longue cellule est fort indifférent au ver, qui, très souple, se re-
tourne dans l’étroit réduit et prend telle position qu’il veut. Le
futur Capricorne n’aura pas les mêmes prérogatives. Rigide,
tout d’une pièce sous sa cuirasse de corne, il ne pourra se re-
tourner de bout en bout ; il ne sera pas même capable d’une
simple flexion si quelque brusque sinuosité rend le passage dif-
ficultueux. Il lui faut absolument, au risque de périr dans le
coffre, avoir la porte devant lui. Si le ver oublie cette petite for-
malité ; s’il se couche, pour son sommeil de nymphe, la tête au
fond de la chambre, le Capricorne est infailliblement perdu :
son berceau deviendra cachot infranchissable.

Mais le péril n’est pas à craindre : le savoir du bout
d’intestin est trop versé dans les choses de l’avenir pour négliger
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la formalité de la tête contre la porte. Sur la fin du printemps,
l’insecte, dont toutes les forces sont venues, songe aux joies du
soleil, aux fêtes de la lumière. Il veut sortir. Que trouve-t-il de-
vant lui ? Un amas de copeaux que dissipent quelques coups de
griffes ; puis un couvercle de pierre qu’il n’est pas nécessaire de
mettre en morceaux : cela se descelle tout d’une pièce, cela
s’arrache de son cadre par quelques poussées du front, quelques
tiraillements des griffes. Je trouve, en effet, l’opercule intact sur
le seuil des loges abandonnées. Vient enfin un second amas de
débris ligneux tout aussi facile à dissiper que le premier. Main-
tenant les chemins sont libres : le Cérambyx n’a qu’à suivre le
spacieux vestibule, qui le conduira, sans erreur, au pertuis de
sortie. Si la fenêtre n’est pas ouverte, il lui suffira de ronger un
mince rideau, travail facile ; et le voilà dehors, ses longues an-
tennes vibrantes d’émotion.

Que nous a-t-il appris ? Lui, rien ; son ver, beaucoup. Ce
ver, si misérable en aptitudes sensorielles, nous donne singuliè-
rement à réfléchir avec sa prescience. Il sait que l’insecte futur
ne sera pas capable de s’ouvrir un chemin à travers le chêne, et
il s’avise de lui en préparer un à ses risques et périls. Il sait que
le Cérambyx, en sa qualité de rigide cuirassé, serait dans
l’impuissance de se retourner pour gagner l’orifice de la cellule,
et il a le soin de s’endormir du sommeil de la nymphose la tête
contre la porte. Il sait les tendres chairs de la nymphe, et il ta-
pisse la chambre de molleton. Il sait l’irruption probable du
malfaiteur pendant le lent travail de la transformation ; et pour
opposer rempart à ses entreprises, il emmagasine dans
l’estomac une bouillie de calcaire. Il connaît l’avenir d’une vi-
sion claire ; disons mieux, il agit comme s’il le connaissait. Où
donc a-t-il puisé les motifs de ses actions ? Ce n’est certes pas
dans l’expérience des sens. Que sait-il du dehors ? Répétons-le :
ce que peut en savoir un bout d’intestin. Et ce privé de sens
nous émerveille ! Je regrette que l’habile logicien, au lieu
d’imaginer une statue flairant une rose, ne l’ait pas imaginée
douée de quelque instinct. Comme il aurait vite reconnu qu’en
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dehors des notions sensorielles, l’animal, l’homme y compris, a
certaines ressources psychiques, certaines inspirations innées et
non acquises !
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CHAPITRE XVIII

LE PROBLÈME DU SIREX

Le cerisier nourrit un petit capricorne d’un noir de jais, le
Cerambyx cerdo, dont il convenait d’étudier les mœurs lar-
vaires pour apprendre si les instincts se modifient alors que la
forme et l’organisation restent identiques. Ce nain de la famille
a-t-il les talents du géant, le ravageur du chêne ? travaille-t-il
d’après les mêmes principes ? Entre les deux, tant à l’état de
larve qu’à l’état d’insecte parlait, la similitude est complète ;
l’habitant du cerisier est une exacte réduction de l’habitant du
chêne. Si l’instinct est l’inéluctable conséquence de l’organisme,
nous devons retrouver chez les deux rigoureuse parité de
mœurs ; si l’instinct est, au contraire, une aptitude spéciale ser-
vie par les organes, il faut s’attendre à des variations dans
l’industrie exercée. Pour la seconde fois s’impose à notre atten-
tion cette alternative : l’outillage règle-t-il la marche du métier,
ou bien le métier règle-t-il l’emploi de l’outillage ? L’instinct est-
il le dérivé de l’organe ? l’organe est-il le serviteur de l’instinct ?
Un vieux cerisier mort va nous donner la réponse.

Sous son écorce délabrée, que je soulève par larges plaques,
grouille une population de larves appartenant toutes au Céram-
byx cerdo. Il y en a de fortes et de petites ; en outre, des
nymphes les accompagnent. Ces renseignements affirment trois
années de vie larvaire, durée fréquente dans la série des longi-
cornes. Le tronc, exploré dans son épaisseur, fendu puis refendu
par éclats, ne présente nulle part un seul ver ; toute la popula-
tion est cantonnée entre le bois et l’écorce. Là, c’est inextricable
dédale de galeries tortueuses, gorgées de vermoulure compacte,



– 264 –

croisées, recroisées, rétrécies en ruelles, épanouies en larges
stations et entamant d’une part la couche superficielle de
l’aubier et de l’autre les feuillets du liber. Les lieux parlent
d’eux-mêmes : la larve du petit Capricorne a d’autres goûts que
celle du grand ; trois ans elle ronge l’extérieur du tronc sous le
mince couvert de l’écorce, tandis que l’autre cherche profonde
retraite et ronge l’intérieur.

La dissemblance s’accentue davantage dans les préparatifs
de la nymphose. Alors le ver du cerisier quitte la superficie et
pénètre dans le bois à la profondeur d’environ deux pouces, en
laissant derrière lui large passage, que dissimule au dehors un
reste d’écorce prudemment respecté. Cet ample vestibule est la
voie de délivrance de l’insecte futur ; ce rideau d’écorce, de des-
truction facile, est le voile masquant la porte de sortie. Au sein
du bois, la larve se creuse enfin la chambre à nymphose. C’est
une niche ovalaire de trois à quatre centimètres de longueur,
sur un centimètre de largeur. Les parois en sont nues, c’est-à-
dire non tapissées de ce molleton en fibres effilochées que le
Capricorne du chêne affectionne. L’entrée est obstruée d’abord
par un tampon de sciure filamenteuse, puis par un opercule cré-
tacé pareil, moins l’ampleur, à celui qui nous est déjà connu.
Une épaisse couche de fine vermoulure tassée dans la concavité
du couvercle calcaire complète la barricade. Est-il nécessaire
d’ajouter que le ver se couche et s’endort, pour la nymphose, la
tête contre la porte ? Aucun n’est oublieux de cette précaution.

Les deux Capricornes ont, en somme, même système de
clôture. Remarquons surtout le ménisque pierreux. De part et
d’autre, même composition chimique, même configuration en
cupule de gland. Dimensions à part, les deux ouvrages sont
identiques. Mais aucun autre genre de longicorne ne pratique, à
ma connaissance, telle industrie. Aussi compléterai-je volontiers
d’un trait la diagnose classique des Cérambyx ; j’ajouterai : scel-
lent d’une dalle calcaire leurs chambres à métamorphose.
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Les ressemblances des mœurs ne vont pas plus loin, malgré
l’identité de structure. Le contraste est même des plus nets dans
les usages suivis. Le Capricorne du chêne habite les couches
profondes du tronc ; celui du cerisier habite la surface. Dans les
préparatifs de la transformation, le premier remonte du bois
vers l’écorce, le second descend de l’écorce vers le bois ; le pre-
mier affronte les périls du dehors, le second les fuit et va cher-
cher retraite à l’intérieur. Le premier tapisse de velours les pa-
rois de sa chambre ; le second ignore ce luxe. Si l’ouvrage est à
peu près le même quant aux résultats, il est du moins conduit de
façons contraires. L’outil ne régit donc pas le métier. Ainsi nous
parlent les deux Cérambyx.

Varions les témoignages des longicornes. Je ne les choisis
pas ; je les relate au hasard de mes trouvailles.

La Saperde chagrinée (Saperda carcharias) vit dans le
peuplier noir ; le Saperde scalaire (Saperda scalaris) vit dans le
cerisier. Pour les deux, même organisation et même outillage,
comme il convient à deux espèces congénères. Celle du peuplier
adopte la méthode du Capricorne du chêne en ses traits géné-
raux. Elle habite l’intérieur du tronc. Aux approches de la trans-
formation, elle pratique une galerie de sortie dont la porte est
libre ou bien masquée par un reste d’écorce. Revenant alors sur
ses pas, elle obstrue le passage avec une barricade de grossiers
copeaux tassés ; et à la profondeur d’environ deux décimètres,
non loin de l’axe de l’arbre, elle se creuse une niche à nymphose
sans ameublement particulier. Le système de défense se borne à
la longue colonne de copeaux. Pour se libérer, l’insecte n’aura
qu’à refouler en arrière, par brassées, l’amas de débris ligneux ;
la voie s’ouvrira toute faite devant lui. Si quelque rideau
d’écorce dissimule au dehors la galerie, les mandibules en vien-
dront aisément à bout : c’est tendre et de peu d’épaisseur.

La Saperde scalaire imite les mœurs de son commensal le
Capricorne du cerisier. Sa larve vit entre le bois et l’écorce. Pour
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se transformer, elle descend au lieu de remonter. Parallèlement
à la surface du tronc, sous une couche de bois d’un millimètre à
peine d’épaisseur, elle se pratique dans l’aubier une loge cylin-
drique, arrondie aux deux bouts et sommairement veloutée par
des fibres ligneuses. Un fort tampon de copeaux barricade
l’entrée, que ne précède aucun vestibule. Ici la manœuvre libé-
ratrice est des plus simples. Il suffit à la Saperde de déblayer la
porte de sa chambre pour trouver sous les mandibules le peu
d’écorce qu’il reste à percer. Nous retombons, on le voit, sur
deux spécialistes, travaillant chacun à sa manière avec les
mêmes outils.

Les Buprestes, zélés comme les longicornes à la destruction
de l’arbre, sain ou maladif, nous répètent le dire des Cérambyx
et des Saperdes. Le Bupreste bronzé (Buprestis ænea) est l’hôte
du peuplier noir. Sa larve ronge l’intérieur du tronc. Pour la
nymphose, elle vient s’établir près de la surface dans une loge
ovalaire, déprimée, qui se continue en arrière par la galerie de
pérégrination solidement bourrée de vermoulure, et se prolonge
en avant par un court vestibule, mollement infléchi. Une couche
de bois qui n’a pas un millimètre d’épaisseur est laissée intacte
au bout du vestibule. Aucune autre précaution défensive ; pas
de barricade, pas d’amas de copeaux. Pour sortir, l’insecte
n’aura qu’à percer un insignifiant feuillet de bois, puis l’écorce.

Le Bupreste à neuf taches (Ptosima novem maculata) se
conduit dans l’abricotier exactement comme le Bupreste bronzé
dans le peuplier. Sa larve exploite l’intérieur du tronc en galeries
très déprimées, habituellement parallèles à l’axe ; puis, d’une
façon brusque, à trois ou quatre centimètres de la surface, elle
coude la voie et la dirige vers l’écorce. Elle fore droit devant elle,
par le chemin le plus court, au lieu de s’avancer en sinuosités
irrégulières comme elle le faisait d’abord. De plus, une délicate
intuition des choses futures conseille à son burin de changer le
plan de l’ouvrage. L’insecte parfait est un cylindre ; le ver, large
de thorax, rétréci dans le reste, est une lanière, un ruban. Il faut
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au premier, inflexible dans sa cuirasse, passage cylindrique ; il
faut au second tunnel très surbaissé, dont le plafond puisse
donner prise aux mamelons ambulatoires du dos. La larve
change donc du tout au tout son travail de forage : c’était, hier,
la galerie propre à la vie errante dans l’épaisseur du bois, le cla-
pier large et de très faible élévation, presque une fissure ; c’est,
aujourd’hui, le canal cylindrique, comme une vrille n’en donne-
rait pas de plus correct. Ce changement brusque dans le système
de voirie en vue du futur insecte soumet encore une fois à nos
réflexions la haute prescience d’un bout d’intestin.

La voie cylindrique de sortie traverse les couches ligneuses
suivant la ligne la plus courte, presque normalement, après une
douce inflexion qui raccorde la verticale avec l’horizontale, in-
flexion de rayon assez grand pour permettre au rigide Bupreste
de virer sans difficulté. Elle se termine en cul-de-sac à moins de
deux millimètres de la surface du bois. L’érosion du feuillet in-
tact et de l’écorce, c’est tout le travail que le ver laisse à la charge
de l’insecte. Ces préparatifs faits, la larve recule, mais en forti-
fiant le rideau ligneux d’une couche de vermoulure fine ; elle
atteint le fond de la galerie ronde, que prolonge, pleinement
obstruée, la galerie plate ; et là, dédaigneuse de chambre spé-
ciale et d’ameublement, s’endort pour la nymphose, la tête vers
la sortie.

Je trouve abondamment un Bupreste noir (Buprestis octo
guttata) dans les vieilles souches de pin laissées en terre, dures
à l’extérieur, ramollies à l’intérieur, où la masse ligneuse a la
souplesse de l’amadou. En ce tendre milieu, aromatisé de ré-
sine, les larves passent leur vie. Pour la métamorphose, elles
quittent les grasses régions du centre et pénètrent dans le bois
dur, où elles se creusent des niches ovalaires légèrement apla-
ties, mesurant de vingt-cinq à trente millimètres de longueur.
Le grand axe de ces loges est toujours vertical. Une ample voie
d’issue les prolonge, tantôt droite, tantôt doucement courbée,
suivant que la sortie doit se faire par la section de l’arbre ou par
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le flanc. Presque toujours le forage du canal libérateur est com-
plet ; la fenêtre d’évasion s’ouvre directement au dehors. Tout
au plus, dans quelques cas rares, le ver laisse-t-il au Bupreste la
peine de percer une lamelle de bois, translucide tant elle est
mince. Mais si des voies faciles sont nécessaires à l’insecte, des
remparts protecteurs ne le sont pas moins à la sécurité de la
nymphose ; aussi le ver bouche-t-il le canal de libération avec
une pâte fine de bois mâché très différente de la vermoulure
ordinaire. À la base, une couche de la même pâte sépare la
chambre de la galerie surbaissée, ouvrage de la vie active. Enfin
la loupe constate sur les parois de la cellule une tapisserie de
fibres ligneuses très divisées, soulevées et coupées ras en une
sorte de velours. Cette doublure de molleton, dont le Cérambyx
du chêne nous a fourni le premier exemple, me paraît d’un
usage assez fréquent chez les lignicoles, tant les Buprestes que
les longicornes.

Après ces migrateurs, qui du centre de l’arbre s’acheminent
vers la surface, citons-en d’autres qui de la surface plongent à
l’intérieur. – Un petit Bupreste ravageur du cerisier, l’Anthaxia
nitidula, passe sa vie larvaire entre le bois et l’écorce. Aux
heures du changement de forme, le pygmée se préoccupe,
comme les autres, des besoins futurs et des besoins présents.
Pour venir en aide à l’insecte parfait, le ver ronge d’abord le des-
sous de l’écorce en respectant un voile d’épiderme, puis creuse
dans le bois un puits perpendiculaire, obstrué de vermoulure
sans résistance. Voilà la part de l’avenir : le faible Bupreste
pourra sortir sans encombre. Le fond du puits, mieux travaillé
que le reste, plafonné à l’aide d’un liquide agglutinateur qui
maintient en place la fine vermoulure du tampon, est la part du
présent, la chambre à nymphose.

Un second Bupreste, exploiteur également du cerisier,
entre écorce et bois, le Chrysobothrys chrysostigma, a moindre
labeur dans ses préparatifs, quoique plus vigoureux. Sa
chambre, à parois modestement vernissées, est la simple pro-
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longation dilatée de l’ordinaire galerie. Le ver, non enclin au
travail tenace, ne fore pas le bois. Il se borne à creuser un réduit
oblique dans l’épaisseur de l’écorce, sans toucher au feuillet su-
perficiel, que l’insecte devra ronger lui-même.

Ainsi se manifestent en chaque espèce des méthodes parti-
culières, des tours de métier, inexplicables par la seule considé-
ration de l’outillage. Ces minutieux détails ayant des consé-
quences de quelque gravité, je n’hésite pas à les multiplier : le
thème soumis à nos recherches n’en sera que plus clair. Interro-
geons encore les longicornes.

Un habitant des vieilles souches de pin, le Criocephalus fe-
rus, pratique une galerie de sortie amplement bâillante au de-
hors et s’ouvrant tant sur la section de la souche que sur les
faces latérales. À environ deux pouces de profondeur, la voie est
barricadée par un long tampon de grossiers copeaux. Vient en-
suite l’appartement de la nymphe, cylindrique, comprimé, que
veloute un duvet de fibres ligneuses. Par-dessous fait suite le
labyrinthe de la larve, le clapier compactement bourré de bois
digéré. Remarquons le tracé du chemin de sortie, qui, d’abord
parallèle à l’axe du tronc, s’infléchit en un coude ménagé et
gagne l’extérieur par le trajet le plus court lorsque la porte
s’ouvre sur les flancs de la souche, ou bien se prolonge en ligne
droite jusqu’à la superficie lorsque la porte s’ouvre sur la sec-
tion. Remarquons encore le forage complet du canal libérateur,
l’écorce comprise quand il y en a.

Je trouve le Stromatium strepens dans des rondins de
chêne vert privés d’écorce. Même industrie de délivrance, même
voie doucement coudée vers le point extérieur le plus proche,
même barricade de copeaux au-dessus de la chambre. Le pas-
sage était-il pareillement préparé à travers l’écorce ? Les ron-
dins décortiqués me laissent dans l’ignorance sur ce détail.
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Le Clytus tropicus, mineur du cerisier, le Clytus arietis et
le Clytus arvicola, mineurs de l’aubépine, ont la galerie de sor-
tie cylindrique, brusquement coudée, voilée en dehors par un
reste d’écorce ou un reste de bois d’un millimètre à peine
d’épaisseur, et renflée, non loin de la surface, en station à nym-
phose, que sépare du clapier un tas de vermoulure compacte.

Ce serait abuser de la monotonie des redites que de conti-
nuer. La loi générale se dégage très nette de ces quelques don-
nées : les larves lignicoles des longicornes et des Buprestes pré-
parent le chemin libérateur de l’insecte parfait, auquel il suffira
tantôt de franchir une barricade en copeaux, en vermoulure,
tantôt de percer une faible épaisseur de bois ou d’écorce. Par un
revirement singulier des habituelles attributions, le jeune âge
est ici la période de la force, de l’outillage puissant, de la ténaci-
té dans le travail ; l’âge adulte est la période des loisirs, de
l’ignorance industrielle, des ébats d’oisifs sans profession.
L’enfant a son paradis dans les bras de sa mère, sa providence ;
ici l’enfant, le ver, est la providence de la mère. De sa dent pa-
tiente, que ne rebutent ni les périls du dehors ni les sondages
pénibles à travers le bois dur, il l’achemine aux suprêmes joies
du soleil. Le jeune prépare vie douce à l’adulte.

Ces cuirassés, si robustes en apparence, seraient-ils des
impuissants ? Je mets des nymphes de toutes les espèces me
tombant sous la main dans des tubes de verre de l’ampleur de la
cellule natale et tapissés à l’intérieur de papier grossier, qui
fournira solide appui pour le forage. L’obstacle à percer varie :
bouchon de liège d’un centimètre d’épaisseur, tampon de peu-
plier très ramolli par la pourriture, rondelle de bois sain. La
plupart de mes captifs aisément perforent le liège et le bois ra-
molli ; cela représente pour eux la barricade à culbuter, le ri-
deau d’écorce à trouer. Quelques-uns cependant succombent
devant le front d’attaque. Tous enfin périssent, après
d’infructueux essais, devant la rondelle de bois dur. Ainsi péris-
sait le plus vigoureux d’entre eux, le grand Capricorne, dans
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mes loges artificielles en chêne, et même dans mes bouts de ro-
seau clôturés de leur simple diaphragme.

La force leur manque, ou plutôt l’art patient ; et la larve,
mieux douée, travaille pour eux. Elle ronge avec une persévé-
rance indomptable, condition du succès même pour les forts ;
elle creuse avec une prescience qui nous émerveille. Elle sait la
forme future, à section ovalaire ou ronde, et taraude en consé-
quence le chemin de sortie, d’une part cylindrique, d’autre part
taillé sur le patron de l’ellipse. Elle sait l’adulte très impatient de
parvenir à la lumière, et l’y conduit par la voie la plus courte.
Dans sa vie errante au sein du bois, elle affectionnait les cou-
loirs déprimés, tortueux, juste suffisants au passage ou bien di-
latés en stations quand se rencontrait filon de meilleur goût ;
maintenant elle pratique canal régulier, spacieux, bref, aboutis-
sant au dehors par un coude. Elle disposait du temps dans ses
capricieuses pérégrinations ; l’adulte n’en dispose pas, ses jours
sont comptés, il lui faut sortir au plus vite. Donc voie la plus
courte et la moins encombrée d’obstacles, autant que le permet
la sécurité. Elle sait que le raccordement trop brusque de la par-
tie horizontale avec la partie verticale arrêterait le rigide insecte,
non capable de flexion, et, par une douce courbure, elle incline
vers le dehors. Ce coude de changement de direction se retrouve
partout où la larve remonte des profondeurs, très bref si la
chambre à nymphose est voisine de la surface, assez longue-
ment développé si la chambre occupe l’intérieur. Dans ce cas, le
tracé du ver est de courbure si régulière, que le désir vous prend
de soumettre l’ouvrage à la géométrie.

Faute de données suffisantes, j’aurais laissé ce coude à
l’ombre d’un point d’interrogation, si je n’avais disposé que des
galeries de sortie des longicornes et des Buprestes, trop brèves
pour se prêter aux sûres investigations du compas. Une heu-
reuse trouvaille me fournit les éléments voulus. C’était un tronc
de peuplier mort, criblé, sur plusieurs mètres de hauteur, d’une
infinité d’orifices ronds, du calibre d’un crayon. Le précieux so-
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liveau, encore debout, est déraciné avec les égards que lui doi-
vent mes projets, et transporté dans mon cabinet, où des ins-
truments de menuisier le débitent par sections longitudinales,
aplanies au rabot.

Le bois, tout en conservant sa structure, est fortement ra-
molli par la présence du mycelium d’un champignon, l’agaric du
peuplier. L’intérieur est vermoulu. Les couches externes, sur
une épaisseur de plus d’un décimètre, sont en bon état, abstrac-
tion faite des innombrables canaux courbes qui les traversent.
Sur une section intéressant le diamètre entier du tronc, les gale-
ries de l’habitant disparu forment un gracieux ensemble, dont la
gerbe de blé nous donne assez fidèle image. Presque droites,
parallèles entre elles et rassemblées en faisceau dans la partie
centrale, elles divergent dans le haut et s’étalent en bouquet
d’amples courbes qui vont aboutir chacune à l’un des orifices de
la superficie. C’est une gerbe de canaux, qui n’a pas l’unique tête
de celle du blé, mais lance de çà de là ses innombrables jets à
toutes les hauteurs.

Je suis enchanté de ce magnifique sujet d’étude. Les
courbes, dont je découvre une couche à chaque coup de rabot,
outrepassent de beaucoup mes besoins ; elles sont d’une régula-
rité frappante ; elles fournissent au compas toute l’ampleur que
réclame une exacte mensuration.

Avant de faire intervenir la géométrie, déterminons, si pos-
sible, l’auteur de ces belles arcades. La population du peuplier a
disparu, depuis longtemps peut-être, comme le prouve le myce-
lium de l’agaric : ce n’est pas un bois tout pénétré du feutre du
cryptogame que l’insecte a rongé, puis taraudé. Quelques faibles
cependant ont péri sans pouvoir sortir. Je trouve leurs reliques
emmaillotées de mycelium. L’agaric les a préservées de la des-
truction en les enveloppant de langes serrés. Sous ces bande-
lettes de momie, je reconnais un hyménoptère térébrant, le Si-
rex augur, Klug., à l’état d’insecte parfait. Et, détail important,
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tous ces restes d’adultes occupent, sans une seule exception, des
points dépourvus de communication avec le dehors. Je les ren-
contre tantôt dans un commencement de canal courbe au delà
duquel le bois reste intact, tantôt à l’extrémité de la galerie rec-
tiligne centrale obstruée de vermoulure, voie que rien ne pro-
longe en avant. Ces reliques, sans issue devant elles, nous disent
clairement que le Sirex adopte pour la sortie des moyens non
usités chez les Buprestes et les Longicornes.

La larve ne prépare pas la voie de délivrance ; c’est à
l’insecte parfait de se frayer lui-même un passage à travers le
bois. Ce que j’ai sous les yeux m’instruit à peu près de la marche
des choses. La larve, dont la présence s’affirme par des galeries
encombrées de vermoulure compacte, ne quitte pas le centre du
tronc, séjour plus tranquille, moins sujet aux vicissitudes du
climat. La métamorphose se fait au point de jonction de la gale-
rie droite avec le canal courbe non encore exécuté. Les forces
venues, l’insecte parfait fore devant lui sur une épaisseur dépas-
sant un décimètre, et pratique le canal de sortie, que je trouve
obstrué, non de vermoulure compacte, mais de débris pulvéru-
lents sans consistance. Les morts que je dépouille de leur linceul
de mycelium sont des impotents trahis par leurs forces à mi-
chemin. Le reste de la voie manque parce que le travailleur a
péri en route.

Avec cette donnée, l’insecte parfait forant lui-même le ca-
nal de sortie, le problème prend tournure plus exigeante. Si la
larve, riche de loisirs et satisfaite du séjour à l’intérieur du
tronc, facilite la future sortie en abrégeant la voie, que ne doit
pas faire l’adulte, de si brève existence et pressé de quitter des
ténèbres odieuses ? C’est lui, lui surtout, qui doit se connaître en
voirie de moindre trajet. Pour aller du cœur ténébreux de l’arbre
à l’écorce ensoleillée, que ne suit-il la ligne droite ? C’est le plus
court chemin.
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Oui, pour le compas ; mais non, peut-être, pour le mineur.
La longueur parcourue n’est pas le seul facteur du travail ac-
compli, de la somme d’action dépensée. Il faut tenir compte de
la résistance vaincue, résistance variable suivant la profondeur
des couches plus ou moins dures et suivant la manière
d’attaquer les fibres ligneuses, rompues en travers ou bien sépa-
rées en long. D’après ces conditions, dont la valeur reste à préci-
ser, y aurait-il, pour traverser le bois, une courbe de moindre
travail mécanique ?

Déjà je cherchais comment peut varier la résistance d’après
la profondeur et la direction, je combinais mes différentielles et
mes intégrales de minimum, lorsqu’une idée très simple renver-
sa mon épineux échafaudage. Le calcul des variations n’a rien à
faire en ceci. L’animal n’est pas le mobile des mathématiciens, le
point matériel guidé dans sa trajectoire uniquement par les
forces motrices et par les résistances du milieu traversé ; il porte
en lui des conditions qui dominent les autres. L’insecte adulte
n’a pas même les prérogatives de la larve, la libre flexion dans
tous les sens. Sous sa cuirasse, c’est, à peu près, un rigide cy-
lindre. Pour la commodité de l’exposition, on peut l’assimiler à
un tronçon de ligne droite inflexible.

Revenons au Sirex, réduit par abstraction à son axe. La mé-
tamorphose se fait non loin du centre du tronc. L’insecte est
placé dans le sens longitudinal de l’arbre, la tête en haut, très
rarement en bas. Il lui faut, au plus vite, atteindre le dehors. Le
tronçon de ligne droite inflexible qui le représente, ronge un peu
devant lui et obtient courte trouée, assez large pour permettre
très légère inclinaison vers l’extérieur. Un pas infiniment petit
est fait ; un second suit, résultant de pareille trouée et de pa-
reille inclinaison dans le même sens. Bref, chaque déplacement
très petit est accompagné de la très petite déviation que permet
le faible excès d’ampleur du pertuis ; et cette déviation s’oriente
d’une manière invariable. Figurons-nous une aiguille aimantée
dérangée de sa position et tendant à y revenir tout en se mou-
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vant avec une vitesse uniforme dans un milieu résistant où
s’ouvre à mesure une gaine de calibre légèrement supérieur à
celui de l’aiguille. À peu près ainsi se comporte le Sirex. Son
pôle magnétique est la lumière du dehors. Il s’y dirige par in-
sensibles déviations à mesure que sa dent creuse.

Le problème du Sirex est maintenant résolu. La trajectoire
se compose d’éléments égaux, conservant entre eux un inva-
riable écart angulaire ; c’est la courbe dont les tangentes infini-
ment voisines gardent de l’une à la suivante même inclinaison,
la courbe en un mot dont l’angle de contingence est constant. À
cette caractéristique se reconnaît la circonférence du cercle.

Reste à savoir si la réalité ne dément pas la logique. Je
prends avec du papier transparent le calque rigoureux d’une
vingtaine de galeries, en choisissant celles qui par leur longueur
se prêtent le mieux aux épreuves du compas. Eh bien, la logique
est d’accord avec les faits : sur des longueurs qui parfois dépas-
sent un décimètre, le tracé du compas se confond avec le tracé
de l’insecte. Les écarts les plus prononcés n’excèdent pas les
petites variations auxquelles on aurait mauvaise grâce de ne pas
s’attendre dans un problème d’ordre physique, non compatible
avec l’absolue rigueur des vérités abstraites.

La galerie de sortie du Sirex est donc un ample arc de
cercle dont le bout inférieur se raccorde avec le couloir de la
larve, et dont le bout supérieur se prolonge en une ligne droite
qui vient aboutir à la surface sous une incidence perpendiculaire
ou légèrement oblique. Le grand arc de raccordement permet à
l’insecte de virer de bord. Lorsque, de la position parallèle à
l’axe de l’arbre, il a passé graduellement à la position transver-
sale, le Sirex achève le trajet en ligne droite, chemin le plus
court.

Cette trajectoire donne-t-elle le minimum de travail ? Oui,
dans les conditions où l’insecte se trouve. Si la larve avait la pré-
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caution de s’orienter d’une autre manière dans les préparatifs
de la nymphose, de tourner la tête vers le point le plus rappro-
ché de l’écorce, au lieu de la tourner dans le sens longitudinal du
tronc, il est clair que l’adulte aurait l’évasion plus aisée ; il lui
suffirait de ronger tout droit devant lui pour traverser la
moindre épaisseur. Mais des motifs de convenance dont le ver
est le seul juge, motifs dictés par la pesanteur peut-être, font
précéder la station horizontale de la station verticale. Pour pas-
ser de celle-ci à l’autre, l’insecte vire au moyen d’un arc. Le re-
tournement obtenu, le parcours s’achève suivant une droite.

Considérons le Sirex à son point de départ. Sa rigidité for-
cément lui impose l’inversion graduelle. Là, l’insecte ne peut
rien de sa propre initiative ; tout s’y trouve mécaniquement dé-
terminé. Mais libre comme il est de pivoter sur son axe et
d’attaquer le bois sur telle ou telle autre face de la gaine, il lui
est facultatif de tenter l’inversion d’une foule de manières, au
moyen d’une série d’arcs raccordés, non dans le même plan.
Rien ne l’empêche, en tournant sur lui-même, de décrire des
courbes sinueuses, des spires, des anses à direction changeante,
enfin la trajectoire complexe d’un égaré. Il pourrait errer en un
tortueux dédale, essayer par ici, essayer par là, tâtonner long-
temps sans réussir.

Il ne tâtonne pas et réussit très bien. Sa galerie est toujours
contenue dans un même plan, condition première du minimum
de travail. De plus, des divers plans verticaux qui peuvent se
mener par la station excentrique du début, l’un, celui qui passe
par l’axe de l’arbre, correspond d’un côté au minimum de résis-
tance vaincue et de l’autre au maximum. Rien n’empêche le Si-
rex de tracer sa voie dans l’un quelconque de la multitude de
plans suivant lesquels le trajet aurait valeur intermédiaire entre
la moindre et la plus grande. L’insecte les refuse tous et adopte
constamment celui qui passe par l’axe, en choisissant, bien en-
tendu, le côté de moindre trajet. En résumé, la galerie du Sirex
est contenue dans un plan dirigé suivant l’axe de l’arbre et la
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station de départ ; des deux régions de ce plan, c’est celle de
moindre étendue que le canal traverse. Dans les conditions qui
lui sont imposées par sa raideur, le reclus du peuplier se libère
donc avec le minimum de travail mécanique.

Le mineur se guide avec la boussole dans l’inconnu des
profondeurs souterraines ; le marin en fait autant dans
l’inconnu des solitudes océaniques. Comment se dirige l’insecte
lignicole dans l’épaisseur d’un tronc ? A-t-il sa boussole ? On le
dirait, tant il se maintient dans la voie la plus prompte. Son but
est la lumière. Pour y venir, il choisit soudain l’économique tra-
jectoire plane, après avoir promené ses loisirs de larve en des
canaux tortueux à courbures sans ordre ; il la coude en arc qui
lui permet de se retourner ; et, le cap mis d’aplomb sur la sur-
face voisine, il va droit au plus près.

Les obstacles les plus extraordinaires ne peuvent le dé-
tourner de son plan et de sa courbe, tant son guide est impé-
rieux. Il rongera le métal, s’il le faut, plutôt que de tourner le
dos à la lumière, dont il sent le voisinage. Les archives de
l’entomologie mettent hors de doute l’incroyable fait. Lors de
l’expédition de Crimée, furent présentés à l’Institut des paquets
de cartouches dont les balles avaient été perforées par le Sirex
juvencus ; un peu plus tard, à l’arsenal de Grenoble, le Sirex
gigas se frayait pareille issue. La larve se trouvait dans le bois
des caisses à cartouches, et l’insecte adulte, fidèle à son tracé
d’évasion, avait troué le plomb, parce que le jour le plus voisin
était derrière cet obstacle.

La boussole d’issue existe, c’est indubitable, tant pour les
larves préparant le passage de délivrance que pour le Sirex
adulte obligé de la pratiquer lui-même. Quelle est-elle ? – Ici le
problème s’enveloppe d’une obscurité peut-être impénétrable ;
nous ne sommes pas assez bien outillés en moyens d’impression
pour soupçonner même les causes qui guident l’animal. C’est,
en certaines occurrences, un autre monde sensitif où nos or-
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ganes ne perçoivent rien, un monde fermé pour nous. L’œil de
la chambre obscure voit l’invisible et photographie l’image de
l’ultra-violet ; le tympan du microphone entend ce qui pour
nous est silence. Un joujou de physique, une combinaison de
chimie, nous dépassent en sensibilité. Serait-il téméraire
d’accorder à la délicate organisation de l’insecte de semblables
aptitudes, même à l’égard d’agents inconnus de notre science
parce qu’ils ne sont pas du domaine de nos sens ? À cette ques-
tion, nulle réponse positive ; nous avons des doutes, et plus rien.
Écartons du moins quelques idées fausses qui pourraient nous
venir.

Le bois, par sa structure, dirige-t-il l’animal, adulte ou
larve ? Rongé transversalement aux fibres, il doit impressionner
d’une certaine façon ; rongé dans le sens de la longueur, il doit
impressionner d’une autre. N’y a-t-il pas là de quoi guider le
perforateur ? Non, car dans une souche en place, la sortie se
fait, suivant le degré de proximité de la lumière, tantôt par la
section horizontale, au moyen d’une voie rectiligne dirigée sui-
vant la longueur des fibres, et tantôt par le flanc, au moyen
d’une voie courbe coupant les fibres en travers.

La boussole est-elle une influence chimique, électrique, ca-
lorifique, que sais-je enfin ? Non, car dans un tronc debout la
sortie se fait aussi bien par la face du nord, constamment à
l’ombre, que par celle du sud, ensoleillée tout le jour. La porte
d’issue s’ouvre sur le côté le plus rapproché de l’extérieur, sans
autre condition. Serait-ce la température ? Pas davantage, car le
côté à l’ombre, moins chaud cependant, est aussi bien utilisé
que le côté opposé au soleil.

Serait-ce le son ? Non plus. Le son de quoi, dans le silence
de la solitude ? Et puis les rumeurs extérieures ont-elles
quelque différence de propagation à travers un centimètre de
bois en plus ou en moins ? Serait-ce la pesanteur ? Non, tou-
jours, car le tronc du peuplier nous montre divers Sirex
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s’acheminant renversés, la tête en bas, sans rien changer au tra-
cé de leur courbe.

Quel est donc le guide ? Je n’en sais rien. Ce n’est pas la
première fois que la ténébreuse question m’est soumise. En
m’occupant de la sortie de l’Osmie tridentée hors des bouts de
ronce dérangés de leur position naturelle par mes artifices,
j’avais reconnu le vague où nous laissent les documents de la
physique ; et dans l’impossibilité de trouver autre réponse,
j’avais invoqué une sensibilité spéciale, celle de l’étendue libre.
Instruit par les Sirex, les Buprestes, les Longicornes, forcément
j’y fais encore appel. Ce n’est pas que je tienne à l’expression :
l’inconnu ne peut avoir de nom dans aucune langue. Elle signi-
fie que les reclus des ténèbres savent trouver le jour par le plus
court chemin ; elle est l’aveu d’une ignorance que ne rougira pas
de partager tout observateur de bonne volonté. Les uns et les
autres, étant reconnues vaines les interprétations transfor-
mistes de l’instinct, nous arriverons à cette fortifiante pensée
d’Anaxagore, laconique résumé de mes recherches :

FIN



À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le groupe :

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

—
Septembre 2008

—

– Élaboration de ce livre électronique :
Ce livre électronique est le fruit de la collaboration de Distribu-
ted proofreaders Europe – http://dp.rastko.net/ – qui a effec-
tué le premier niveau de construction et de correction du livre,
et de Ebooks libres et gratuits, qui a effectué la mise en forme,
la relecture, le second niveau de correction et la conversion aux
formats Acrobat Reader, Mobipocket Reader, eReader, Word,
RTF et HTML.
Ont participé à l’élaboration de ce livre :
Pour Distributed proofreaders Europe, Michel Arotcarena.
Pour Ebooks libres et gratuits, PatriceC, Fred et Coolmicro.

– Sources :
http://www.e-fabre.com/fv/ts/plantxt.htm
et
http://gallica.bnf.fr/

– Dispositions :
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre
site est bienvenu…

– Qualité :

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
http://dp.rastko.net/
http://www.e-fabre.com/fv/ts/plantxt.htm
http://gallica.bnf.fr/
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Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un
travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de pro-
mouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER
À FAIRE CONNAÎTRE

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.
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