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I N T R O D U C T I O N 

 
• 9 J’ai déjà, en analysant le système d’attitudes et de conduites qui commande 
la vie publique et privée des Chinois, essayé de donner une idée de leur 
civilisation. Je vais tenter, pour préciser l’esquisse, de décrire le système de 
partis pris, de conceptions, de symboles, qui régit en Chine la vie de l’esprit. 
Je ne prétends offrir au lecteur de ce livre qu’un complément de La 
Civilisation chinoise (1).  

Quand j’ai présenté celle -ci, j’ai indiqué que je ne voyais (pour le 
moment) aucun moyen d’écrire un Manuel d’Anti quités chinoises. Cette 
opinion a dicté le plan de mon premier volume. Un sentiment analogue inspire 
le second : je n’aurais pas accepté la tâche de rédiger un Manuel de Littérature 
ou de Philosophie de la Chine. 

Beaucoup d’ouvrages ont été publiés qui peuvent préten dre à un pareil 
titre. Je renvoie tout de suite à ces livres excellents (2) ceux qui désirent être 
renseignés à tout prix sur le classement des Œuvres ou la filiation des 
Doctrines. Même si l’inventaire des documents ne m’avait point montré que 
vouloir restituer dans le détail l’histoire des «  théories philosophiques » était 
une entreprise pour le moins prématurée, je me serais encore proposé de faire 
entrevoir les règles essentielles auxquelles, dans son ensemble, obéit la pensée 
chinoise. là n’est pas inutile de le signaler  : pour découvrir ce qui constitue, si 
je puis dire, le fond • 10 institutionnel de la pensée chinoise, on dispose de 
renseignements assez bons, mais ils ne pourraient guère autoriser à composer 
une Histoire de la Philosophie comparable à celles qu’il a été possible d’écrire 
pour d’autres pays que la Chine.  

* 
* * 

 
La Chine ancienne, plutôt qu’une Philosophie, a possédé une Sagesse. 

Celle-ci s’est exprimée dans  des œuvres de caractères très divers. Elle s’est 
très rarement traduite sous la forme d’exposés dogmatiques.  

Il ne nous est parvenu qu’un petit nombre d’ouvrages attribués à 
l’Antiquité. Leur histoire est obscure, leur texte incertain, leur langue mal 
connue et leur interprétation commandée par des gloses tardives, 
tendancieuses, scolastiques. 

Nous ne savons d’ailleurs à peu près rien de positif sur l’histoire ancienne 
de la Chine. 

Qu’il s’agisse de Confucius, de  Mö tseu, de Tchouang tseu,... la 
personnalité des penseurs les plus illustres se laisse à peine entrevoir. Nous 
n’avons, le plus souvent, sur leur vie, aucun renseignement, ou presque, qui 
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soit utile ou concret. En général, nous ne connaissons que des dates, parfois 
contestées : au reste, elles se rapportent à des temps pour lesquels l’histoire est 
particulièrement vide de faits. Certains « auteurs », Tchouang tseu, par 
exemple, ou Lie tseu, n’ont pas même une légende.  

Sur les enseignements, nous ne possédons que rarement des témoignages 
directs. La tradition orthodoxe attribue à Confucius la rédaction d’un grand 
nombre d’œuvres  : presque tous les classiques. Dès qu’ils échappent à des 
préoccupations apologétiques ou scolaires, les critiques avouent qu’il reste 
tout au plus du Maître un Recueil d’En tretiens (le Louen yu). On n’est pas sûr 
que ce recueil, dans sa forme originale, ait été l’œuvre des premiers disciples  ; 
en tout cas, nous ne possédons pas cette compilation, sans doute tardive ; il ne 
nous est parvenu qu’une édition rema niée, postérieure d’environ cinq cents 
ans à la mort du Sage (3). 

• 11Tous les interprètes s’accordent à reconnaître des sages ou des 
chapitres interpolés dans les œuvres les plus authentiques et le mieux éditées. 
L’accord cesse dès qu’il s’agit de faire le tri. Tchouang tseu  (4) est un 
vigoureux penseur et le plus original des écrivains chinois : tel critique 
reconnaîtra la manière et le style de Tchouang tseu dans le chapitre sur les 
spadassins, mais non dans le chapitre sur le brigand Che, cependant qu’un 
autre érudit éliminera les Spadassins pour conserver le Brigand (5). Le Han 
Fei tseu est l’ouvrage d’un des auteurs dont la vie est la mieux connue  ; il fut 
écrit peu de temps avant la formation de l’Empire, et sa transmission première 
s’est opérée sans grands à -coups. Cependant l’un des meilleurs critiques 
contemporains, sur les 55 sections de l’ouvrage, n’en veut conserver que 7. 
Ceci, du reste, ne l’empêche pas, quand il analyse la doctrine, de se référer 
aux sections condamnées (6) . 

Après s’être donné beaucoup de peine pour attribuer une date aux œuvres 
et pour fixer leur aspect original, on aboutit d’ordinaire à des conclusions 
aussi vagues et décevantes que celles-ci : « Dans l’ensemble, l’ouvrage paraît 
dater de la seconde moitié du IIIe siècle (av. J.-C.)  mais il n’est pas 
entièrement de la main de Han Fei ; comme pour Tchouang tseu, Mö tseu et la 
plupart des philosophes de cette époque, une partie importante est due aux 
disciples du Maître... Il n’est que rarement possible de distinguer entre les 
parties qui peuvent remonter au Maître et celles qui doivent être attribuées à 
son école (7). » 

Depuis le IVe siècle, tout au moins, considérable a été le rôle joué par des 
Écoles (Kia) ou plutôt l’importance acc ordée aux polémiques entre Écoles. 
Les plus âpres de ces polémiques sont celles qu’entretenaient les disciples 
d’un même patron  : tel fut le cas, au dire du Tchouang tseu (8), pour les 
disciples de Mö tseu ; tel aussi paraît avoir été le cas pour les disciples de 
Confucius (9). Mais (c’est un fait significatif) jusqu’à l’époque des Han, on 
confond toujours, lorsqu’on pense aux doctrines, l’ensemble des tenants de  
Mö tseu (mö) et l’ensemble des tenants d e Confucius () sous une désignation 
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commune (jou-mö) : cette expression se trouve très rarement dédoublée. Les 
polémiques entre Écoles • 12 traduisent des conflits de prestige. Elles 
n’entraînent pas la preuve d’une opposition proprement doctrinale.  

Au reste, si l’usage veut qu’on traduise le mot Kia par École, il importe 
d’avertir que les Chinois lui donnent une acceptation très large. Ils l’emploient 
à propos des différents Arts [les corps de recettes que détiennent par exemple 
les maîtres en mathématiques, astronomie, divination, médecine...] (10) , tout 
aussi bien qu’à propos des diverses Métho des de conduite [les recettes de vie 
patronnées par tel ou tel maître de Sagesse]. Ces méthodes, qui ont pour objet 
de régler les conduites, s’enseignent à l’aide d’attitudes. Cha cune suppose, 
assurément, une certaine conception de la vie et du monde, mais aucune ne 
vise d’abord à se traduire en un système dogmatique.  

L’idée d’opposer des Écoles, comme si celles -ci avaient eu pour premier 
objet de donner un enseignement théorique, est une idée relativement tardive. 
Elle est née de préoccupations pratiques, si même elle n’est pas d’inspiration 
mnémotechnique. La répartition des Œuvres et des Auteurs entre les Écoles, 
qui est à l’origine  de tous les classements proposés, est empruntée au Traité 
sur la Littérature qu’on trouve inséré dans l’ Histoire des Premiers Han. Or, 
ce traité est une Œuvre de bibliothécaire, et le classement qu’il a réussi à 
imposer n’est qu’un classement de catalogue . Après avoir rangé par catégories 
les Œuvres que l’on conservait, on a admis que chaque lot correspondait à 
l’enseignement d’une École ou d’ Écoles apparentées dont on a alors songé à 
définir l’originalité dogmatique.  

Même si nous pouvions supposer que les Écoles ou les Auteurs dont nous 
avons à nous occuper sont surtout intéressants par leurs conceptions 
théoriques, le projet d’exposer le détail et les rapports des théories devrait être 
considéré comme extraordinairement aventureux, car l’étude du «  vocabulaire 
philosophique » présente, en Chine, des difficultés singulières. 

Je montrerai plus loin que la langue chinoise ne paraît point organisée 
pour exprimer des concepts. Aux signes abstraits qui peuvent aider à spécifier 
les idées, elle préfère des symboles riches de suggestions pratiques ; au lieu 
• 13 d’une acception définie, ils possèdent une efficacité indéter minée : celle-ci 
tend à procurer, —  non pas, succédant à une analyse, un acquiescement à de 
simples jugements qui visent à permettre des identifications précises, —  mais, 
accompagnant une adhésion d’ensemble de la pensée, une sorte de conversion 
totale de la conduite. Il convient donc de rompre avec la tendance, qui prévaut 
encore, de rendre ces emblèmes, lourds de jugements de valeur où s’exprim e 
une civilisation originale, par des termes empruntés (après une assimilation 
rapide et qui ne tient point compte de la divergence des mentalités) au 
vocabulaire —  conventionnel lui aussi mais visant expressément à une 
précision impersonnelle et objective —  des philosophes d’Occident. Sinon on 
s’exposerait aux pires anachronismes, comme c’est le cas, par exemple, quand 
on traduit par « altruisme » (11) le terme jen (caractéristique de la position 
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confucéenne, ou par « amour universel », l’expression kien ngai (12) 
(significative de l’attitude de  Mö tseu). On s’exposerait encore —  
conséquence autrement grave —  à trahir, si je puis dire, dans son esprit même 
(c’est le cas, par exemple, quand on prête a ux Chinois une distinction entre 
« substances » et « forces »), une mentalité philosophique qui se détourne des 
conceptions définies, car elle est commandée par un idéal d’efficacité.  

D’autre part, même si nous pouvions supposer que les Sages chinois ont 
constitué un vocabulaire destiné à permettre l’expression conceptuelle de 
« théories », tout essai pour restituer une histoire des Doctrines se heurterait 
(pour l’instant) à une autre difficulté. Nous dépendons, pour la lecture des 
textes anciens, des commentaires dont toutes les œuvres ont été dotées. Les 
plus anciens de ces commentaires datent des environs de l’ère chrétienne. Ils 
ne sont pas antérieurs au mouvement de pensée qui, au temps des Han, orienta 
définitivement la Chine vers les voies de l’ort hodoxie. Ils donnent 
« l’interprétation correcte », c’est -à-dire l’inter prétation exigée des candidats 
dans les examens qui ouvraient accès aux honneurs et aux carrières officielles. 
Aucun lecteur (un Chinois moins que tout autre) ne lit un texte librement. Il 
est sollicité par les gloses, même s’il les sait inspirées par un système 
d’interprétation qu’imprègnent des préoccu pations scolaires, morales, 
politiques. Nul, en effet, n’accède • 14 au texte, écrit dans une langue 
archaïque, que par la glose. Le travail qui consiste à dépasser le commentaire 
doit être accompli sans que (pour le moment) on puisse s’aider d’un manuel, 
de stylistique ou même de philologie chinois. Ce travail, d’ailleurs, est dominé 
par l’incertitude la plus grave  : l’esprit orthodoxe,  qui inspire tout le détail des 
gloses, oscille entre deux passions : une passion de polémique qui incline à 
prêter une valeur irréductible aux interprétations opposées, une passion de 
conciliation qui empêche toujours de définir rigoureusement. Il n’est g uère 
facile, dans le détail des cas, de distinguer dans les formules orthodoxes 
l’aspect original des idées. Il faudrait un bonheur constant de divination pour 
restituer dans leur pureté les « théories » et se mettre ainsi en mesure de 
définir idéologiquement leurs relations. Quelle chance y a-t-il de reconstituer, 
par surcroît, l’histoire de leurs rapports réels  ? 

Aucun accord n’existe pour le moment entre spécialistes sur les grandes 
lignes de l’histoire ancienne de la Chine.  

Tant qu’on n’avait pas pris conscience du caractère dogmatique des 
traditions chinoises, et, tout particulièrement, des traditions relatives à 
l’histoire littéraire, on pouvait se ris quer à conter l’histoire des «  Doctrines ». 
On admettait, en effet, que les Œuvres conservées, si e lles se trouvaient peu 
nombreuses, étaient cependant les plus importantes ; on ne s’avisait pas de 
penser qu’elles étaient devenues classiques parce qu’elles étaient les seules 
conservées. Comme la tradition les échelonnait sur quelques bons siècles (de 
Yu le Grand à Confucius en passant par le duc de Tcheou), on ne voyait 
aucune difficulté à retracer l’évolution des concep tions chinoises, —  ou plutôt 
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à parler de la grandeur et de la décadence des Doctrines, —  tout en se 
persuadant qu’on faisait ainsi œuv re historique. 

Peut-on conserver la même illusion aujourd’hui où les cri tiques attribuent 
à une brève période (Ve-IIIe siècles) la quasi-totalité des Œuvres qu’ils 
considèrent encore comme anciennes ? Pour justifier une réponse négative, il 
devrait suffire de remarquer que, de toutes les époques de l’histoire de Chine 
(si mal connue dans son ensemble), celle-ci est l’une des plus mal connues. 
C’est celle sur laquelle nous • 15 possédons le moins de renseignements 
proprement historiques. Tous, d’ailleurs, so nt suspects, et l’ensemble des faits 
se réduit à une chronologie abstraite, d’ailleurs souvent incer taine. 

Néanmoins, ceux-là mêmes qui voient dans les Ve-IIIe siècles l’époque 
des « romans historiques » et des supercheries littéraires continuent 
d’imagi ner que le premier travail, ou le seul positif, consiste à établir un 
classement chronologique des « Théories ». Ils le tirent du classement qu’ils 
admettent pour les Œuvres. Ils ne résistent pas à la tentation de déterminer la 
date où apparut telle conception ; ils ne consentent pas à ignorer ceux qui l’ont 
« inventée ». Ils savent, par exemple, que l’invention de «  la théorie philo-
sophique » du Yin et du Yang (élaborée, disent-ils, au cours du Ve siècle et 
« généralement adoptée par tous les philosophes » dès la fin de ce siècle) est 
due à une « École de Métaphysiciens », dont « l’œuvre tient tout entière dans 
un opuscule (intitulé le Hi ts’eu) » (13). Tout ce qu’ils devraient dire est que le 
Hi ts’eu est le fragment philosophique qu’ils estiment le plus ancien parmi 
ceux qui nomment le Yin et le Yang. Sans doute la philosophie est-elle 
exposée à confondre l’histoire des faits et celle des documents, mais un 
historien, qui se propose de dater autre chose que des références, ne devrait-il 
pas se rappeler sans cesse que la preuve par l’absence lui est interdite  ? Il ne 
peut constater que des absences de témoignages. S’il s’agissait d’écrire 
l’histoire philosophique d’une période connue par des témoignages sincères et 
contrôlables, et si, d’ailleurs, ces documents formaient un ensemble qui 
paraîtrait intact, nul ne croirait que la revue supposée complète des seuls faits 
enregistrés l’autoriserait à attribuer une sorte de commence ment absolu à telle 
ou telle conception. Doit-on profiter de la médiocrité proclamée des 
témoignages pour parler d’in vention et d’origine première, dès qu’on pense 
avoir daté l’attestation qui, dans un vide quasi total d’attestations, paraît la 
plus ancienne ? 

Si, en l’espèce, la critique littéraire a tan t de présomption, c’est qu’elle 
part de postulats qu’elle oublie de rendre expli cites. On admet tout uniment 
qu’une conception (disons, par exemple, celle du Yin et du Yang) commune 
(ainsi qu’on • 16 l’avoue) à tous les penseurs de la fin du Ve siècle (nou s n’en 
connaissons guère de plus anciens) s’est élaborée dans le cours du Ve siècle 
parce qu’on postule qu’avant Confucius et le début du Ve siècle la philosophie 
chinoise n’était pas «  sortie de l’enfance  » (14). Ce jugement sur les faits n’est 
rien d’autre encore que la transposition d’une opinion sur les documents  : on 
ne pense posséder aucune œuvre «  métaphysique » écrite avant le temps de 
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Confucius. Accordons, si on l’exige, que jamais, avant cette date, nul, en effet, 
n’en écrivit... Ira-t-on jusqu’à affirmer qu’auparavant il n’y eut aussi aucun 
enseignement oral ? Les Œuvres prêtées aux Ve -IIIe siècles ont été (personne 
ne le nie pour la plupart d’entre elles) transmises d’abord par voie orale. 
Avant que ne fût produit le petit nombre d’écrits qui n’ont pas été perdus, 
l’enseignement oral n’a -t-il rien « inventé » en fait d’idées ou de «  théories » ? 
Si l’on écrit une histoire où l’on s’applique à attribuer à l’auteur de tel 
document conservé l’invention de telle Doctrine, c ’est que l’on donne 
(implicitement) une réponse négative à cette question —  et, si on répond 
négativement, c’est qu’on obéit, avec une apparence de liberté critique, à une 
conception orthodoxe de l’his toire de Chine. On suppose (avec les 
traditionalistes) que les Ve-IIIe siècles furent une époque d’anarchie  ; on 
postule ensuite (en vertu d’une idée toute faite) que cette anarchie «  favorisa 
l’éclosion  » de la réflexion philosophique ; on induit enfin qu’avant la période 
troublée des Royaumes Combattants les Chinois n’avaient point 
« philosophé , car ils possédaient un régime politique stable et vivaient en 
obéissant passivement à un parfait conformisme. Ceci revient simplement à 
admettre que les traditions de l’histoire officielle sont justes et que la Chi ne a 
formé anciennement un État homogène doté d’une civilisation fermement 
assise. 

Je n’admets pas, pour ma part, cette vue théorique sur l’histoire chinoise. 
Je ne lui opposerai cependant aucune autre conception. Il me suffira pour 
l’instant de noter que,  même débarrassée de toute hypothèse sur leurs origines, 
l’analyse des opinions formulées par les penseurs que quelque écrit permet de 
connaître risque d’être singulièrement imprécise et surtout mal orientée, si on 
ne la complète point par l’in ventaire des idées qui relèvent d’une tradition 
anonyme. 

• 17 Les remarques qui précèdent indiquent les raisons qui m’ont interdit 
de donner à un essai sur la pensée chinoise la forme d’une histoire suivie des 
doctrines. J’ai rejeté résolu ment toute ordonnance chronologique et n’ai 
aucunement cherché à renseigner sur tout —  c’est -à-dire sur tout un détail de 
discussions traditionnelles. Je ne vois, par exemple, aucun moyen de 
déterminer si Confucius estimait bonne ou mauvaise la « nature » de 
l’homme, et je ne trouverais, à entrer dans le débat, aucun des avantag es que 
pensent en retirer tels ou tels patrons de sagesse, missionnaires importés en 
Chine ou politiciens indigènes : à jouer, dans une mêlée d’opinions 
aventurées, le rôle d’arbitre, on ne gagne tout au plus qu’un renom de finesse 
ou même d’érudition. Je  me proposerai simplement d’analyser, en m’y 
prenant de la manière qui aura le plus de chance d’être objective, un certain 
nombre de conceptions et d’attitudes chinoises. —  Je n’ai considéré, pour 
avoir le temps de les examiner avec attention, que les plus significatives 
d’entre elles.  

* 
* * 
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Mon Livre IV a pour titre Sectes et Écoles. Les trois premiers Livres 
visent à faire connaître les conceptions chinoises qu’il n’y avait ni possibilité 
ni, du reste, avantage à envisager autrement que comme des notions 
communes : elles signalent certaines habitudes mentales auxquelles les 
Chinois semblent attribuer une puissance impérative. J’ai rejeté dans le 
dernier Livre les conceptions qu’il me paraissait possible —  je ne dis pas de 
rattacher à un Auteur ou à une « École » —  mais d’étudier commodément par 
rapport à des Œuvres attestant certaines directions de la pensée chinoise  ; ces 
conceptions signalent des tendances moins constantes ou moins profondes et 
sont remarquables, précisément, par leurs fortunes diverses : leur principal 
intérêt est qu’elles peuvent contribuer à faire entrevoir l’orientation que la 
pensée chinoise a acquise dans son ensemble. 

Sous le titre Sectes et Écoles, je donnerai, sur les Hommes et les Œuvres, 
les quelques renseignements qui ne me paraissent pas trop incertains. Je ne 
tirerai, en revanche, des ouvrages, pour les prêter aux auteurs, aucune sorte 
d’exposé dogmatique.  

• 18 Tous les maîtres de l’ancienne Chine ajoutaient à «  des connaissances 
vastes » la science de « quelque spécialité » (15). Tous étaient capables de 
parler de tout, très rares ceux qui se préoccupaient de donner un tour 
systématique à l’ensemble de leur enseignement. Chacun s’attachait à mettre 
en valeur l’efficace de la recette de sagesse qui constituait le secret de son 
« École ». 

Je n’essaierai pas de définir les enseignements en énumé rant les idées 
accueillies par chacune des Écoles. De pareils inventaires ne permettraient 
même pas de rien conclure sur les connexions des diverses « doctrines ». 
Toutes les œuvres abondent en développements purement parasites  : l’écrivain 
a trouvé profitable de faire parade de son information ou expédient 
d’argumenter ad hominem . Nul ne se complaît autant qu’un Chinois à 
juxtaposer les thèmes empruntés (sans conviction) aux conceptions les plus 
divergentes, ou à employer (par astuce pure) les raisonnements qui donnent 
prise sur autrui sans qu’o n en accepte soi-même la légitimité. Je me garderai, 
en conséquence, d’affirmer, par exemple, que tel écrivain de l’École des Lois 
à qui il arrive d’argumen ter en « taoïste » est, en quelque manière, un adepte 
du Taoïsme. L’emploi ornemental ou dialectiqu e d’idées emprun tées à un 
enseignement concurrent constitue, en soi, un fait significatif : il mérite d’être 
noté, non parce qu’il peut être pris immédiatement pour l’indice d’une 
connexion doctrinale, mais parce qu’il révèle un trait de l’esprit chinois . Il 
témoigne tout ensemble de la force de l’esprit sectaire et de l’attrait du 
syncrétisme. Cette indication de portée générale doit être retenue une fois pour 
toutes. En revanche, si l’on veut atteindre l’essence d’une «  doctrine » 
chinoise, on se montrerait malavisé en portant son attention sur les idées que 
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ses adeptes semblent avoir accueillies et que, pourtant, ils n’ont aucunement 
tenté d’ajuster à leurs conceptions.  

Pour ne point trop risquer de trahir les faits, il convient de ne jamais 
oublier qu’ une « doctrine » chinoise doit être définie, non en tentant de 
déterminer les articulations d’un système dogmatique, mais en essayant de 
dégager une sorte de formule maîtresse ou de recette centrale. « Vous pensez 
sans doute —  a dit, paraît-il, Confucius —  que je suis un homme qui a appris 
beaucoup de choses et qui s’en souvient  ? —  • 19 Non pas : un unique 
(principe me suffit) pour (tout) embrasser (16). Cette parole peut faire sentir 
l’intérêt d’un nouveau trait de l’esprit chino is : aucune recette ne vaut, si elle 
ne paraît pas posséder tout ensemble une essence singulière et une vertu de 
panacée. Il faut qu’elle se présente comme spécifique tout en se proclamant 
omnivalente. Tout Maître de Sagesse prétend donc dispenser un Savoir d’une 
qualité toute particulière (c’est le Savoir de tel Sage) et d’une effi cacité 
indéfinie (il implique toute une entente de la vie). Faire connaître les 
conceptions ou, plutôt, les attitudes propres à une École ou, plutôt, à une 
Secte, revient à tenter de découvrir le secret ou le maître-mot jadis révélé aux 
adeptes à l’aide des procédés qui conviennent aux enseignements ésotériques.  

Ces secrets, bien entendu, ou ces maîtres-mots, les disciples les 
acquéraient, non de façon discursive, mais par voie d’initiation, à la suite d’un 
long entraînement. Aussi ne peut-on se flatter d’atteindre l’essence d’un 
enseignement tant qu’on ne connaît point le système de pratiques qui (bien 
plus qu’un corps de doctrine) permettait à cette essence d’être appréhendée 
ou, pour mieux dire, réalisée. Certains ouvrages célèbres, le Tao tö king, le Yi 
king, sont faits d’une suite d’adages  ; Pris dans leur sens littéral, ils paraissent 
vides, extravagants ou plats : c’est un fait, cependant, que, pendant de longs 
siècles et de nos jours encore, ces livres ont inspiré des exercices de 
méditation ou même une discipline de la vie. Ils peuvent, non sans raison, 
paraître hermétiques. D’autres ouvrages ne le paraissent point. Du seul fait 
qu’ils semblent se prêter à une analyse d iscursive des idées, nous avons 
tendance à admettre que nous les comprenons. La doctrine qu’ils peuvent 
préconiser n’en demeure pas moins impénétrable tant qu’on n’arrive pas à 
déterminer les attitudes qu’elle commande et qui l’expriment réel lement. 

Pour restituer le sens des différents corps de pratiques et pour deviner à 
notre tour la formule maîtresse des « doctrines », il convient d’abord de 
chercher à reconnaître le genre d’efficacité que l’ensemble des maîtres anciens 
attribuaient à leurs recettes. On a remarqué depuis longtemps que toute la 
Sagesse chinoise a des fins politiques. Précisons en • 20 disant que les Sectes 
ou Écoles se sont toutes proposé de réaliser un aménagement de la vie et des 
activités humaines prises dans leur totalité —  entendez : dans la totalité de 
leurs prolongements, non seulement sociaux, mais cosmiques. Chaque Maître 
professe une Sagesse qui dépasse l’ordre moral et même l’ordre politique  : 
elle correspond à une certaine attitude vis-à-vis de la civilisation ou, si l’on 
veut, à une certaine recette d’action civilisatrice . D’où il suit qu’il n’est pas 
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impossible de retrouver la signification précise d’une attitude déterminée ou 
d’une recette spécifique, si l’on s’efforce d’abord de préciser la position que 
les différents groupements sectaires occupent dans l’histoire de la société 
chinoise, dans le développement de la civilisation chinoise. 

Une première conséquence est que le travail critique doit être dominé non 
par des recherches de philologie ou même d’histoire pure (ce q ui, vu l’état des 
documents et des études, est, après tout, fort heureux), mais par l’étude des 
faits sociaux. Nul ne sait mieux que moi combien sont neuves les recherches 
sur la société chinoise et rares les résultats qu’on peut considérer comme 
acquis. On en peut tirer cependant une indication assez sûre pour servit de fil 
conducteur : l’époque où ont paru les Sectes dont nous pouvons essayer de 
connaître la « doctrine » est celle où l’ordre féodal s’effon drait et où se 
préparait  l’unité impériale. Cet te simple constatation, on le verra plus loin, 
fournit un point de départ d’où l’on peut s’acheminer, par exemple, vers une 
interprétation précise de l’attitude de  Mö tseu ou de celle des Maîtres taoïstes. 

Une seconde conséquence est que nous aurons à fixer la position de divers 
groupements sectaires dans le monde féodal finissant, plutôt qu’à déterminer 
(supposé que ce soit possible) l’ordre chronologique des «  doctrines ». Je 
décrirai donc les plus significatives des attitudes qui s’expriment dans les 
conceptions propres aux « Écoles » chinoises, sans jamais songer à les 
présenter dans un ordre historique. Je les grouperai de façon à faire ressortir 
que ces attitudes correspondent à un certain nombre de préoccupations 
techniques. Elles trahissent diverses espèces de mentalités corporatives. Elles 
renseignent sur l’importance des impulsions que la • 21 pensée chinoise est 
susceptible de recevoir lorsque la société se prépare à un nouveau 
conformisme : ces circonstances favorables font alors accueillir l’i nfluence de 
spécialistes dont l’esprit de corps se trouve momentanément animé d’un 
surcroît de conscience ou d’imagination créatrice.  

Deux « doctrines », en raison de leur fortune, méritent une attention 
particulière : celle qu’on qualifie de taoïste, cell e qui se réclame du patronage 
de Confucius. J’étudierai plus longuement que toute autre l’»   École taoïste » 
et j’ac corderai tout un chapitre à l’orthodoxie confucéenne.  

L’une et l’autre sont remarquables par la puissance de l’esprit sectaire et, 
en même temps, par la force de leurs appétits syncrétistes. Toutes deux, en 
effet, ont l’ambition de constituer une orthodoxie. Dans un cas comme dans 
l’autre, cette orthodoxie se signale par une prétention de Sagesse à la fois 
universelle et exclusive, —  sans que cependant soit professé un dogme ou que 
les articles de l’enseigne ment soient le moins du monde arrangés en système : 
ils forment une sorte de confédération envahissante dont la masse est sans 
cesse grossie grâce à un parti pris d’annexion ou de concili ation. A ces sortes 
de rassemblements d’idées, il manque (comme à l’Empire chinois) d’être 
organisés et articulés, mais (de même que l’Empire a pour fondement une 
unité de civilisation), le Taoïsme et l’Orthodoxie tirent leur puissance d’une 
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force particulière d’animation. Si leur opposition paraît être celle de deux 
partis pris (l’un en faveur d’une sorte de naturisme à fond magico-mystique, 
l’autre en faveur d’une espèce de sociocentrisme d’intentions posi tives), le 
Taoïsme et l’Orthodoxie confucéenne s’ inspirent tous deux (de façon 
inégalement apparente mais également profonde) d’une double tendance, 
« universiste » (17)  et humaniste à la fois. C’est cette tendance, double et 
commune, qui explique leurs fortunes jumelles et leur opposition dans 
l’histo ire comme leur conciliation dans les esprits. 
 

* 
* * 

 
Les opinions professées dans ces diverses Sectes ou Écoles signalent 

certaines orientations secondaires de la pensée chinoise. Pour entrevoir, 
autrement que par contraste, son • 22 orientation profonde, il convient de 
considérer les données fournies par les mythes et le folklore avec autant 
d’attention que les témoignages empruntés aux «  œuvres philosophiques  ». 
Mes trois premiers Livres traitent de notions communes qu’il n’y ava it point 
avantage à envisager d’abord sous l’aspect qu’ont pu leur donner tel travail de 
réflexion technique ou telle mentalité corporative. Si j’ai commencé par elles, 
c’est qu’il m’est apparu qu’elles permettaient d’at teindre une sorte de fond 
institutionnel —  très résistant de la mentalité chinoise. 

Cette résistance invite, certes, à présumer que ce fond est très ancien. Je 
n’entends pas, cependant, par la place que je leur attribue, donner à croire que 
ces « notions communes » représentent une espèce de Sagesse préexistant à 
l’activité de toute École ou de toute Secte. Si l’activité des Sectes et des 
Écoles n’est un peu connue qu’à partir d’une époque relativement tardive (Ve 
siècle av. J.-C.), les documents qui renseignent sur le fond institutionnel de la 
pensée sont, de leur côté et par nature, intemporels. Je ne veux point, par cette 
qualification, suggérer ni, bien entendu, que ce fond est demeuré invariable, ni 
que rien de son évolution ne peut être connu : je dirai tout à l’heure par quelle 
méthode j’ai cru pouvoir donner une idée du progrès des idées chinoises Pour 
l’instant, je tiens à marquer que ce n’est point une vue sur l’histoire, mais des 
raisons de commodité et, du reste, l’état et la nature des documents, qui m’ont 
conduit à ne point commencer par parler des Écoles et des Sectes. Je crois que 
l’on comprendrait difficilement les attitudes propres aux diverses Écoles si 
l’on n’était point d’abord renseigné sur un ensemble d’attitudes mentales qui, 
plus directement et mieux que les conceptions des Écoles, éclairent les règles 
fondamentales de pensée adoptées par les Chinois. Mais le lecteur est averti : 
je ne lui présente pas les conceptions dont je m’occupe en premier lieu comme 
un système de notions qui seraient, toutes et sous tous leurs aspects, 
antérieures au travail théorique des premières Écoles connues. 

J’ai donné tout d’abord quelques renseignements sur la langue et le style. 
Il n’était pas inutile, pour débuter, d’insis ter sur les caractères que présente en 
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Chine l’ expression • 23 (orale ou écrite) de la pensée (Livre I). Tout essai de 
critique ou d’interprétative des œuvres et des idées doit en tenir compte. En 
particulier, tout ce qu’on entend conter sur les différences qui séparent la 
langue parlée et la langue écrite invite à supposer que la langue littéraire 
correspond, dès l’antiquité, à une sorte de langue morte ou savante. Or le 
chinois, tel qu’il s’écrit, recherche avant tout les effets d’action qui semblent 
réservés à la parole vivante. Ce fait permet d’apprécier l’impo rtance 
longtemps conservée par l’enseignement oral. Il semble même indiquer qu’à 
l’époque où ont été conçues les œuvres dans lesquelles de nombreuses 
générations ont cherché des modèles de style, l’écriture n’était guère utilisée 
en dehors des actes officiels. Sous prétexte que l’invention de l’écriture 
remonte pour le moins au deuxième millénaire avant Jésus-Christ, on est tenté 
de prêter d’antiques origines à la littérature chinoise, —  cependant qu’en 
raison de la date relativement basse qu’on attri bue aux rédactions conservées, 
on est souvent conduit à déclarer tardif l’éveil de la pensée philosophique ou 
savante. De cet ensemble de postulats contradictoires procèdent des tentatives 
anarchiques de datation de « théories » qui détournent d’une histoire positive 
des idées. On renoncera à ces postulats et à ces errements en faveur d’une 
recherche mieux orientée, dès que l’on aura constaté que le langage des 
« philosophes » chinois, loin d’être de formation livresque, procède d’une 
tradition d’enseignement oral et pragmatique. 

Les remarques que je présente sur la langue et le style n’ont pas été 
inspirées par les préoccupations propres au critique littéraire ou au linguiste 
pur, ni par l’intention de donner, à titre de préliminaires, une description 
détaillée de 1a langue ou une esquisse de l’histoire des styles. Si j’ai groupé 
ces chapitres de début sous la rubrique : l’ expression de la pensée, c’est que 
j’ai considéré le langage comme celle des symboliques dont il était le plus 
commode de partir pour signaler certaines dispositions de l’esprit chinois. 
L’examen en effet, des éléments du langage et du style conduit à deux 
observations essentielles. Les Chinois, d’une part, semblent éviter tous les 
artifices qui tendent à utiliser l’expression verbale des idée s de manière à 
économiser les opérations mentales ; ils dédaignent les formes analytiques ; ils 
• 24 n’emploient aucun signe auquel ils ne prêtent que la simple valeur d’un 
signe ; ils désirent que, dans tous les éléments du langage : vocables et 
graphies, rythmes et sentences, éclate l’efficience propre aux emblèmes. Ils 
veulent qu’écrite ou parlée l’expression figure la pensée et que cette figuration 
concrète impose le sentiment qu’exprimer ou plutôt figurer ce n’est point 
simplement évoquer, mais susciter, mais réaliser. —  Si les Chinois, d’autre 
part, réclament pour le langage une efficience aussi parfaite, c’est qu’ils ne le 
séparent point d’un vaste système d’attitudes destinées à permettre aux 
hommes de figurer dans ses divers aspects l’action civili satrice qu’ils 
entendent exercer sur toutes les appartenances humaines, y compris l’Univers.  

Une même idée de l’Univers se retrouve dans l’ensemble des auteurs 
chinois. Des surcharges scolastiques peuvent l’alourdir plus ou moins, mais 
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elle procède directement de conceptions mythiques. —  Emprunter au savant 
n’est pas le fait du sage  : voilà sans doute la raison pour laquelle nous ne 
savons à peu près rien du développement de la pensée scientifique en Chine. 
En partant de cette absence de renseignements, on a pu soutenir l’hypothèse 
que c’est seulement après les conquêtes de Darius, ou même celles 
d’Alexandre, que des «  étrangers » auraient révélé aux Chinois « les proprié-
tés du cercle et du carré » (18)  : ce seraient aussi des étrangers qui leur 
auraient tardivement fait connaître le compas, l’équerre et le gnomon  (19) ... Je 
croirai difficilement, pour ma part, que le progrès des techniques indigènes 
(rappelons ici l’admiration de Biot pour les chars et les arcs chinois) ne s’est 
point accompagné, dans certains milieux, d’un effort de réflexion proprement 
scientifique (20). Mais le fait est qu’il n’en reste aucune trace certaine. Et c’est 
un fait aussi que, lorsqu’ils argumen tent et quel que soit le sujet, les penseurs 
chinois ne songent à accréditer leurs opinions qu’à l’aide d’historiettes 
vénérables, de légendes et de thèmes mythiques. L’histoire de la pensée est 
remarquable en Chine par l’indé pendance que le savoir philosophique entend 
conserver à l’égard de ce que nous appelons la science. Enregistrer cette 
donnée a, pour notre sujet, plus d’importance que de dresser un inventaire des 
connaissances où l’on essaierait (sans grand • 25 espoir d’arriver à quelque 
précision) de marquer les progrès de l’esprit scientifique  : quoi qu’il en soit de 
ces progrès, ils n’ont exercé anciennement sur la pensée chinoise aucune 
influence qui soit sensible. 

Aussi ne me suis-je pas occupé du Système du Monde (Livre III) conçu par 
les Chinois pour faire connaître les résultats qu’ils avaient obtenus dans 
diverses sciences et pour dire à quelle classification des sciences ces résultats 
les avaient conduits. J’ai cherché simplement à découvrir quel esprit animait 
certaines techniques qu’on ne c ultivait ni en vue de la connaissance pure, ni 
même pour acquérir des connaissances ; j’ai mis en évidence le système de 
fins toutes pratiques que ces arts tendaient à réaliser, et j’ai essayé de 
déterminer les principes de ce système. Comme il ne s’agissa it pas de 
dénombrer des connaissances positives dont l’ordre d’acquisition aurait été 
important à fixer et que j’avais uniquement à donner des exemples en prenant 
soin (dans la mesure du possible) de distinguer entre les formules mythiques 
ou scolastiques d’un savoir de fonds homogène, j’ai, pour aller plus à fond 
(quand je le pouvais), emprunté de préférence mes exemples à la pensée 
mythique, mais je n’ai nullement négligé les formulations pédantes ou 
relativement tardives qui proclament l’autorité durable  de ce vieux savoir.— Il 
inspire entièrement la Scolastique à laquelle a fini par aboutir l’effort de 
pensée des Sectes et des Écoles (Livre IV). J’ai donc réservé pour le Livre III 
l’exa men du Système du Monde imaginé par les Chinois. Au reste, l’idée 
maîtresse du système ne pouvait être dégagée commodément que lorsque 
l’analyse des Idées directrices de la pensée chinoise (Livre II) en aurait fait 
apercevoir le fondement. La représentation que les Chinois se font de 
l’Univers repose sur une théorie du mic rocosme. Celle-ci se rattache aux 
premiers essais de classifications de la pensée chinoise. Elle dérive d’une 
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croyance extrêmement tenace : l’Homme et la Nature ne forment pas deux 
règnes séparés, mais une société unique. Tel est le principe des diverses 
techniques qui réglementent les attitudes humaines. C’est grâce à une parti -
cipation active des humains et par l’effet d’une sorte de discipline civilisatrice 
que se réalise l’Ordre universel. A la place d’une Science ayant pour objet la 
connaissance du • 26 Monde, les Chinois ont conçu une Étiquette de la vie 
qu’ils supposent efficace pour instaurer un Ordre total.  

 

La catégorie d’Ordre ou de Totalité est la catégorie suprême de la pensée 
chinoise : elle a pour symbole le Tao, emblème essentiellement concret. J’ai 
abordé l’étude des catégories concrètes de l’esprit sitôt après avoir montré, par 
l’examen des éléments du langage, que les Chinois prêtaient à leurs emblèmes 
un pouvoir de figuration qu’ils ne distin guaient pas d’une efficience 
réalisatrice. Quelques emblèmes, remarquables parce qu’ils sont les plus 
synthétiques de tous apparaissent doués d’une puissance d’animation et 
d’orga nisation qu’on ne peut caractériser qu’en la qualifiant de totale. La 
fonction souveraine qu’ils se voient attribuer rend ma nifeste le fait que la 
pensée chinoise s’est refusée à dis tinguer le logique et le réel. Elle a dédaigné 
les ressources de clarté qu’apportent à l’esprit une logique de l’extension et 
une physique de la quantité. Elle n’a point voulu considé rer à titre 
d’abstractions les Nombres, l’Espace, le Temps. Aussi n’a -t-elle point estimé 
utile de constituer des catégories abstraites telles que nos catégories de Genre, 
de Substance et de Force. La notion de Tao dépasse les notions de force et de 
substance, et le Yin et le Yang, qui valent indistinctement comme forces, 
substances et genres, sont encore autre chose, puisque ces emblèmes ont pour 
fonction de classer et d’animer tout ensemble les aspects antithétiques de 
l’Ordre universel  : le Tao, le Yin et le Yang évoquent synthétiquement, 
suscitent globalement l’ordonnance rythmique qui préside à la vie du monde 
et à l’activité de l’esprit. le pensée chinoise semble entièrement commandée 
par les idées jointes d’ordre, de total et de rythme.  

L’intime liaison de ces n otions et, plus encore, l’efficience souveraine 
qu’on leur prête suffiraient à révéler l’origine sociale des catégories chinoises. 
Cette origine se trouve confirmée dès qu’on analyse le contenu des idées 
directrices. Qu’il s’agisse de la notion chinoise d’ Espace ou de celles de 
Temps, de Nombre, d’Éléments, de Tao, de Yin et de Yang, ce contenu ne 
peut s’expliquer uniquement par les conceptions propres aux penseurs ou aux 
techniciens qui les • 27  utilisèrent. Il n’est certes pas inutile pour les 
interpréter de considérer l’emploi qu’elles ont reçu dans telle ou telle 
spécialité du savoir qui apprend à aménager les occasions et les sites : art 
géographique ou calendérique, musique ou architecture, art des devins, 
technique des mutations... Mais on ne touche au fond et l’interprétation n’a 
quelque chance d’être correcte et complète que lorsqu’on envisage les notions 
directrices en cherchant à déterminer leurs rapports avec la structure de la 
société chinoise. Par suite, si je me suis refusé à dater ces idées par la date 
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(supposée) du fragment « philosophique » où l’on voit mentionnés pour la 
première fois les termes qui les notent, j’ai essayé de fixer le temps et l’ordre 
de leur formation en mettant à profit le fait que celle-ci est liée à des 
circonstances sociales. Les notions auxquelles les Chinois attribuent une 
fonction de catégories dépendent, pour l’essentiel, des principes sur lesquels 
repose l’organisation de la société  : elles représentent une espèce de fond 
institutionnel de la pensée chinoise, et leur analyse se confond (comme on le 
verra par exemple pour les idées de Temps, d’Espace et même de Nombre) 
avec une étude de morphologie sociale. Mais ces idées maîtresses ne sont pas 
toutes devenues explicites au même moment de l’histoire  : aussi se 
signalent-elles par quelques traits qui les situent ou les datent. Si le Yin et le 
Yang forment un couple et paraissent présider conjointement au rythme qui 
fonde l’Ordre universel, c’est que leur conception relève d’un âge de l’histoire 
où un principe de roulement suffisait à régler l’activité sociale répartie entre 
deux groupements complémentaires. La conception du Tao remonte à une 
époque moins archaïque ; elle n’a pu devenir explicite qu’à un moment où la 
structure de la société était plus compliquée et dans des milieux où l’on 
révérait l’autorité de Chefs justifiés à se présenter comme les seuls auteurs de 
l’ordre dans le monde  : alors et là seulement, put être imaginée l’idée d’un 
pouvoir d’animation unique et central. 

Classer les notions en les rapportant à des milieux dont on connaît la place 
et le rôle dans l’histoire de la société chinoise, c’est esquisser l’histoire des 
idées, et c’est même indiquer des dates. Si ces dates ne peuvent s’exprimer au 
• 28 moyen de chiffres, elles n’ont pas, sans doute, un m oindre caractère de 
précision concrète. Pourtant, je le sais bien, certains liront avec déplaisir des 
« dissertations » où, faute de dates abstraites et de noms propres, les idées 
sembleront sortir directement de la foule. Qu’y puis -je ? —  Je me suis interdit 
d’employer même les désignations (évidemment commodes mais d’une 
précision toute fictive) telles que « l’École des Devins  ». Je les ai évitées par 
pure prudence et non pas, on peut le croire, par oubli du fait que, pour pro-
duire des idées, il faut des individus. J’ai pu montrer que le contenu des idées 
directrices s’explique par la structure de la société chinoise et que l’évolution 
de ces idées dépend très strictement de l’évolution sociale. Il est évidemment 
regrettable qu’on n’ait pas le moyen de ci ter les noms et de donner les dates 
des personnages qui furent les témoins actifs de ces évolutions parallèles. 
L’essentiel cependant est qu’on en peut marquer le parallélisme. Quel qu’ait 
été le génie des sages qui prirent conscience des principes directeurs de la 
pensée et de l’organisation chinoises, l’explication de ces principes se trouve 
bien moins dans ce génie que dans l’histoire du système social.  

Cette histoire est remarquable, en Chine, par une continuité dont on ne 
trouve nulle part l’équivale nt. Les philosophes chinois de toute École n’ont 
jamais cessé de penser que le système national de symboles, fruit d’une 
longue tradition de sagesse, ne pouvait pas, dans son ensemble, ne pas être à 
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la fois adéquat et efficace : autant dire qu’ils pro fessent pour lui la confiance 
qu’en Occident nous inspire la Raison.  

Celle-ci nous paraît correspondre à un corps de notions directrices dont les 
notions chinoises semblent différer profondément. Comme on le verra, ces 
dernières se rattachent à un système de classification qu’il est très légitime de 
rapprocher des « classifications primitives ». Il serait assez facile d’attribuer 
aux Chinois une mentalité « mystique » ou « prélogique » si l’on interprétait à 
la lettre les symboles qu’ils révèrent.  

Mais, en considérant comme des invitations étranges et singulières ces 
produits de la pensée humaine, j’aurais cru manquer à l’esprit de l’humanisme 
comme au principe de • 29 toute recherche positive. D’ailleurs, l’injustice 
qu’implique rait un préjugé défavorable se trouve démontrée par l’ana lyse des 
idées directrices ; ces cadres permanents de la pensée sont calqués sur les 
cadres d’une organisation sociale dont la durée suffit à prouver la valeur  : il 
faut donc que ces règles d’action et de pensée répondent en qu elque manière à 
la nature des choses (21). La Sagesse chinoise n’a sans doute pas su se 
défendre de dévier vers une pure scolastique ; à partir de la fondation de 
l’Empire, l’Orthodoxie a imposé son règne, et le principal souci de la pensée 
savante a été le classement mnémotechnique d’un vieux savoir  : dès lors, le 
sens expérimental a fait défaut. Mais ce savoir scolastique s’était constitué à 
partir d’expériences dont est sortie, avec la notion même de classement, l’idée 
que toute organisation tire sa valeur d’une efficience constatée. Arbitraires 
assurément en quelque mesure comme toutes les créations humaines, les 
aménagements sociaux qui ont servi de modèles à l’aménagement de l’esprit 
reposent néanmoins sur un effort persévérant d’adaptation expérime ntale. 
C’est une tentative longtemps poursuivie d’ organisation de l’expérience qui 
est à l’origine des catégories chinoises  : il y aurait imprudence à préjuger 
qu’elles sont, en tout point, mal fondées. Elles paraissent s’opposer à nos 
propres idées directrices et peuvent nous surprendre par un parti pris hostile à 
l’égard de toute abstraction. Mais les Chinois ont su dégager une logique de la 
hiérarchie ou de l’efficacité qui s’ajuste par faitement à leur goût pour les 
symboles concrets. Et si, en se refusant à prêter un aspect d’entités abstraites 
au Temps, à l’Espace et aux Nombres, ils se sont détournés d’une phy sique 
quantitative et se sont cantonnés (non sans résultats profitables) dans la 
poursuite du furtif ou du singulier, rien ne les a empêchés, —  aucun préjugé 
théologique ne les poussant à imaginer que l’Homme formait à lui seul dans la 
nature un règne mystérieux, —  d’édifier toute leur sagesse sur une 
psychologie d’esprit positif. —  Peut-être est-on conduit à une appréciation 
plus équitable de la pensée chinoise quand on s’est aperçu que le crédit des 
notions qui lui servent de principes directeurs tient non pas à la vogue de tel 
ou tel enseignement, mais à l’efficience longuement éprou vée d’un système 
de discipline sociale (22) . 

* 
* * 
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• 30 J’avais à faire connaître le système de pensée qui, joint à leur système 

social, définit la civilisation des Chinois. J’ai dû, car je ne disposais que de 
renseignements incomplets et frustes, procéder par de lentes analyses qu’il 
m’a fallu pré senter sous la forme de dissertations séparées. J’ai cherché à les 
grouper de façon à indiquer la structure et le mouvement qui caractérisent le 
corps de « doctrines » ou de règles d’action que j’avais à interpréter. L’idée 
qui semble l’animer est que la pensée hu maine a pour fonction non la 
connaissance pure, mais une action civilisatrice : son rôle est de sécréter un 
ordre agissant et total. Il n’y a point, par suite, de notion qui ne se confonde 
avec une attitude, ni de doctrine qui ne s’identifie avec une recet te de vie. 
Définir, pour l’essentiel, le système de pensée des Chinois revient à 
caractériser l’ensemble des attitudes chinoises. Aussi la conclusion que j’ai 
donnée à ce volume vaut-elle pour le volume précédent. Si ce titre ne 
supposait pas une ambition déplacée, je pourrais dire qu’elle a pour objet de 
faire entrevoir « l’esprit des mœurs chinoises  ». Je me suis proposé d’y 
signaler les plus remarquables des partis pris d’où la civilisation de la Chine 
tire son originalité. Ce résumé, bien entendu, n’es t que le résumé de mon 
expérience. On le reconnaîtra sans doute : si un esprit systématique apparaît 
dans ces conclusions provisoires, c’est que j’avais à définir l’esprit d’un 
système (23) . 
 
 

* 
* * 
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L I V R E     P R E M I E R 

 

 

L’E X P R E S S I O N 
D E    L A    P E N S É E 

 

 
• 31 Ces premiers chapitres ont pour objet de renseigner sur la langue, 

l’écriture, la stylistique, la rythmique chinoises. Nous sommes habitués à 
considérer le langage comme une symbolique spécialement organisée pour 
communiquer des idées. Les Chinois ne mettent pas l’art du langage à part des 
autres procédés de signalisation et d’action. Il leur paraît solidaire de tout un 
corps de techniques servant à situer les individus dans le système de 
civilisation que forment la Société et l’Univers. Ces diverses te chniques de 
l’attitude visent d’abord à l’action. Quand ils parlent et quand ils écrivent, les 
Chinois, au moyen de gestes stylisés (vocaux ou autres), cherchent à figurer et 
à suggérer des conduites. Leurs penseurs n’ont pas des prétentions différentes. 
Ils se contentent parfaitement d’un système traditionnel de sym boles plus 
puissants pour orienter l’action qu’aptes à for muler des concepts, des théories 
ou des dogmes. 
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CHAPITRE  Premier 

La langue et l’écriture  

 
 

• 33 Le chinois est une grande langue de civilisation qui a réussi à devenir 
et à rester l’instrument de culture de tout l’Extrême -Orient. Elle a, de plus, 
servi d’organe à l’une des littératures les plus variées et les plus riches. —  La 
langue chinoise appartient au type monosyllabique. L’écritur e est figurative. 

 

I. Les emblèmes vocaux 
 

Dans l’état actuel de nos connaissances, c’est seulement pendant la 
période comprise entre le VIe siècle de notre ère et les temps modernes qu’on 
peut suivre l’évolution phoné tique et morphologique du chinois (24). Pour les 
temps plus anciens qui nous intéressent ici, les documents ne renseignent que 
d’une manière insuffisante sur la prononciation et la langue parlée.  

Les spécialistes admettent que le chinois est une langue du groupe dit 
sino-tibétain. Tous les parlers de ce groupe sont caractérisés par une tendance 
au monosyllabisme. Le « sino-tibétain commun » était-il une langue 
monosyllabique ? Certains pensent qu’»   il serait inexact » de le définir ainsi 
« si l’on entend par là un idiome dont tous les mots à  l’origine n’auraient eu 
qu’une syllabe  » (25). Il ne paraît point possible, pour le moment, d’isoler les 
racines primitives. On considère cependant comme probable qu’à date 
ancienne « de nombreux mots étaient plus longs qu’ils ne le sont aujourd’hui 
• 34 et comprenaient, outre la racine, un ou plusieurs affixes et peut-être même 
une désinence. Au cours des siècles, cet agrégats se sont réduits 
graduellement » (26). M. Karlgren a même essayé de démontrer que les 
Chinois employaient jadis des pronoms personnels différents au cas-sujet et au 
cas-régime (27). Les documents qu’il a étudiés ne sont certainement pas 
antérieurs aux VIIIe-Ve siècles avant notre ère. Les Chinois de l’époque 
féodale auraient donc parlé une langue où existaient des traces de flexion 
(déclinaison sinon conjugaison). 

Il paraît, d’autre part, que le chinois archaïque était pho nétiquement moins 
pauvre que le chinois moderne. Les consonnes, initiales ou finales, étaient 
plus nombreuses. La série des vocales comprenait un assez grand nombre de 
diphtongues et de triphtongues. Chaque mot portait un ton dont la hauteur 
variait selon que l’initiale était sourde où sonore, tandis que l’inflexion 
dépendait, semble-t-il, de la finale. Ces tons étaient au nombre de huit : quatre 
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dans la série basse, quatre dans la série haute. Ils pouvaient aider à 
différencier les homophones (28). Si, en prononçant un mot, on faisait passer le 
ton de la série basse à la série haute ou inversement, la valeur de ce mot se 
trouvait modifiée. là encore, il y a (peut-être) trace d’un procédé ancien de 
dérivation. 

Il est impossible de dire si les différents procédés de dérivation qu’on 
pense avoir restitués et dont il n’y a guère moyen de déterminer l’importance 
témoignent d’un état archaïque du chinois ou s’il faut y voir l’amorce d’un 
développement de la langue —  d’ailleurs rapidement arrêté.  

Quoi qu’il en soit, la langue parlée aux temps les plus anciens de l’histoire 
chinoise (29)  apparaît déjà comme une langue d’un phonétisme très pauvre et 
dont la morphologie est extrêmement réduite. 

Même si l’on postule que, dans l’idiome chinois, les mots n’étaient point 
primitivement monosyllabiques, on doit reconnaître que nulle part la tendance 
au monosyllabisme n’a été plus forte. S’il est vrai que les Chinois aient 
employé  des affixes, le rôle de ceux-ci était, en tout cas, si restreint que le 
sujet parlant n’avait guère le moyen de prendre conscience d’aucune 
dérivation. Il avait à utiliser des mots qui, • 35 réduits à l’état de monosyllabes, 
dépourvus de toute souplesse, de toute fluidité, se présentaient à lui, 
pratiquement, comme autant de racines indépendantes. 

Nous ne connaissons pas l’importance des variétés dialec tales qui 
pouvaient distinguer les parlers des différents pays de la Chine ancienne. 

Le fait qu’une même langue se retrouve dans l’ensemble des chansons 
locales (Kouo fong : Chansons de pays) qui forment la première partie du Che 
king prouve peu de chose. Il n’est pas impossible que  ces chansons aient été 
remaniées au moment où on en fit une anthologie. On peut cependant 
supposer que tous les sujets de la vieille Confédération chinoise avaient 
conscience qu’ils parlaient un même idiome.  

Il y a des chances que l’habitude des réunions interféodales ait favorisé le 
développement d’un parler commun aux nobles des différentes seigneuries.  

Ceux-ci considéraient cette langue commune comme la seule qui fût digne 
d’eux. Un prince de Wei (seigneurie du Ho -nan), revenu dans son pays après 
un temps de captivité, se plaisait à imiter la façon de parler de ses vainqueurs, 
les gens de Wou (Ngan-houei). On s’écria aussitôt  : « Le prince de Wei 
n’évitera pas le Sort  ! Ne sera-ce point de mourir chez les Barbares ? Il fut 
leur prisonnier. Il se plaît à parler leur langue ! Le voilà décidément lié à 
eux (30)  ! » 

On doit admettre que, dès l’époque féodale, le chinois est une langue de 
civilisation  (31).  

Il mérite de l’être parce qu’il est l’organe d ’une culture originale et parce 
qu’il présente certaines qualités. Ces qua lités, à vrai dire, sont très différentes 
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de celles que nous serions tentés de demander à une langue choisie pour 
assurer une bonne transmission de la pensée. 

Les mots, brefs à l’ex cès et que la pauvreté du phonétisme rendait souvent 
difficiles à distinguer, pouvaient, pour la plupart, être employés 
indifféremment comme noms, verbes, adjectifs, sans que leur forme fût 
changée sensiblement (32). Quelques particules, qui, du reste, servaient 
chacune à plusieurs fins et valaient surtout comme ponctuations orales, 
aidaient à faire entendre le sens de la phrase. • 36 Mais seule une construction 
rigide pouvait apporter quelque clarté à l’expression des idées. Or, quand on 
écrivait, c’était bien à l’ordinaire, un emploi strict de la règle de position qui 
fixait le rôle syntactique de chaque mot. Mais, quand on parlait, l’ordre des 
mots était déterminé par la succession des émotions. Cet ordre ne faisait que 
mettre en valeur le degré d’importance affective et pratique attribué aux 
différents éléments d’un ensemble émotionnel.  

La langue offrait peu de commodités pour l’expression abstraite des idées. 
Sa fortune comme langue de civilisation a cependant été prodigieuse. 

Le chinois, il est vrai, possède une force admirable pour communiquer un 
choc sentimental, pour inviter à prendre parti. Langage rude et fin à la fois, 
tout concret et puissant d’action, on sent qu’il s’est formé dans des palabres 
où, s’affrontaient des volontés rusées.  

Peu importait d’exprimer clairement des idées. On dési rait, avant tout, 
arriver (discrètement tout ensemble et impérativement) à faire entendre son 
vouloir. —  Un guerrier, avant que le combat ne s’engage, s’adresse à un ami 
qu’il a dans l’autre camp. Il veut lui donner de prudents conseils, l’engager à 
fuir à travers les boues de la plaine inondée, lui faire entrevoir qu’en ce cas il 
pourrait lui porter secours... Cependant il se borne à lui dire : « Avez-vous du 
levain de blé ? » —  « Non », répond l’autre [qui, peut -être, ne comprend pas]. 
—  « Avez-vous du levain (de plantes) de montagne ? » —  « Non », répond de 
nouveau l’autre. [M algré l’insistance sur le mot levain (le levain passait pour 
être un excellent préventif contre l’influence pernicieuse de l’ humidité), il ne 
comprend point encore —  ou feint de ne pas comprendre : sans doute 
désire-t-il recevoir, avec un conseil plus explicite, l’engagement qu’on lui 
viendra en aide.] L’ami reprend alors [évitant encore le mot essentiel, mais le 
suggérant avec force] : « Le poisson du Fleuve aura mal au ventre. Quel 
remède lui donnerez-vous ? » Et l’autre [qui se décide enfin]  : « Regardez les 
puits sans eau. Vous l’en retirerez.  » Il va donc, su gros du combat, se cacher 
dans une fondrière boueuse et, le danger passé, son ami l’y retrouve. Le don -
neur de conseil a concentré l’attention sur un mot qu’il s’est • 37 bien gardé de 
prononcer —  tout en sachant lui donner une pleine valeur d’impératif 
complexe. (« Songez à l’eau  ! Méfiez-vous de l’eau  ! —  Servez-vous de l’eau 
1 = Sauvez-vous, en utilisant, avec prudence, l’inondation  ! ») 

Le langage vise, avant tout, à agir. Il prétend moins à informer clairement 
qu’à diriger la conduite. «  L’art de s’exprimer ( wen) rend la parole 
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puissante (33). » Cet art, tel qu’il apparaît dans les récits anciens de 
transactions ou de palabres, ne se soucie aucunement de notions explicites ou 
de raisonnements en forme. Pour prendre barre sur un adversaire, pour peser 
sur la conduite de l’ami ou du client, il suffit qu’accumulant les formules on 
impose à la pensée un mot, un verbe, qui la possédera entièrement. 

Le mot, en chinois, est bien autre chose qu’un signe ser vant à noter un 
concept. Il ne correspond pas à une notion dont on tient à fixer, de façon aussi 
définie que possible, le degré d’abstraction et de généralité. Il évoque, en 
faisant d’abord app araître la plus active d’entre elles, un complexe indéfini 
d’images particulières.  

Il n’existe point de mot qui signifie simplement «  vieillard ». Il y a, en 
revanche, un grand nombre de termes qui peignent différents aspects de la 
vieillesse : l’aspect d e ceux qui, déjà, ont besoin d’une alimentation plus riche 
(k’i ), l’aspect de ceux dont la respiration est suffocante ( k’ao ), etc. Ces 
évocations concrètes entraînent une foule d’autres visions qui sont, toutes, 
aussi concrètes : tout le détail, par exemple, du mode de vie propre à ceux 
dont la décrépitude requiert une nourriture carnée, —  ils sont ceux qu’on doit 
exempter du service militaire, —  ceux qu’on ne peut plus obliger à aller à 
l’école (sorte de prytanée), —  ceux pour qui, en prévision de leur mort, on 
doit tenir prêt tout le matériel funéraire dont la préparation exige un an de 
travail, —  ceux qui ont le droit de porter un bâton en pleine ville, du moins 
quand celle-ci n’est pas une capitale, etc. Telles sont les images, éveillées, 
entre autres, par le mot k’i , lequel, au total, correspond à une notion quasi 
singulière, celle de vieillard de soixante à soixante-dix ans. A soixante-dix 
ans, on devient spécifiquement vieux. On mérite alors d’être appelé  : lao. Ce 
mot évoque un moment caractéristique de la • 38 vie qui est l’arrivée à la 
vieillesse. Il n’équivaut pas au concept  : vieux. Il entraîne l’apparition d’une 
suite d’images qui ne se fondent point en une idée abstraite. Si ce flot 
d’évocations n’est point arrêté, la représentation embrassera l’e nsemble des 
aspects qui singularisent les différentes catégories de gens pour lesquels a pris 
fin la période active de la vie. Quand elle aura atteint son maximum 
d’ampleur, cette représentation restera encore dominée par une vision carac -
téristique, celle de l’entrée dans la retraite, ou, plus exacte ment, celle du geste 
rituel par lequel on prend congé de son chef. Aussi le mot lao, comme la. 
plupart des mots chinois, garde-t-il, même quand on l’emploie de façon 
nominale, une sorte de valeur vivante. Il ne cesse pas d’évo quer une action et 
demeure foncièrement verbe (se déclarer vieux ; être déclaré vieux ; prendre 
sa retraite). 

Le mot, de même qu’il ne correspond pas à un concept, n’est pas non plus 
un simple signe. Ce n’est pas un signe abstrait auquel on ne donne vie qu’à 
l’aide d’artifices gram maticaux ou syntactiques. Dans sa forme immuable de 
monosyllabe, dans son aspect neutre, il retient toute l’énergie impérative de 
l’acte dont il est le correspondant vocal, dont il est l’emblème.  
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Cette puissance des mots et ce caractère qu’ils possèdent d’être considérés, 
non pas comme de simples signes, mais comme des emblèmes vocaux, 
éclatent dans certains termes, qui d’ordinaire s’emploient redoublés et forment 
des auxiliaires descriptifs. 

L’importance de ce s auxiliaires descriptifs est un des traits de la poésie 
ancienne. Mais ils jouent un rôle considérable dans la poésie chinoise de tous 
les temps, et la prose elle-même ne les ignore pas (34). Quand un poète peint 
les jeux de deux sortes de sauterelles à l’aide des auxiliaires yao yao et t’i -t’i , 
il n’entend point (ses interprètes nous l’affirment) se borner à décrire avec 
expression. Il veut conseiller —  il prétend ordonner —  à ses auditeurs d’obéir 
à un ensemble de règles dont les gestes des sauterelles sont l’ emblème naturel, 
dont les auxiliaires qui les peignent sont l’ emblème vocal. Ces règles sont très 
particulières et cependant orientent largement la conduite. On ne conçoit pas 
(il ne se peut pas) que, par une sorte d’ef fet direct, les emblèmes • 39 vocaux 
yao-yao et t’i -t’i  n’imposent point, par leur force seule, le respect 
d’obligations (mariage hors de la famille et de la résidence, entrée en ménage 
après la saison des travaux agricoles, etc.) impliquant toute une discipline de 
vie (séparation des sexes, rites de la vie de ménage, etc. ) (35). L’auxiliaire siu 
peint le bruit particulier que font avec leurs ailes les couples d’oies sauvages  ; 
l’auxiliaire yong rend le cri de ces mêmes oies, quand, à l’appel du mâle, la 
femelle répond. De nos jours encore, il suffit d’évoquer ces pein tures vocales 
(on peut pour cela se borner à inscrire sur une pancarte les caractères 
correspondants, l’emblème scriptural tenant la place de l’ emblème vocal, qui 
est lui-même l’équi valent de l’ emblème naturel), pour être assuré (du moins si 
l’on porte cette pancarte, à la place convenable, en tête d’un cortège nuptial) 
que l’épouse s’imprégnera tout aussitôt de la vertu d’une oie femelle  : elle 
suivra, sans le dépasser jamais, le chef du ménage, et, désormais soumise à 
tous ses ordres, elle lui répondra sur le ton d’un unisson harmonieux  (36). 
Utilisés par la plus savante des rhétoriques, les concepts abstraits de pudeur, 
de soumission, de modestie auraient-ils des effets plus puissants ? 

Certains auxiliaires descriptifs ressemblent à des onomatopées. La plupart 
d’entre eux sont des peintures vocales, mais non dans le sens réaliste du mot. 
K’i -k’i , qui peint le chant du coq tout comme celui du loriot, évoque encore 
les bourrasques du vent du nord (37). Les monosyllabes homophones abondent 
dans le chinois, très pauvre en sons, très riche en mots : deux homophones, 
chacun avec la même force de suggestion, à la fois singulière et indéfinie, 
peuvent éveiller les séries d’images les plus dissemblables. Rien, dans leur 
vocabulaire ou leur grammaire, ne laisse entrevoir que les Chinois aient 
éprouvé le besoin de donner aux mots, avec un aspect nettement individualisé, 
le moyen de signaler clairement leur sens ou leur fonction. On peut parfois 
songer à retrouver dans certains mots une sorte de musique imitative. Ce n’est 
point d’elle qu’ils tirent une puissance évoca trice telle que les prononcer c’est 
contraindre. Si en chacun d’eux demeure, avec une sorte d’efficace, une 
valeur latente d’impératif, cela tient à une attitude d’ensemble à l’égard de la 
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parole. Les Chinois ne semblent pas s’être souciés de • 40 constituer un 
matériel d’expressions claires qui vaudraient uni quement en tant que signes, 
mais qui, en elles-mêmes, seraient indifférentes. Ils paraissent tenir à ce que 
chacun des mots de leur langue les invitent à sentir que la parole est acte. 

Le terme chinois qui signifie : vie et destinée (ming), ne se distingue guère 
de celui (ming) qui sert à désigner les symboles vocaux (ou graphiques). Peu 
importe que les noms de deux êtres se ressemblent au point qu’il y ait chance 
de les confondre : chacun de ces noms exprime intégralement une essence 
individuelle. C’est p eu de dire qu’il l’exprime  : il l’appelle, il l’amène à la 
réalité. Savoir le nom, dire le mot, c’est posséder l’être ou créer la chose. 
Toute bête est domptée par qui sait la nommer. Je sais dire le nom de ce 
couple de jeunes gens :ils revêtent aussitôt, faisan et faisane, la forme qui 
convient à leur essence et qui me donne prise sur eux. J’ai pour soldat des 
tigres si je les appelle : « tigres ! ». Je ne veux point devenir impie, j’arrête 
donc ma voiture et je fais demi-tour, car je viens d’apprendre que  le nom de la 
bourgade prochaine est : « la mère opprimée ». Quand je sacrifie, j’emploie le 
terme convenable, et les dieux aussitôt agréent mon offrande : elle est parfaite. 
Je connais la formule juste pour demander une fiancée : la fille est à moi. La 
malédiction que j’exhale est une force concrète  : elle assaille mon adversaire, 
il en subit les effets, il en reconnaît la réalité. Je sors d’un sang princier, je 
deviendrai pourtant garçon d’écurie, car on m’a appelé «  palefrenier ». Je me 
nomme Yu, j’ai d roit au fief de Yu, la volonté du suzerain ne peut me 
l’enlever je ne puis être dépossédé de la chose, puisque j’en détiens 
l’emblème. J’ai tué un seigneur  :aucun crime n’a été com mis si nul n’a osé 
dire « c’est un assassinat  » !Pour que ma seigneurie périsse, il suffit que, 
violant les règles protocolaires du langage, je me sois désigné par une 
expression qui ne convenait point :elle disqualifie, avec moi, mon pays (38). 

C’est dans l’art de la parole que s’exaltent et culminent  la magie des 
souffles et la vertu de l’étiquette . Affecter un vocable. c’est attribuer un rang, 
un sort —  un emblème. Quand on parle, nomme, désigne, on ne se borne pas à 
décrire ou à • 41 classer idéalement. Le vocable qualifie et contamine, il pro-
voque le destin, il suscite le réel. Réalité emblématique, la parole commande 
aux phénomènes. 

Le vocabulaire ancien comprend un certain nombre de ces vocables usés 
que les grammairiens modernes qualifient de « mots vides » ou de « mots 
morts ». Les autres, « les mots vivants », sont infiniment plus nombreux : ce 
sont ceux en qui réside une force capable de résister à l’usure. Qu’ils 
expriment une action, un état (n’importe quelle espèce d’ap parence 
phénoménale), tous ces mots suscitent, si je puis dire, une essence 
individuelle. Tous participent de la nature des noms propres. Ils valent en tant 
qu’ appellations, en tant qu’appellations singulières. D’où ce pullulement des 
mots qui fait un si étrange contraste avec la pauvreté du phonétisme. Il y a de 
nombreux termes, de sens très divers, qui se prononcent peng, hong, sseu, 
tsou ; en revanche, il n’y a aucune expression qui, phonétiquement bien 
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individualisée et claire pour l’oreille, exprime l’idée générale, abstraite et 
neutre de « mourir ». On ne peut exprimer l’idée «  mourir », sans qualifier et 
juger le défunt, sans évoquer (au moyen d’un seul monosyllabe) tout un 
ensemble de pratiques rituelles, tout un ordre de la société. Selon que vous 
aurez dit peng, hong, sseu ou tsou, le défunt sera mort (c’est -à-dire qu’il aura 
été convenable, pour ce qui est du deuil, de le traiter) en Fils du Ciel, en 
seigneur fieffé, en grand-officier, ou en homme du peuple. Par l’effet d’un seul 
mot, vous aurez disposé du sort du défunt, fixé sa destinée dans l’autre vie, 
classé sa famille, à moins que, incapable de porter un jugement valable, vous 
ne vous soyez disqualifié vous-même —  car la force d’un emblème se 
retrouve contre qui sait mal l’attribuer. La vie chinoise est dominée par 
l’Étiquette. Le vocabulaire s’est accru, démesu rément, de façon à permettre 
qu’à chaque situation correspondît un terme protocolairement juste et, partant, 
doué d’efficace. Cet immense vocabulaire ne corres pond point à un inventaire 
où l’on viserait à la clarté  : il forme un répertoire de jugements de valeur, 
jugements singuliers et pourvus d’efficience. Il constitue un système de 
symboles dont l’emploi, à titre d’emblèmes agissants, doit permettre de 
réaliser un ordre réglé par l’Étiquette.  

• 42 Le chinois ancien, avec son abondant vocabulaire, dispose non pas 
d’un grand nombre de signes faciles à reconnaître et notant des notions 
distinctes, mais d’un riche répertoire d’emblèmes vocaux. A ceux -ci, il 
importe peu de donner une individualité sensible, un extérieur concret, une 
allure qui apparente ou qui distingue. Chacun, selon les circonstances —  et la 
mimique —  qui orienteront en un sens déterminé les préoccupations des 
interlocuteurs, peut retrouver, dans sa force entière, une puissance particulière 
de suggestion. La langue chinoise ne s’est pas plus souciée de conserver ou 
d’accroître sa richesse phonétique que de développer sa mor phologie. Elle n’a 
pas cherché à se perfectionner dans le sens de la clarté. Elle ne s’est point 
modelée de façon à paraître faite pour exprimer des idées. Elle a tenu à rester 
riche de valeurs concrètes et surtout à ne pas laisser amoindrir la puissance, 
affective et pratique, qui, en tant qu’il est senti comme un emblème, appartient 
à chaque mot. 

 

II. Les emblèmes graphiques 
 

Le Chinois, quand il s’exprime, paraît préoccup é d’effi cacité, plus qu’il ne 
semble obéir à des besoins d’ordre stric tement intellectuel. 

Cette orientation de l’esprit explique sans doute le fait que l’écriture n’a 
jamais, en Chine, cessé d’être une écriture emblématique.  

Cette écriture est souvent qualifiée d’idéographique [ 38p], parce qu’un 
caractère spécial est affecté à chaque mot. Les caractères sont plus ou moins 
compliqués. Ils se résolvent en un certain nombre d’éléments graphiques, 
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dépourvus de signification et qui correspondent simplement à un certain mou-
vement de l’outil employé par l’écrivain. Ces traits, groupés en plus ou moins 
grand nombre, forment de petites figures. Les figures que l’on arrive 
simplement à décomposer en traits élémentaires sont qualifiées de symboles 
ou d’images. On retrouve chez les unes la représentation d’une chose ( arbre) ; 
les autres paraissent évoquer une idée (sortir). Ces caractères que l’on nomme 
simples, sont relativement peu nombreux. Les caractères dits complexes sont 
en bien plus grand nombre. Quand on considère qu’un caractère • 44 complexe 
est uniquement formé de composants (images ou symboles) concourant tous à 
indiquer le sens (habit + couteau = commencement), on admet qu’on est 
encore en présence d’un idéogramme  (39). Le plus souvent on aboutit, par 
l’ana lyse graphique, à isoler deux parties. L’ une (simple) est alors qualifiée de 
radical ; elle est censée donner une indication sur le sens. La seconde 
(considérée comme plus ou moins complexe), qualifiée de phonétique, est 
censée donner une indication sur la prononciation. Les caractères de ce type, 
dits complexes phoniques, ne sont pas présentés comme des idéogrammes. Ils 
évoquent un mot en faisant d’abord songer (par leur radical) à une catégorie 
d’objets, puis en spécifiant (grâce à la phonétique) cet objet  : il est, dans la 
catégorie indiquée, celui (ou l’un de ceux) qui correspond (à peu près) à telle 
prononciation [doublure (li) = vêtement (radical) + li (phonétique ; le signe 
qui appelle cette prononciation signifie village)]. 

Leibniz a écrit (40) : « S’il y avait (dans l’écriture chinoise)... un certain 
nombre de caractères fondamentaux dont les autres ne fussent que les 
combinaisons », cette écriture « aurait quelque analogie avec l’analyse des 
pensées ». Il suffit de savoir que la plupart des caractères sont considérés 
comme des complexes phoniques, pour sentir combien est fausse l’idée que les 
Chinois auraient procédé à l’invention de leur écriture comme à celle d’une 
algèbre en combinant des signes choisis pour représenter les notions 
essentielles. 

Les mérites de l’écriture chinoise sont d’un ordre tout autre  : pratique et 
non pas intellectuel. Cette écriture peut être utilisée par des populations 
parlant des dialectes —  ou même des idiomes —  différents, le lecteur lisant à 
sa manière ce que l’éc rivain a écrit en pensant à des mots de même sens, mais 
qu’il pouvait prononcer de façon toute différente. Indé pendante des 
changements de la prononciation au cours des temps, cette écriture est un 
admirable organe de culture traditionnelle. Indépendante des prononciations 
locales qu’elle tolère, elle a pour principal avantage d’être ce qu’on pour rait 
appeler une écriture de civilisation. 

Elle a servi puissamment à la diffusion de la civilisation chinoise. C’est en 
partie à cette raison qu’elle a dû de n e point se voir encore remplacée par une 
écriture phonétique. • 45 D’autre part, elle a pu être conservée parce que la 
tendance de la langue au monosyllabisme ne s’atténuant point sensi blement, il 
n’était besoin, pour l’écrire, que de figurer des racines. On n’a vait aucunement 
à noter des flexions. On peut, du reste, penser que l’habitude de l’écriture 
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figurative a été un obstacle pour tout développement de la langue qui aurait 
amené à utiliser les divers procédés possibles de dérivation. 

Dans les idiomes qui admettent ces procédés, la conscience des dérivations 
peut prédisposer et aider à l’analyse des idées. Contrairement à ce que Leibniz 
imaginait, l’écriture chinoise n’est point faite pour rendre un service analogue. 
Les combinaisons de traits que l’on nomme proprement des radicaux ne sont 
nullement des caractères symbolisant des notions fondamentales. Il suffira 
d’indiquer qu’un de ces soi -disant radicaux prétend représenter les dents 
canines et un autre les incisives, mais qu’il n’y en a aucun répondant à l’ idée 
« générale » de dents. A vrai dire, ces radicaux correspondent à des rubriques 
destinées à faciliter non pas un classement à prétention d’objectivité, mais une 
recherche pratique dans les lexiques et, sans doute, un apprentissage plus aisé 
de l’écrit ure. 

Ts’in Che Houang -ti (41) , afin d’imposer à l’Empire entier l’écriture 
officielle en usage dans le pays de T’sin, fit publier par son ministre Li Sseu 
un recueil contenant, dit-on, trois mille caractères dont l’emploi devint  
obligatoire pour tous les scribes. La proscription des manuscrits des « Cent 
Écoles » fut, peut-être, entre autres raisons, édictée pour empêcher la 
conservation des modes d’écriture propres aux Six Royaumes détruits par 
Ts’in. D’autre part, le développem ent de la bureaucratie impériale mit en 
faveur l’emploi d’une cursive (on la dénomme  : écriture des tribunaux) que les 
savants affectèrent de considérer comme une écriture moderne, issue, par 
simple déformation, de l’écriture correcte, seule en usage, affi rmait-on, dans 
l’antiquité  (42). Favorisés par le besoin d’ interpréter en caractères modernes 
les manuscrits qu’en vue de reconstituer les œuvres classiques  (43)  les savants 
des Han surent retrouver ou restituer en écriture archaïque ou archaïsante, les 
travaux lexicographiques se poursuivirent et aboutirent (vers 100 ap. J.-C.) à 
la composition d’un grand recueil • 46 connu sous le nom de Chouo wen. Son 
auteur s’efforça d’isoler dans chaque caractère des éléments composants qu’il 
présenta comme étant employés en vue d’indiquer soit le sens, soit la 
prononciation. Il détermina, parmi les éléments significatifs, 540 signes 
graphiques qui lui servirent de rubriques pour classer l’ensemble des 
caractères étudiés, au nombre de 10 000 environ. De ces rubriques, réduites en 
nombre, furent tirés les radicaux qui, dans les dictionnaires modernes, 
permettent de chercher un mot, à la manière des initiales dans nos 
dictionnaires phonétiques. Il conviendrait de les qualifier de clés, et il ne 
faudrait aucunement les prendre pour des racines graphiques. Cependant 
l’idée que le dévelop pement de l’écriture avait été unilinéaire et que l’analyse 
du Chouo wen valait pour les différents types de symbolisation graphique, a 
conféré à cette analyse le crédit d’une explica tion étymologique. On s’est 
efforcé dès lors d’expliquer les caractères à partir  d’un lot de formes 
primitives dont ils seraient issus par voie de combinaison. Et l’on a admis, 
sans discussion, que les primitives étant, à l’origine, des dessins réalistes, les 
caractères complexes doivent se comprendre à la manière de rébus. 
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L’idée que les caractères ont valeur de rébus paraît ancienne. Un chef 
vainqueur (596) pressé d’élever un monument triomphal répond que  son 
premier devoir est de remettre les armes aux fourreaux, car « le caractère wou 
(guerrier) est formé des éléments : arrêter (image d’un pied) les lances  (image 
d’une lance)  (44) ». Cette anecdote laisse entrevoir la valeur pratique de 
l’explication par rébus. On se sert, pour justifier la conduite ou les jugements 
motivant la conduite, d’une sorte d’ expérience consignée dans l’écriture.  

Cette expérience est considérée comme parfaitement adéquate à la réalité 
des choses. Il faut entendre par là qu’elle est pleine d’efficace, ou, si l’on 
préfère, pleine d’une sagesse divine. La tradition veut que l’écriture ait été 
inventée par un ministre de Houang-ti, le premier des Souverains, après un 
examen des traces laissées sur le sol par les oiseaux. On explique de même, à 
partir de l’auguration, l’origine des figures proprement divinatoires. On 
explique encore ces dernières à partir de l’usage des cordes nouées et, • 47 

précisément, le plus ancien système d’écriture (on lui attribut la valeur d’un 
système de gouvernement) consistait à se servir de nœuds ou de tailles ( fou). 
Les tailles valaient comme talismans (leur nom sert toujours à désigner ces 
derniers). Les signes graphiques (ces traditions le prouvent) se distinguent mal 
des symboles à vertus magiques. Au reste, leur utilisation par tes hommes en 
démontra la parfaite efficacité. Dès que les emblèmes graphiques furent 
inventés, les démons s’enfuirent en gémissant  (45) : les humains avaient prise 
sur eux. 

• Le premier devoir du Chef est de fournir aux hommes les emblèmes qui 
permettent de domestiquer la Nature, parce qu’ils signalent, pour chacun des 
êtres, sa personnalité, ainsi que sa place et son rang dans le Monde. Aux 
premiers jours de la civilisation chinoise, Houang-ti acquit la gloire d’un héros 
fondateur, car il prit soin de donner à toutes choses une désignation (ming) 
correcte (tcheng), ceci « afin d’éclairer le peuple sur les re ssources 
utilisables ». « Rendre les désignations correctes (tcheng ming) » est, en effet, 
la première des obligations gouvernementales. Le Prince a pour mission de 
mettre de l’ordre tout ensemble dans les choses et les actions  : il ajuste les 
actions aux choses. Il y parvient d’emblée en fixant les dénominations ( ming : 
la prononciation des mots) et les signes d’écriture ( ming : les caractères) (46) . 

Houang-ti, le premier Souverain, commença par fonder l’ordre social  ; il 
affecta aux différentes familles un nom destiné à singulariser leur Vertu. Il y 
réussit, dit-on, en jouant de la flûte. On sait que la vertu spécifique d’une race 
seigneuriale s’exprimait par une danse chantée (à motif animal ou végétal). 
Sans doute convient-il de reconnaître aux anciens noms de famille la valeur 
d’une sorte de devise musicale, —  laquelle, graphiquement, se traduit par une 
espèce de blason, —  l’entière efficace de la danse et des chants demeurant 
aussi bien dans l’emblème graphique que dans l’ emblème vocal. Mais les 
hommes ne forment point dans la nature un règne séparé, et les règles qui 
s’imposent à qui veut définir les familles humaines s’imposent aussi quand il 
s’agit d’adapter un signe à chaque chose. Le devoir essentiel de tout gouver -
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nement est d’obtenir une répartition harmonieuse de l’en semble des êtres. Il y 
parvient en répartissant les emblèmes, • 48 devises orales et graphiques. Il a 
pour principale charge de surveiller le système des désignations. Toute 
appellation vicieuse dans la langue comme dans l’écriture révélerait une 
insuffisance de la Vertu souveraine. Aussi le suzerain doit-il, tous les neuf 
ans (47) , réunir une commission chargée de vérifier si les emblèmes visuels ou 
auditifs ne cessent point de constituer une symbolique conforme au génie de la 
dynastie. Cette commission s’occupe à la fois des vocables et des caractères  : 
elle est donc composée de scribes et de musiciens aveugles (48) . 

Symboles également puissants, les signes d’écriture et les signes vocaux, 
qu’un même terme ( ming) sert à nommer, sont considérés comme étant 
strictement solidaires. Cette conception permet de comprendre pourquoi les 
signes où l’on reconnaît des «  complexes phoniques » ne sont pas moins 
représentatifs de la réalité que les caractères, dits idéographiques, où l’on 
veut uniquement voir des dessins. Fait remarquable : la partie dite phonétique 
de ces complexes en est le plus souvent l’élément stable. Le radical, au 
contraire, est instable et souvent, se trouve supprimé. Il est l’élément le moins 
significatif. Il joue, tout au plus, le rôle d’un spécifi cateur. Normalement, il 
n’a guère que l’utilité, toute pra tique, de faciliter un classement (technique) 
des signes (et non pas une classification des notions). Ces prétendus radicaux 
apparaissent comme des éléments superfétatoires. En revanche, chacun des 
groupements de traits, qu’on traite souvent de «  phonétique », forme un 
symbole en soi complet et correspond d’ordinaire, beaucoup mieux qu e le 
radical, à ce que nous pourrions être tentés d’appeler une racine. Solidaire 
d’un signe vocal dans lequel on tient à voir une valeur d’emblème, le signe 
graphique est lui-même considéré comme une figuration adéquate, ou plutôt, 
si je puis dire, comme une appellation efficace. 

L’écriture, étant données ces dispositions d’esprit, n’a point besoin d’être 
idéographique au sens strict du mot. En revanche, elle ne saurait se dispenser 
d’être figurative. Par contrecoup, la parole se trouve liée, pour une même  
destinée, à l’écriture. D’où l’importance de cette dernière dans le 
développement de la langue chinoise et le fait que (tel un charme que double 
un talisman) la vertu des vocables est • 49 comme sustentée par la vertu des 
graphies. Le mot prononcé et le signe écrit sont, —  joints ou séparés, mais 
tendant toujours à se prêter appui, —  des correspondants emblématiques que 
l’on estime exactement adéquats aux réalités qu’ils notent ou suscitent  ; en 
eux et en elles réside la même efficacité, tant du moins que reste valable un 
certain ordre de civilisation. 

Cet ordre ne diffère pas du système général de symbolisation. Il y a, par 
suite, identité complète (ou, plutôt, on tient à penser qu’il y a réellement 
identité) entre le sens de la correction du langage (écrit ou parlé), le sentiment 
de la civilisation et la conscience de la valeur étymologique des signes. 
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Ces conceptions et ces doctrines, qui font entrevoir l’atti tude chinoise à 
l’égard des procédés d’expression, n’impli quent nullement que la 
symbolisation vocale ait relevé d’un art réaliste du chant et la symbolisation 
graphique d’un art réaliste du dessin.  

 

Confucius a, paraît-il, déclaré que le signe figurant le chien en était le 
parfait dessin (49). Il est clair, à considérer ce signe, que, pour le Sage, une 
représentation peut être adéquate sans chercher à reproduire l’ensemble des 
caractères propres à l’objet. Elle l’est lorsque, de façon stylisée, elle fait 
apparaître une attitude estimée caractéristique ou jugée significative d’un 
certain type d’action ou de rapports. Il en est de même pour les idées figurées. 
L’idée d’ami ou d’ amitié est suggérée par la représentation schématique de 
deux mains unies (caractère dit simple). Les différents contrats (contrats de 
fiançailles, de compagnonnage militaire, d’affiliation) créateurs de liens 
extra-familiaux se liaient par la paumée. Le signe d’écriture met sur la voie 
d’une sorte d’ idée à valeur générale en évoquant d’ab ord un geste consacré 
riche de conséquences diverses. Aussi suggestif est le caractère (dit complexe) 
qui déclenche la série de représentations conduisant à l’idée de froid. On y 
retrouve divers signes élémentaires qui font penser à l’homme, à la paille, à la 
maison. L’ensemble fait surgir l’évocation du geste initial de l’hiver nage. Les 
paysans chinois, lors de leur rentrée au village (délaissé pendant la saison des 
travaux de plein champ et des • 50 grandes pluies), commençaient par 
reboucher avec de la paille les murs de pisé et les toits de chaume de leurs 
masures. 

L’emblème graphique enregistre (ou prétend enregistrer) un geste stylisé. 
Il possède un pouvoir d’évocation correcte, car le geste qu’il figure (ou  
prétend figurer) est un geste à valeur rituelle (ou, du moins, senti comme tel). 
Il provoque l’apparition d’un flux d’images qui permet une sorte de 
reconstruction étymologique des notions. 

Cette reconstruction d’où les notions, comme les signes, tirent u ne espèce 
d’autorité, n’a rien de commun (est -il superflu de le dire ?) avec ce qu’un 
savant appellerait une recherche étymologique. La diversité des opinions 
formulées par les paléographes en fait foi. Chacun, ou plutôt chaque école, 
isole, définit et regroupe à sa manière les éléments dont la combinaison a, 
prétend-on, formé le caractère ; chacun, d’après l’orientation de sa pensée ou 
d’après les besoins du moment, trouve le sens du rébus. Dans le caractère que 
l’ont prononce tchang (croître, grandir) ou tch’ang (long, chef), les uns voient 
des cheveux assez longs pour qu’il faille les retenir par une broche  ; dans le 
même caractère, d’autres distin guent sans effort un homme à tête de 
cheval (50). En fait, ces deux explications étymologiques se relient aisément 
et de façon suggestive. Le double sens et la double étymologie s’expliquent 
par la parenté de deux danses anciennes. L’une est la danse du chef (et de ses 
femmes), qui se fait en tournoyant et cheveux épars. L’autre est une danse à 
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cheval : les cavaliers tournent en rond, cheveux et crinières s’éployant. Un 
récit significatif montre qu’on pensait s’emparer d’un génie de la végétation 
en le faisant entourer par des cavaliers aux cheveux épars et, aussi (car 
l’emblème graphique n’a pas moins de puissance que la danse rituelle), qu’on 
pouvait réduire ce génie à merci par la seule représentation d’une tête à la 
chevelure éployée (51). Lorsqu’il doit, en dansant, faire éclater son pou voir sur 
la nature et que, se mettant en pleine action, il laisse une force divine échapper 
des longs cheveux qu’il fait alors s’éployer, le chef se qualifie comme tel, et, 
du même coup, il fait grandir et croître la végétation et les troupeaux. 
L’écriture  figurative tend à retenir quelque chose de la valeur étymologique. 
Mais peu importe qu’en fait elle retienne ou non le sens premier  ; peu importe 
que la • 51 reconstruction étymologique soit imaginaire ou exacte l’essentiel 
est que les graphies procurent le sentiment que les notions demeurent 
attachées à de véritables emblèmes. 

Le mérite premier de l’écriture figurative est dans le fait qu’elle permet 
aux signes graphiques et, par leur intermédiaire, aux mots, de donner 
l’impression qu’ils valent en tant que forces agissantes, en tant  que forces 
réelles. 

La langue chinoise se souciant aussi peu de la richesse phonétique que des 
enrichissements procurés par l’usage des dérivations, l’écriture a servi à 
accroître le vocabulaire. Dès qu’on eut admis l’idée que les signes avaient été 
formés par voie de combinaison, dès qu’on eut appris à les décomposer en 
éléments pourvus d’une signification, les ressources pour créer des caractères 
devinrent illimitées. Pour obtenir un terme nouveau, de prononciation définie, 
il suffisait de combiner avec un radical choisi l’un des anciens ensembles gra -
phiques pourvu de cette prononciation ou d’une prononcia tion voisine. Dès 
lors l’invention graphique a pu fonctionner à la manière d’un procédé de 
dérivation, mais en multipliant les homophones et en aboutissant souvent à 
masquer la parenté réelle des notions. Chaque caractère nouveau (tout aussi 
bien que n’importe quel complexe phonique) pouvait figurer concrètement une 
réalité. Le goût du concret, joint à la passion de l’étiquette, entraîna une 
prolifération extraordinaire des signes graphiques. 

En 485 après Jésus-Christ, les lexiques s’augmentèrent par décret impérial 
d’un millier de termes nouveaux ( 52). On voit que demeurait intacte la 
conception faisant du chef de l’État le maître du système national de 
symboles. En même temps qu’elle, sans doute, restait valable l’idée que les 
signes graphiques, dans leur ensemble, sont solidaires d’un certain ordre de 
civilisation et que chacun d’entre eux possède la puissance de réalisatio n 
caractéristique des emblèmes. 

On n’a point mention, pour l’antiquité, d’enrichissements aussi massifs. 
Mais la prolifération des caractères est assurément un fait ancien. De très 
bonne heure, l’art des écrivains et surtout celui des poètes a paru tenir à 
l’abondance des signes graphiques utilisés dans leur manuscrit. Ce fait signale 
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l’ac tion dominante que le système d’écriture a exercé sur le • 52 

développement de la langue. Il faut supposer que les poèmes, au cours de leur 
récitation, parlaient aux yeux, si je puis dire, grâce à la mise en branle d’une 
mémoire graphique doublant la mémoire verbale. Il nous est difficile de nous 
représenter le procédé, mais il est clair qu’il a eu un effet décisif  : les mots ne 
devinrent jamais de simples signes. 

L’écritu re figurative a aidé la plupart des mots à garder, avec une sorte de 
fraîcheur et le caractère de mots vivants, un entier pouvoir d’expression 
concrète. Conservée, sinon choisie, en vertu d’une disposition de l’esprit 
chinois qui semble profonde, elle a empêché le vocabulaire de former un 
matériel abstrait. Elle paraît convenir à une pensée qui ne se propose point 
d’économiser les opérations mentales.  
 
 

* 
* * 



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        36 
—————————————————————————————————————  

 

CHAPITRE  II 

Le style 

 
• 53 Nous sommes peu renseignés sur la stylistique chinoise, —  moins bien 

encore que sur la langue. L’art d’écrire n’a guère été, en Chine, l’objet 
d’«  études » précises. Quand il arrive aux sinologues d’Occident de s’occuper 
de questions de style, s’ils ne se bornent point à formuler des appréciations, ils 
visent presque uniquement à dater ou à localiser les Œuvres  (53). Ils 
prétendent, au reste, y arriver par les voies ordinaires de la simple philologie 
et ne poussent guère jusqu’aux recherches de stylistique. D’ailleurs l’histoire 
littéraire de la Chine est entièrement à refaire : elle reste dominée, même chez 
nous, par les postulats de l’orthodoxie indigène. Par exemple, on exprime 
assez souvent l’idée que la prose chinoise dérive, d’une part, de l’art des 
scribes, de l’autre de l’art des devins  (54) ; les premiers auraient fixé les 
principes du style historique ou documentaire, les autres créé le style 
philosophique ou scientifique. On se borne à caractériser ces deux styles en 
affirmant que celui-ci est concis jusqu’à l’obscurité, celui -là simple, aride, 
précis, sec. Ces généralités dispensent d’apporter la preuve que scribes et 
devins formaient des écoles distinctes, des corporations opposées. Les faits 
semblent imposer l’opinion contraire, mais peu importe si l’on entend 
continuer à croire que la pensée de Confucius, grand patron de l’école 
historique, n’a subi que de très loin l’influence des techniciens de la magie et 
de la divination : devant un dogme, qu’importent les faits  ? Si, décidé à partir 
de ceux-ci, on se libérait des préjugés dogmatiques qui • 54 commandent 
encore le classement des œuvres et des personnages, une constatation pourrait 
orienter de façon positive une recherche sur la stylistique chinoise. Les œuvres 
anciennes (quelle que soit l’école à laquelle on décide de les rattacher ) (55) 
renferment de nombreux passages en vers, —  si peu distincts du contexte que 
la critique, souvent, n’a discerné que fort tard leur caractère poétique. Il y a 
donc quelques raisons de supposer que les façons de dire de la prose littéraire 
chinoise ne se différencient guère de celles qu’utilisait l’ancienne poésie. En 
suggérant que la prose archaïque (modèle de la prose savante dont le prestige 
tient à l’emploi d’une langue écrite distincte de la langue vulgaire au point de 
paraître quasi sacrée ou de passer pour une langue morte) n’est point une 
création due entièrement à des lettrés ou à des sages, on risque certes 
d’avancer une opinion qui sera reçue comme hérétique  (56) ; on aggravera 
l’attentat s i l’on ajoute que la poésie dont la prose archaïque ou archaïsante 
tire ses procédés, apparaît, non pas comme une poésie savante, mais 
simplement comme une poésie d’ordre religieux. Ces hypo thèses, pourtant, 
rendent compte, on va le voir, des caractères les plus remarquables du style 
chinois. 
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Les Chinois, quand ils parlent et quand ils écrivent, s’expriment 
uniformément en employant des formules consacrées. Ils composent leur 
discours à l’aide de sentences qu’ils enchaînent rythmiquement. Rythmes et 
sentences concourent à pourvoir d’autorité les développements et les phrases. 
Ceux-ci (de même que les mots valent pour leur force agissante) visent surtout 
un effet d’action.  

 

I. Les sentences 
 

La littérature chinoise est une littérature de centons. Quand ils veulent 
prouver ou expliquer, quand ils songent à raconter ou à décrire, les auteurs les 
plus originaux se servent d’historiettes stéréotypées et d’expressions 
convenues, puisées à un fonds commun. Ce fonds n’est pas très abondant et, 
d’ailleurs, on ne  cherche guère à le renouveler. Une bonne partie des thèmes 
qui ont joui d’une faveur permanente se retrouvent dans les productions les 
plus anciennes et les plus spontanées de la poésie chinoise. 

•  • 55 Un lot important de poèmes anciens a été conservé dans le Che king 
(57). Nous ne possédons aucune œuvre chinoise authentique qui soit 
sensiblement plus ancienne. Ce classique ne contient sans doute que des 
pièces antérieures au Ve siècle avant Jésus-Christ. Le choix des poésies, si 
l’on veut croire la tradition, est dû à Confucius. Le Maître n’aurait admis dans 
son anthologie que des poèmes inspirés par la plus pure sagesse. Ils se 
présentent dans son recueil groupés en quatre sections. Tous appartiennent au 
genre de la poésie dite régulière (che) ; les vers, qui le plus souvent sont de 
quatre caractères (quatre syllabes), se répartissent en couplets offrant des 
combinaisons de rimes assez peu variées. Les trois dernières sections 
renferment des pièces parfois fort courtes, mais parfois assez longues ; celles 
de la première partie (Kouo fong) n’ont pour la plupart que trois couplets (en 
général douze vers en tout). Dans l’ensemble, ni la composition ni les pro -
cédés rythmiques ne diffèrent grandement d’une section à l’autre. La tradition 
orthodoxe affirme, d’autre part, l’unité de l’inspiration. Tous les poèmes du 
Kouo fong auraient été composés et chantés à l’occasion de circonstances 
historiques définies et du reste bien connues. Tous posséderaient à la fois un 
intérêt politique et une valeur rituelle, car ils auraient eu pour objet de dicter 
aux princes leur conduite et de la rendre conforme aux bonnes mœurs ( 58). 
Cette doctrine traditionnelle a le mérite de mettre en évidence le caractère reli-
gieux commun à toutes ces poésies. Ce caractère est essentiel : il explique seul 
la conservation de ces poèmes et l’utilisation qui en a été faite au cours de 
l’histoire chinoise, car le Che king est le classique qui inspire le plus de 
respect ; on y trouve, mieux que dans les rituels eux-mêmes, des principes de 
conduite. Les opinions courantes, aujourd’hui encore, dans la critique 
occidentale sont beaucoup plus simplistes. Les Occidentaux ne reconnaissent 
d’ordinaire un sens reli gieux qu’à certaines «  odes » des derrières sections ; ils 
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affirment aussitôt que, banales à l’extrême, leur valeur poétique «  n’est pas 
très haute » (59), Ils accordent plus d’intérêt aux poèmes, qu’ils  traitent 
volontiers d’»   élégies » ou de « satires », car ils y sentent une inspiration 
toute profane. Quant aux poèmes du Kouo fong, ils voient en eux, comme les 
Chinois, des œuvres de circonstance, mais ne comprennent point • 56 qu’elles 
aient pu, tout de même, présenter un intérêt rituel. Ils les qualifient donc de 
lieder ou de « poèmes d’imitation populaire  » et pensent ainsi se libérer 
heureusement de la tradition indigène (60). A moins que cette dernière 
n’inspire une foi av eugle, on doit renoncer à la prétention de déterminer, une 
par une, le sens de poésies pour la plupart remaniées bien que faites 
d’éléments anciens. En revanche, si l’on porte son attention sur ces éléments 
et si on envisage ces thèmes dans leur ensemble (61) quelques faits importants 
se dégagent nettement, et d’abord celui -ci : l’ancienne poésie chi noise 
appartient au type gnomique. Elle aime à se parer de toute la sagesse et de tout 
le prestige des proverbes. 

Elle se soucie médiocrement des nouveautés d’expressions, des 
combinaisons inédites, des métaphores originales. Les mêmes images 
reviennent sans cesse. Elles sont toutes d’ins pirations très voisines et, 
d’ailleurs, tirées sur un très petit nombre de modèles. «  Voici que tombent les 
prunes ! » —  « Voici que chante le loriot ! » —  « A l’unisson, crient les 
mouettes ! » —  « Se répondant, brament les cerfs ! » Ces images ne furent 
point inventées par goût de l’expression neuve, destinées à se faner avec le 
temps : ce sont des dictons de calendrier. On en retrouve une bonne partie 
dans les calendriers rustiques que les Chinois ont conservés (62). Or, elles se 
rapportent surtout aux périodes du printemps et de l’au tomne. Nous savons 
qu’alors se tenai ent de grandes fêtes dont la tradition s’est maintenue dans 
certains coins de l’Asie. Ces fêtes ont pour objet de renouveler entre les 
hommes et la nature un bon accord dont paraît dépendre le sort de tous les 
êtres. Tous les êtres, de même, concourent à la fête. Celle-ci se passe en 
chants et en danses. Tandis que sur les fleurs brille la rosée printanière ou que 
sur la terre givrée tombent au vent d’automne les fruits mûrs et les feuilles 
flétries, mêlant leurs voix et leurs gestes aux appels que, mâles et femelles, les 
sauterelles, les cerfs, les mouettes, se lancent en se poursuivant, les gars et les 
filles des champs forment des chœurs de danse qui se répondent par vers 
alternés. Hommes et choses, plantes et bêtes confondent leurs activités comme 
s’ils conspiraient au même but. Ils semblent, unis par le désir d’obéir de 
concert à un ordre valable pour tous, s’en voyer des signaux ou répondre à des 
commandements (63). • 57 Ce sont ces signaux et ces commandements qui, 
enregistrés dans les vers, valent tout ensemble comme thèmes poétiques et 
comme dictons de calendrier. A chaque fête, ainsi que l’ont fait les deux, tous 
les acteurs s’efforcent de collaborer avec la Nat ure. A tous et depuis toujours, 
le même paysage rituel propose impérieusement les mêmes images. Chacun 
les réinvente et croit improviser. Tous pensent apporter une collaboration 
efficace à l’œuvre commune, dès qu’ils ont retrouvé, par un libre effort, les 
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formules dont les ancêtres vérifièrent le pouvoir. Fraîches trouvailles autant 
que centons restitués, les thèmes que peuvent inspirer les jeux de cette 
improvisation traditionnelle (64) durent, sous forme de proverbes, mais, 
librement recréés, sont choisis pour leur convenance parfaite. Ils valent, à titre 
de signaux adéquats, parce qu’ils correspondent exactement aux signaux que 
répète et qu’invente la nature en fête, cependant que, dans leurs joutes 
chantées, les hommes rivalisent de savoir traditionnel et d’esprit inventif. 
Retenant en eux tout le génie créateur qu’il a fallu, au cours des temps, 
dépenser pour les parfaire, riches d’efficience, ils valent en tant qu’emblèmes 
(65). 

Faites de dictons de calendrier, les poésies du Kouo fong ont pu conserver, 
en même temps que la puissance gnomique affirmée par la tradition chinoise, 
un air de fraîcheur et de grâce libre qui peut inviter à les traiter de « lieder ». 
Dans ces dictons demeure, avec une essence de nécessité qui est la vertu 
première de tout rite, l’une de spontanéité qui est le moteur de tous les jeux. 
Ils possèdent l’entière efficacité et la jeunesse sans cesse renaissante des jeux 
et des rites. Ils ne prendront jamais l’aspect de métaphores  usagées qui peu-
vent recevoir une signification définie et abstraite. Ce sont des emblèmes 
vivaces, débordants d’affinités, éclatants de puissance évocatrice, et, si je puis 
dire, d’omnivalence sym bolique. Ils ne peuvent cesser de dicter aux hommes, 
avec tel geste initial, toute la conduite qui s’impose quand on veut aider la 
nature et, à la nature elle-même, ils savent toujours, d’un seul signe, rappeler 
l’ensemble de ses devoirs tradition nels. Aux fêtes du printemps, les jeunes 
gens qui passent la rivière, dansant et jupes troussées, chantent ces vers : 

« C’est la crue au gué où l’eau monte !  

C’est l’appel des perdrix criant (66) !  

Au thème de la crue printanière, le thème de • 58 la quête amoureuse répond, 
comme un écho, dans leur chanson. Mais, dans la réalité de la fête, ces 
signaux solidaires se suscitent effectivement l’un l’autre, et l’un et l’autre sont 
suscités dès que la danse et le chant des jeunes couples réalisent 
emblèmatiquement l’un ou l’autre  : c’est cette dans e et c’est ce chant qui, 
faisant tout ensemble s’accoupler les perdrix et grossir, autant qu’il convient, 
la crue saisonnière, réussiront à faire apparaître tous les signes du printemps. 
La biche qu’on tue pour offrir sa peau en cadeau de noces, la blanche  litière de 
chiendent sur laquelle on devra présenter ce don lorsque viendra avec 
l’automne le temps d’entrer en ménage, les sollicitations des garçons émus, à 
l’approche de l’hiver, par l’influence du Yin (principe féminin) et, chez les 
filles, le souvenir des jours printaniers où elles durent obéir à l’appel du Yang 
(principe mâle), tous ces thèmes qui s’appellent, mais qui évoquent aussi une 
foule de thèmes correspondants, peuvent, en un couplet, suggérer toutes les 
émotions et inviter à tous les actes que les rites et les jeux des fêtes saison-
nières présentent comme un ensemble lié. Mais, au lieu de chanter :  

« Dans la plaine est la biche morte !  
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d’herbe blanche, enveloppez-la !  

Une fille songe au printemps !  

Bon jeune homme, demandez-la (67) 

il suffira, en deux mots, de rappeler le thème « songer au printemps », pour 
que jeux et rites, gestes humains et correspondances naturelles apparaissent 
dans leur liaison nécessaire et voulue. Et si même un poète emploie, en bonne 
place, le seul mot  « printemps », non seulement il suggérera, avec leur 
cortège rituel d’images, toutes les alternatives de l’angoisse amoureuse, mais 
il pensera encore obliger l’auditeur à ressentir, en plein accord avec les 
volontés de la nature et les coutumes des cieux, un sentiment si actif qu’il faut 
lui attribuer la valeur d’un vœu et d’un ordre. On voit pourquoi le mot, comme 
1a formule elle-même, n’est pas, en chinois, un simple signe, mais un 
emblème, pourquoi le mot juste n’est pas un terme à acc eption claire et 
distincte, mais une expression où éclate la. force de solliciter et de 
contraindre. Le mot, quand on l’isole, continue à apparaître comme le verbe le 
plus actif d’une sentence qu’il évoque dans sa toute -puissance de signal et 
d’emblème. Il  retient, condensées en lui, toutes les vertus (l’énergie 
réalisatrice de l’impératif, la piété ingénieuse • 59 de l’optatif, le charme 
inspiré du jeu, la puissance adéquate du rite) que possède d’abord, rite, prière, 
ordre, jeu, le thème poétique. 

Quelques poésies du Kouo fong demeurent, dans la forme où on nous les a 
transmises, assez proches des chants improvisés dans les vieilles fêtes 
rustiques. Mais, chansons populaires remaniées ou compositions nourries 
d’emprunts, le plus grand nombre se présentent  comme des œuvres plus ou 
moins savantes. Il n’y a aucune raison de rejeter la tradition qui les donne 
pour des poésies de cour. Rien même n’est plus instructif que l’explication 
détaillée qui se fonde sur cette tradition. Les Chinois admettent comme allant 
de soi que les thèmes poétiques, les dictons de calendrier, mis en couplets par 
de sages poètes ou des vassaux fidèles (c’est tout un), ont eu la force 
d’instruire et de corriger ( 68). Sentence allégorique, toute comparaison 
consacrée révèle l’ordre de la nature et, par suite, dévoile et provoque le 
Destin. La perdrix qui chante appelant le mâle au temps des crues printanières 
peut —  sans qu’il soit besoin de la nommer, et cepen dant en lui donnant un 
conseil, en lui lançant une invective —  évoquer la princesse Yi Kiang. Cette 
dame, qui épousa le duc Siuan de Wei (718-699) après avoir été la femme de 
son père, était destinée à mal finir. Elle se suicida, en effet, dès que le duc 
l’eut remplacée dans sa faveur par l’épouse pré tendue de son propre fils. Le 
thème de la quête amoureuse est solidaire de tout un ensemble d’usages 
naturels et d’obser vances humaines. En l’espèce (et par l’effet d’une intention 
qui n’a pas même besoin de s’exprimer), les perdrix qui chantent signifient  à 
Yi Kiang qu’elle aura à payer par le sort malheureux dû à qui contrevient à 
l’ordre des choses son union irrégulière avec le duc Siuan ( 69). Une métaphore 
consacrée donne au poète la force de maudire avec précision et de lier à son 
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destin tel coupable déterminé. L’utilisation occasionnelle d’un thème poétique 
ne lui enlève rien, on le voit, de sa puissance de sollicitation. Ceci reste vrai 
même dans le cas où le thème se trouve entièrement détourné de son sens 
premier. La princesse Siuan Kiang, d’abord destinée au fils aîné du duc Siuan 
de Wei, épousa le duc lui-même et fit alors, en vraie marâtre, tuer son premier 
fiancé. Elle devait, s’unissant, sur le tard, avec un frère cadet de son 
malheureux • 60 prétendu, régulariser enfin sa situation. Pour l’inviter à 
s’apparier convenablement, un poète, affirme -t-on, lui chanta :  

« Les cailles vont par couples  

et les pies vont par paires ! 

Or, les mêmes vers furent utilisés (en 545) dans un tournoi de chansons donné 
à l’occasion d’un banquet diplomatique. Les diplomates, dans ces rencontres, 
n’inventent rien, ni couplets ni thèmes. Ils se contentent de donner, par un 
sous-entendu que les circonstances éclairent, un sens détourné à des 
vers-proverbes. Ils pensent ainsi séduire les volontés et contraindre les 
décisions. Lorsque, à l’intention d’un ministre étranger, un ambitieux chanta  :  

« Les cailles vont par couples  

et les pies vont par paires ! 

le thème de la quête amoureuse servit, en vertu d’une transposition latente, à 
pousser un homme d’État, non pas à se marier, mais à se lier secrètement avec 
un conspirateur (70). Par le seul fait qu’il parle avec autorité, le thème 
poétique peut tout dire. Si les auteurs s’appliquent à parler par proverbes, ce 
n’est  point qu’ils pensent de façon commune, c’est que la bonne façon, et la 
plus fine, de faire valoir leur pensée, est de la glisser dans une formule 
éprouvée dont elle empruntera le crédit. Les centons possèdent une sorte de 
force, neutre et concrète, qui peut, de façon latente, se particulariser à l’in fini, 
tout en conservant dans les applications les plus singulières, un réel pouvoir 
d’inviter à agir.  

Les expressions convenues, puissantes pour suggérer des actions, peuvent 
encore servir à décrire et même avec une vigueur singulière. Il y a dans le Che 
king un « passage narratif » où le goût européen a pu découvrir un petit 
« tableau assez vivant ». C’est, nous dit -on, une scène de beuverie où l’on voit 
« les courtisans ivres se querellant » (71). En fait, il s’agit de vassaux qui se 
saoulent par devoir au cours d’un festin offert aux Ancêtres  ; ce ne sont pas 
ces derniers qui doivent le moins boire, eux, ou, du moins, les figurants dont 
leurs âmes viennent prendre possession. Tous s’agitent, ins pirés par une 
frénésie traditionnellement réglée, « renversant les vases, les pots », [il faut 
bien, après s’en être servi dans une orgie sanctifiante, casser la vaisselle 
sacrée] (72), « dansant sans trêve en titubant » [ainsi doivent chanceler ceux 
qui travaillent à entrer en transes et prétendent porter le poids d’un esprit 
saint] (73), « se levant et se relayant » [la danse de relais • 61 s’impose dans les 
cérémonies où l’on cherche à faire circuler les âmes] (74), «  bonnets penchés 
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prêts à tomber » [on peut, certes, trouver l’expression pittoresque  ; elle a, en 
réalité, une valeur rituelle : un rite essentiel des fêtes orgiaques obligeait les 
acteurs à s’arracher les uns aux autres leurs coiffures, car les chevelures 
libérées devaient s’éployer «  tels de roides drapeaux » dans le tournoiement 
qui précédait la prostration finale], « dansant sans trêve en tourbillon » [cette 
danse tournoyante qui devait s’exécuter le corps ployé, la tête renversée, le 
danseur paraissant s’enlever comme aspiré au souffle du vent, est dépeinte ici 
au moyen d’un auxiliaire descriptif qui forme un thème repris, en prose et en 
vers, dès qu’on veut évoquer la danse extatique]. Si un critique occidental peut 
opposer cette description « pittoresque » aux passages des odes « strictement 
religieuses » qu’il juge «  d’une banalité extrême  », c’est qu’il oublie que rien, 
sinon la danse, n’a plus d e valeur rituelle que l’ivresse, —  qu’aucun acte ne 
comporte autant de piété que la danse en état d’ivresse, —  et, enfin, que les 
ballets qui préparent à l’extase sont de tous le plus minu tieusement réglés. 
Aussi, pour décrire une danse orgiaque, l’auteur  ne s’est pas plus livré à la 
fantaisie que s’il avait entrepris d’évoquer un cérémonial d’apparence plus 
compassée. Dans les réceptions solennelles, un maître des cérémonies 
surveille tout le détail des saluts, tandis qu’afin d’en avertir l’histoire un 
annaliste se hâte de consigner les moindres fautes de tenue. Mais aux 
beuveries sacrées assistent aussi, obligatoirement, un annaliste et un 
cérémoniaire chargés de rappeler à l’ordre et de noter d’infamie ceux qui, se 
saoulant mal ou titubant sans perfection, se dérobent aux plus menus devoirs 
de l’ivresse extatique ( 75). Tandis que les acteurs par une gesticulation 
correcte, parfont la cérémonie, le poète qui évoque la scène, non pour en faire 
un « tableau », mais pour en donner le modèle, s’applique, s’il est sincère (s’il 
met tout son cœur à obéir aux usages), à employer les formules traditionnelles 
qui, seules, sont adéquates. On peut trouver que sa description est pittoresque : 
elle se propose uniquement d’être efficien te. 

L’efficacité des formules est aussi le but premier des poé sies chantées au 
cours des cérémonies sacrées. Déclarer banales les « odes » du Che king (dont 
les thèmes ont été repris • 62 indéfiniment par la poésie religieuse), c’est ne pas 
les comprendre : elles ne sont pas moins riches que toute autre pièce en 
vigueur descriptive et en nuances de sentiments. Pour conférer la majorité, 
utilisant la puissance de réalisation que possèdent les formules convenues, on 
souhaite au jeune noble (on le rend capable) d’arriver au grand âge où «  les 
sourcils s’allongent  », où « les cheveux jaunissent » (76). Ce sont là des vœux 
tout concrets, dont les retentissements sont infinis. Chaque fois qu’on les 
formule, ils éveillent une émotion singulière. Un poète, qui, par exemple, veut 
porter bonheur au prince de Song (77) utilisera les mêmes centons. En sus de 
la puissance bénéficiente qu’il conserve entière et d’un air de grandeur 
impersonnelle dont le poème tire son envol lyrique, le thème des cheveux 
jaunissants et des longs sourcils peut servir parfaitement (les gloses 
l’affirment) à expri mer un vœu empreint d’une effusion tout intime et particu -
larisé par l’intention la plus déterminée. Il ne convient pas que la prière, le 
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vœu, le commandement aient l’air de trop se particulariser. Ils perdraient en 
efficace ce qu’ils semble raient gagner en précision. Au contraire, les formules 
stéréotypées dont le pouvoir de suggestion concrète est indéfini, ont la force 
de signaler, par quelque prolongement secret, les nuances les plus fines du 
désir : celles-là mêmes qui, en termes analytiques, seraient inexprimables. Les 
poèmes du Che king qui sont écrits dans la langue la plus proverbiale sont 
assurément ceux (l’opinion publ ique en fait foi) où se sont signifiées les 
pensées les plus subtiles. La même règle vaut pour les œuvres de tous les 
temps, de tous les genres. Les poésies les plus riches en expressions 
consacrées sont les plus admirées. Dans aucune, les formules convenues ne se 
pressent autant que dans ces sortes de méditations mystiques (78) où le lyrisme 
chinois donne sa note la plus haute. La densité en centons ne mesure pas 
seulement le savoir traditionnel du poète : la densité la plus forte est la marque 
de la pensée la plus profonde. 

Les formes anciennes de l’improvisation lyrique font comprendre la valeur 
d’emblèmes que possèdent les dictons poétiques, leur puissance de 
suggestion, leur vigueur descriptive. Le fait essentiel à noter est que le rôle 
des centons n’est pas moins grand dans la prose que dans la poésie, dans • 63 le 
style savant que dans la langue vulgaire. L’historien paraît avoir pour tâche de 
noter des faits singuliers. Il est vrai qu’au moyen de noms et de dates il situe 
les événements. Mais il y a, pour localiser, dater, nommer, des formes 
convenues ; à elles seules, elles impliquent une sorte de sentence : l’histo rien a 
déjà porté un jugement quand il semble commencer un récit. Ce récit, du reste, 
ne sera qu’une suite d e jugements, rendus au moyen de formules consacrées 
et, par suite, décisifs. Confucius fut un maître dans le savant emploi de ces 
formules ; aussi réussit-il à montrer « ce que sont les rites et l’équité  » : tel est 
l’idéal de l’historien, au dire de Sseu -ma Ts’ien, qui s’y connaissait ( 79). 
Cependant le même Sseu-ma Ts’ien a composé des narrations qui donnent aux 
Occidentaux l’impression «  d’une photographie merveilleusement nette  », tel 
par exemple le passage des Mémoires historiques où il fait voir comment 
l’impératrice Lu se vengea d’une rivale  (80). Il serait aisé de montrer que, faite 
d’éléments folkloriques, cette narration est entièrement écrite à l’aide 
d’expressions stéréotypées. Le cas est si  peu exceptionnel qu’un lecteur 
attentif des Annales chinoises hésite constamment : veut-on lui présenter des 
faits particuliers, singularisés, ou lui apprendre ce qu’il convient de faire ou de 
ne pas faire ? La rédaction en termes rituels s’explique -t-elle simplement par 
un parti pris de stylistes ou bien l’histoire n’a -t-elle à conter qu’une succession 
d’incidents rituels  ? Il n’y a pas à décider  : en fait, le goût des formules toutes 
faites n’est que l’un des aspects d’une adhésion générale à une mora le 
conformiste. Des expressions proverbiales peuvent servir à tracer le portrait 
physique et moral de personnages dont l’idéal constant fut de marquer leur 
ressemblance avec tel ou tel héros typique. Elles peuvent encore servir à 
relater les événements de façon adéquate si les actions des hommes cherchent 
toujours à se couler dans les formes du cérémonial. Les biographies passent à 
juste titre pour être les parties les plus vivantes et les plus instructives des 
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Annales chinoises. Il y a de grandes chances que, pour la plupart, elles 
dérivent d’ éloges funèbres (81). Il est certain, en tout cas, qu’elles parais sent 
d’autant mieux réussies qu’elles sont plus riches en centons. L’un des 
morceaux d’histoire les plus vantés, la bio graphie de Kouan tseu par Sseu-ma 
Ts’ien, n’est qu’un • 64 « discours chinois », une mosaïque de proverbes. On y 
trouve, de façon éclatante, le mérite premier des récits historiques : elle 
enseigne des attitudes. —  On devine déjà, je suppose, que, de tous les auteurs, 
ceux qui devront au plus haut degré posséder le génie du proverbe, ce sont les 
philosophes. Mais (et c’est là un fait remarquable), le génie du proverbe est 
indispensable, non pas aux seuls tenants de la tradition orthodoxe : il l’est 
aussi, il l’est surtout aux maîtres de la pensée mystique, à c eux dont l’objet est 
d’exprimer l’indicible. C’est à l’aide de dictons qu’ils notent les sentiments les 
plus fugaces d’une expérience extatique qu’ils présentent cependant comme 
étant d’ordre strictement individuel. Chez Lao tseu ou Tchouang tseu, 
l’effus ion mystique se traduit au moyen de locutions traditionnelles, —  tout à 
fait analogues aux auxiliaires descriptifs dont j’ai marqué plus haut le 
caractère proverbial tout en signalant leur pouvoir indéfini de suggestion. 

Comme les annalistes, les philosophes chinois sont des conteurs 
d’historiettes. Dans les ouvrages de tous genres, on trouve, utilisées à satiété, 
les mêmes anecdotes, —  si bien qu’un lecteur occidental lisant pour la 
première fois une œuvre chinoise éprouve presque immanquablement une 
impression de déjà lu. Les anecdotes diffèrent parfois par quelques détails 
d’arrangement ou de style  ; parfois les thèmes subsistent seuls, le paysage, 
temps et lieu, et les personnages variant ; le plus souvent, elles sont reprises 
textuellement, et leur forme paraît stéréotypée. Les critiques en ce cas parlent 
volontiers d’emprunt. Ils affirment, par exemple, qu’un certain lot d’anecdotes 
commun au Tchouang tseu et au Lie tseu provient d’une contamination des 
deux ouvrages (82). En réalité, il n’est même pas sûr que l’emploi d’un même 
matériel d’expressions prouve une communauté de doctrine ou de pensée. Une 
même anecdote, contée dans les mêmes termes, peut servir à défendre des 
opinions très diverses. Quand il parle de ces singes qui, condamnés par un 
éleveur appauvri à un régime moins abondant, refusèrent, indignés, un dîner 
fait de quatre taros et un déjeuner réduit à trois, puis mangèrent avec 
satisfaction quatre taros le matin et trois le soir, Lie tseu se propose de 
rabaisser l’orgueil humain et de mettre en évidence les analogies profondes 
qui existent • 65 entre l’homme et l’animal. La même fable, sans le moindre 
changement, défend, dans Tchouang tseu, la thèse que tout jugement est 
subjectif ; c’est là un fait heureux  : si l’on sait mettre à profit la variabilité des 
jugements, qui peut, par bonheur, aller jusqu’à l’absurde, on tient le moyen de 
dresser les singes et de gouverner les hommes (83). Chaque auteur, pour 
affabuler sa pensée, emprunte à la tradition, mais il suffit que diffère l’esprit 
des développements où elle est insérée pour que l’historiette traditionnelle 
s’emploie à pro voquer les mouvements de pensée les plus divers. Les anec-
dotes stéréotypées forment un fonds où puisent les auteurs les plus originaux. 



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        45 
—————————————————————————————————————  

 

Le succès de ces fables tient à la puissance neutre qui se dégage d’elles  : elle 
est, comme dans le cas des simples formules et aussi des mots, d’autant plus 
active que, par leur dehors, ces fables sont d’apparence plus commune. Il 
s’agit moins, en effet, de leur faire exprimer des idées, une par une, que 
d’utiliser leur prestige afin de pourvoir d’auto rité le développement tout 
entier. Elles ont pour vertu non de définir, dans ses éléments, la pensée, mais 
de l’accréditer dans son ensemble. Elles disposent l’esprit à accepter une 
suggestion. Elles ne font pas pénétrer en lui, dans un ordre logique, des idées 
déterminées dès l’abord. Elles mettent en branle l’imagination et la rendent 
docile, tandis que le mouvement général du développement l’invite à 
s’acheminer dans une direction définie. La pensée se propage (plutôt qu’elle 
ne se transmet) de l’auteur au lecteur (disons plutôt du maître au disciple  ; 
disons mieux : du chef au fidèle) sans qu’on ménage à ce dernier la moindre 
économie d’efforts, sans que, d’autre part, on lui laisse la moindre facilité 
d’éva sion. Il n’est pas appelé à accepter les idées, dans leur détail et leur 
système, après avoir été admis à les contrôler analytiquement. Dominé par une 
suggestion globale, il se trouve appréhendé d’un seul coup par un système 
entier de notions. 

Le lot d’anecdotes donnant autorité aux idées, loin d’aller se diversifiant, a 
tendu à se réduire, cependant que chaque historiette plaisait davantage 
exprimée en termes immuables. On comprend fort bien que le parti pris 
d’éveiller la pensée et non de l’informer présentait de grands avantages tant 
dans la vie de Cour que dans l’enseignement des sectes. Dans ces milieux, 
l’essentiel est de s’entendre à mots couverts, • 66 d’accroître l’esprit de finesse, 
de développer l’intuition. Au reste, dans les rapports entre personnes, grâce à 
la mimique qui accompagne les formules et à l’art qu’on peut mettre à déta -
cher les mots, les suggestions les plus précises peuvent s’insi nuer dans la plus 
neutre des formules. Mais le fait significatif est que la littérature écrite s’est 
accommodée d’un fonds res treint d’historiettes schématisées, qu’elle a tendu à 
les réduire en nombre et à réduire chacune d’elles à un simple dicton de forme 
invariable (84). Au lieu de raconter, avec tout un détail anecdotique que, 
danseur à un pied (yi tsiu) K’ouei suffisait à lui seul (yi tsiu) à animer d’un 
mouvement irrésistible les sauteries sacrées de la Cour royale, on a préféré, 
dans tel on tel développement, se borner à écrire K’ouei yi tsiu  ou même à 
évoquer le nom de K’ouei. On signalait ainsi soit qu’il suffit d’un  ministre 
bien choisi pour conduire efficacement les affaires de l’État, soit qu’un 
unipède n’est point surpassé dans l’art de se m ouvoir par les êtres sans pattes 
ou les millepieds. Et l’un ou l’autre sens s’imposait selon que le dévelop -
pement d’ensemble visait à éveiller l’idée, tantôt qu’en vertu de l’équivalence 
des divers états de nature l’efficace résulte de la simple conserva tion des 
caractères naturels, tantôt et à l’opposé qu’une stricte convenance à la fonction 
est le vrai principe de l’efficace  (85). L’idée, dans les deux cas, tire sa force 
d’un même thème mystique lié à une pratique rituelle. La  danse sur un pied 
est l’un des grands devoirs du chef  ; chargé de féconder la nature, il provoque 
en dansant la montée de la sève (86). On le voit, l’autorité d’un complexe 
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mythique lié à un système de pratiques rituelles demeure, intacte et multiple, 
dans le centon où ce complexe tend à se cristalliser. 

Ainsi le schème mythique, le thème littéraire, le mot lui même ont pu 
conserver, dans sa fraîcheur, la plasticité omnivalente des emblèmes, même 
quand, sans le secours direct de la mimique, ils sont employés par la littérature 
écrite. Variée, puissante, raffinée, cette littérature se soucie peu des formes 
discursives. La prose la plus savante conserve le même idéal que la poésie la 
plus archaïque. Elle préfère les symboles qui parlent avec le plus d’autorité. 
Peu importe s’ils ne peuvent guère évoquer des concepts clairs et distincts  ; 
l’essentiel, c’est qu’ils suggèrent avec force et entraînent • 67 l’adhésion. La 
parole écrite (aidée par l’écriture embléma tique) veut d’abord retenir la pleine 
efficacité de la parole vivante ; elle s’applique à conserver le pouvoir des 
chants qu’une mimique rituelle accompagne.  
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II. Les rythmes 
 

La mimique et le rythme sont, avec l’emploi des auxiliaires descriptifs, les 
grands moyens d’action dont dispose un orateur chinois. Même dans la prose 
écrite, le rythme n’est pas moins essentiel qu’en poésie. C’est le rythme qui lie 
le discours et permet de comprendre. 

De même que les mots, vocables ayant une apparence de racines, figurant 
dans les locutions, simplement juxtaposés, sans qu’aucun d’eux soit 
sensiblement modifié dans sa forme par l’emploi qui en est fait ou par son 
contact avec les mots voisins, de même les historiettes, auxquelles on 
conserve volontiers leur rédaction traditionnelle, se succèdent dans un ouvrage 
sans qu’on éprouve le besoin de marquer leurs con nexions ; de même encore 
les formules stéréotypées qu’on aligne en vue de former une phrase se su ivent 
sans s’influen cer l’une l’autre et comme disposées sur le même plan. Tous les 
éléments du discours semblent, intangibles dans leur forme et isolés dans la 
composition, conserver une sorte d’indépendance jalouse. Les formules, 
éléments de la phrase, ne comprennent qu’un petit nombre de mots. Rien, 
sinon leur position, ne détermine le rôle et les rapports de ces derniers ; encore 
la règle de position n’est -elle point valable en tous les cas ; la valeur 
syntactique des mots n’est alors aper çue que lorsqu’on a d’abord saisi le sens 
global de la formule : ce sens s’appréhende d’un coup, mais à condition que la 
formule soit brève. Ces brèves sentences, au contraire, se trouvent réunies 
parfois en assez grand nombre dans une seule phrase. Elles sont simplement 
placées bout à bout —  séparées, en certains cas, par des termes qui méritent le 
nom de ponctuations orales. Ils notent différents types d’ar rêt de la pensée 
plus qu’ils ne signalent des modes divers de liaisons et de rapports. Isolées par 
eux, plutôt que raccordées, les formules à forme fixe se succèdent, 
ressemblant beaucoup moins à des propositions qu’à des locutions 
adverbiales. • 68 Dans le chinois écrit (si on le lisait simplement des yeux) rien 
le plus souvent ne ferait distinguer, à titre de dominante, une locution parmi 
les autres ; on n’apercevrait pas non plus, de façon claire, les subordinations 
diverses de ces dernières. Il faut, pour comprendre, que la voix ponctue et 
trouve le mouvement de la phrase. 

Là est la raison pour laquelle, dès l’antiquité, l’enseigne ment a consisté 
dans une récitation scandée faite par le maître, reprise par les élèves. Ceux-ci 
étaient entraînés à « couper les phrases des auteurs d’après le sens  » (87). Cet 
apprentissage se renouvelait pour chaque auteur, ou presque, et toujours par 
l’unique procédé de la récitation scandée, sans aucun exercice comparable à 
l’analyse grammaticale ou logique (88). Pour trouver le sens, l’essentiel est 
donc de connaître la ponctuation. Il semble (on l’imaginerait volontiers) que, 
pour faciliter la lecture, les Chinois auraient dû, de très bonne heure, songer à 
éditer des livres ponctués. En fait, il leur a fallu plus de temps pour s’y 
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résoudre que n’en ont mis, pour s’en aviser, les peuples écrivant une langue 
où il n’y a guère de difficultés à discerner la fin des phrases. Et même, il y a 
peu d’années, ils ré servaient encore leur génie typographique à l’invention de 
signes (parfois multicolores, dans les éditions de luxe) servant à pointer, dans 
des textes sans ponctuation, les passages importants et les mots remarquables. 

Ces pratiques sont significatives. Elles montrent que, dans cet exercice de 
l’esprit qu’est la lecture, ce qui importe c’est de ne point ménager les efforts 
du lecteur, —  et, peut-être encore, d’obtenir que, n’ayant point économisé sa 
peine, il accorde avec plus d’abandon, son admiration ou son assentiment. 
Dans les conférences ésotériques ou même dans les simples palabres, l’objet 
premier de l’orateur est de glisser dans un amas de formules riches de 
sollicitations neutres et pressantes une locution ou un verbe agissant, dont le 
vulgaire ne mérite point de deviner la force précise et les dessous, mais qu’on 
voudra bien, peut-être, signaler aux esprits éveillés par tel geste ou tel débit 
convenus. De même, l’écri vain, ses exégètes et ses éditeurs, s’ils peuvent 
consentir à marquer les mots actifs et les locutions dominantes, s’inter diront 
d’indiquer les mouvements de détail et les articulations • 69 secrètes de la 
pensée. Celle-ci, dans sa pleine richesse, sera communiquée au seul lecteur 
qui, si son esprit s’éveille au signal puissant et fu rtif qu’une formule ou un 
verbe lui auront fait entendre, pourra, par un effort comparable à celui d’un 
adepte cherchant l’initiation, pénétrer l’essence rythmique de la phrase.  

Pour composer en chinois, il n’y a pas (puisque cette lan gue s’est refusée à  
demander tout appui à une syntaxe variée et précise) d’autre moyen que de 
recourir à la magie des rythmes. On ne peut arriver à s’exprimer qu’après un 
apprentissage où l’on s’est entraîné à employer, dans leur pleine efficacité, 
non seulement des formules proverbiales, mais encore des rythmes consacrés. 

Les œuvres chinoises se répartissent en genres, que la critique indigène 
considère comme nettement tranchés. Ce qui détermine le classement, c’est le 
type de l’inspiration (qui paraît solidaire d’une attitu de morale définie) et, en 
même temps, le système rythmique : ce dernier paraît s’im poser à la manière 
d’une attitude d’ensemble et correspondre à une certaine façon d’envisager le 
monde et la vie. Par exemple, tous les fou anciens qui sont présentés comme 
des méditations élégiaques témoignent d’une propension à une certaine qualité 
d’effusion mystique  ; ce type d’inspiration se traduit rythmiquement par une 
espèce de soupir obligatoirement placé en césure dans chaque verset. Le 
rythme particulier aux fou pourrait, assurément, être caractérisé par bien 
d’autres règles. Nul n’a jamais éprouvé le besoin de les définir  : on apprend à 
composer un fou, non pas en se faisant enseigner le détail des règles, mais en 
s’entraînant à saisir l’essence rythmique du genr e. Cette essence est tenue 
pour significative d’un mode particulier d’activité spirituelle. Elle n’est pas 
susceptible de se transmettre par voie dialectique. Ni l’entente d’une certaine 
langue, ni le sens de la langue, ni l’entente de certains rythmes, n i le sens du 
rythme ne sauraient s’enseigner par chapitres au moyen d’un cours de 
rhétorique. Le génie des sentences et le génie des rythmes n’ont point pour 
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objet d’orner et de diversifier le dis cours. Tous deux se confondent toujours 
avec une puissance d’inspiration elle -même indistincte d’un savoir 
traditionnel. 

• 70 Ces caractères de l’apprentissage littéraire se comprennent, ainsi que 
l’importance du rythme et le succès de certains rythmes, dès qu’on connaît les 
conditions anciennes de l’invention lyri que. Sur ces conditions, certaines 
chansons du Kouo fong, malgré les remaniements, renseignent assez bien. 
L’invention des sentences poétiques dont elles sont formées est due à une 
improvisation traditionnelle ; celle-ci correspond à une véritable épreuve de 
savoir qu’on impose aux jeunes gens, au moment de leur initiation. 
L’initiation se fait au cours de fêtes saisonnières. Formant des chœurs qui 
rivalisent en chantant, les garçons et les filles se font vis-à-vis et se répondent 
tour à tour. Chacune des répliques échangées forme un vers ou plutôt un 
distique ; un couplet est fait dès que deux distiques ont été échangés. Les cou-
plets suivants ne comportent guère que des variantes des deux thèmes qui 
s’opposent dans le premier couplet ( 89). D’ordinaire, l’un de ces thèmes 
enregistre un signal donné par la nature, l’autre donne la formule des gestes 
par lesquels les humains répondent à ce signal. Cet échange de répliques rend 
manifeste la solidarité établie par la fête entre tous les acteurs qu’y délèguent 
la société et la nature. Mis en correspondance par leur symétrie, les thèmes 
(thème humain, thème naturel) acquièrent une valeur d’emblèmes  : ils 
s’appellent, ils se suscitent, ils se provoquent l’un et l’autre. Inhérent aux 
sentences, le rythme est un des éléments de leur efficace, car l’équivalence 
emblématique des réalité évoquées par les distiques jumeaux est rendue 
sensible par leur analogie rythmique. 

Mais l’analogie rythmique a encore pour effet d’accroître la puissance des 
emblèmes : elle multiplie leurs affinités et leur pouvoir d’évocation. Quand 
arrive le terme des assemblées équinoxiales, et que le Yang et le Yin, ces 
principes, mâle et femelle, de l’alternance des saisons, s’opposent et 
s’appellent pour jouter face à fa ce, les signes émouvants qui préludent à leurs 
noces se multiplient dans le Monde. Ces signaux multiples sont repris en des 
vers qui alternent par des chœurs opposés. Ils leur servent à composer des 
litanies jumelles, incantations accouplées qui enchaînent les volontés et font 
concorder les désirs (90). Les forces antithétiques dont l’union fait vivre 
l’univers célébreront avec discipline leurs • 71 noces équinoxiales, aussitôt 
qu’au son des tambourins d’ar gile les chœurs de danse , évoquant le roulement 
du Tonnerre et le grondement des Eaux, auront, dans une procession qui 
piétine, lentement parcouru le paysage rituel, ou bondi, sans se lasser, sur le 
tertre sacré. Tantôt, dans les chansons, les thèmes s’enchaînent dans une 
progression piétinante, et tantôt, comme un refrain qui rebondit, un même 
thème est repris sans trêve, à peine nuancé par quelques variations. Que les 
sentences se répètent ou s’accumulent, un même effet de martèlement s’ajoute 
pour discipliner les chœurs à leur efficace première (91). 



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        50 
—————————————————————————————————————  

 

Dans tous les genres, même en prose, où, visant à la noblesse et  à la force, 
ils veulent agir en communiquant d’abord le sentiment d’un équilibre ordonné 
et puissant (telles sont les caractéristiques du style kou-wen, idéal de la prose 
savante), les auteurs chinois composent en employant de brèves sentences 
strictement balancées et liées entre elles par l’analogie rythmique. Ils les 
accumulent sans crainte de redondance, répétant parfois, comme un refrain, 
une formule dominante qui prend la valeur d’un motif central (et que nous 
traduirions sous la forme d’une proposition principale)  ; ou bien encore, grâce 
à de subtils procédés de parallélisme, ils substituent à un thème majeur des 
formules apparentées : l’idée s’accroît alors en force, sustentée plutôt que 
diversifiée par le développement de ces variations thématiques. 

Le rythme, dans la prose chinoise, a les mêmes fonctions que remplit 
ailleurs la syntaxe. Les rythmes favoris de cette prose dérivent de la poésie 
chorale. Cependant, elle utilise parfois des rythmes plus heurtés, sinon plus 
libres, qui, eux aussi, furent créés pour la poésie. Les versets saccadés, les 
stances essoufflées des fou s’opposent aux vers ( che) et aux couplets réguliers 
du Che king. Tandis que l’on retrouve en ces derniers la majesté lente des 
danses d’ensemble et la symétrie tranquille des chants choraux, les autres 
portent la marque d’une danse et d’une musique toutes différentes. 
Quelques-uns des fou les plus anciens accompagnaient des cérémonies 
d’esprit magique plutôt que religieux ( 92). On s’y proposait d’évoquer les 
âmes (tchao houen), non pas comme • 72 dans les cérémonies régulières du 
culte ancestral, pour qu’elles vinssent prendre, ainsi qu’il se doit, possession 
de leurs descendants, mais pour arriver, par leur intermédiaire, à entrer en 
contact avec un monde d’énergie spirituelle  : il s’agissait d’acquérir ainsi un 
surcroît de vie, de puissance personnelle, de prestige magique, Le rite 
essentiel de ces cérémonies était une danse des femmes, épouses du chef ou 
sorcières. Nues et parfumées, elles attiraient et captaient les âmes séduites, se 
relayant pour tournoyer une fleur à la main et se passant l’âme et la fleur au 
moment où, les yeux pâmés, lasses de porter le dieu, l’épuisement les jetait à 
terre. Cependant, tassés dans une salle close où ronflaient les tambours légers 
accompagnés de cithares et de flûtes aiguës, les assistants, sentant souffler sur 
eux « le vent qui terrifie », entendaient s’ élever des voix surnaturelles. Ces 
gracieux sabbats ne sont pas des ballets moins bien réglés que les autres, mais 
l’évocation des esprits, haletante, ponctuée de soupirs mourants, d’appels 
frénétiques, forme un chant tumultueux où les formules consacrées se heurtent 
sur le rythme saccadé propre aux éjaculations mystiques. 

Ce rythme est resté particulier au fou. On peut cependant penser que, bien 
connu des écrivains de l’école mystique, il n’a pas été sans influence sur leur 
prose, plus variée, plus nerveuse. Dans cette prose, abondent, en effet, les 
nuances rythmiques qui remplacent en chinois ce qu’on appelle les nuances de 
la syntaxe. Elles servent à organiser le discours. Elles servent encore à 
communiquer aux sentences une vibration particulière ; celle-ci, en les situant 
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dans un certain monde de l’activité mentale, qualifie leur inspiration et leur 
confère une efficacité spécifique. 

On ne comprend guère un auteur chinois tant qu’on n’a pas pénétré les 
secrets rythmiques au moyen desquels il signale et livre le fin mot de sa 
pensée. Aucun auteur, d’autre part, n’arriverait à se faire entendre s’il ne 
savait point utiliser la vertu des rythmes. Sur ce point, nul n’a jamais possédé 
la maîtrise de Tchouang tseu. Or, Tchouang tseu nous apparaît  comme le 
moins imperméable des penseurs chinois. Il donne, en même temps et à bon 
droit encore, l’impression qu’il est aussi le plus profond et le plus fin. Sa 
puissance et • 73 son aisance rythmiques semblent correspondre au libre jeu 
d’une intelligence toute concrète . Ne faut-il pas induire que, dans son 
expression, la pensée chinoise, dès qu’elle s’élève un peu haut, est de nature 
strictement poétique et musicale ? Elle ne cherche point pour se transmettre à 
s’appuyer sur un matériel de signes clairs et distincts. El le se communique, 
plastiquement et pour ainsi dire en dessous, —  non point de façon discursive, 
détail après détail, par le truchement d’arti fices du langage, .—  mais en bloc et 
comme en appariant des mouvements, induits, d’esprit à esprit, par la magie 
des rythmes et des symboles. Aussi, dans les écoles où a fleuri la pensée la 
plus profonde, a-t-on pu se proposer comme idéal d’enseignement véritable et 
concret un enseignement sans paroles (93). 
 

* 
* * 

 

Le chinois a pu devenir une puissante langue de civilisation et une grande 
langue littéraire sans se soucier plus de richesse phonétique que de commodité 
graphique, sans davantage chercher à créer un matériel abstrait d’expression 
ou à se munir d’un outillage syntactique. Il a ré ussi à conserver aux mots et 
aux sentences une valeur emblématique entièrement concrète. Il a su réserver 
au rythme seul le soin d’organiser l’expression de la pensée. Comme s’il 
prétendait, avant tout, soustraire l’esprit à la crainte que les idées ne 
devinssent stériles si elles s’exprimaient mécaniquement et de façon 
économique, il s’est refusé à leur offrir ces instru ments commodes de 
spécification et de coordination apparentes que sont les signes abstraits et les 
artifices grammaticaux. Il est demeuré rebelle, obstinément, aux précisions 
formelles, par goût de l’expression adéquate, concrète, syn thétique. La 
puissance impérieuse du verbe entendu comme un geste complet, ordre, vœu, 
prière et rite, voilà ce que ce langage a fait effort pour retenir, délaissant sans 
peine tout le reste. La langue chinoise n’apparaît point organisée pour noter 
des concepts, analyser des idées, exposer discursivement des doctrines. Elle 
est tout entière façonnée pour communiquer des attitudes sentimentales, pour 
suggérer des conduites, pour convaincre, pour convertir. 
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• 74 Ces traits ne paraîtront pas sans intérêt, si l’on n’oublie point que le 
chinois est la langue de civilisation ou, si l’on veut, l’instrument de culture qui 
a supporté le plus aisément la plus longue mise à l’épreuve.  
 
 
 

* 
* * 
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L I V R E     D E U X I È M E 

 

L E S    I D É E S    D I R E C T R I C E S 

 

 
• 75 Un Chinois, surtout s’il est philosophe et prétend ensei gner, n’a jamais 

recours pour traduire le détail de ses opinions qu’aux seules formules dont un 
lointain passé garantit l’efficace. Quant aux notions qui semblent destinées à 
ordonner la pensée, elles sont signalées chez tous les auteurs par des symboles 
qui, plus que tous les autres, paraissent doués d’une efficace indéterminée. 
Rebelles par cela même à toute abstraction, ces symboles notent des idées 
directrices dont le mérite principal tient à leur caractère de notions synthé-
tiques. Elles jouent le rôle de catégories, mais ce sont des catégories 
concrètes. 

Rien, chez aucun Sage de l’Ancie nne Chine, ne laisse entrevoir qu’il ait 
jamais éprouvé le besoin de faire appel à des notions comparables à nos idées 
abstraites de nombre, de temps, d’espace, de cause... C’est, en revanche, à 
l’aide d’un couple de symboles concrets (le Yin et le Yang) q ue les Sages de 
toutes les « Écoles » cherchent à traduire un sentiment du Rythme qui leur 
permet de concevoir les rapports des Temps, des Espaces et des Nombres en 
les envisageant comme un ensemble de jeux concertés. Le Tao est l’emblème 
d’une notion plu s synthétique encore, entièrement différente de notre idée de 
cause et bien plus large : par elle, —  je ne puis dire : est évoqué le Principe 
unique d’un ordre universel  ; je dois dire : —  par elle, est évoqué, dans sa 
totalité et son unité, un Ordre à la fois idéal et agissant. Le Tao, catégorie 
suprême, le Yin et le Yang, catégories secondes, sont des • 76 Emblèmes 
actifs. Ils commandent tout ensemble l’ordon nance du Monde et celle de 
l’Esprit. Nul ne songe à les défi nir. Tous leur prêtent, en revanche, une qualité 
d’efficace, qui ne semble pas se distinguer d’une valeur rationnelle.  

Ces notions cardinales inspirent aux Chinois une confiance unanime. La 
plupart des interprètes d’Occident voient cependant en elles les produits de 
telle ou telle pensée doctrinale. Ils les traitent comme des conceptions 
savantes, susceptibles, par suite, d’être définies ou qualifiées abstrai tement. Ils 
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commencent, en général, par leur chercher des équivalents dans la langue 
conceptuelle de nos philosophes. Ils aboutissent d’ordinaire, dès qu’ils les ont 
présentés comme des entités scolastiques, à des déclarer tout ensemble 
curieuses et sans valeur. Elles leur paraissent témoigner du fait que la pensée 
chinoise ressortit à une mentalité qu’on .peut (pour se servir d’expressio ns 
toutes faites et qui soient à la mode) qualifier de « prélogique » ou de 
« mythique » (94). 

Pour analyser ces notions, j’ai dû me servir de thèmes mythiques ou 
rituels : c’est que j’ai voulu m’appliquer à respecter ce qui fait leur originalité, 
c’est -à-dire, tout justement, leur qualité de notions synthétiques et efficaces. 
Sans tenter de les définir ou de les qualifier, j’ai essayé de recon naître leur 
contenu et de faire apparaître leurs utilisations multiples. L’analyse demandait 
quelque minutie. Tant pis si elle peut paraître lente... Tant pis si elle exige 
quelques détours... Il n’était guère possible d’indiquer le rôle des notions de 
Yin et de Yang sans dire d’abord comment étaient imaginés le Temps et 
l’Espace. Il convenait aussi de rensei gner sur la conception que les Chinois se 
font des Nombres auxquels ils attribuent surtout des fonctions classificatoires 
et protocolaires, avant d’aborder avec la notion de Tao, catégorie suprême de 
la pensée, l’analyse des attitudes pro pres aux Chinois en matière de physique 
et de logique. Le sujet imposait ce procédé par approches successives. C’est le 
seul qui permettait de faire sentir que les idées directrices de la pensée 
chinoise ont, bien que concrètes, valeur de catégories : leur qualité de notions 
concrètes ne les empêche nullement d’introduire dans la vie de l’esprit, ou d’y 
signaler, un principe d’organisation et d’intelligibilité.  
 
 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  Premier 

Le temps et l’espace  

 
• 77 La pensée, savante ou vulgaire, obéit en Chine à une représentation de 

l’Espace et du Temps qui n’est point pure ment empirique. Elle se distingue 
des impressions de durée et d’étendue qui composent l’expérience 
individuelle. Elle est impersonnelle. Elle s’impose avec l’autorité d’une caté -
gorie. Mais ce ne sont pas comme des lieux neutres que le Temps et l’Espace 
apparaissent aux Chinois : ils n’ont point à y loger des concepts abstraits.  

Aucun philosophe n’a songé à concevoir le Temps sous l’aspect d’une 
durée monotone constituée par la succession, selon un mouvement uniforme, 
de moments qualitativement semblables. Aucun n’a trouvé intérêt à considérer 
l’Espace comme une étendue simple résultant de la juxtaposition d’éléments 
homogènes, comme une étendue dont toutes les parties seraient superposables. 
Tous préfèrent voir dans le Temps un ensemble d’ ères, de saisons et 
d’époques, dans l’Espace un complexe de domaines, de climats et d’orients. 
Dans chaque orient, l’étendue se singularise et prend les attributs particuliers à 
un climat ou à un domaine. Parallèlement, la durée se diversifie en périodes de 
natures diverses, chacune revêtue des caractères propres à une saison ou à une 
ère. Mais, tandis que deux parties de l’Espace peuvent dif férer radicalement 
l’une de l’autre et, de même, deux por tions du Temps, chaque période est 
solidaire d’un climat, chaque orient lié à une saison. A toute partie 
individualisée de la durée correspond une portion singulière de l’étendue. • 78 

Une même nature leur appartient en commun, signalée, pour toutes deux, par 
un lot indivis d’attribut s. 

• Une ère, un monde, nouveaux tous deux, se trouvèrent constitués, sitôt 
que, manifestant la vertu des Tcheou, apparut un corbeau rouge. Le rouge 
(parmi d’autres emblèmes) caractérise l’Époque des Tcheou, l’Empire des 
Tcheou, et il caractérise encore l’Été comme le Sud ( 95). La vertu de 
sociabilité (jen) est un attribut à l’Est. Un ethnographe qui entreprend de 
décrire les mœurs des contrées orientales, constate, pour commencer, qu’il y 
règne une exemplaire bonté. Aussitôt, il conte la fin du plus fameux héros de 
ces régions. C’était un être sans rigidité aucune, dépourvu d’os, tout en 
muscle, et il périt pour la raison justement qu’il était trop bon. Les muscles 
ressortissent à l’Est, comme le foie et  la couleur verte, qui est la couleur du 
printemps ; c’est la saison où la nature manifeste sa bonté, vertu de 
l’Orient  (96). Les bossus, ainsi que les montagnes, abondent à l’Ouest qu’ils 
qualifient, de même que la hotte des récoltes évoque l’Automne. Une  bosse 
est une excroissance de peau ; la peau dépend du poumon, le poumon de 
l’automne et de même la couleur blanche. Mais qui dit peau, dit cuir, et 
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cuirasse, c’est -à-dire guerre et punition. Aussi les barbares d’Occident sont -ils 
taxés d’humeur bataill euse, cependant que les exécutions, pénales ou 
militaires, sont réservées à l’Automne et que, remarquable par ses poils 
blancs, le génie des châtiments réside à l’Ouest. Les poils tiennent de la peau 
et le blanc est l’emblème significatif de l’Ouest et de l’Automne, comme il 
l’est de l’époque des Yin. Celle -ci fut inaugurée, caractérisée par le règne de 
T’ang le Victorieux, héros célèbre par les châtiments qu’il infligea et par la 
façon qu’il avait de marcher le corps tout courbé  (97). 

Ces exemples suffiront à montrer qu’ayant à localiser dans le Temps et 
l’Espace, non pas des concepts définis et dis tincts, mais des emblèmes riches 
d’affinités, les Chinois n’avaient aucune disposition à concevoir, comme deux 
milieux indépendants et neutres, un Temps abstrait, un Espace abstrait. Pour 
abriter leurs jeux de symboles, ils avaient tout au contraire avantage à 
conserver aux représentations liées d’Espace et de Temps, avec un maximum 
d’attributs con crets, une solidarité favorable à l’in teraction des emblèmes. 

• 79 Tant qu’on ne voit pas, dans l’Espace et le Temps, deux concepts 
indépendants ou deux entités autonomes, ils peuvent constituer un milieu 
d’action qui est aussi un milieu réceptif. Discontinus et solidaires, ils affectent 
conjointement des qualités, tout en recevant ensemble des déterminations. 
Toute localisation, spatiale ou temporelle, suffit dès lors à particulariser, et de 
même il est possible d’imposer au Temps comme à l’Espace tels ou tels 
caractères concrets. On peut agir sur l’Espace à l’aide d’emblèmes temporels  ; 
sur le Temps, à l’aide d’emblèmes spatiaux  ; sur tous deux à la fois, au moyen 
des symboles multiples et liés qui signalent les aspects particuliers de 
l’Univers. Un guitariste veut -il, en plein hiver, faire revenir l’été  ? Il lui suffit, 
s’il connaît bien son art, de faire résonner celle des notes de la gamme qui est 
l’emblème de l’Été, du Rouge, du Midi ( 98). Pour capter dans sa force 
l’énergie mâle du Yang, on doit faire face au Midi  ; un sage général (peu 
importe la route qu’il donne à suivre à son armée) sait toujours recueillir cette 
énergie : il n’a besoin pour cela que de faire déployer à l’avant -garde la 
bannière de l’Oiseau Rouge  (99). 

Le Temps et l’E space ne sont jamais conçus indépendamment des actions 
concrètes qu’ils exercent en tant que com plexes d’emblèmes solidaires, 
indépendamment des actions qu’on peut exercer sur eux au moyen 
d’emblèmes appelés à les singulariser. Les mots che et fang s’app liquent, le 
premier à toutes les portions de la durée, le second à toutes parties de 
l’étendue, mais envisagées, chaque fois, les unes comme les autres, sous un 
aspect singulier. Ces termes n’évo quent ni l’Espace en soi, ni le Temps en soi. 
Che appelle l’idée de circonstance, l’idée d’occasion (propice ou non pour une 
certaine action) ; fang, l’idée d’orientation, de site (favo rable ou non pour tel 
cas particulier). Formant un complexe de conditions emblématiques à la fois 
déterminantes et déterminées, le Temps et l’Espace sont toujours imaginés 
comme un ensemble de groupements, concrets et divers, de rites et 
d’occasions.  



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        57 
—————————————————————————————————————  

 

Ces groupements sont l’objet d’un savoir qui, par la ma tière sur laquelle il 
s’exerce, tout comme par ses fins prati ques, se distingue des sciences de 
l’étendue et de celles de la durée. On a longtemps admiré les anciens Chinois 
pour leur • 80 chronologie astronomique. On a aujourd’hui tendance à affirmer 
qu’ils reçurent tardivement de l’étranger leurs pre mières notions géométriques 
et tout ce qu’il y a de précis dans leur astronomie  (100). Il n’y a pas lieu ici 
d’entrer dans un débat ou le manque d’informations se fait sentir cruelle ment. 
Il suffira de noter, d’une part  : que les techniques chinoises auraient 
difficilement atteint la perfection qu’on y constate, si elles ne s’étaient pas 
appuyées sur des connaissances géométriques élémentaires ; d’autre part, que 
la spéculation philosophique s’est toujours complu, sinon bornée, à partir d’un 
savoir dont l’ objet est de classer, en vue de l’action et en raison de leurs 
efficacités particulières, les sites et les occasions. C’est en ratiocinant sur ce 
savoir que les Sages ont espéré découvrir les principes d’un art suprême. 
L’objet de cet art, qui tient lieu d e physique comme de morale, est d’aménager 
l’Univers en même temps que la Société. Ces préoccupations dernières des 
philosophes permettent d’entrevoir le caractère fondamental des idées 
chinoises relatives à l’Espace et au Temps. Les représentations collec tives 
dont elles dérivent ne sont que la traduction des principes qui présidaient à la 
répartition des groupements humains : l’étude de ces représentations se 
confond avec une étude de morphologie sociale. 
 

* 
* * 

 
La vertu propre du Temps est de procéder par révolution. Cette nature 

cyclique l’apparente au rond et l’oppose à l’Espace, dont le premier caractère 
est d’être carré. Telles sont, si je puis dire, les formes pures de la durée et de 
l’étendue. Les formes intermédiaires, combinaisons du rond et du carré, —  tel 
par exemple, l’oblong  (101), —  ne sont, chacune, que le symbole d’une 
interaction particulière de l’Espace et du Temps. On a vu que la convexité des 
montagnes et des dos arqués est l’emblème d’une étendue de caractère 
automnal : tout Espace est informé en raison de sa liaison avec une espèce de 
Temps. Mais l’Espace, en principe, est carré  : toute surface, donc, est, en soi, 
carrée (si bien que pour donner la dimension de la zone éclairée par la lumière 
que produit, par exemple, un grand flambeau, il • 81 suffira d’indiquer la 
dimension d’un de ses quatre côtés)  (102). La Terre, qui est carrée, se divise en 
carrés. Les murs extérieurs des principautés doivent former un carré et de 
même les murailles des villes qu’ils e nglobent, —  les champs et les camps 
étant carrés eux aussi (103). Chaque côté de la Terre correspond à un orient. 
Camps, bâtisses et villes, de même, doivent être orientés. La détermination 
des orients comme celle des sites [le mot fang (104), orient, site, a encore le 
sens de carré et d’équerre] appartient au Chef en tant qu’il préside les 
assemblées religieuses (105). Les techniques de la division et de 
l’aménagement de l’Esp ace (arpentage, urbanisme, architecture, géographie 
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politique) et les spéculations géométriques qu’elles supposent  (106) se 
rattachent apparemment aux pratiques du culte public. 

•  Les fidèles, en effet, se formaient en carré. L’Autel du Sol, autour 
duquel se faisaient d’ordinaire les grands ras semblements, était un tertre 
carré ; son sommet était recouvert de terre jaune (couleur du Centre) ; ses 
côtés (tournés vers les quatre orients), revêtus de terres verte, rouge, blanche 
ou noire. Ce carré sacré représente la totalité de l’Empire . On est pourvu 
d’un domaine dès qu’on s’est vu attribuer une motte de terre, empruntée à 
l’Autel du Sol. Cette motte sera blanche et prise à l’Ouest si le fief octroyé 
appartient à l’Occident, verte s’il est dans l’Est  (107). Mais que survienne, par 
exemple, une éclipse, et que les hommes s’en inquiètent comme d’une menace 
de destruction ! Les vassaux accourent au centre de la patrie : pour la sauver, 
pour reconstituer, dans son intégrité, l’Espace détraqué (et le Temps comme 
lui), ils se groupent et forment le carré. Ils réussissent à écarter le danger si 
chacun d’eux se pré sente avec les insignes qui expriment, si je puis dire, sa 
nature spatiale et celle de son fief. Ce sera, pour ceux de l’Orient, qui 
s’alignent à l’Est, une arbalète, des vêtements et un fanion verts  (108). 
L’Espace se trouve restauré dans tou tes ses dimensions (et jusque dans le 
domaine des Astres), par la seule force des emblèmes correctement disposés 
dans le lieu-saint des réunions fédérales. 

On voit que l’idée d’une Terre carrée, d’un Espace carré apparaît liée à un 
ensemble de règles sociales. L’une d’elles, l’ordonnance des assemblées, a dû 
jouer un rôle décisif pour • 82 rendre sensible et imposer à tous tout le détail 
des symboles qui constituent la représentation de l’Espace. Elle explique la 
forme carrée, significative de l’étendue. Elle explique encore le caractère 
d’hétérogénéité dont cette  dernière est dotée : les symboles des différentes 
sortes d’étendue se confondent avec les emblèmes agissants des divers 
groupes sociaux qui adhérent à ces espaces. Mais ceux-ci ne se distinguent pas 
uniquement par des particularités correspondant aux attributs des groupements 
humains qui se partagent le monde. A ces différences spécifiques s’ajoute une 
différence de valeur. 

L’étendue ne reste point indéfiniment elle -même. Par-delà les quatre côtés 
de l’Espace, se trouvent, formant une sorte de frange, qu atre vagues régions 
qu’on nomme les Quatre Mers. Dans ces Mers diverses, habitent quatre 
espèces de Barbares. Ceux-ci, apparentés à différents animaux, participent 
tous de la nature des Bêtes. Les Chinois —  les humains —  ne peuvent résider 
dans les Marches du Monde sans perdre tout aussitôt leur statut d’hommes. 
Les bannis, qu’on veut disqualifier, revêtent, dès qu’on les y expulse, 
l’apparence à demi animale qui signale les êtres de ces confins déserts  (109). 
L’Espace inculte ne  supporte que des êtres imparfaits. Il n’est qu’un espace 
dilué, une étendue qui s’évanouit.  

L’Espace plein n’existe que là où l’étendue est socialisée. Lorsqu’un Chef 
qui se charge d’aménager le monde pro mulgue ses ordonnances, par-delà le 



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        59 
—————————————————————————————————————  

 

carré que, se pressant autour de lui, forment les fidèles ; un carré plus vaste est 
dessiné par les chefs sauvages appelés à la cérémonie pour y figurer la 
Barbarie et les lointains vagues où l’Univers s’estompe. Mais les Barbares des 
Quatre Mers doivent s’aligner en de hors de l’enceinte rituelle que les fidèles 
garnissent à eux seuls, car, seuls, ils font partie d’une société constituée  (110). 

Ainsi se manifeste, ainsi s’établit la hiérarchie des étendues. L’étendue 
n’est entièrement elle -même, elle ne possède, si je puis dire, sa densité 
intégrale que dans l’enceinte où tous ses attributs se fédèrent. L’emplacement 
sacré des réunions fédérales est un monde clos qui équivaut à l’Espace total et 
à l’Espace entier. Il est le lieu où, regroupant l es • 83 emblèmes de ses 
différentes fractions, le groupe social connaît sa diversité, sa hiérarchie, son 
ordre et où il prend conscience de sa force une et complexe. 

C’est là seulement où le groupe fédéré éprouve son union, que l’étendue, 
compacte et pleine, concentrée, cohérente, peut paraître une. La Capitale, où 
l’on s’assemble, doit être choisie (après une inspection de l’étendue) dans un 
site qui s’atteste voisin de «  la résidence céleste », dans un site qui, par la 
convergence des rivières et la confluence des climats, s’avère comme le centre 
du monde (111). C’est uniquement à son voisinage que les mesures de distance 
restent constantes là, « pour apporter le tribut des quatre côtés du monde, les li 
de la route sont uniformes » (112). Le Chef vit en un milieu d’Espace pur où 
l’étendue est, en un sens, homogène, mais non parce qu’elle est vide 
d’attributs  ; en ce point de convergence et d’union, l’Espace se constitue dans 
son intégralité, car il y reçoit l’ensemble de ses attributions . 

L’Espace est tantôt imaginé comme composé de secteurs, —  espaces 
singularisés correspondant chacun à une saison, qui, se touchant par les 
pointes, s’unissent au centre d’un carré  ; tantôt comme formé de carrés 
emboîtés —  espaces hiérarchisés que distingue, si l’on peut dire, une 
différente de tension plutôt que de teneur  (113). Ces carrés sont au nombre de 
cinq ; au centre est le domaine royal ; aux confins, les marches barbares. Dans 
les trois carrés médians habitent les vassaux, appelés à la cour plus ou moins 
fréquemment en raison de la distance de leur domaine. Leur dignité, comme 
celle de l’espace où ils commandent, est exprimée par la fréquence de leurs 
communions avec le Chef ; ils se rendent tous les mois, toutes les saisons ou 
tous les ans, dans ce centre intact de l’Espace qu’est la capitale  ; là, le suzerain 
leur délègue un certain pouvoir d’animation  dont procède la qualité de 
cohésion particulière à leur domaine (114). Ce pouvoir d’animation spatiale, 
s’il est appelé à s’exercer dans une portion plus centrale et plus noble de 
l’étendue, doit aller se restaurer plus fréquemment à la source de toute 
coexistence. La dignité des espaces résulte d’une sorte de création rythmée, 
l’aptitude à faire coexister qui sous -tend, pour ainsi parler, toute étendue, étant 
fonction d’une aptitude à faire durer  : l’Espace ne se conçoit pas 
indépendamment du Temps. 



Marcel GRANET   —   La pensée chinoise        60 
—————————————————————————————————————  

 

• 84 La nécessité d’une réfection périodique de l’Espace n’est pas moins 
nécessaire quand il s’agit d’imprimer un caractère singulier à ses différentes 
portions. Le Roi passe quatre années à recevoir les visites des vassaux ; après 
quoi, il rend les visites et parcourt les fiefs. Il ne peut manquer de faire un tour 
d’ Empire tous les cinq ans. Il règle sa marche de façon à se trouver dans l’Est 
à l’équinoxe de Printemps, au Sud au solstice d’Été, en plein Ouest au cœur de 
l’Au tomne, au Nord plein au plein de l’Hiver. A chacune de ces stations 
cardinales, le suzerain donne audience aux feudataires de l’un des quatre 
Orients. Assemblant autour de lui un quadrant de l’Empire, il tient d’abord 
une cour toute verte, puis une toute rouge, puis une blanche, puis une noire, 
car il doit, en des temps et des lieux cohérents, vérifier les insignes qui 
proclament et instaurent la nature propre à chacun des quartiers de 
l’Univers  (115). 

Le Chef s’applique à aménager l’Espace en adaptant les étendues aux 
durées, mais la raison de sa circulation souveraine se trouve d’abord dans la 
nécessité d’une reconstitution rythmée de l’Étendue. La reconstitution 
quinquennale ravive la cohésion qu’il a inaugurée en prenant le pouvoir. A 
chaque avènement, les cinq carrés emboîtés qui constituent l’Empire refluent 
à la Capitale, où doit se recréer, pour un temps, l’Espace entier. Le Roi œuvre 
alors les portes de sa ville carrée et, expulsant les méchants aux quatre 
frontières du monde, il reçoit les hôtes des quatre Orients. Jusque dans les 
lointains de l’Univers, il qualif ie les différents espaces. De même qu’il les 
singularise en distribuant des emblèmes conformes aux sites différents, il les 
hiérarchise en conférant les insignes qui révèlent les dignités inégales (116). 

C’est en classant et en r épartissant à temps réglés les groupes qui 
composent la société humaine que le Chef parvient à instituer et à faire durer 
un certain ordre de l’Es pace. Cet ordre peut être qualifié de féodal ; il fut, en 
effet, conçu par une société féodale, et c’est, san s doute, parce que, dans son 
fond, cette société est demeurée féodale que l’Es pace n’a point cessé d’être 
imaginé comme une fédération hiérarchisée d’étendues hétérogènes. 
Caractérisé par une sorte de diversité cohérente, il n’est point partout le 
même. Il n’est pas non plus toujours le même. Il n’y a qu’un Espace • 85 vide 
là où l’étendue n’est pas socialisée, et la cohésion de l’étendue va 
diminuant (117) à mesure que se dilue le souvenir des assemblées fédérales où, 
dans une enceinte sacrée qui les réunit à temps rythmés, les hommes arrivent à 
prêter au monde une espèce d’unité, car c’est alors que se reforge en eux 
l’orgueil d’appartenir à une société qui forme un tout et semble une. Aussi, la 
représentation d’un Espace complexe, clos et instable, s’accomp agne-t-elle 
d’une représentation du Temps qui fait de la durée un ensemble de retours, 
une succession d’ères closes, cycliques, discontinues, complètes en soi, 
centrées, chacune, comme l’est l’Espace, autour d’une espèce de point 
temporaire d’émanation.  
 

* 
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* * 
 

Aucun philosophe chinois n’a voulu voir dans le Temps un paramètre. A 
tous, l’étendue apparaît tantôt diluée, tantôt concentrée. La durée n’est pas non 
plus imaginée comme toujours égale à elle-même. La discontinuité qu’on lui 
prête n’est nullement l ’effet du cours variable de l’activité de l’es prit chez les 
individus. Elle n’est ni anarchique ni totale. Les Chinois décomposent le 
Temps en périodes comme ils décomposent l’Espace en régions, mais ils 
définissent chacune des parties composantes par un lot d’attributs  (118). Cette 
définition est acceptée par tous les esprits : à chaque espèce de Temps 
correspond une notion impersonnelle, bien que concrète. Ce caractère concret 
éclate dans le fait que chaque période est marquée par les attributs propres à 
une saison de l’année, à une heure du jour. Il ne faudrait point en conclure tout 
de suite que les Chinois ont édifié leur conception de la durée en se bornant à 
ne point distinguer le Temps (tout court) du temps qu’il fait ou du temps astro-
nomique. Les saisons n’ont fourni que des emblèmes à la conception chinoise 
du Temps. Si elles ont été appelées à les fournir, c’est pour la raison que 
(l’Espace étant figuré comme clos) le Temps paraissait avoir une nature 
cyclique et que l’année, avec ses saisons, offrait l(image d’un cycle ainsi que 
des symboles propres à caractériser des cycles divers. 

La représentation chinoise du Temps se confond avec celle • 86 d’un ordre 
liturgique. Le cycle annuel des saisons n’en est pas le prototype. Cet ordre 
embrasse un moment de l’His toire (dynastie, règne, portion de règne) que 
distingue un ensemble de règles ou, si l’on veut, une formule de vie singu -
larisant cette époque de la civilisation. Dans ce corps de conventions figurent 
d’abord les décrets dont procède, avec un aménagement particulier de 
l’Espace, un aménage ment particulier du Temps. La promulgation d’un 
Calendrier, décret inaugural d’un règne, est l’acte décisif d’une cérémonie 
d’avènement. Mais, avant que puisse s’installer un ordre neuf du Temps, il 
faut que l’ordre ancien soit d’abord aboli. Toute étape de la durée suppose une 
éviction liée à une création. Il en est ainsi pour les différentes étapes de la vie 
humaine (119). Une femme ne passe de l’état de fille à l’état d’épouse, un 
homme ne sort de la vie pour entrer dans la mort, un nouveau-né n’abandonne 
le monde des ancêtres pour pénétrer dans la portion vivante de la famille que 
si des gestes de congé ont précédé les fêtes d’ail. Initial en apparence, le rite 
inaugural de la naissance, du mariage, de la mort, a la valeur d’un rite central. 
La puissance qu’il dégage e ntraîne comme la propagation d’une onde. En 
avant comme en arrière et marquant, pour ainsi dire, les sommets d’une série 
d’ondulations concentriques, des cérémonies, que séparent des temps de stage, 
concourent au même résultat que le rite central. Cette sorte de propagation 
rythmique, qui commande l’organisation d’un ensemble litur gique, est 
signalée par l’emploi de certains nombres. Pour marquer la valeur entière de 
toute liturgie, c’est de l’unité que l’on part, car elle est l’emblème du total  ; 
mais, comme il faut pouvoir la décomposer, on l’envisage sous l’aspect de la 
dizaine ou de la centaine. 10 peut se décomposer en 3 + (2 + 2) + 3, 100 en 
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30 + (20 + 20) + 30. Aux deux bouts de la série, 3 ou 30 indiquent la longueur 
des périodes qui bordent immédiatement soit l’entrée, soit la sortie  ; 
7 [ = 3 + (2 + 2) ou (2 + 2) + 3], ou 70, celle des périodes liminaires ou 
terminales (dont 50 ou 5 marquent parfois un moment important). Aussi les 
termes des cérémonies réparties autour d’un geste central sont -ils le plus 
souvent signalés par les nombres 3 (=30), [5 (=50)] et 7 (=70), qui servent à 
rythmer le Temps (120). Les durées • 87 proprement liturgiques ne sont point 
les seules qui soient senties comme rythmées et comme totales. Le temps his-
torique ne paraît  pas constitué autrement. Les érudits, quand ils reconstruisent 
le passé, ont la conviction d’atteindre la vérité chronologique dès qu’ils 
parviennent à situer les faits dans les cadres rythmiques d’une liturgie.  

Chouen, sitôt qu’il eut vécu trente ans, devint le ministre de Yao. A 
cinquante ans, il exerça le pouvoir qu’après une nouvelle cérémonie son 
maître lui céda. Il devait, après être monté sur le trône, céder lui-même la 
direction de l’Empire à un ministre -successeur. La règle (conservée dans les 
usages domestiques) est qu’un chef abandonne le pouvoir à soixante -dix ans. 
Pour que l’histoire parût en tous points correcte, on aurait dû nous dire que 
Chouen, abandonnant le gouvernement à soixante-dix ans, comme le fit Yao, 
sut se réserver une retraite dont la durée fut de trente années (comme avait 
duré trente ans le temps passé, au début de la vie, hors de toute fonction), car 
(souverain parfait et dont la vertu devait profiter à cent générations de descen-
dants), Chouen vécut exactement cent ans. L’essentiel a été dit cependant, 
puisque, s’il n’est pas indiqué pour Chouen dont la carrière, pour tout le reste, 
est si régulière, l’âge véridique de la retraite a du moins été donné pour 
Yao (121). Portion de la durée en soi complète, un règne, telle est du moins la 
conviction des historiens, doit se présenter avec une organisation rythmée 
identique à celle d’un ensemble liturgique.  

Le règne de Chouen méritait qu’on lui prêtât la régularité d’une liturgi e 
parfaite. Ce souverain est connu pour un exploit qui lui permit de renouveler 
la durée. Il inaugura les temps nouveaux en procédant, pour commencer, à une 
cérémonie d’expulsion. Il bannit, les reléguant en marge du monde, des êtres 
qu’infestait une vertu  nocive : c’étaient les rejetons dégénérés, les restes 
maléficients de dynasties dont le temps était fini. Tout ordre périmé de la 
durée doit achever de s’évanouir dans les lointains vagues où l’étendue se 
dilue et se termine (122). Deux domaines ne peuvent rester contigus, 
simplement séparés par une frontière idéale : il faut qu’un fossé les isole. 
Deux ères ne peuvent se succéder  • 88 sans qu’on ne marque une rupture de 
continuité : ce sont deux cycles auxquels il est interdit de se compénétrer. Un 
cycle, cependant, quand il se trouve achevé, n’est point voué à une destruction 
définitive : il suffit qu’un ordre périmé du temps soit mis hors d’état de 
contaminer l’ordre régnant.  

Au moment même où une dynastie chinoise proclamait son avènement en 
promulguant le calendrier destiné à particulariser sa période de domination, 
elle prenait soin de distraire de l’Empire des fiefs destinés aux rejetons des 
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dynasties déchues. Ces derniers étaient chargés de conserver dans ces 
domaines clos les règlements significatifs d’un cycle révolu de l’histoire  (123). 
De même, on ne détruisait pas les Autels du Sol des dynasties tombées : on se 
contentait de les emmurer (124). Si la conservation de ces « témoins » était 
jugée nécessaire, c’est que l’on prévoyait un retour de fortune pour l’ordre de 
civilisation dont ils conservaient le souvenir et, si je puis dire, la semence. 

Des conceptions analogues se retrouvent dans les règles du culte 
ancestral (125). Seuls, les aïeux appartenant aux quatre générations 
immédiatement antérieures à celle du chef du culte ont droit à une place 
réservée dans le temple domestique. Ils y sont représentés par des tablettes 
que l’on conserve dans des chapelles orientées et disposées en carré. Sur ces 
tablettes, qui conservent leur mémoire, leur nom personnel doit être inscrit. 
Aucun des noms des membres disparus de la famille ne peut être repris dans la 
parenté tant que les tablettes qui les portent demeurent dans l’une de ces cha -
pelles. Mais quand meurt le chef de culte et qu’il faut donner une place à la 
tablette de ce nouvel ancêtre, on doit éliminer la tablette sur laquelle est inscrit 
le nom de son trisaïeul. Tout aussitôt ce nom peut être redonné à un enfant de 
la famille. Avec celui-ci reparaît l’une des vertus qui président à l’ordre 
domestique : cette vertu s’est conservée dans la retraite du temple ancestral, 
où elle effectuait une sorte de stage la préparant à une renaissance, cependant 
que quatre générations de chefs de famille se succédaient dans l’exer cice de 
l’autorité.  

• De même, quand ils font de l’histoire et mettent de l’ordre dans le passé, 
les Chinois admettent que les dynasties se relaient au pouvoirs animées de 
vertus différentes et se • 89 succédant de façon cyclique. Tant que règne l’une 
des cinq vertus qui peuvent caractériser une ère, les quatre autres, destinées à 
reparaître, se conservent par l’effet d’une sorte de quaran taine restauratrice. 
L’idée du retour cyclique des Cinq Ver tus souveraines n’est, à titre de théorie, 
attestée qu’à partir des IVe -IIIe siècles av. J.-C. : elle inspirait dès ce temps 
une entière confiance, car c’est alors qu’elle servit de cadre aux érudits 
empressés de reconstituer les antiquités nationales (126). Quant aux sentiments 
dont cette idée procède, ils se retrouvent au cœur d’anciennes données 
mythiques. Lorsque Chouen expulsa les vertus périmées, il les expédia dans 
les marges de l’U nivers, non pour les faire périr, nous dit-on, mais pour leur 
permettre de se rénover. Tandis que lui-même, vertu neuve et prête à dominer, 
prenait, au centre de l’Espace humanisé, possession d’une capitale carrée, 
c’est aux quatre frontières de l’étendue qu’il logea, pour une longue 
pénitence, des vertus provisoirement épuisées, lesquelles, tout justement, se 
trouvaient être au nombre de quatre (127). 

La conception d’un Temps qui se décompose en ères, complètes en 
elles-mêmes, tout autant que finies et en nombre fini, s’accorde avec une 
conception de l’Espace qui décompose un monde clos en une confédération de 
secteurs. Toutes deux ont pour fondement une ordonnance fédérale de la 
société. Un suzerain, dont l’autorité repose sur u n pouvoir de délégation, 
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n’apparaît point revêtu d’une Majesté qui lui confère des pouvoirs indéfinis. Il 
a des pairs, et ceux-ci escomptent qu’ils auront leur tour de domination. Le 
pouvoir d’animer le Temps et l’Espace n’est conféré que pour une ère dont  le 
terme viendra et dont le retour doit être prévu, car le prestige d’une dynastie 
ou d’un chef est soumis aux jeux réglés de la fortune féodale.  

Les ères dynastiques sont signalées par les mêmes lots d’emblèmes que les 
saisons et les orients. Le rythme saisonnier a-t-il inspiré directement l’idée de 
leur succession cyclique ? On l’admettra difficilement si l’on songe à l’im -
portance de l’idée de Centre  : elle joue un rôle égal dans les représentations de 
Temps et dans celles d’Espace. Envisa gée du point de vue de l’étendue, elle 
correspond à l’idée • 90 de fédération. Elle paraît  liée, d’autre part, à une 
conception liturgique de la durée : l’ordre liturgique qui caractérise une ère et 
a sa source dans un pouvoir régulateur d’essence finie paraît émaner d’une 
sorte de centre d’émission que déterminent simultanément la proclamation 
d’un calendrier et l’inauguration d’une capitale fédérale. L’idée que toute 
durée ne se conçoit point sans un centre n’est pas passée sans artifice des 
unités de temps de nature proprement sociale (comme le sont les ères) à 
l’année, unité de durée conventionnelle, mais liée à des données d’expérience. 
Il n’a été possible de l’appliquer à une durée définie par le cours des astres 
qu’en vertu d’une liaison préétablie des représenta tions de Temps et d’Espace.  

Une ancienne tradition (128) veut, on l’a vu, que les souve rains de jadis 
aient fait périodiquement un tour d’Empire, commençant par le Levant et 
suivant la marche du Soleil, de manière à adapter exactement les Temps aux 
Espaces. Ces souverains n’étaient obligés d’imiter le soleil que tous les cinq 
ans. Une fois faite cette commémoration quinquennale de la promulgation du 
calendrier, ils pouvaient, pendant quatre années entières, demeurer dans leur 
capitale. Ils indiquaient alors le centre de l’Espace après en avoir tracé les 
pourtours. Ils avaient aussi défini le cycle des saisons, tout en commémorant 
la fondation d’une ère. Mais, au cours de leur circumambulation, ils n’avaient 
pas pu fixer de centre à l’année.  

• D’après une autre tradition  (129), une capitale ne mérite ce nom que si 
elle possède un Ming t’ang . Le Ming t’ang  constitue une prérogative 
proprement royale et la marque d’un pouvoir solidement établi. C’est une 
Maison du Calendrier, où l’on voit comme une concentration de l’Univers. 
Édifiée sur une base carrée, car la Terre est carrée, cette maison doit être 
recouverte d’un toit de chaume, rond à la façon du Ciel. Chaque année et 
durant toute l’année, le souverain circule sou s ce toit. En se plaçant à l’orient 
convenable, il inaugure successivement les saisons et les mois. La station qu’il 
fait, au deuxième mois de printemps, revêtu de vert et placé au plein Est, 
équivaut, puisqu’il ne se trompe ni sur le site ni sur l’emblème , à une visite 
équinoxiale du Levant. • Mais le chef ne peut poursuivre indéfiniment sa 
circulation • 91 périphérique sous peine de ne jamais porter les insignes qui 
correspondent au Centre et sont l’apanage du suzerain. Aussi, qu and est fini le 
troisième mois de l’Été, interrompt -il le travail qui lui permet de singulariser 
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les diverses durées. Il se vêt alors de jaune, et, cessant d’imiter la marche du 
soleil, va se poster au centre du Ming t’ang . S’il veut animer l’Es pace, il faut 
bien qu’il occupe cette place royale et, dès qu’il s’y arrête, c’est d’elle qu’il 
semble animer le Temps : il a donné un centre à l’année. —  Pour permettre au 
souverain d’exercer son action centrale, il a fallu, entre le sixième mois qui 
marque la fin de l’Été et le septième qui est le premier de l’Automne, instituer 
une sorte de temps de repos que l’on compte pour un mois, bien qu’on ne lui 
attribue aucune durée définie (130). Il n’a qu’une durée de raison  ; celle-ci 
s’enlève  rien ni aux douze mois ni aux saisons, et cependant elle est loin 
d’être nulle  : elle équivaut à l’année entière, car c’est en elle que paraît résider 
le moteur de l’année.  

Le Temps est constitué par la succession cyclique d’ères qui, toutes, 
dynasties, règnes, périodes quinquennales, années elles-mêmes, doivent être 
assimilées à une liturgie et qui, toutes, même l’année, ont un centre. On ne 
reçoit point d’ordre, en effet, liturgique ou géographique, temporel ou spatial, 
sans supposer qu’il a, si je puis dire, pour garant, un pouvoir éminent dont la 
place, vue dans l’Espace, paraît centrale. Cette conception traduit un progrès 
de l’organisa tion sociale désormais orientée vers un idéal de hiérarchie et de 
stabilité relative. La notion de centre dont l’impo rtance accuse ce progrès est 
loin d’être primitive  : elle s’est substi tuée à la notion d’axe. Le rôle joué par 
cette dernière demeure sensible dans les calendriers de l’âge féodal où l’on 
voit que les jours environnant les deux solstices méritent un respect 
particulier (131). Ce rôle est plus sensible encore dans divers mythes d’esprit 
archaïque. En eux s’est conservé le souvenir d’une époque où la conception 
d’une ordonnance hiérarchique de l’Espace et du Temps tendait à remplac er 
une représentation de l’Univers et de la société simplement fondée sur les 
idées d’opposition et d’alternance.  

Yao, sans songer à visiter l’Empire ou à circuler dans un Ming t’ang , mit 
de l’ordre dans le monde en se bornant à • 92 envoyer aux quatre pôles quatre 
délégués à l’astronomie  ; Chouen réussit, à son tour, à instaurer un ordre neuf 
en se contentant d’expédier quatre bannis sur quatre monts polaires. —  Les 
délégués de Yao (132) étaient les deux frères Hi et les deux frères Ho. Hi-ho est 
le Soleil,. ou, plutôt, la Mère des Soleils qui sont dix (un pour chacun des 
jours du cycle dénaire). Hi-ho est un, comme il est dix, mais il est d’abord un 
couple, car la Mère des Soleils est mariée. Aussi Hi et Ho sont-ils un couple 
d’as tronomes. Couple complexe à vrai dire : il y a 3 Hi et 3 Ho. Ils forment 
cependant un total, non pas de 6, mais de 4, dès qu’on leur a distribué les 
saisons et les orients. C’est que Yao, enlevant leurs chefs à ces chœurs 
opposés, a pris soin de conserver à la Capitale —  proches émanations de son 
pouvoir régulateur —  l’aîné des 3 Hi et l’aîné des 3 Ho. Il forme avec ces 
aînés une triade, auguste et centrale. Si on veut la compter pour 1, un centre se 
trouve constitué au milieu du carré. Tel un Soleil, central et fixe, l’autorité 
éminente du Chef y éclate à demeure, tandis qu’elle se manifeste, écartelée 
aux quatre orients, sous l’aspect particulier qui convient à chacun des qua -
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drants du monde. L’année se distribue dès lors en secteurs auxquels on peut 
prêter des emblèmes empruntés aux saisons. Ces secteurs rayonnants semblent 
émaner d’un Soleil -maître condamné à s’écarteler, parce qu’il doit régenter les 
différents espaces. C’est cependant 6 et non pas 4 (ou 5) qui est le nombre 
véritable d’une famille so laire, de même que c’est le simple affrontement par 
bandes et non la répartition en carré qui indique la division première de 
l’Espace.  

Nous connaissons d’autres fils du Soleil que les Hi et les Ho  : non 
seulement ils étaient six comme ces derniers, mais nous savons, en outre, 
qu’ils sortirent du ventre de leur mère 3 par la gauche (= Est) et 3 par la 
droite (= Ouest) (133). De même encore que les Hi et les Ho, les bannis de 
Chouen (134), qui rénovent leurs vertus aux quatre orients, semblent d’abord 
compter pour quatre, et, cependant, ils forment, eux encore, une double bande 
de trois. L’un d’eux se nomme Trois -Miao. Les autres composent un trio où 
deux comparses encadrent un puissant personnage. Ce dernier, nommé Kouen, 
devait, transformé en tortue à trois pattes, aller régner à l’Extrême -Orient (= 
gauche), sur un Mont des • 93 Oiseaux. Face à lui, et eux aussi sur un Mont des 
Oiseaux, mais à l’Extrême -Occident (= droite), se dressaient les Trois-Miao, 
Hibou à triple corps. Coupables d’avoir détra qué le Temps, les Trois-Miao 
furent, au cours d’une fête dansée, domptés par un  Héros à qui cet exploit, —  
il dansait lui-même revêtu de plumes, —  gagna le trône (135). Quant à Kouen, 
qui ne sut danser qu’une danse impuissante, il fut sacrifié par Chouen, à qui il 
avait disputé l’Empire  (136). Or, dans les ballets des vieux âges, les danseurs, 
nous dit-on, se groupaient par trois (137). Nous savons même, par un exemple 
significatif, que les fêtes d’inauguration d’une ère nouvelle consistaient en un 
combat rituel opposant deux chefs encadrés chacun par deux seconds (138). Ils 
représentaient deux groupes complémentaires, deux moitiés de la société qui, 
par roulement, se partageaient l’autorité  (139). 

Ce principe d’alternance simple explique l’opposition face à face des 
acteurs. Au lieu de former le carré, ils se disposaient, sur l’aire rituelle, de part 
et d’autre d’une ligne axiale séparant les deux camps. La représentation du 
Temps et de l’Espace, qui les suppose décomposés en secteurs se rattachant à 
un centre dont procède leur pouvoir de durer et de coexister, a permis 
d’emprunter aux saisons et aux orients les emblèmes destinés à particulariser 
les durées comme les étendues. Cette conception procède d’une représentation 
plus ancienne. Les éléments de cette dernière dérivent entièrement, non pas de 
simples sensations individuelles ou de l’observation de la nature, mais 
d’usages purement sociaux. Ils sont empruntés à l’image qu’offraient, en des 
circonstances particulièrement émouvantes, deux bandes s’affron tant en une 
joute rituelle. Avant que les jeux de la politique féodale n’aient fait alterner à 
la place souveraine les représentants des diverses vertus qui exprimaient les 
aspects particuliers de la durée et de l’étendue, c’était un combat rituel qui 
amenait tour à tour au pouvoir les représentants de deux groupes 
complémentaires. Un rythme à deux temps, fondé sur la simple opposition et 
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l’alternance simple, com mandait alors l’organisation socia le. Il commanda 
aussi les représentations jumelles de Temps et d’Espace.  

• 94 Ce rythme simple est celui qu’impose à la vie de société un besoin 
périodique de réfection. L’espace est fait d’étendues tantôt pleines et tantôt 
diluées ; il se vide et s’exténue  là où toute vie sociale paraît manquer ; il 
semble résider entièrement dans l’enceinte sacrée des réunions fédérales. La 
durée est faite de temps faibles et de temps forts : elle paraît se réfugier tout 
entière dans les périodes de fêtes et d’assemblées plénières. Les mots houei et 
ki signifient tous deux : temps, mais au sens d’occurrence  ; hi évoque surtout 
l’idée de ren dez-vous ou de terme ; houei, celles de réunion (marché, foire, 
fête), de congrégation, de société. La durée n’est vraiment elle -même, intacte 
et dense, que dans les occasions enrichies par la vie en commun qui font date 
et semblent fonder le Temps. 

La station que les rituels savants imposent une fois par an au Souverain 
dressé au centre du Ming t’ang , comme s’il était le pivot de l’anné e, semble 
correspondre à une période de retraite pendant laquelle les chefs anciens 
devaient se confiner au plus profond de leur demeure (140). Sur la durée de 
cette retraite, les diverses données mythiques ne sont pas d’accord  : elle se 
continuait pendant douze jours, dit-on, ou bien était terminée le septième jour. 
Il y a des raisons de penser que les six ou douze jours de retraite étaient consa-
crés soit aux six animaux domestiques, soit aux douze animaux qui sont les 
emblèmes des douze mois (141). Ces jours étaient employés à des rites et à des 
observations (142) qui permettaient de pronostiquer (ou, pour mieux dire, de 
déterminer à l’aide de présages), la prospérité des éle vages et le succès des 
récoltes. Dans les douze jours, par exemple, on voyait une préfiguration des 
douze mois de l’année. On considérait cette période privilégiée comme une 
sorte de temps concentré, équivalant à la durée entière de l’année . La 
longueur variable qu’on lui attribue s’explique par la concurrence de deux 
définitions savantes de l’année et l’exis tence d’un calendrier luni -solaire. 
L’année solaire était estimée à 366 jours  ; l’année religieuse n’en comptait que 
360. Les 12 mois lunaires se virent d’abord attribuer 29 jours (le quinzième 
jour a toujours été considéré comme étant celui de la pleine lune et le centre 
du mois), puis on porta à 30 jours la durée de 6 d’entre eux. La durée totale 
des • 95 12 lunaisons [(348 ou) 354 jours] se trouvait inférieure de 6 (ou de 12) 
jours à celle de l’année religieuse, de 12 (ou de 18) jours à celle de l’année 
solaire. Ceci, dans la pratique, conduisit à adopter le système des cycles 
quinquennaux et des mois intercalaires : on attribua 354 jours et 12 mois aux 
1e, 2e et 4e années de chaque cycle, 13 mois et 384 jours aux 3e et 5e 
années (143). Cependant la pensée religieuse ne cessa point d’accorder une 
sorte d’existence séparée aux 12 premiers jours de l’année  (144). 

A ces jours de nature particulière semble s’être attachée une fête dont le 
nom peut s’entendre avec le sens de  : fête de la (plus) longue nuit. Ce sens 
s’imposa dès qu’on eut l’idée de faire passer par les solstices l’axe de l’année 
et qu’on vi t dans le solstice d’hiver un point initial. Mais le début de l’année 
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chinoise est, par principe, variable : c’est en fixant les heures, jours et mois 
initiaux que les différentes dynasties déterminaient leurs insignes et leur 
calendrier de façon à singulariser le temps de leur domination. Fait 
remarquable : le début de l’année n’a jamais oscillé qu’entre les divers mois 
de la saison froide. La fête hivernale n’a pas été, dès l’origine, une fête 
solsticielle : son nom peut vouloir dire : fête de l’allongem ent des nuits, —  et 
il est certain qu’elle présente tous les carac tères d’une fête des récoltes. Sa 
durée, d’abord fort longue, était en fait déterminée par des termes réels, ceux 
du gel et du dégel (145). Elle s’étendait, avec ses cérémonies initiales et 
terminales, sur toute la période de l’hivernage, si bien que de nombreux 
épisodes rituels ont pu s’en détacher  : attribués aux huitième et deuxième 
mois (146), ils ont marqué les deux bouts d’un axe éq uinoxial de l’année. Les 
cérémonies de la liturgie annuelle eurent alors tendance à se répartir en consi-
dération à la fois de cet axe équinoxial et de l’axe solsticiel  : c’est ainsi que, se 
conformant à une division de l’Espace par quadrants, un ordre liturgique, 
fondé sur la division de l’année en quatre saisons, servit à rythmer le Temps. 
Mais on doit noter qu’une des extrémités de la croisée est restée à peu près 
vide de valeur religieuse : elle correspond simplement aux vacances d’été, 
simple temps de repos et d’absten tion. Les vacances d’hiver ont une autre 
importance. Même réduites à une période de six ou de douze jours, elles 
semblent valoir autant que l’année entière.  

• 96 Elles doivent cette valeur au fait qu’elles ont fini par résor ber en elles 
toute la puissance dégagée par les fêtes de la morte-saison (147). Celle-ci, qui 
s’intercale entre deux années réelles, entre deux campagnes agricole s, enferme 
en elle le seul Temps qui compte et qui date. C’est la période où les hommes 
que la vie des champs ne disperse plus se rassemblent dans les hameaux et les 
bourgades. A une durée profane, égoïste, monotone et vide d’émotions, 
succède alors une durée qu’emplissent les espoirs religieux et l’activité 
créatrice propres aux exercices accomplis en commun. Un rythme simple 
oppose —  comme un temps faible à un temps fort —  la période de vie 
disséminée où ne subsiste qu’une activité sociale latente, à la  période de 
congrégation consacrée tout entière à la réfection des liens sociaux. Ce rythme 
n’est pas calqué directement sur le rythme saisonnier. S’il paraît dépendre de 
l’ensemble des conditions naturelles qui com mandent l’existence d’une 
société vivant surtout d’agricul ture, c’est que la saison pendant laquelle la 
Terre n’accepte plus le travail humain s’offre comme le temps où les hommes 
peuvent le plus commodément s’occuper d’intérêts qui ne sont pas profanes. 
La Nature offre le signal et procure l’o ccasion. Mais le besoin qui pousse à 
saisir l’occasion et à perce voir le signal a sa source dans la vie sociale 
elle-même. Une société ne peut durer sans se recréer. Les Chinois furent 
conduits à penser que la durée ne saurait subsister sans réfections périodiques, 
parce qu’eux -mêmes se sentaient obligés à se réunir périodiquement en 
assemblées. Comme les fêtes où le groupe humain reprenait vie se célébraient 
à chaque morte-saison, ils imaginèrent que le renouvellement du Temps devait 
se faire chaque année. De là procède, avec l’idée même d’un cycle annuel et le 
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souci d’en retrouver l’équivalent dans la Nature, le désir d’attacher désormais 
chacune des manifestations de la vie sociale à un signal extérieur fourni par 
les manifestations naturelles. Mais les vieilles fêtes de la morte-saison 
n’exprimaient, en principe, que des besoins d’ordre humain, des besoins 
proprement sociaux  (148). La preuve s’en trouve dans le fait que leur objet 
premier et principal fut non pas de mériter d’heureuses saisons ou une bonne 
année, mais d’obtenir la perpétuation du groupement social.  

• 97 Celui-ci, pour y arriver, mettait en action toutes les forces dont il 
pouvait disposer. Il dépensait tout et il se dépensait tout entier : vivants et 
morts, êtres et choses, biens et produits de toute sorte, les humains comme les 
dieux, les femmes avec les hommes, les jeunes en face des vieux, tout se 
mêlait alors en une orgie âpre et vivifiante. Les joutes qui préparaient cette 
communion totale cherchaient surtout à mettre aux prises, de toutes les façons 
possibles, les défunts et les vivants, les vieux et les jeunes, tout le passé et tout 
l’avenir. Ainsi s’établissait entre les générations une conti nuité dont profitait 
le Temps lui-même, —  si bien que sa réfection parut ressembler à un 
rajeunissement. On put dès lors imaginer que l’on célébrait la fête avec 
l’intention d’inau gurer l’année nouvelle et de préparer le succès de la 
prochaine campagne agricole. Les réjouissances se terminaient cependant par 
un vivat, indéfiniment répété de proche en proche : « Dix mille années ! Dix 
mille années (149) ! » Quand la fête fut célébrée au profit de chefs investis du 
pouvoir de faire durer et coexister, ce vivat parut correspondre à une 
acclamation d’avènement, à un souhait dynastique, à l’inau guration d’une ère. 
Il servait aussi, employé pour désigner le chef, à concentrer dans sa personne 
une puissance de vie impliquant des espoirs illimités de perpétuation (150). Au 
temps où la fête de la longue nuit se confondait encore avec l’assemblée 
hivernale d’une communauté paysanne, dans ce cri de «  Dis mille années ! » 
se signifiait avant tout la confiance d’une race dans le succès de ses labeurs, 
succès sans cesse renouvelé et qui garantissait au groupe humain une porte de 
pérennité. Vide et comme sans force dans le courant des jours, la durée, su 
cours des assemblées de la morte-saison, s’emplissait tout à coup de réalité 
vivante. Riche d’espoirs et de souvenirs confondu s, elle s’imprégnait de ce 
pouvoir de réalisation qui signale les désirs exaltés par l’action en commun. 
Tout le passé, tout l’avenir, le Temps entier (avec l’Espace entier) semblaient 
se condenser dans les occasions saintes (attachées à des sites sacrés) où un 
groupe humain arrivait à se concevoir comme une unité permanente et totale. 
 

* 
* * 

 

• 98 Dans les civilisations où l’activité sociale ne cesse guère d’être 
intense, la continuité paraît être un caractère essentiel de la durée. Portée à un 
maximum d’in tensité pendant la retraite hivernale, la vie sociale des anciens 
Chinois, dès que la reprise des travaux profanes obligeait les hommes à la 
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dispersion, se trouvait brusquement réduite à peu de chose. Aussi le Temps (et 
l’Espace) paraissaient -ils présenter une densité entière dans les seuls moments 
(et lieux) réservés aux assemblées et aux fêtes. Liés à des espaces pleins, des 
temps forts alternaient avec des temps faibles liés à des espaces vides. La 
nécessité d’une réfection rythmée du sentiment social en traîna l’idée que 
l’Espace et le Temps possédaient en commun une constitution rythmique. 
Cette constitution rythmique, dont le principe se trouve dans l’antithèse des 
périodes de dispersion et de concentration, s’exprima d’abord par les idées 
jointes d’opp osition et d’alternance simples, et la représentation de l’Espace et 
du Temps impliqua dès l’origine le sentiment d’une différence de valeur entre 
deux qualités d’étendue et de durée.  

D’autre part, la durée et l’étendue ne paraissaient exister pleinement q ue là 
ou elles étaient socialisées : soumises à la nécessité d’une création périodique, 
elles semblèrent émaner d’une sorte de centre. Ceci permit aux représentations 
spatiales de réagir sur la représentation du Temps qui, d’abord„ les avait 
informées. A l’idée que les étendues comme les durées étaient de valeur 
inégale, s’ajouta l’idée que les durées comme les étendues étaient de nature 
variée. Ce progrès s’accomplit dès que la représentation de l’Espace fut 
commandée, non plus par le spectacle de deux camps garnis par des bandes 
s’affrontant face à face, mais par celui d’une formation en carré, la ligne 
axiale séparant les partis s’étant résorbée en un centre occupé par un Chef. 
Cette dernière disposition a pour principe un accroissement de complication 
de la structure sociale. Celle-ci ne repose plus sur une division en deux 
groupes complémentaires qui dominent à tour de rôle. Elle a pour fondement 
une organisation fédérale. Placé en un point de convergence, le suzerain dont 
la vertu régente la confédération semble occupé à unifier du divers. Au cours 
des fêtes fédérales, cette diversité apparaît répartie en quatre quadrants : aussi 
emprunte-t-elle • 99 ses emblèmes aux quatre orients. L’Espace se trouve ainsi 
diversifié en étendues orientées : le Temps aussitôt paraît se décomposer en 
durées pourvues d’attributs saisonniers. Si les groupes d’une confédération 
n’alternent plus au pouvoir selon le rythme simple qui convient à deux 
groupes complémentaires, un principe de roulement continue de régenter 
l’organis ation féodale. C’est pourquoi le temps paraît formé d’ères qui, se 
succédant de façon cyclique, sont elles-mêmes imaginées sous l’aspect de 
cycles. Ainsi s’explique la théorie des Cinq Vertus souveraines, tantôt placées 
en un poste central de commandement, tantôt reléguées en quarantaine aux 
quatre bords de l’Empire. Mais l’Espace, après avoir, du fait de sa division en 
quadrants, imposé au Temps un rythme quinaire, doit lui-même lui emprunter 
ce rythme. Ainsi s’explique la division de l’étendue en cinq car rés emboîtés, 
espaces hiérarchisés que distingue leur degré de cohésion : celui-ci est signalé, 
pour chacun d’eux, par la périodicité caractéristique du rythme de réfection 
qui leur est propre. 

Les Chinois ne se sont point souciés de concevoir le Temps et l’Espace 
comme deux milieux homogènes, aptes à loger des concepts abstraits. Ils les 
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ont décomposés conjointement en cinq grandes rubriques, dont ils se servent 
pour répartir les emblèmes signalant la diversité des occasions et des sites. 
Cette conception leur a fourni les cadres d’une sorte d’art total  : appuyé sur un 
savoir qui nous semble tout scolastique, cet art tend à réaliser, par le simple 
emploi d’emblèmes efficaces, un aménagement du monde qui s’inspire de 
l’aménagement de la société. D’autre part , les Chinois ont évité de voir dans 
l’Espace et le Temps deux concepts indépendants ou deux entités autonomes. 
Ils aperçoivent en eux un complexe de rubriques identifiées à des ensembles 
agissants, à des groupements concrets. Loin de leur paraître incohérents, les 
jeux de ces rubriques leur semblent commandés par un principe d’ordre  : ce 
principe se confond avec le sentiment de l’efficacité du rythme. Manifeste 
dans le domaine de l’organisation sociale, cette efficacité ne paraît pas avoir 
une moindre valeur quand il s’agit d’organiser la pensée. —  On va voir que ce 
même sentiment de l’efficience universelle du rythme se trouve au fond de la 
conception du Yin et du Yang. 
 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  II 

Le Yin et le Yang 

 
• 101 La philosophie chinoise (du moins dans toute la partie connue de son 

histoire (151) est dominée par les notions de Yin et de Yang. Tous les 
interprètes le reconnaissent. Tous aussi considèrent ces emblèmes avec la 
nuance de respect qui s’attache aux termes philosophique s et qui impose de 
voir en eux l’expression d’une pensée savante. Enclins à inter préter le Yin et 
le Yang en leur prêtant la valeur stricte qui semble convenir aux créations 
doctrinales, ils s’empressent de qualifier ces symboles chinois en empruntant 
des termes au langage défini des philosophes d’Occident. Aussi décla rent-ils 
tout uniment tantôt que le Yin et le Yang sont des forces, tantôt que ce sont 
des substances. Ceux qui les traitent de forces —  telle est, en général, 
l’opinion des critiques chi nois contemporains —  y trouvent l’avantage de 
rapprocher ces antiques emblèmes des symboles dont use la physique 
moderne (152). Les autres —  ce sont des Occidentaux —  entendent réagir 
contre cette interprétation anachronique (153). Ils affirment donc (tout à 
l’opposé) que le Yin et le Yang sont des substances, —  sans songer à se 
demander si, dans la philosophie de la Chine ancienne, s’offre la moindre 
apparence d’une distinction entre substances et forces. Tirant argument de 
leur définition, ils prêtent à la pensée chinoise une tendance vers un dualisme 
substantialiste et se préparent à découvrir dans le Tao la conception d’une 
réalité suprême analogue à un principe divin (154). 

Pour échapper à tout parti pris, il convient de passer en • 102 revue les 
emplois anciens des termes yin et yang, —  ceci en évitant tout pédantisme 
chronologique et en songeant aux dangers de la preuve par l’absence. —  
C’est aux premiers astronomes que la tradition chinoise fait remon ter la 
conception du Yin et du Yang (l55) de fait, on trouve mention de ces symboles 
dans un calendrier dont l’histoire peut être suivie à partir du IIIe siècle avant 
notre ère (156). Il est à la mode, de nos jours, d’attribuer aux théoriciens de la 
divination la première idée d’une conception métaphysique du Yin et du 
Yang : ces termes apparaissent en effet assez fréquemment dans un opuscule 
se rapportant à l’art divinatoire. Ce traité a longtemps pa ssé pour être l’œuvre 
de Confucius (début du Ve siècle). On préfère aujourd’hui le dater des IVe —  
IIIe siècles (157). Les théoriciens de la musique n’ont jamais cessé de fonder 
leurs spéculations sur le thème d’une action concertan te (tiao) prêtée au Yin 
et au Yang. Ce thème est l’un de ceux qu’aime tout particulièrement à 
évoquer Tchouang tseu, auteur du IVe siècle, dont la pensée se rattache au 
courant taoïste (158). Une allusion, courte et précise, à cette action 
concertante, se retrouve dans un passage de Mö tseu (l59) : comme la doctrine 
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de Confucius, celle de Mö tseu se rattache à une tradition de pensée 
humaniste. Son œuvre date de la fin du Ve siècle av. J. -C. Ajoutons que les 
termes yin et yang figurent dans la nomenclature géographique : celle-ci, au 
moins pour ce qui est des lieux saints et des capitales, s’inspirait certainement 
de principes religieux. —  Dès la période qui s’étend du Ve au IIIe siècle, les 
symboles Yin et Yang se trouvent employés par des théoriciens d’orientations 
très diverses. Cet emploi très large donne l’impression que ces deux symboles 
signalent des notions inspirant un vaste ensemble de techniques et de 
doctrines. 

Cette impression se trouve confirmée dès que l’on songe à vérifier dans le 
Che king l’usage des mots yin et yang. On néglige d’ordinaire d’en tenir 
compte. On suppose qu’il ne peut s’agir que d’emplois vulgaires auxquels on 
dénie tout intérêt philosophique. Le Che king, cependant, quand il s’agit 
d’une étude de termes et de notions, fournit le fond le plus solide  : ce recueil 
poétique, dont la compilation ne peut être postérieure au début du Ve siècle, 
est, de tous les documents anciens, celui qui a le mieux résisté aux 
interpolations. • 103 Dans la langue du Che king, le mot yin évoque l’idée de 
temps froid et couvert (160), de ciel pluvieux (l61) ; il s’applique à ce qui est 
intérieur (nei) (162) et, par exemple, qualifie la retraite sombre et froide où, 
pendant l’été, on conserve la glace ( 163). Le mot yang éveille l’idée 
d’ensoleillement  (164) et de chaleur (165) ; il peut encore servir à peindre le 
mâle aspect d’un danseur en pleine action  (166) ; il s’a pplique aux jours 
printaniers où la chaleur solaire commence à faire sentir sa force (167) et aussi 
au dixième mois de l’année où débute la retraite hivernale  (168). Les mots yin 
et yang signalent des aspects antithétiques et concrets du Temps. Ils signalent, 
de même, des aspects antithétiques et concrets de l’Espace. Yin se dit des 
versants ombreux, de l’ubac (nord de la montagne, sud de la rivière) ; yang, 
des versants ensoleillés (nord de la rivière, sud de la montagne), de 
l’ adret (169), bonne exposition pour une capitale (170). Or, quand il s’agissait 
de déterminer l’emplacement de la ville, le Fondateur, revêtant ses ornements 
sacrés, commençait par procéder à une inspection des sites à laquelle 
succédaient des opérations divinatoires : cette inspection est qualifiée 
d’examen du Yin et du Yang (ou, si l’on veut traduire, d’examen des versants 
sombres ou ensoleillés) (171). Il est sans doute utile de rappeler ici que le 
dixième mois de l’année, qualifié de mois yang par le Che king, est celui où 
les rites ordonnaient de commencer les constructions : on doit penser qu’on 
en choisissait alors le site. Les premiers jours de printemps sont ceux où les 
constructions doivent être terminées et, sans doute, inaugurées (172) ; à ces 
jours convient aussi l’épithète yang. Ces témoignages, les plus anciens et les 
plus certains de tous ceux qu’on possède, ne peuvent être négligés. Ils 
signalent la richesse concrète des termes yin et yang. Ces symboles paraissent 
avoir été utilisés par des techniques variées : mais ce sont toutes des 
techniques rituelles et elles se rattachent à un savoir total. Ce savoir est celui 
dont l’analyse des  représentations de Temps et d’Espace a pu faire pressentir 
l’im portance et l’antiquité. Il a pour objet l’utilisation religieuse des sites et 
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des occasions. Il commande la liturgie et le cérémonial : l’art topographique 
comme l’art chronologique.  
 

* 
* * 

 
• 104 De ce savoir dépend l’ensemble des techniques dites divi natoires. 

Rien d’étonnant, par suite, s’il se trouve (tenons ici compte des hasards qui 
ont présidé à la conservation des documents) que les plus anciens 
développements connus sur le Yin et le Yang. sont contenus dans le Hi ts’eu, 
petit traité annexé au  Yi king (le seul manuel de divination qui ne soit pas 
perdu). Rien d’étonnant, non plus, si l’auteur de Hi ts’eu parle du Yin et du 
Yang sans songer à en donner une définition (173). Il suffit, à vrai dire, de le 
lire sans préjugé pour sentir qu’il procède par allusion à des notions connues. 
On va même voir que le seul aphorisme contenant les mots yin et yang où 
nous puissions deviner l’idée qu’il se faisait de ces sym boles apparaît comme 
une formule toute faite, comme un véritable centon : c’est même en ce fait 
que réside la seule chance qui nous soit donnée d’arriver à interpréter cet 
aphorisme. 

« Une (fois) Yin, une (fois) Yang (yi Yin yi Yang), c’est là le Tao  (174) ! » 
écrit le Hi ts’eu. Tout dans cet adage est à deviner. La traduction la plus 
littérale risque d’en fausser le sens. Celle que je viens de donner est déjà 
tendancieuse : elle suggère l’interprétation  : « un temps de Yin, un temps de 
Yang... ». Il y a, sans doute, des chances qu’un auteur préoc cupé de 
divination envisage les choses du point de vue du Temps ; cependant, prise en 
elle-même, la formule pourrait tout aussi bien se lire : « un (côté) Yin, un 
(côté) Yang... ». Ce qu’on a appris sur la liaison des représentations d’Espace 
et de Temps permet déjà de rejeter comme partielles l’une et l’autre de ces 
interprétations. Il y a lieu de présumer que les idées d’alternance et 
d’opposition sont suggérées, toutes  (lei)  deux ensemble, par le 
rapprochement des emblèmes Yin, Yang et Tao. Mais ce n’est point tout  : la 
seule transcription est déjà interprétative, car elle comporte l’emploi de 
majuscules ou de minuscules. Faut-il écrire :  

 
  « D’abord le Yin, puis le Yang,  
                                                            c’est là le Tao  ! » 
  « Ici le Yin, là le Yang,   

          
ou bien :  
 
« Un temps Yin, un temps Yang,  
                                                           c’est là le Tao  ! » 
« Un côté Yin, un côté Yang,            
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S’agit -il de Substances ou de Forces (disons, pour plus de prudence, de 
Principes) qui alternent ou qui s’opposent  ? Ou • 105 bien, s’agit -il d’aspects 
opposés et alternants ? Il est imposable de rien décider en essayant de fixer 
tout de suite le sens du mot tao : tout ce que le Hi ts’eu pourrait nous 
apprendre, c’est que ce mot signale une notion apparentée aux idées de yi 
(mutation), de pien (changement cyclique), de t’ong (interpénétration 
mutuelle). Une seule voie nous est ouverte. L’aphorisme du Hi ts’eu est 
remarquable par sa forme : on peut espérer en éclaircir le sens si on le 
rapproche de formules présentant une constitution analogue. 

Le Hi ts’eu fournit deux de ces formules. Au début du traité, figure un 
passage destiné à rendre sensible l’exacte correspondance qui existe entre les 
manipulations divinatoires et les opérations de la Nature. L’aphorisme «  une 
(fois) froid, une (fois) chaud » ou « un (temps de) froid, un (temps de) 
chaleur » suit immédiatement une formule évoquant les révolutions du Soleil 
et de la Lune. Il précède l’indication que le Tao, sous l’aspect de K’ien (K’ien 
tao), constitue le mâle et que, sous l’aspect de K’ouen (K’ouen tao ), il 
constitue la femelle (175). Toute la tradition reconnaît dans K’ien et dans 
K’ouen [qui sont, lignes indivises ou lignes discontinues, les symboles 
primordiaux de la divination] la représentation graphique du Yang et du Yin. 
• Le Hi ts’eu, dans un autre endroit, assimile K’oue n, symbole féminin, à la 
porte quand elle est fermée [la femelle se tient cachée et forme intérieurement 
(nei) cachette à l’embryon] et K’ien, symbole mâle, à la porte qui s’ouvre [le 
mâle se répand et se produit ; il produit, pousse et croît (cheng) ; il 
s’extériorise ( wai) (176)]. Après quoi, l’auteur ajoute «  une (fois) fermée, une 
(fois) ouverte, c’est là le cycle d’évolution ( pien) ! un va-et-vient (wang lai) 
sans terme, c’est là l’interpénétration mutuelle ( t’ong ) (177) ! » Le 
rapprochement de ces formules suggère l’impression que les notions de Yin 
et de Yang s’insèrent dans un ensemble de représentations que domine l’idée 
de rythme. On croit même entrevoir que cette idée peut avoir pour symbole 
toute image enregistrant deus aspects antithétiques. 

Une formule voisine nous est fournie par le Kouei tsang. Tel est le nom 
d’un manuel de divination perdu depuis longtemps  (178). Il y a des chances 
que le Kouei tsang se soit rattaché aux anciennes traditions religieuses d’une 
manière • 106 bien plus étroite que le Yi king. A en juger d’après les fragments 
qui nous restent, il abondait en thèmes mythologiques (l79). Nous avons 
conservé deux passages où il est question de Hi-ho. C’est aux astronomes Hi 
et Ho que la tradition, au temps des Han (180), attribuait la conception du Yin 
et du Yang. •  Mais nous savons que Hi-ho est la mère des Soleils ou le 
Soleil lui-même. Le Kouei tsang, qui nous en parle en vers, le connaît comme 
tel. Il décrit son ascension au long du Mûrier creux, demeure solaire et royale, 
qui se dresse dans la vallée du Levant (yang)  (181). C’est là, dit -il, que Hi-ho 
« (en) entrant, (en) sortant (fait l’) obscurité (ou la lumière (houei ming) ». 
Le Kouei tsang écrit ailleurs : « Regardez-le monter au ciel —  un (temps de) 
lumière, un (temps d’) obscurité (yi ming yi houei) — c’est  le fils de Hi-ho —  
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sort du Val du Levant ! » Ces deux fragments sont dignes d’attention. Ils font 
apparaître le fond mythique et l’étroite correspondance des thèmes du 
va-et-vient (porte ouverte et fermée, entrée et sortie) et de l’opposition de 
l’ombre et de lumière. Ils montrent aussi que nous avons affaire à des 
formules stéréotypées, à des dictons riches de poésie. 

J’ai montré plus haut que ces centons sont remarquables par une sorte 
d’équivalence symbolique qui leur permet de se susciter les uns les autres. Le 
dicton :  

 « yi ming yi houei »     d’abord la  lumière, puis l’obscurité  ! 

                           ici la lumière, là l’obscurité  ! 

—  si voisin par la forme et le sens (du moins si l’on n’oublie pas les 
significations premières des termes yin et yang) de l’aphorisme du Hi ts’eu  :  

   « yi yin yi yang »       d’abord l’ombre, puis l’ensoleillement  

          ici l’ombreux, là l’ensoleillé  ! 

—  se retrouve, tel quel, dans un passage de Tchouang tseu. 

Il y est placé [comme dans le Hi t’seu l’aphorisme «  un (temps de) froid, 
un (temps de) chaud »] à côté d’une formule évoquant les révolutions du 
Soleil et de la Lune. Tchouang tseu, dans ce développement qui n’a rien de 
proprement taoïste, vise, de façon explicite, à décrire les jeux du Yin et du 
Yang (182). Il les décrit plus longuement dans un autre passage (183), où se 
pressent les dictons de même forme : « un (temps de) plénitude, un (temps 
de) décrépitude... un (temps d’) affinement, un (temps d’) épaississement... un 
(temps de) • 107 vie, un (temps de) mort... un (temps d’)affaissement  ; un 
(temps de) surrection ... » Tchouang tseu multiplie ces dictons dans une page 
très poétique où il essaie de donner une transposition littéraire d’une  antique 
symphonie (il se pourrait bien qu’il en ait utilisé le livret)  ; cette symphonie 
précisément se rattachait au mythe de Hi-ho : elle célébrait l’Étang sacré, où, 
chaque matin, la Mère des Soleils lave le Soleil Levant (184). 

• Un des dictons qui figurent dans cette sorte de poème mérite une 
attention particulière. C’est le dicton  : « yi ts’ing yi tchouo  ». Je l’ai rendu par 
la formule : « un temps d’affine ment, un temps d’épaississement  ». Ts’ing 
donne l’idée du pur, du ténu  ; tchouo, l’idée du mélangé, du lourd. Ces termes 
opposés font apparaître l’image de la lie qui se dépose au -dessous de la partie 
clarifiée d’une boisson fermentée. Ils peuvent servir à évoquer les deux 
aspects antithétiques de ce que nous appellerions matière ou substance. Mais 
tchouo qualifie aussi les sons troubles et sourds, les notes basses et graves ; 
ts’ing , les sons clairs et purs, les notes aiguës et hautes (185). Aussi le dicton 
doit-il se lire comme s’il signi fiait 

Ici du ténu,       là du lourd 
     indistinctement :                     •                       •  
                                      d’abord de l’aigu, puis du grave  
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Et, en effet, quand Tchouang tseu, avec le désir de révéler la constitution 
de toutes choses, écrit, à grand renfort de centons, une manière de symphonie 
cosmique, il ne paraît  pas qu’il ait la moindre idée d’une distinction entre la 
matière et le rythme (186). Il ne pense point à opposer, comme des entités 
indépendantes, des forces ou des substances ; il ne suppose de réalité 
transcendante à aucun principe ; il se borne à évoquer un choix d’images 
contrastantes. Or, le centon « yi ts’ing yi tchouo  » est suivi par une formule 
(elle paraît, elle aussi, impliquer une métaphore musicale) qui a surtout la 
valeur d’un résumé  : « Le Yin et le Yang concertent (tiao) et s’harmonisent 
(ho) (187) », telle est cette formule que Tchouang tseu énonce après avoir 
énuméré quelques uns des contrastes significatifs révélant la constitution 
rythmique de l’Univers. L’antithèse du Yin et du Yang peut, semble -t-il (sans 
doute parce qu’elle est particulièrement • 108 émouvante) (188), servir à 
évoquer tous les contrastes possibles : d’où une tendance à retrouver en 
chacun de ceux-ci l’antithèse du Yin et du Yang, qui paraît les résumer tous. 
Cette antithèse n’est en rien celle de deux S ubstances, de deux Forces, de 
deux Principes. C’est tout simplement celle de deux Emblèmes, plus riches 
que tous les autres en puissance suggestive. A eux deux, ils savent évoquer, 
groupés par couples, tous les autres emblèmes. Ils les évoquent avec tant de 
force qu’ils ont l’air de les susciter, eux et leur accouplement. Aussi 
prête-t-on au Yin et au Yang la dignité, l’ autorité d’un couple de 
Rubriques-maîtresses. C’est en raison de cette autorité que le couple 
Yin-Yang se voit attribuer cette union harmonique, cette action concertante 
(tiao ho) que l’on imagine saisir au fond de toute antithèse et qui paraît 
présider à la totalité des contrastes qui constituent l’Univers  (189). 

Par une coïncidence significative (elle prouve le crédit des centons et que 
les philosophes s’inspirent de la sagesse com mune), Mö tseu évoque, lui 
aussi, cette action concertante (tiao) dans l’unique passage où il nomme le 
Yin et le Yang. Ce morceau (s’il n’est pas interpolé) est le plus ancien frag -
ment philosophique qui mentionne ces symboles (190). Il est intéressant à 
d’autres égards.  Mö tseu parle du Yin et du Yang (après avoir, lui aussi, 
indiqué l’antithèse du chaud et du froid) dans un développement qui porte sur 
le Ciel et le cours du temps et qui, d’autre part, est remarquable par l’emploi 
de métaphores empruntées à la musique. L’action concertante du Yin et du 
Yang (fait non moins remarquable) n’est point donnée comme ayant son 
principe dans le Yin et le Yang eux-mêmes. Sa source est d’ordre social. Le 
rythme a, non pas un auteur, mais une sorte de régent responsable lequel 
appartient au monde humain. • La qualité de régulateur du rythme universel 
est une prérogative princière, car c’est au Chef que la. société délègu e une 
responsabilité, une autorité plénières. « Un Roi-Saint fait surgir en temps 
convenable (tsie) (191) les quatre saisons ; il fait concerter (tiao) le Yin et le 
Yang, la pluie et la rosée. » On voit que les deux grands symboles se trouvent 
ici placés sur le même rang que la pluie et la rosée (192). C’est là, sans doute, 
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le trait le plus intéressant de ce passage. Il permet de confirmer ce que • 109 

suggéraient les analyses précédentes : le Yin et le Yang valent en tant 
qu’emblèmes, et ils expriment des aspects concrets. Ce que Mö tseu désire 
évoquer, en l’espèce, c’est précisé ment l’image que, pris dans leur 
signification initiale, ces deux emblèmes évoquent, en effet : quand elle est 
mentionnée à côté de l’opposition de la rosée et de la pluie, l’opposi tion du 
Yang et du Yin signale certainement l’antithèse des aspects ombreux et 
ensoleillés. Nous aurons à expliquer pourquoi cette antithèse, parmi tant 
d’autres, a fourni les emblèmes appelés à jouer le rôle de 
Rubriques-maîtresses. Nous devrons alors nous rappeler que le contraste du 
Yin et du Yang compose une sorte de spectacle qu’un ordre musi cal semble 
régler. L’essentiel, pour l’instant, est de noter que rien n’invite à voir, dans le 
Yin et le Yang, des Substances, des Forces, des Principes : ce ne sont que des 
Emblèmes pourvus d’une puissance d’évocation vraiment indéfinie et, pour 
bien dire, totale. 

La « théorie » du Yin et du Yang doit, sans doute, beaucoup aux 
musiciens, —  plus, peut-être, encore qu’aux astro nomes et aux devins. Mais, 
assurément, devins, astronomes, musiciens sont partis d’une représentation 
qui, traduite en mythes (193), relevait de la pensée commune. Cette pensée 
paraît dominée par l’idée que le contraste de deux aspects concrets caractérise 
l’Univers ainsi que chacune de ses appa rences. Quand (en raison de telle ou 
telle préoccupation d’ordre technique) on envisage le contraste du point d e 
vue de la durée (c’est le cas des sciences strictement divinatoires en tant 
qu’elles se distinguent de la science des sites et se soucient surtout de la 
connaissance des occasions), l’oppo sition des aspects entraîne l’idée de leur 
alternance. Aussi conçoit-on que le monde ne présente aucune apparence qui 
ne corresponde à une totalité d’ordre cyclique  (tao, pien, t’ong ) constituée 
par la conjugaison de deux manifestations alternantes et complémentaires. 
Mais cette conjugaison ne s’opère pas moins dans le  domaine de l’Espace que 
dans celui du Temps. L’idée d’alternance peut être suggérée par une dis -
position spatiale comme par une disposition temporelle. La juxtaposition de 
secteurs rayonnants l’évoque tout aussi bien qu’une succession en forme de 
cycle. C’est même, nous • 110 l’avons vu, en vertu de sa liaison à l’Espace et 
non pas par une extension abusive des caractères du temps concret que le 
Temps se décompose en ensembles cycliques dont certains (le règne ou l’ère) 
se distinguent nettement de l’année.  Cette remarque conduit à présumer que 
le Yin et le Yang ont pu, en tant qu’emblèmes utilisés par les astronomes, être 
pris pour des entités cosmogoniques, mais qu’ils ne corres pondaient point, 
dans le principe, à des représentations simplement temporelles. La pensée 
chinoise, commune ou même technique, ne sépare jamais la considération des 
temps de celle des étendues. Le fait que les termes adoptés pour exprimer 
l’opposition cyclique des aspects constitutifs de toute réalité impliquent des 
images spatiales, en donne une preuve nouvelle. L’aphorisme du Hi t’seu  : 
« yi yin yi yang » (194) peut se rendre sans dommage par la formule « un 
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(temps) yin, un (temps) yang », quand on l’interprète du point de vue des 
devins. Mais elle implique aussi l’idée  : « un (côté) yin, un (côté) yang (195) ». 
Le seul moyen de ne point l’inter préter de façon trop partielle est donc de 
lire : « un (aspect) yin, un (aspect) yang », —  de ne point oublier que cette 
opposition éveille une image concrète et complexe, celle d’un aspect d’ombre 
conjugué à un aspect de lumière, —  et de sous-entendre, enfin, que ces 
aspects antithétiques sont toujours sentis comme alternants : ils paraissent 
alterner non seulement quand on envisage la succession des périodes d’obscu -
rité (nuit, hiver) et des périodes lumineuses (jour, été), mais encore quand on 
évoque simultanément le spectacle double d’un paysage où l’on pourrait 
passer d’un versant ombreux ( yin : ubac) à un versant ensoleillé (yang : 
adret). 
 

* 
* * 

 
Il est difficile, on le voit, de considérer les termes yin et yang comme des 

vocables affectés arbitrairement par des astronomes ou des devins à des 
entités inventées par eux. Ces mots évoquent d’abord une image, et celle -ci 
est remarquable en ceci qu’elle implique  une représentation liée des Espaces 
et des Temps. L’idée d’alternance, cependant, semble l’avoir emporté (si peu 
que ce soit) sur l’idée d’opposition. Ce fait ne doit pas être négligé. Il signale 
l’un des services qu’ont • 111 rendus les symboles Yin et Yang. Ils ont été 
utilisés comme principes directeurs par les sages qui ont organisé le Calen-
drier. Les Chinois voient dans le Calendrier une loi suprême (196) Cette loi 
leur paraît régir les pratiques de la Nature parce qu’elle est la règle qui 
domine l’ensemble des habitudes humaines. Dans l’emploi qu’en font les 
calendriers, le Yin et le Yang apparaissent comme les principes du rythme 
des saisons. —  Si les savants ont pu leur confier ce rôle, c’ est que ces 
emblèmes avaient le pouvoir d’évoquer la formule rythmique du régime de 
vie anciennement adopté par les Chinois. 

Sitôt après avoir parlé de l’action concertante du Yin et du Yang, 
Tchouang tseu cite le dicton : « Les animaux hibernants commencent à 
bouger. » Toujours lié (comme il l’est dans ce passage du Tchouang tseu) à 
l’idée d’un réveil prin tanier de l’activité du Tonnerre, ce thème est répété par 
tous les calendriers, savants ou non. D’après le Yue ling, le Tonnerre 
commence à se faire entendre, et les animaux hibernants sortent de leurs 
cachettes, —  ils s’y enferment et le Tonnerre cesse de se manifester, à deux 
moments précis de l’année solaire  : ce sont deux équinoxes, instants dra-
matiques où, dit-on, les énergies du Yin et celles du Yang se balancent 
exactement, s’apprêtant, les unes ou les autres, à triompher ou à décliner. 
Dans le Yue ling, en effet, calendrier savant à base astronomique, le Yin et le 
Yang figurent sous l’aspect de deux entités antagonistes  : l’une correspond à 
l’en semble des énergies destructrices (Hiver), l’autre à l’en semble des 
énergies vivifiantes (Été) (l97). Le Yin et le Yang ne sont pas mentionnés dans 
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les calendriers plus anciens où rien, non plus, n’indique le besoin de diviser l e 
Temps au moyen de repères fournis par la marche du soleil. Les moments de 
l’année que les Chinois trouvèrent d’abord dignes d’intérêt sont uniquement 
ceux que des centons suffisaient à signaler. Ces remarques paysannes sur les 
habitudes de la Nature peuvent, sans le secours d’aucune préci sion d’ordre 
astronomique, indiquer parfaitement aux hommes la succession des besognes 
utiles. Elles rendent sensibles, d’autre part, les principales règles qui président 
à l’activité sociale. C’est ainsi, par exemple,  que la disparition et la réap-
parition des hibernants marquent respectivement le début • 112 et la fin de la 
morte-saison. Les hommes passent cette période dramatique en demeurant, 
eux aussi, cachés dans leurs retraites d’hiver. En fait, le temps de réclu sion 
n’a jamais duré de l’équinoxe d’automne à l’équinoxe de printemps. Aussi 
bien, loin de songer à rapporter la sortie des hibernants à un terme de l’année 
solaire, un calendrier ancien fait-il, tout au contraire, commencer l’année à 
l’instant fixé par ce signal naturel (198). Il voit en lui le point initial d’un 
cycle liturgique dont tous les temps sont déterminés concrètement par les 
signaux (gestes des animaux, habitudes de la végétation) que les centons 
rustiques savent enregistrer. Si les calendriers anciens valaient comme des 
lois, c’est qu’ils étaient faits de proverbes. Ils ne s’encombrèrent que 
tardivement de notations astronomiques. L’art savant du Calen drier eut alors 
à distribuer, par rapport à des repères célestes, les remarques paysannes 
jugées suffisantes jadis pour organiser l’activité sociale  (199). C’est alors aussi 
que cet art fit explicitement appel aux symboles Yin et Yang. Simples 
concepts, produits artificiels d’une conception doctrinale, ces notions 
n’a uraient pas eu la vertu d’établir une corres pondance entre les remarques 
proverbiales et les repères astronomiques. En dépit de la foi nouvelle que 
l’astronomie leur inspirait, les techniciens du calendrier n’ont point songé à se 
débarrasser d’une notatio n rustique du temps faite de signaux vénérables. 
C’est apparemment dans le même patri moine de symboles qu’ils ont trouvé, 
—  quitte à les transformer peu à peu en principes scolastiques, —  les notions 
qui, d’abord toutes concrètes, pouvaient efficacement servir de principes de 
classement. 

• Le Yin et le Yang ont été appelés à organiser la matière du calendrier, 
parce que ces Emblèmes évoquaient avec une puissance particulière la 
conjugaison rythmique de deux aspects concrets antithétiques. En effet, le 
trait le plus remarquable du lot de thèmes utilisés par les calendriers est qu’ils 
se conjuguent par deux, s’accouplant de la même manière que le Yin et le 
Yang. Les hibernants gagnent ou quittent leurs retraites ; les oies sauvages 
volent vers le Nord ou vers le Midi. D’après la théorie que soutiennent les 
glossateurs, les mouvements de va-et-vient, d’entrée et de sortie  (200), 
qu’expriment ces dictons opposés, sont • 113 commandés par le rythme de 
l’activité solaire  : ils méritent à ce titre de signaler les jeux et les triomphes 
alternés du Yin et du Yang. Tout autre était le point de vue de la pensée 
mythique. Il nous en reste de bons témoignages. Réglant leur vie sur la 
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marche du soleil, les hirondelles, au dire des savants, marquent exactement, 
avec leurs arrivées et leurs départs, les deux termes équinoxiaux. Mais les 
calendriers rustiques nous apprennent que les hirondelles ne font pas que se 
déplacer. A l’automne , elles se retirent dans des cachettes marines, —  
cependant que les hibernants (à savoir les rongeurs, les ours et, aussi, les 
léopards) réintègrent des cachettes souterraines (201). Les informations des 
mythes étaient plus précises encore et plus concrètes. Les hirondelles cessent 
d’être hirondelles, quand il s’agit de passer l’hiver  : en pénétrant dans leurs 
retraites aquatiques, elles deviennent coquillages. Les calendriers les plus 
savants n’ont pas oublié qu’une formule de vie analogue s’imposait aux 
moineaux comme aux cailles. A la fin des beaux jours, les moineaux plongent 
dans la mer ou la rivière Houai : durant la froide saison, où ils se cachent, ils 
ne sont plus que des huîtres. De même, la caille est un mulot que le printemps 
transforme. Quand elle a chanté tout l’été, elle se terre et reste mulot jusqu’à 
la saison nouvelle (202). Tout changement d’habitat est lié, comme on voit, à 
l’adoption d’un nouveau régime d’existence, —  lequel comporte un 
changement substantiel d’aspect  ; je ne dis pas un changement de substance, 
car il ne s’agit, au vrai, que d’une mutation. Cette mutation est tout à fait 
analogue à celles dont s’occupe l’art divinatoire quand il considère les 
alternances obtenues en substituant l’un à l’autre tels symboles graphiques 
représentatifs du Yin ou du Yang. C’est précisément parce qu’ils enregistrent 
de semblables mutations que les centons de calendrier valent à titre de 
signaux. La chasse et la pêche sont interdites tant que la loutre et l’épervier 
n’ont pas inau guré par un sacrifice la saison où ils tuent oiseaux ou poissons. 
Au moment même où l’épervier sacrifie, il subit une muta tion : depuis la 
fermeture de la chasse, il vivait avec les mœurs et l’aspect d’un ramier. Les 
hommes, de leur côté, ne redeviennent des chasseurs qu’à l’instant où par 
l’effet d’un sacrifice opérant une mutation d’emblèmes, le signal • 114 de 
l’épervier se substitue dans les cieux au signal du ramier. Inversement, pour 
que les femmes s’occupent des vers à soie, il faut que, sur les mûriers, se 
fasse entendre, non plus le cri de l’épervier poursuivant sa proie, mais le 
chant du ramier (203). Les mutations animales sont les signaux et les 
emblèmes des transformations de l’activité sociale. Ces dernières, comme les 
mutations elles-mêmes, s’accom pagnent de changements d’habitat, de 
variations morphologiques. On sait l’importance qu’a conservée, même dans 
le Hi ts’eu , le thème du va-et-vient lié aux idées d’ entrée et de sortie. On sait 
encore que la retraite et la vie cachée ont le Yin pour emblème, tandis que le 
Yang symbolise toutes les manifestations actives. La tradition philosophique 
n’a jamais cessé de voir dans l’un le symbole des activités qui s’étalent, dans 
l’autre l’emblème des énergies repliées et latentes. Ne semble -t-il pas que 
(bien avant l’époque où la réflexion savante s’est efforcée de leur prêter la 
valeur d’entités cosmogoniques), les notions de Yin et de Yang étaient 
incluses dans les dictons antithétiques qui donnaient la formule de vie des 
animaux, servaient de signaux à l’acti vité des hommes, marquaient les temps 
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du rythme universel, —  et méritaient enfin de fournir les symboles choisis 
pour présider à l’organisation du Calendrier  ? 

Les techniciens du Calendrier ont réparti les signaux rustiques tout au 
long de l’année. Ils les ont, avec plus ou moins d’adresse, accolés un par un à 
toute la suite des termes de l’année solaire. Une semblable répartition ne se 
retrouve pas dans les calendriers les plus vieux (204). Tout au contraire, les 
signaux abondent et se pressent dans les périodes où les hommes changeaient 
à la fois de genre de vie et d’habitat. Au reste, ces calendriers anciens ne se 
distinguent guère de chants d’espérance ou d’actions de grâces, enchaînant, 
en de véritables litanies, une foule de thèmes rustiques. Nous avons conservé 
un de ces cantiques et nous savons qu’on le chantait dans les assemblées 
paysannes de la morte-saison. Tous les signaux que la Nature, dans les années 
passées, leur avait généreusement prodigués, les hommes les répétaient à leur 
tour avec l’espoir d’obliger, par l’efficace de leur chant, la Nature à les 
répéter à nouveau au cours des années à venir (205). Ces litanies de proverbes 
• 115 devaient un surcroît d’efficience à la disposition des chan teurs et à 
l’arrangement de la fête. Ceux -ci ne nous sont connus, à vrai dire, que par des 
rituels savants. On y affirme que les participants devaient se former en 
groupes orientés. Les chefs de chœur représentaient les aspects alternants et 
opposés qui constituent l’Espace et le Temps  ; ils figuraient le Ciel et la 
Terre, le Soleil et la Lune, le Sud et l’Été, l’Hiver et le Nord, le Printemps et 
l’Est, l’Ouest et l’Automne. Tous les acteurs, la joute terminée, commu -
niaient, en mangeant la viande d’un chien  : on l’avait fait bouillir à l’Est 
(puisque l’Est, c’est le Printemps), point de départ, nous dit -on, de l’activité 
du Yang (206). Nombre de raffinements théoriques se sont sans doute glissés 
dans ces descriptions ou ces interprétations tardives. A coup sûr, ce n’est 
point une conception élaborée du Yin et du Yang qui a d’abord commandé 
l’ordonnance de la fête. Tout au contraire, ce qui a permis d’élaborer cette 
conception, c’est le travail de réflexion dont cet arrangement a fou rni la 
matière. Les assemblées de la morte-saison où les hommes rappelaient en 
vers et mimaient sans doute avec leurs gestes les habitudes des animaux (207) 
se tenaient dans un abri souterrain, sorte de maison commune dont les 
traditions relatives au Ming t’ang  et des mythes tels que celui de Hi-ho et du 
Mûrier creux ont conservé le souvenir. Les hibernants et les oiseaux 
migrateurs menaient, dans une cachette appropriée à leur aspect hivernal, une 
vie ralentie et recluse. Les hommes, de leur côté, en attendant que la venue du 
printemps leur permît de casser la glace qui emprisonnait les eaux et la terre 
et de l’enfermer à son tour dans une cachette pleine d’ombre  (208) se 
soumettaient, dans l’ombre, à un e retraite : ils préparaient, pour les jours du 
renouveau, le réveil de leurs énergies. Ces pratiques et les sentiments qui les 
accompagnaient expliquent l’une des idées qui dominent la conception 
savante du Yin et du Yang. Les philosophes admettent que, pendant tout 
l’hiver, le Yang, circonvenu par le Yin, subit, au fond des Sources sou -
terraines (209), au-dessous de la terre glacée, une sorte d’épreuve annuelle 
dont il sort vivifié. Il s’évade de sa prison au début du printemps en frappant 
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le sol du talon : c’est alors que la glace se fend d’elle -même et que les sources 
• 116 se réveillent (210) Sans la moindre métaphysique, les anciens Chinois 
savaient entendre ce signal de délivrance. Ils n’avaient qu’à écouter la danse 
piétinante des faisans. Les hommes avaient de bonnes raisons pour ne point 
ignorer les mœurs et les gestes de ces oiseaux. Ils avaient appris à danser 
eux-mêmes, en se revêtant de leurs plumes, la danse des faisans. Ils savaient 
donc que ceux-ci s’étaient préparés à donner le branle au renouveau, à faire 
monter la sève, à libérer les eaux, à délivrer le Tonnerre, en passant la morte-
saison confinés en des retraites souterraines ou aquatiques, ici sous 
l’apparence d’huîtres, là, sous forme de serpents  (211) —  « Un (aspect de) 
dragon, un (aspect de) serpent ! » s’écrie Tchouang tseu  (212) quand il veut 
donner la formule d’une vie bien réglée  ; nul ne peut se soustraire à la loi 
universelle du rythme : le Sage sait se plier à un régime alterné fait d’activité 
libérée et de retraite restauratrice. Ce régime est celui que suivaient les 
anciens Chinois, leur vie sociale étant commandée par un besoin périodique 
de réfection. Les mythes imposaient le même régime aux dragons ainsi 
qu’aux faisans  : aussi le faisan pouvait-il fournir aux hommes des signaux 
d’action et le dragon des conseils de sagesse. —  Mais n’est -il pas 
remarquable que le précepte par lequel Tchouang tseu résume toute 
l’expérience de sa nation soit emprunté au thème des mutations rythmiques et 
qu’il revête exactement la fo rme de l’aphorisme du Hi ts’eu  : « Un (aspect), 
yin, un (aspect) yang » ? 

Les notions de Yin et de Yang ont pu servir à organiser le Calendrier, 
parce que, comme les dictons dont est fait celui-ci, ces notions ont pour 
fondement une ordonnance rythmique de la vie sociale qui est la contrepartie 
d’une double morphologie. Cette double morphologie s’est traduite, dans le 
domaine des mythes, par le thème des alternances de forme. Le besoin de 
signaux naturels conduisait à prêter aux choses une formule de vie où pouvait 
se retrouver le rythme qui animait la société. Par une voie parallèle, on a 
déterminé cette formule de vie en attribuant aux réalités choisies pour fournir 
des signaux des formes alternantes destinées à servir tour à tour d’emblèmes 
aux aspects contrastants que, dans les occupations comme dans l’habitat, 
prend successivement la vie sociale. L’Univers, tel que le • 117 faisait 
apparaître cet ensemble de notations mythiques, semblait constitué par une 
collection de formes antithétiques alternant de façon cyclique. Dès lors, 
l’ordre du monde a paru résulter de l ’interaction de deux lots d’aspects 
complémentaires. Il a suffi que le Yin et le Yang fussent considérés comme 
les Emblèmes-maîtres de ces deux groupements opposés pour que les savants 
aient été conduits à leur prêter la valeur de deux entités antagonistes. Les 
devins ont vu en eux les principes de toute mutation. Les astronomes, aussi 
facilement, en ont fait deux principes cosmogoniques tenus pour responsables 
de l’ordre des saisons et du rythm e de l’activité solaire. Même dans ces 
emplois techniques, l’origine sociale et la valeur concrète de ces deux 
Emblèmes demeurent sensibles. L’opposition classique du Yin et du Yang 
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pris pour symboles des énergies latentes ou agissantes, cachées ou manifestes, 
rappelle exactement la vieille formule de la vie sociale, qui tantôt se dépensait 
dans les champs ensoleillés et tantôt se restaurait dans l’obscurité des retraites 
hivernales. 
 

* 
* * 

 
Un lot de dictons signalant des aspects alternants a été choisi pour donner 

la formule et pour marquer les temps du rythme qui commande l’activité des 
hommes et semble présider à la vie de l’Univers. Ces dictons ont l’apparence 
de formules poétiques. Pourquoi les a-t-on empruntés à la poésie et pourquoi 
aussi se plaît-on d’ordinaire à exprimer l’idée du rythme des saisons à l’aide 
de métaphores musicales ? Pour quelles raisons, enfin, le Yin et le Yang 
ont-ils mérité d’être traités comme les Emblèmes -maîtres de cette collection 
de symboles antithétiques ? 

 Les termes yin et yang, même quand c’est une pensée savante et 
technique qui les emploie, ne servent pas simplement à désigner des entités 
antagonistes. Ils servent aussi de rubriques à deux classes opposées de 
symboles. Si l’on tend à les considérer comme des princip es efficients, on 
tend aussi, simultanément et dans la même mesure, à voir en eux des 
rubriques efficaces. Ils forment à la fois un couple d’activités alternantes et 
un groupement biparti de formes • 118 alternées. Ils président au classement 
de toutes choses. Les Chinois, en effet, ont réussi à organiser leur pensée sans 
songer vraiment à constituer des espèces et des genres. Ils se contentent de 
diverses répartitions à base numérique et dotent, si je puis dire, la simple 
bipartition d’une sorte de puissance souveraine en matière de classification. 
Dans leur langue, cependant (et le contraste mérite d’être souligné), l’idée de 
genre (au sens grammatical du mot) ne paraît jouer aucun rôle. Le chinois 
ignore la catégorie grammaticale de genre, tandis que la pensée chinoise est 
entièrement dominée par la catégorie de sexe. Aucun mot ne peut être qualifié 
de masculin ou de féminin. En revanche, toutes les choses, toutes les notions 
sont réparties entre le Yin et le Yang. 

La tradition philosophique s’accorde à reconnaître une nature féminine à 
tout ce qui est yin, une nature masculine à tout ce qui est yang. C’est ainsi, 
par exemple, qu’on oppose comme le mâle au femelle les symboles 
divinatoires K’ien  et K’ouen, lesquels passent, le premier, pour figurer le 
Yang et, le second, pour figurer le Yin. Cette représentation sexuelle du Yin 
et du Yang n’est point particulière aux théoriciens de la divination. Le Hi 
ts’eu, en vue d’interpréter un passage du  Yi king relatif au mariage humain, a 
recours au dicton « le mâle et le femelle mêlent leurs essences (tsing = 
liqueurs sexuelles) et les dix mille Êtres se produisent » (213). La crudité de 
l’expression est significative. Il ne faut p as oublier cependant que les 
expressions « dix mille êtres », « mâle et femelle » se rapportent uniquement, 
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en l’espèce, à des symboles divinatoires. En fait, un des principaux efforts de 
la tradition orthodoxe a consisté à enlever tout sens réaliste à l’o pposition 
sexuelle du Yin et du Yang. Elle y a réussi à tel point qu’on a longtemps 
félicité les Chinois pour n’avoir jamais ni dans leurs concep tions ni dans leurs 
pratiques religieuses accordé la moindre place à la « sensualité » (214). Aussi 
se trouve-t-il, même aujourd’hui, des exégètes qui discourent sur le Yin et le 
Yang sans signaler que la fortune de ces symboles est due à l’importance de 
la catégorie de sexe (215). 

Celle-ci, malgré les apparences imposées par un souci croissant de 
prud’homie, n’a pas cessé de régir la pensée • 119 philosophique. Elle doit cet 
empire au fait qu’elle a d’abord régi la pensée mythique  : le thème de 
l’hiérogamie domine toute la mythologie chinoise. Les ritualistes, d’autre 
part, ont toujours soutenu que l’harmonie ( ho) de toutes les choses yin et yang 
(le Soleil et la Lune, le Ciel et la Terre, le Feu et l’Eau) dépendait de la vie 
sexuelle des souverains et d’une réglementation des mœurs excluant les excès 
de débauche et, plus encore, de chasteté. La multiplication des espèces 
animales et végétales est due, comme la santé du Monde, à la pratique 
d’hiérogamies régulières  (216). Les Chefs, qui portèrent d’abord le titre de 
Grands Entremetteurs, avaient pour première fonction de présider à des fêtes 
sexuelles. Ces fêtes revenaient, à temps réglés, établir le bon accord de deux 
groupements antagonistes. L’un représentait la société des hommes, l’autre 
celle des femmes, car l’opposition des sexes était la règle cardinale de l’orga -
nisation chinoise (217). Elle n’a jamais cessé de l’être. Jamais non plus la 
catégorie de sexe n’a perdu son prestige.  

C’est uniquement en considérant les formes anciennes de l’opposition des 
sexes qu’on peut arriver à comprendre les notions de Yin et de Yang, leur 
contenu, leur rôle, leur fortune et leurs noms eux-mêmes. Dans la vieille 
Chine, les hommes et les femmes s’opposaient à la manière de deus 
corporations concurrentes. Une barrière d’in terdits sexuels et techniques les 
séparait. Laboureurs et tisserandes formaient des groupements que la 
différence des genres de vie, des intérêts, des richesses, des attraits, rendait 
rivaux mais aussi solidaires. Ces groupes complémentaires se divisaient le 
travail, répartissant entre eux les diverses besognes ainsi que les temps et les 
lieux où celles-ci devaient se faire. Chacun avait une formule de vie, et la vie 
sociale résultait de l’interaction de ces deux formules.  

Les tisserandes, qui n’abandonnai ent jamais leur village, employaient 
l’hiver à préparer pour la saison nouvelle les étoffes de chanvre. L’hiver était 
pour les hommes une morte-saison. Ils prenaient du repos avant d’aller 
travailler dans les champs. Le Yin et le Yang se relayent à l’ouvr age de la 
même manière : ils manifestent leur activité le premier en hiver, le second 
dans la saison chaude. —  Les hommes et les femmes, que leur industrie 
enrichissait tour à tour, se • 120 rencontraient au début et à la fin de 
l’hivernage. Ces rencontres étaient l’occasion de foires ( houei) et de 
rendez-vous (ki)  où chaque corporation, les tisserandes au printemps, les 
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laboureurs à l’automne, passait à tour de rôle au premier plan. Le Yin et le 
Yang se donnent eux aussi des rendez-vous (ki) et se réunissent (houei), 
disent les savants, aux termes équinoxiaux, avant que l’un ou l’autre ne cesse 
ou ne commence son règne. —  On sait que le Yin et le Yang ont pour 
emblème la porte : la porte est aussi l’emblème des fêtes sexuelles  (218). •  On 
ouvrait, au printemps, les portes des hameaux, et les laboureurs partaient pour 
passer l’été à besogner dans les champs  : le Yang évoque l’image d’une porte 
qui s’ouvre, entraînant l’idée de génération, de production, de force qui se 
manifeste. En hiver, les portes des villages étaient tenues fermées : l’hiver est 
la saison du Yin, dont le symbole est une porte close. —  Les savants 
affirment que, pendant la saison glaciale, le Yang est condamné à vivre dans 
une retraite souterraine, circonvenu de tous côtés par le Yin. Il y a des raisons 
de croire que la maison commune où les hommes se réunissaient pendant la 
morte-saison était une sorte de cave située au centre du hameau et environnée 
par toutes les demeures particulières : celles-ci, aux origines de la vie 
villageoise, appartenaient aux femmes. —  Redevenus des laboureurs, les 
hommes, une fois restaurées leurs énergies, allaient s’activer au soleil dans la 
pleine campagne. Les tisserandes, au contraire, ne travaillaient que dans des 
lieux obscurs : dès qu’elles se mettaient à tisser les vête ments de fêtes, elles 
devaient fuir le soleil (219). Les deux sexes étaient soumis à une discipline 
antithétique. Leurs domaines respectifs étaient l’intéri eur (nei) et l’extérieur 
(wai) : ce sont aussi les domaines respectifs du Yin et du Yang, de l’ombre et 
de la lumière. Aussi l’opposition des sexes s’est -elle traduite mythiquement 
par l’opposition du Yin et du Yang.  

Ces oppositions symétriques se manifestaient conjointement dans le 
spectacle qu’offraient au printemps et à l’automne les assemblées des fêtes 
sexuelles. Ces fêtes avaient lieu dans des vallons où la rivière marquait une 
sorte de frontière sacrée. C’est en la franchissant que les représentants  des 
deux corporations rivales commençaient • 121 à se mêler et préludaient à 
l’hiérogamie collective qui ter minait les réjouissances. Mais ils 
commençaient par former des chœurs antagonistes. De part et d’autre d’un 
axe rituel, ils se provoquaient en vers, alignés face à face. Si, dans le camp 
féminin, on s’émouvait alors en reconnaissant au camp adverse un aspect 
vraiment mâle (yang-yang) (220), c’est apparemment que le Yang (versant 
ensoleillé) était réservé au groupe voué aux labeurs de plein soleil. Aux 
hommes l’adret ( yang) appartenait, et aux femmes l’ubac ( yin). Le champ de 
fête présentait en spectacle, versant d’ombre touchant au versant de lumière, 
groupements sexuels s’affrontant pour s’unir, le Yin et le Yang tout 
entiers (221). 

« Le Yang appelle, le Yin répond » ; « les garçons appellent, les filles 
répondent » (222). Ces formules jumelles signalent la discipline antithétique 
qui commande les rapports des deux symboles antagonistes, comme elle règle 
la concurrence des deux corporations rivales. Les termes qu’on emploie sont 
significatifs : ils ne s’expliquent qu’à titre d’allusions aux rites et aux jeux des 
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fêtes sexuelles. On dit du Yang qu’il appelle et commence le chant (tch’ang ) : 
c’est  ce que font en réalité les garçons au cours de la fête chantée. On dit du 
Yin qu’il répond en donnant une réplique harmonieuse ( ho) : tel était 
effectivement le rôle des filles. Filles et garçons préludaient à leur union (ho) 
par une joute (king) : le Yin et le Yang joutent (king) eux aussi avant de 
s’unir ( ho), et ils le font, comme les délégués des deux corporations rivales, 
chaque printemps et chaque automne. Le mot (ho), qui désigne ces unions 
symétriques, s’applique encore aux r épliques chantées qui marquent l’accord 
parfait des jouteurs ; il sert de même à exprimer l’harmonie ( ho) qui résulte 
de l’action concertante ( tiao ou tiao ho) du Yin et du Yang. On comprend 
maintenant pourquoi c’est au moyen de métaphores musicales qu’on  se plaît à 
évoquer la concurrence rythmique des symboles Yin et Yang : la conception 
comme le nom de ces emblèmes procèdent du spectacle des assemblées où, 
alignés face à l’ombre ou face au soleil, deux chœurs chantants se donnaient 
la réplique. Ils rivalisaient en talent inventif et en savoir proverbial, se livrant 
à une improvisation traditionnelle. Ainsi furent inventés la plupart des 
centons poétiques qui formèrent la matière du calendrier ; • 122 ces centons 
évoquent les images qu’offrait, aux changem ents de saison, le paysage rituel 
des fêtes : d’où leur valeur d’emblèmes et de signaux. Leur origine explique 
encore la liaison qui, dès le principe, les unit aux symboles Yin et Yang. 
C’est en vertu de cette liaison première que ce couple de symboles a p u 
présider à l’organisation savante du calendrier. Une théorie du Temps s’est 
trouvée constituée dès que l’on eut distribué dans les saisons classées sous 
l’une ou l’autre de ces Rubriques -maîtresses, la masse des centons poétiques 
qui s’opposaient par deu x comme autant de couples antithétiques. Dans cet 
ensemble d’emblèmes contrastants fournis tour à tour par le paysage des 
assemblées d’automne et de printemps. l’opposition essentielle, la plus 
visible, la plus émouvante, la seule qui évoquât instantanément le drame tout 
entier, c’était l’opposition des chœurs antagonistes s’affrontant comme 
l’ombre et la lumière. Aussi le Yin et le Yang ont -ils mérité d’être considérés 
comme des emblèmes qui résumaient, évoquaient, suscitaient tous les autres. 
Ils ont donc constitué un Couple de Rubriques efficaces répondant du 
classement de tous les aspects alternants et —  tout aussi bien —  un Couple de 
Symboles efficients responsables de l’universelle alternance.  

La conception du Yin et du Yang s’est ébauchée à l’occa sion de 
spectacles dramatiques où joutaient et communiaient deux corporations 
solidaires et rivales, deux groupements complémentaires. L’assistance 
paraissait comprendre la totalité du groupe humain, et la totalité des choses de 
la nature, présentes ou évoquées, figurait à la fête. Le champ où ces 
conventions s’assemblaient représentait l’espace entier, la durée entière tenait 
dans la joute où les centons poétiques rappelaient les signaux successifs de 
l’Univers  : Ce spectacle total était un spectacle animé. Tant que durait le 
combat de danse et de poésie, les deux partis rivaux devaient faire alterner 
leurs chants (223). Tandis que, garni par les chœurs antagonistes, le champ du 
duel paraissait composé d’étendues affrontées et de g enre contraire, le temps 
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de la joute, occupé par une alternance de chants et de danses antithétiques, 
semblait constitué par l’interaction de deux groupements concurrents et de 
sexe opposé. Ainsi s’explique, avec la diversité des étendues et celle des 
durées, • 123 la liaison rythmique des Espaces et des Temps sous la domi-
nation des catégories Yin et Yang. Se distribuant chacun en durées ou en 
étendues qui s’opposent et alternent, ni l’Espace ni le Temps ne sont un, pas 
plus qu’ils ne peuvent se concevoir s éparément —  mais ils forment à eux 
deux un ensemble indissoluble (224). Ce même ensemble embrasse et le 
monde naturel et le monde humain : il est, pour parler plus exactement, 
identique à la société totale qui groupe, en deux camps opposés, toutes les 
réalités concevables. —  L’opposition des sexes apparaissait comme le 
fondement de l’ordre social et servait de principe à une répartition sai sonnière 
des activités humaines. De même, l’opposition du Yin et du Yang apparut 
comme le fondement de l’ordre universel  : on vit en elle le principe d’une 
distribution rythmique des œuvres naturelles. Jamais l’unité de l’Univers ne 
pouvait être sentie plus parfaitement, ni mieux sentie comme entière, que 
dans les instants sacrés où, tout en procédant à une distribution cohérente des 
sites, des occasions, des activités, des emplois, des emblèmes, on restaurait un 
ordre total en pensant à célébrer des noces collectives, cependant que le Yin 
et le Yang s’unissaient eux aussi et commu niaient sexuellement. Si donc le 
Temps, l’Espace, la Société, l’Univers doivent une ordonnance bipartite à la 
catégorie de sexe, ce n’est nullement par l’effet d’une tendance méta physique 
à un dualisme substantialiste (225). A l’idée de couple demeure associée l’idée 
de communion, et la notion de totalité commande la règle de bipartition. 
L’opposition du Yin et du Yang n’est pas conçue en principe (et n’a jamais 
été conçue) comme une opposition absolue comparable à celles de l’Être et 
du Non-Être, du Bien et du Mal (226). • C’est une opposition relative et de 
nature rythmique, entre deux groupements rivaux et solidaires, 
complémentaires au même titre que deux corporations sexuelles, alternant 
comme elles à la besogne et passant tour à tour au premier plan. Le 
fondement de cette alternance se trouve dans le fait que, —  au temps où se 
forma la conception du Yin et du Yang (et c’est là une preuve décisive de 
l’antiquité de cette conception —  l’ ordre social reposait, non sur un idéal 
d’autorité, mais sur un principe de roulement (227). Aussi le Yin et le Yang ne 
sont-ils imaginés ni comme des • 124 Principes ni comme des Substances. Si 
l’on conte qu’afin de restaurer l’ordre universel ils doivent célébrer leurs -
noces à chaque équinoxe, ce n’est point en sous -entendant qu’un Principe 
mâle s’unit alors à un Principe femelle. Il s’agit bien de noc es réelles, mais 
leur réalité est d’ordre  emblématique. Elles correspondent, dans le monde 
naturel, aux fêtes qui, chaque printemps et chaque automne, ravivent, dans les 
groupes humains, le sentiment d’une unité communielle. Les noces du Yin et 
du Yang, comme celles des paysans, sont des noces collectives. Elles sont 
visibles dans l’arc -en-ciel. L’arc -en-ciel n’est lui -même rien d’autre qu’un 
emblème ou un signal. La fête se réverbère en lui. Aussi est-il fait de 
l’accolement de bandes de cou leurs opposées, sombres et claires (228). Ces 
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couleurs antithétiques ne signalent point deux Substances différentes : ce sont 
de simples appartenances des groupements féminin et masculin, car le 
sombre appartient aux femmes et la clarté aux hommes. Même quand ils 
joutent ensemble et qu’ils s’accolent pour s’unir, il ne faut voir dans le Yin et 
le Yang que les Rubriques-maîtresses de deux lots d’emblèmes. Ce ne sont 
point deux Réalités antagonistes, mais deux groupements rivaux. Bien plus 
que des groupements de réalités ou de forces, ce sont des groupements 
d’aspects et d’emplois  : ce sont, au juste, deux classes d’attributs ou 
d’attribution partagées entre les deux moitiés du corps social.  
 

* 
* * 

 
Le Yin et le Yang ne peuvent être définis ni comme de pures entités 

logiques, ni comme de simples principes cosmogoniques. Ce ne sont ni des 
substances, ni des forces, ni des genres. Ils sont tout cela indistinctement pour 
la pensée commune, et aucun technicien ne les envisage jamais sous l’un de 
ces aspects à l’exclusion des autres. On ne les réalise pas plus qu’on ne les 
transcende ou qu’on ne cherche à en faire des abstractions. Dominée tout 
entière par l’idée d’efficacité, la pensée chinoise se meut dans un monde de 
symboles fait de correspondances et d’oppositions qu’il suffit, quand on veut 
agir ou comprendre, de faire jouer. On sait et on peut dès qu’on possède la 
double liste • 125 des emblèmes qui s’attirent ou se contrarient. La catégorie 
de sexe fait apparaître son efficace dans l’agencement des groupements 
humains. Elle s’impose donc comme principe d’une classification 
d’ensemble. Dès lors, la totalité des aspects contrastan ts qui constituent la 
société formée par les hommes et les choses, s’arrange en deux bandes 
affrontées d’appartenances masculines ou féminines. Symboles des 
oppositions et des communions sexuelles, le Yin et le Yang semblent 
conduire la joute concertante où ces aspects s’appellent et se répondent 
comme autant d’emblèmes et de signaux. Ils les suscitent par paires et 
forment eux-mêmes un Couple de Rubriques. 

Les Chinois n’ont aucun goût pour classer par genres et par espèces. Ils 
évitent de penser à l’aide de concepts qui, logés dans un Temps et un Espace 
abstraits, définissent l’idée sans évoquer le réel. Aux concepts définis, ils 
préfèrent les symboles riches d’affinités  ; au lieu de distinguer dans le Temps 
et l’Espace deux entités indépendantes, ils loge nt les jeux de leurs emblèmes 
dans un milieu concret constitué par leur interaction : ils ne détachent pas le 
Yin et le Yang des réalités sociales dont ces symboles évoquent l’ordre 
rythmique. L’empire qu’ils accordent à la catégorie de sexe implique le 
dédain de la catégorie de genre (229). L’une permet un classement neutre des 
notions qui les distrait de la durée et de l’étendue. L’autre conduit à des 
classifications d’emblèmes que domine la vision de leurs rapports concrets, 
c’est -à-dire de leurs positions respectives dans ce milieu actif que forment 
l’Espace et le Temps. On les voit d’abord qui s’opposent en s’affrontant, régis 
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par une loi d’alternance simple, et on les groupe par paires  : c’est qu’alors la 
catégorie de sexe règne seule —  à la manière d’une catégorie de couple. Elle 
constitue, sous cet aspect, la première des catégories numériques. Elle permet 
en effet de noter la disposition la plus simple que prend, dans l’Espace et le 
Temps, une totalité qu’on ne peut concev oir comme indivisible, car ce qui a 
permis de l’imaginer, c’est le spectacle des assemblées plénières d’un 
groupement humain : si ce groupement était entièrement homogène, il 
n’aurait aucun besoin de refaire son unité.  

Le sentiment de l’ordre harmonieux q ue les joutes • 126 procuraient à 
l’ensemble des êtres a conféré à la classification bipartite un tel prestige 
religieux que nulle autre n’a pu la surpasser en autorité. Les Chinois ne se 
sont point condamnés à ne trouver de l’ordre que là où régnait la bip artition ; 
mais le principe de leurs divers classements n’a pas varié. Tous impliquent 
l’analyse d’un total senti comme plus ou moins complexe et, toujours, cette 
analyse procède d’une image : celle-ci, tout ensemble rythmique et 
géométrique, fait apparaître la répartition, dans l’Espace et le Temps, des 
éléments entre lesquels le total se trouve décomposé, si bien qu’un emblème 
numérique suit à signaler le mode de groupement de ces éléments et, par 
suite, à déceler la nature intime du total. D’où l’import ance des notions liées 
de Nombre et d’ Élément. 

 
 
 
* 

* * 
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CHAPITRE  III 

Les nombres 

 
• • 127 L’idée de quantité ne joue autant dire aucun rôle dans les 

spéculations philosophiques des Chinois. Les Nombres, cependant, 
intéressent passionnément les Sages de l’ancienne Chine  (230). Mais, —  
quelles qu’aient pu être les connais sances arithmétiques ou géométriques (231) 
de certaines corporations (arpenteurs, charpentiers, architectes, charrons, 
musiciens...), —  nul Sage n’a accepté de les utiliser, si ce n’est dans la 
mesure où, sans jamais contraindre à des opérations dont le résultat ne se pût 
commander, ce savoir facilitait des jeux numériques. Chacun entendait 
manipuler les Nombres comme il maniait les Emblèmes : et, pour les Chinois, 
en effet, les Nombres sont remarquables, à la façon des Emblèmes, par une 
polyvalence propice aux manipulations efficientes. 

Sachant, par exemple (et désirant, d’abord, justifier cet te connaissance en 
la rattachant à un savoir d’ensemble), que, pour l’espèce humaine, la vie 
embryonnaire dure 10 mois (232), un philosophe (233) raisonnait ainsi : 
« (Le) Ciel (vaut) 1 ; (la) Terre (vaut) 2 ; l’Homme  (vaut) 3 ; 3 (fois) 3 (font) 
9 ; 9 (fois) 9 (font) 81 [= (octante et) 1] ; 1 régit le Soleil ; le nombre du Soleil 
est [1 (dizaine) =] 10 ; le Soleil régit l’Homme  ; c’est pourquoi (tout) homme 
naît au 10e mois (de la gestation) (234). » Et le sage poursuivait, nous 
apprenant [car 9 x 8 font (septante et) 2] que le cheval, régi par la Lune qui 
vaut 2, a besoin —  il y a [2 (+ une dizaine) =] 12 lunaisons (235) —  de 12 
mois de gestation. • 128 Puis (et simplement en continuant de multiplier 9 par 
7, 6, 5, etc.) (236), il trouvait encore à enseigner que les chiennes portent [9 x 7 
= (soixante et) 3] 3 mois ; les truies [9 x 6 = (cinquante et) 4] 4 mois ; les 
guenons [9 x 5 = (quarante et) 5] 5 mois ; les biches [9 x 4 = (trente et) 6] 6 
mois ; las tigresses [9 x 3 = (vingt et) 7] 7 mois..., d’où l’on peut voir  : d’une 
part, qu’une équivalence symbolique rapprocha 81 de 10, mais aussi 72 de 12, 
tandis que 63 ou 54 signifient 3 ou 4 ; et, d’autre part, que 2 (interchangeable 
avec 12 ou 72) régit la Lune et (vaut) la Terre, cependant que 10 
(interchangeable avec 1 et 81, qui lui-même équivaut à 9 et à 3) régit le Soleil 
tout en (valant) le Ciel (237). 

Un symbole numérique commande à tout un lot de réalités et 
d’emblèmes  ; mais, à ce même mot, peuvent être attachés divers nombres, 
que l’on considère, en l’espèce, comme équivalents. A côté d’une valeur 
quantitative qui les distingue, mais qu’on tend à négliger, les Nombres 
possèdent une valeur symbolique beaucoup plus intéressante, car, n’offrant 
aucune résistance au génie opératoire, elle les laisse se prêter à une sorte 
d’alchimie. Les Nombres sont suscep tibles de mutations. Ils le sont en raison 
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de l’efficience mul tiple dont ils paraissent dotés et qui dérive de leur fonction 
principale ; ils servent et valent en tant que Rubriques emblématiques. 

Les Nombres permettent de classer les choses, mais non pas à la manière 
de simples numéros d’ordre, —  pas plus, du reste, qu’en définissant 
quantitativement des collections. Les Chinois ne se préoccupent pas tantôt 
d’attribuer un rang qui ne soit qu’un rang, tantôt d’établir un décompte du 
seul point de vue de la quantité. Ils se servent des Nombres pour exprimer les 
qualités de certains groupements ou pour indiquer une ordonnance 
hiérarchique. En plus de leur fonction classificatoire et liée à elle, les 
Nombres ont une fonction protocolaire. 

 

I. Nombres, signes cycliques, éléments 
 

La distinction d’un emploi cardinal, ordinal ou distributif des Nombres ne 
présente pas pour les Chinois un intérêt essentiel. On se sert des Nombres 
pour classer parce qu’ils • 129 peuvent servir à situer et à figurer concrètement. 
Ce sont des emblèmes. On leur attribue tout d’abord un véritable pouvoir 
descriptif. 
 

* * * 
 

Pour décrire numériquement, les Chinois disposent de trois séries de 
signes : l’une dénaire, l’autre duodén aire (238), la troisième décimale. On 
qualifie, en effet, de Nombres (chou), les signes de ces trois séries, 
indistinctement. 

Les nombres des séries dénaire et duodénaire sont figurés par des 
symboles qu’on envisage rarement sans  leur prêter une valeur d’images.  

Jen (l’un des termes de la série de dix) suggère à Sseu -ma Ts’ien l’idée 
d’un fardeau ( jen) (239) ; ce signe fait voir les dix mille espèces d’êtres au 
moment où ils sont portés et nourris dans les bas-fonds du Monde. Le Chouo 
wen, de son côté, reconnaît dans jen la figuration d’une femme grosse ( jen), 
qui porte son fardeau, qui nourrit un embryon. Pareillement, selon le Chouo 
wen, tch’en (de la série de douze) note l’ébranlement ( tchen) que produit le 
Tonnerre ; il montre, dit Sseu-ma Ts’ien, (les femelles) des dix mille espèces 
qui viennent de concevoir (tchen) (240). Ce sont là des images 
complémentaires, car un autre signe (prononcé tchen lui aussi) évoque 
indifféremment la femme que la fécondation émeut ou la Terre qu’ ébranle le 
Tonnerre (241). 

Les valeurs attribuées à ces images sont remarquables : entre les gestes de 
la Nature et les comportements humains, elles font apparaître une intime 
concordance. On peut deviner qu’à ce titre elles peuvent être utilisées comme 
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signaux de calendrier. Ceux-ci, comme de juste, comportent une indication 
topographique. 

Tch’en, en effet, est l’emblème de l’E -S-E ainsi que du troisième mois de 
printemps ; c’ est seulement une fois l’équinoxe passé que les premiers 
grondements du Tonnerre doivent se faire entendre. Le Tonnerre, alors, 
ouvrant et ébranlant le sol, s’évade de la retraite souterraine où l’hiver l’a 
confiné : les hommes, désormais, pourront ouvrir la terre et l’émouvoir par de 
fructueux labours ; mais, si elle ne veut pas qu’à peine fécondée, son fruit lui 
échappe et ne • 130 mûrisse point, toute femme devra vivre dans la retraite 
sitôt entendu le signal du Tonnerre ou l’ordre que répète un battant de bois 
ébranlant une cloche (242). De même, emblème du plein Nord et du solstice 
d’hiver, jen préside à la naissance du Yang —  indiquée dans le cycle 
duodénaire par le signe tseu (dont le sens est « enfant ») qu’encadrent jen et 
kouei du cycle dénaire. Tandis que jen signifie « gestation » kouei figure les 
Eaux qui, des quatre Orients, pénètrent dans le sein de la Terre. Celle-ci 
s’ouvre à elles vers le pôle Nord  ; aussi kouei, tout en marquant leurs sites, 
désigne-t-il les humeurs fécondes qui permettent aux femmes de concevoir et 
de nourrir leur faix : les temps propices à la conception sont la mi-hiver ainsi 
que la mi-nuit, et le plein nord est l’orient favorable  (243). 

Les signes des séries dénaire et duodénaire suscitent des groupements 
d’images (qui n’ont rien d’arbitraire, car dans leur assemblage s’exprime le 
lien de fait unissant à son cadre naturel telle ou telle catégorie d’usages). Ces 
symboles, —  que l’on considère comme des nombres, —  servent donc de 
rubriques à des ensembles concrets qu’ils paraissent spécifier par le seul fait 
qu’ils les situent dans le Temps et l’Espace.  

Le Monde est un univers clos ; comme lui, l’Espace et le Temps sont 
finis. Aussi les signes numériques affectés comme étiquettes aux secteurs de 
l’Espace -Temps sont-ils en nombre fini. Ils correspondent chacun à un site du 
Temps aussi bien qu’à u ne occurrence spatiale et s’ordonnent, orientés, en 
forme de cycle. 

Tandis que les nombres du cycle duodénaire sont disposés un par un, sur 
le pourtour d’un cercle, les nombres du dénaire sont groupés en cinq 
binômes, quatre couples quant les pointes d’une  croisée et le cinquième le 
centre. Comme cet arrangement l’indique, la conception d’un cycle de dix 
étiquettes numériques est liée à un système de classification par 5 : on connaît 
l’importance de ce système qui complète, en s’opposant à lui, un système d e 
classification par 6 (244). Or, la disposition en croisée suppose une 
représentation de l’équerre et du carré  (245). Équerre et carré tenus pour 
significatifs de l’Espace et de l’ordre terrestre. D’au tre part, 2 (pair) est, 
comme on le verra bientôt, • 131 l’emblème de la Terre et du carré (du moins 
quand on envisage le périmètre sans penser au centre) ; 3 (impair) est, en 
revanche, le symbole du Ciel et du rond (ou, plutôt, de la demi-circonférence 
qui, inscrite dans un carré de côté 2, a 2 pour diamètre). De fait, le Ciel (mâle, 
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yang, 3, impair) a pour Nombre 6 [= 3 x 2], cependant que la Terre (femelle, 
yin, 2, pair) a pour nombre 5 [= (2 + 2) + 1], car, si l’on pense a une croisée, 
on ne peut négliger le centre : ainsi, dès qu’on leur a affecté un symbole 
numérique, la Terre et le Ciel (femelle et mâle) se trouvent avoir échangé 
leurs attributs (pair et impair). Fait symétrique, les signes dénaires (kan), 
disposés en croisée, sont, cependant, qualifiés de célestes (t’ien kan  : troncs 
célestes), tandis qu’on qualifie de terrestres (ti tche : branches terrestres) les 
signes duodénaires (tche), arrangés en cercle. Cette inversion significative 
atteste l’interdépendance des deux cycles. Il y a lieu de su pposer que, liée à la 
classification par 6, la conception d’un cycle duodénaire se réfère aux 
représentations de Ciel et de Temps, de la même manière que, solidaire de la 
classification par 5, la conception d’un cycle dénaire dérive des 
représentations de Terre et d’Espace. Mais, entre l’Espace et le Temps, le 
Ciel et la Terre, nulle indépendance n’est concevable, et la liaison des deux 
cycles n’a pas moins d’importance que leur opposition. L’un et l’autre 
figurent l’ensemble des sites et des occasions que chacun d’eux permet de 
disposer dans un ordre tel qu’il convienne à la Terre et s’impose au Ciel ou 
que, significatif du Ciel, il régisse la Terre (246). 

Cependant que les signes dénaires ou duodénaires président, à titre de 
rubriques, à différents lots de réalités que leurs situations dans l’Espace et le 
Temps suffisent à identifier, les cycles constitués par ces signes évoquent 
deux modes complémentaires de répartition géométrique. Ceux-ci 
correspondent à deux analyses numériques destinées solidairement à révéler 
la composition du total ordonné que forme l’Univers.  

C’est en vertu de leur pouvoir descriptif (et parce que, en suggérant des 
compositions et des dispositions, ils peuvent indiquer des répartitions et des 
situations) que les différents cycliques possèdent l’efficacité caractéristique 
des • 132 Nombres, en méritent le nom et, par suite, s’apparentent aux 
symboles de la série décimale. 

Pour que l’Univers se présente comme un ensemble ordonné, il faut et 
suffit qu’un Calend rier promulgué régente, dans un Monde rénové, une Ère 
nouvelle. Le Monde est recréé à neuf sitôt qu’un Chef digne d’exercer une 
mission civilisatrice a mérité de se voir « confier les Nombres du Calendrier 
du Ciel (T’ien tche li chou ) (247) ». Inversement, l’Univers se détraque 
lorsqu’une Vertu décadente fait perdre leur ordre aux Nombres du Calendrier 
(li chou) (248). « Les Nombres (chou) auxquels font allusion ces formules 
consacrées sont des symboles qui passent pour signaler des situations 
(ts’eu ) (249) réparties dans le Temps (ainsi que dans l’Espace)  : ils ne différent 
pas, au moins quant à leur objet, des signes des cycles dénaire et duodénaire. 
Précisément les seconds de ces signes ont été affectés à la notation des heures 
et les premiers à la désignation des jours (250). Mais ils s’emploient aussi en 
combinaison. On dispose parfois les signes des deux séries de manière à leur 
faire former une rose de 24 vents correspondant à 24 demi-mois de quinze 
jours (251). On les a surtout utilisés en les combinant par deux de manière à 
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constituer un cycle de 60 binômes, les caractères de la série dénaire (premiers 
termes de chaque binôme) étant employés 6 fois et 5 fois ceux de la série 
duodénaire (deuxièmes termes) (252). Ces couples numériques ont, très 
anciennement, servi à identifier les jours, puis, plus récemment, les années, 
les mois et les heures. Il a été, dès lors, possible, au moyen de quatre binômes 
du cycle sexagénaire, de caractériser avec une extrême précision les situations 
temporelles (et spatiales). On sait que les huit caractères [Pa tseu (les quatre 
binômes cycliques)] qui situent la naissance des individus doivent de nos 
jours, être examinés avant tout mariage, —  on sait aussi que le principe de 
toutes les règles de choix, en matière matrimoniale, est l’exogamie de 
nom (253). L’usage des Pa tseu (remarquable par sa persistance) ne remonte 
pas à plus haute antiquité (254), mais il rappelle deux usages qui comptent 
parmi le plus anciennement attestés. D’une part le Yi li ordonne au fiancé de 
demander le nom personnel (ming) de la future, afin, dit-on, de pouvoir 
consulter le sort et de ne point risquer de contrevenir à la règle • 133 

d’exogamie ( 255). D’autre part, sous la dynastie des Yin ( 256), le nom 
personnel était choisi parmi les signes de la série dénaire : l’emblème du jour 
de naissance servait d’emblème individuel. Du seul fait qu’ils situent les êtres 
(wou), les signes cycliques les identifient : tout comme le font les noms, ils 
définissent les individualités, les essences (wou). 

Supposez qu’une apparition divine se produise et qu’on ait (ainsi que dans 
le cas d’une na issance) à déterminer, de façon à pouvoir la propitier sans 
erreur sacrilège, la personnalité qui vient de se révéler ; le problème paraîtra 
susceptible de deux solutions, dans le fond indistinctes : découvrir le nom du 
génie qui s’est manifesté ou fixer le site de la manifestation. Nous possédons, 
pour un cas de ce genre, un double récit (257). On nous dit, d’une part, que 
l’Annaliste chargé de l’identification reconnut qu’il s’agissait de Tan -tchou : 
tel était le nom du fils de Yao le Souverain, ancêtre de la famille Li. C’était 
donc à la famille Li qu’il incombait de fournir le sacrifiant [et les offrandes  : 
ces dernières ne sont agréables que si, en raison du domaine et de la cuisine 
dont elles proviennent, elles ressortissent à une espèce symbolique (lei) à 
laquelle leur destinataire appartient aussi] (258). Dans l’autre récit où l’on a 
jugé inutile de donner le nom du génie apparu, l’Annaliste, après avoir 
énoncé le principe : « Il faut (lui) faire offrande en employant son essence 
(wou) », précise en ajoutant : « Le jour de son apparition, voilà, en vérité, son 
essence ! » Une fois déterminé le signe cyclique qui situe la manifestation à 
propitier, la nature des offrandes qui devaient appartenir au même secteur du 
monde, se trouvait fixée [et du même coup, apparemment, celle du sacrifiant, 
car l’une et l’autre ressortissent à une même espèce ( lei)]. 

Il y a, on le voit, équivalence entre une espèce (lei) ou une essence (faou), 
c’est -à-dire un nom (ming), et un site ou un secteur de l’Espace -Temps. Mais 
il se trouve de plus que les signes cycliques qui évoquent les espèces et les 
secteurs, les sites et les essences, —  et qui ont la valeur d’un nom, d’une 
appellation, —  suggèrent du même coup des représentations directement 
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numériques. Il suffit qu’on puisse dire d’une apparition qu’elle se réfère à un 
site kia yi • 134 (premier binôme dénaire) pour qu’il soit aussitôt connu que les 
cérémonies devront être faites (ceci va déterminer le choix des victimes, des 
couleurs, etc.) sous le signe de l’Est -Printemps, secteur auquel ce binôme sert 
d’étiquette  (259). Mais on sait encore que toute l’ordonnance de la liturgie 
(dimensions protocolaires, durées, quantités...) devra être commandée par le 
nombre 8 (260). Autrement dit, à des situations caractérisées par l’étiquette kia 
yi correspondent obligatoirement des arrangements régis par le classificateur 
8 ; 8 et kia yi étant conjointement envisagés sous l’aspect de rubriques 
numériques. Tout en indiquant [révélatrice d’une essence déterminée] une 
localisation spécifique qui se réfère à un dispositif d’ensemble impliquant une 
composition définie, l’éti quette numérique (prise aux séries cycliques) 
évoque un lot d’emblèmes que caractérise, d’autre part, un mode défini de 
composition : celui-ci est signalé par un nombre-maître (emprunté à la série 
décimale). Ce nombre-maître a le rôle d’un classificateur et sait imposer des 
présentations (géométriques ou rythmiques) significatives de telle situation et 
de telle essence emblématiques. 

C’est ainsi, Sseu -ma Ts’ien nous l’apprend, qu’à un site S -S-E, marqué 
par le signe duodénaire sseu (lequel exprime la perfection du Yang) 
correspond le nombre 7 (car, dit l’his torien, les nombres yang atteignent leur 
perfection à 7) aussi la constellation caractéristique de ce site se présente-t-
elle formée de 7 (ts’i ) astres et se nomme-t-elle Ts’i sing  : les 
Sept-Étoiles (261). Pareillement, si le développement masculin est rythmé par 
le nombre 8, le développement féminin par le nombre 7, c’est que, nous 
affirme-t-on, les SITES des naissances masculines ou féminines sont res-
pectivement « les NOMBRES » (du cycle duodénaire) yin (E.-N.-E. = 8) et 
chen (S.-S.-W. = 7) (262). 

Les signes duodénaires et dénaires ne servent pas à établir des décomptes 
et on ne les emploie pas non plus pour indiquer, à titre de numéros d’ordre, 
un rang abstrait : ils méritent le nom de nombres (de même que les signes de 
la série décimale) parce qu’ils servent d’emblèmes à des  situations 
spécifiques qu’ils figurent concrètement. Chacun d’eux peut évoquer, —  à sa 
place dans une organisation • 135 d’ensemble (que caractérise un certain mode 
de division en secteurs singularisés), —  un groupement local dont l’es sence 
(wou) se traduit par une organisation (de nature rythmique ou géométrique) 
spécifiée, elle aussi, par un diviseur caractéristique. 
 

* 
* * 

 
Les Chinois ont donné le nom de Nombres à des signes cycliques conçus 

pour désigner non pas des rangs mais des sites et capables d’évoquer des 
arrangements plutôt que des totaux. Pour compter et numéroter, ils disposent 
d’un autre système de symboles qui constituent une série décimale disposée 
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linéairement (1, 2, 3... 11, 12... 101...). Les nombres de cette troisième série 
sont néanmoins considérés comme des emblèmes, remarquables, tout autant 
que les autres, par leur pouvoir descriptif. Eux aussi font image, et, dans les 
représentations qu’ils suggèrent, les  idées d’addition et d’ unité ont bien 
moins d’importance qu’une sorte d’ana lyse concrète visant à spécifier le type 
de division ou d’organi sation qui paraît convenir à tel ou tel groupement. 

Alors même qu’ils semblent servir à numéroter et à comp ter, les nombres 
de la série décimale sont employés à figurer les modalités concrètes 
d’arrangement. Un passage du Tso tchouan (263) peut le faire sentir : 
l’indifférence à distinguer une fonction cardinale et une fonction ordinale des 
nombres apparaît clairement. 

Ce passage, singulièrement instructif, tend, par la simple énumération 
d’une suite de types de classement, à suggérer le sentiment d’une progression 
rythmique. Il est inséré dans un développement sur l’harmonie ( ho), où l’on 
veut rendre sensibles les correspondances intimes qui unissent les saveurs et 
les sons, la nourriture et la musique : bref, ce que nous appellerions la 
substance et le rythme (264). Tout est harmonie, c’est -à-dire dosage, et les 
différents dosages ne sont qu’une même harmonie dont les modalités, par 
ordre de complication croissante, sont exprimées au moyen d’une suite de 
symboles numériques. Ces emblèmes régentent un classement par catégories, 
tout en figurant la disposition interne • 136 qui convient à chacune des 
réalisations (totales chaque fois et chaque fois spécifiques) de l’harmonie 
universelle. 

Ceci s’exprime à l’aide de neuf mots précédés, chacun, de l’un des neuf 
premiers nombres. On ne peut traduire ni par : « 1° le souffle... 9° les chants » 
ni par « 1 (est) le souffle... 9 (sont) les chants ». Il faut entendre : « 1 (= 
Unique et en premier lieu est le) Souffle (k’i ). 2 (= Deux et en second lieu 
sont les) Ensembles [(ti) que forment, en s’affrontant comme le Yang et le 
Yin (couple antithétique), les danses civiles et militaires ; ces danses 
conviennent soit à l’Été (Sud), soit à l’Hiver (Nord) (opposition simple)]. 3 (= 
Trois et en troisième lieu sont les) Modes [poétiques (lei) qui, répartis entre 
les seigneurs, le roi-suzerain et les dieux, s’ordonnent hiérarchiquement (sur 
une ligne centrée) ; placé entre les dieux et les feudataires, le suzerain occupe 
une situation intermédiaire et éminente à la fois : centrale]. 4 (= Quatre et en 
quatrième lieu sont les) Emblèmes [de danse (wou), car les quatre Orients 
(disposition en carré, significative de la forme propre à l’Espace et à la Terre) 
fournissent, avec les danseurs et leurs insignes, les quatre types de danses]. 5 
(= Cinq et en cinquième lieu sont les) Sons [primordiaux (cheng) : essence de 
la musique, les sons appellent le classificateur 5 (emblème du Centre) et 
méritent d’occuper dans la progression (entre 1 et 9) la place centrale  ; 
affectés aux quatre saisons-orients et au Centre, ils permettent de classer 
l’ensemble  des choses de la musique dans l’Espace -Temps (disposition en 
croisée)]. 6 (= Six et en sixième lieu sont les) Tubes [musicaux (liu) ou, 
plutôt, les six couples de tubes musicaux (6 tubes yin doublant les 6 tubes 
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yang) : à eux douze, ils rappellent les douze mois et réalisent la distribution 
de l’harmonie dans le Temps (symétriquement aux quatre Emblèmes qui 1a 
réalisent dans l’Espace) (arrangement en hexagone —  ou dodécagone —  
évoquant le Temps, le Ciel, le rond)]. 7 (= Sept et en septième lieu, sont les) 
Notes [de la gamme (yin) figurant soit le total des Influences exercées par les 
Sept Recteurs astronomiques, soit une semaine de sept jours. Sept (comme 
cinq) donne l’idée d’un total centré, savoir  : soit (6 + 1) un hexagone (= 
cercle) envisagé avec son centre soit (4 + 3) un carré (4) disposé autour d’un 
axe perpendiculaire (3) marquant le Haut (Zénith), le Bas (Nadir) et le Centre 
• 137 du monde]. 8 (= Huit et en huitième lieu sont les) Vents ((fong), qui 
correspondent, ainsi qu’à huit instruments de matière différente (les timbres 
entrent en considération après les intervalles), aux huit régions concrètes de 
l’Espace, savoir les huit carrés extérieurs de l’étendue (carrée et sub divisée en 
neuf carrés)]. 9 (= Neuf et en neuvième lieu sont les) Chants [(ko), 
c’est -à-dire la musique et la danse dans leurs manifestations les plus 
sensibles ; danseurs et musiciens en plein travail évoquent les neuf activités 
(toutes les activités réelles) ; l’ensemble des réalisations ( kong) rendues 
possibles par une activité ordonnée, entièrement hiérarchisée, occupe tout 
l’espace concret (8) plus son centre idéal (1) ; cet ensemble est figuré par 
trois lignes qui, centrées et hiérarchisées, valent chacune trois et composent 
ensemble la figure d’un carré subdivisé en neuf et présidé, si je puis dire, à 
son centre, par un carré-maître (domaine du Chef)]. 

Le Souffle est placé au début de la progression, parce qu’on voit en lui 
l’élément unique et premier, simple et total, du rythme, et les Neuf Chants la 
terminent, car ils marquent la réalisation épanouie et suprême, dernière et 
complète, de tout ce que le rythme contient en soi. Veut-on montrer comment 
se constituent les réalités (de tous ordres) et comment elles se groupent ? 
Veut-on, pour signaler concrètement leur rang, leur essence, révéler la 
manière typique dont elles sont constituées ? Il suffit d’indiquer que les 
choses de la musique s’ordonnent en catégories sous des emblèmes 
empruntés à la série des Nombres. Ces étiquettes numériques non seulement 
marquent les places dans la progression, mais encore déterminent la 
composition et la figure qui distinguent chaque catégorie : ce qui, par 
exemple, se produit et se range en quatrième lieu, se dispose en carré et se 
présente par 4, constituant un groupement de réalités dont l’essence est d’être 
quatrième et quadruple à la fois. 

L’ordre ontologique et l’ordre logique se traduisent ensemble en images 
rythmiques et géométriques. Ils se confondent si bien qu’il paraît possible de 
classifier et de caractériser au moyen d’expressio ns numériques. En raison de 
leur pouvoir descriptif, les Nombres, indices d’une ana lyse concrète, sont, à 
titre de classificateurs, appelés à identifier des groupements réels. Ils peuvent 
servir de rubriques, • 138 car ils sont significatifs des divers types 
d’organisation qui s’imposent aux choses quand elles se réalisent à leur rang 
dans l’Univers.  
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Le monde est un univers clos. Affectés à la désignation des sites, les 
signes cycliques évoquent des arrangements. Symétriquement, les nombres de 
la série décimale paraissent destinés à spécifier les dispositions, mais on leur 
accorde aussi le pouvoir de figurer des sites. 

Pratiquement indéfinie, la série décimale semble se disposer linéairement. 
De fait, lorsqu’on veut communiquer le sentiment d’une progressi on, on 
utilise apparemment les nombres dans leur suite linéaire. Mais, on vient de le 
voir, entre le principe et la fin de la progression, il n’est pas imaginé d’autre 
distance que celle qui sépare un total, envisagé d’abord uniquement dans son 
unité, d’un  ensemble susceptible d’analyse, mais toujours considéré comme 
complet. Pour donner l’idée d’une semblable progression, foncière ment 
statique, si je puis dire, et imaginée en vue de répartir entre des catégories 
hiérarchisées les aspects significatifs d’ un univers fini, il n’y a aucune raison 
de faire appel aux nombres en laissant apparaître qu’ils peuvent former une 
suite illimitée : on préférera se les figurer comme composant un ensemble de 
séries finies —  que l’une d’elles, celle des unités simples, p eut entièrement 
représenter. 

Image de la progression des nombres, la première dizaine se voit dès lors 
attribuer le caractère d’un cycle : d’où la possibilité d’apparenter ses 
symboles aux symboles cycliques, —  à ceux surtout du cycle dénaire. Les 
simples signes cycliques, cependant, sont les emblèmes de groupements dont 
ils fixent les sites sans chercher (en principe) à indiquer leur hiérarchie. Par le 
fait qu’ils notent une progression, les pre miers nombres, au contraire, quand 
ils servent de rubriques à des catégories, permettent d’imaginer un ordre 
hiérarchique. Or, l’idée de hiérarchie se traduit dans la pensée des Chinois par 
la représentation réaliste d’un centre. Placé au milieu des neuf premiers 
nombres, 5 s’impose comme le symbole du centre.  

Dès que 5 s’est vu attribuer le Centre, les signes voisins, échappant à leur 
formation linéaire, se répartissent dans • 139 l’Espace et revêtent à leur tour 
des attributions spatiales. Par suite, s’ils paraissent d’abord aptes à 
caractériser des sites à la manière des emblèmes cycliques, les symboles de la 
série décimale peuvent encore, comme on le verra bientôt être appelés à 
figurer, par rapport à un ensemble centré, l’ajustement des différents 
secteurs : —  ils composent alors une sorte d’image où l’ordonnance  du 
monde se trouve représentée numériquement. 

Le passage du Tso tchouan qu’on vient d’analyser a montré que les 5 sons 
primordiaux, essence du rythme, ont droit à une place centrale qui leur 
confère ou que leur confère le classificateur 5. Le même thème se retrouve, 
illustré de façon plus significative encore, dans un document vénérable. 

Le Hong fan (265), petit traité qui passe communément pour le plus ancien 
essai de la philosophie chinoise, a pour sujet l’ensemble des recette s qu’un 
Souverain digne de ce nom doit connaître. Cette somme de sagesse est 
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exposée en 9 points —  chaque action étant numérotée ou, plutôt caractérisée 
par un nombre. 

On a écrit (266) qu’il n’existait aucun rapport entre les nom bres affectés 
aux sections du Hong fan et les idées qu’on y voit exprimées. Si ce rapport 
échappe, en effet, dans la plupart des cas, il est manifeste pour la septième 
rubrique. Elle est consacrée aux choses de la divination. 7 doit les classifier, 
car 7 les régit : les devins, pour pratiquer leur art, manipulent 49 (= 7 x 7) 
baguettes magiques et considèrent (dit le Hong fan lui-même [css09]) 7 
catégories d’indices. —  Mais la cinquième section est plus intéressante 
encore. Il y est parlé de « la plus haute perfection du Souverain (Houang 
ti) » (267). Le Souverain, on le sait, est la Fortune du pays. Aussi nous est-il dit 
qu’il doit, dans sa Capitale, travailler à recueillir puis à répandre sur 
l’ensemble des fidèles la totalité du Bonheur. Il a donc droit, lui et «  sa 
perfection », à la rubrique centrale. C’est celle que régit le classificateur 5, et, 
en effet, la félicité totale que le chef dispense et possède se répartit en 5 
Bonheurs. 

L’ étiquette numérique, dans ce cas encore, est tout autre chose qu’un 
simple numéro, mais, de plus, il apparaît que • 140 la conception d’un ordre 
exprimé par des classificateurs numériques entraîne la représentation d’un 
dispositif spatial. 

Telle était bien, au reste, l’idée qui inspirait les interprètes anciens quand 
ils expliquaient le Hong fan dans son ensemble et aussi quand ils en 
expliquaient la première section, celle où sont énumérés les 5 Éléments. 

Ils voyaient dans le Hong fan une sorte de méditation sur la structure de 
l’Univers, d’où un Sage pouvait tirer les principes qui commandent toute 
Politique. Par suite d’un préjugé étroitement rationaliste, les modernes se 
refusent à ne point confondre la science des Anciens Sages avec le simple 
bon sens. Ils ne veulent découvrir dans le Hong fan qu’une suite, —  plus ou 
moins bien ordonnée, —  de conseils profitables, de renseignements utiles. 
Comment admettraient-ils que l’auteur du traité, coordonnant de vieux 
systèmes de classification, ait pu avoir l’ idée de rendre manifeste l’orga -
nisation de l’Univers au moyen de Nombres et de dispositions de 
Nombres (268) ? Ils rejettent donc les traditions et, pour commencer, ou bien 
ils n’accordent qu’un faible intérêt à la mention des 5  Éléments placée en tête 
du Hong fan, ou bien même ils s’évertuent à la prétendre interpolée  (269). 
Mais, d’une part, la place est significative, et l’on n’a, d’autre part, aucun 
droit à négliger les indications fournies par le dialogue qui sert d’exorde a u 
traité (270) : « Ah ! c’est de façon mystérieuse que le Ciel fixe aux hommes 
d’ici -bas les domaines où les uns et les autres vivront en harmonie ! Et moi, je 
ne sais rien de l’ordre qui régit les rapports réguliers (des êtres) ! » —  « Jadis 
Kouen fit obstacle aux Grandes Eaux et jeta le trouble dans les 5 Éléments ; 
le Souverain, frémissant de colère, ne lui ayant pas délivré les 9 Sections du 
Hong fan, les rapports réguliers (des êtres) se pervertirent. Mais Kouen périt 
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exécuté dans les Marches du Monde et Yu accéda au pouvoir. Le Ciel, alors, 
délivra à Yu les 9 sections du Hong fan et les rapports réguliers des êtres 
retrouvèrent leur ordre. » Ne faut-il point rapprocher ce passage des vieilles 
formules indiquant que les Héros civilisateurs se voient confier « les Nombres 
du Calendrier du Ciel » auxquels une Vertu décadente peut faire « perdre leur 
ordre » ? On a vu que les « Nombres du Calendrier » ne paraissent guère 
différer des signes cycliques : comme ces derniers, ils figurent des sites. 

• 141 Le dialogue qui ouvre le Hong fan [css01] exprime assurément l’idée 
que l’aménagement de l’Univers implique une répartition des choses et des 
hommes, —  laquelle peut se traduire tout aussi bien par un arrangement en 9 
Rubriques que par une distribution en 5 Éléments. 

Aux 5 Éléments est affectée la Rubrique 1 [css02]. N’oublions pas que (1) 
l’unité simple ne diffère point de (10) la dizaine, unité pleine. Les 5 Éléments 
constituent un total. A chacun d’eux doit donc  (27l) correspondre une valeur 
numérique. C’est précisément ce que dit la section I du Hong fan. 

Chavannes traduit ainsi : « (I) Des cinq éléments, le premier est 
appelé (272) l’eau  ; le second, le feu ; le troisième, le bois ; le quatrième, le 
métal ; le cinquième, la terre. (La nature de) l’eau est (273) d’humecter et de 
descendre ; celle du feu, de flamber et de monter ; celle du bois, d’être sus -
ceptible d’être courbé et redressé  ; celle du métal, d’être obéissant et de 
changer de forme ; celle de la terre, d’être semée et moissonnée.  »•  
Chavannes rend, dans le premier membre de phrase, par « est appelé », le 
caractère yue qu’il traduit dans le second membre par «  est ». Yue peut, en 
effet, signifier »  est », mais, quand il figure dans une énumération (tel est le 
cas ici et tout au long du Hong fan), yue n’est rien de plus qu’une simple 
particule. Lui attribuer pleinement une valeur de copule conduit déjà à fausser 
le sens. Le texte ne dit pas : « (La nature de) l’eau est d’humecter et de des -
cendre... » ; il dit : « (l’) Eau  : (elle) humecte (et) tend vers le Bas ; (le) Feu : 
(il) flambe (et) tend vers le Haut... » Mais le sens est faussé bien plus 
lourdement quand on prête à yue dans la première phrase —  sans pouvoir la 
lui conserver dans la seconde —  la signification de « est appelé ». On ne peut 
être conduit à cette faute que par une idée préconçue et si l’on présuppose 
que, dans le Hong fan, les nombres ne sont employés qu’à titre de numéros 
d’ordre. Mais, dans le Hong fan même et, du reste, ailleurs, nous avons trouvé 
des preuves garantissant que les Chinois n’aiment pas à distinguer dans les 
Nombres une fonction cardinale et une fonction ordinale. 

Nous traduirons par un mot à mot strict : « I : 5 Éléments. 1 : Eau ; 2 : 
Feu ; 3 : Bois ; 4 : Métal ; 5 : Terre », en • 142 entendant que l’Eau vient la 
première et le Feu le second parce que 1 et 2 expriment emblèmatiquement 
l’essence et le rang qui sont les leurs. 1, 2, 3, 4 et 5 doivent être regardés 
comme des indices spécifiant la valeur des différents Éléments. 

Et, en effet, s’il arrive aux Chinois, sous l’empire de diffé rentes 
préoccupations doctrinales, de faire varier la séquence des Éléments, ils ne 
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leur attribuent jamais des valeurs numériques qu’on puisse considérer comme 
différentes de celles que le Hong fan leur assigne. 

Servant d’indices aux places qui les situent dans un dispo sitif d’ensemble, 
ces valeurs, —  même quand varie la séquence adoptée pour l’énumération, —  
témoignent seules de l’ordre véritable et premier des Éléments (274). Ceux-ci, 
dans le Yue ling par exemple, se présentent selon la séquence : Bois, Feu, 
Terre, Métal, Eau (275). Et cependant, le Yue ling les assimile respectivement 
aux nombres 8, 7, 5, 9, 6. Or, 1 et 6 (= 1 + 5) que le Hong fan, d’une part, et 
le Yue ling, d’autre part, affectent à l’Eau sont estimés équivalents pour leur 
valeur symbolique, car tous deux sont congruents à 5. Il en est de même de 2 
et de 7 (= 2 + 5), de 3 et de 8 (= 3 + 5), de 4 et de 9 (= 4 + 5). D’ailleurs, si le 
Yue ling suppose  une  équivalence  emblématique  entre  l’Eau,  par  
exemple, et, dans la série décimale, le seul nombre 6 (nombre fort du couple 
congruent 1-6), il affirme aussi que, dans la série dénaire, c’est à un couple de 

 
Éléments Eau Feu Bois Métal Terre 
Hong fan 1 2 3 4 5 
Yue ling 6 7 8 9 5 

 
nombres cycliques que l’Eau correspond. Notons ici que, lorsqu’il analyse les 
couples cycliques de la série dénaire, le Chouo wen présente le premier des 
deux signes comme l’emblème d’un Orient et le  second comme le symbole de 
la Saison correspondante (276). Le Hong fan et le Yue ling, qui affectent aux 
Éléments, l’un le premier des nombres d’un couple congruent et l’autre le 
second de ces nombres (le nombre fort), envisagent apparemment les 
correspondances numériques de points de vue différents, mais qui se 
complètent : tous deux s’inspirent • 143 d’un système général de classification 
dont de nombreux mythes attestent l’antiquité et le prestige.  

Ce système consiste en une combinaison d’équivalences établies entre les 
Saisons, les Orients, ... les Couleurs, les Saveurs, ... et les Éléments ainsi que 
les Nombres. Le Yue ling rapporte le nombre 6 et la saveur salée (hien) à 
l’Hiver [=  Nord], qu’il place sous l’influence ( tö = vertu) de l’Eau  ; le 
nombre 7 et la saveur amère (k’ou ) à l’Été [=  Sud] qu’il place sous l’influence 
du Feu ; le nombre 8 et la saveur acide (siuan) au Printemps [= Est] qu’il 
place sous l’influence du Bois  ; le nombre 9 et la saveur âcre (sin) à 
l’Automne [=  Ouest] qu’il place sous l’influence du Métal  ; le nombre 5 et la 
saveur douce (kan) au Centre qu’il identifie à la Terr e —  cependant que 
(désignant les saveurs cardinales par les mêmes mots que le Yue ling) le Hong 
fan écrit : « (Ce qui) humecte (et) tend vers le Bas [Eau : 1], produit le salé ; 
(ce qui) flambe (et) tend vers le Haut [Feu : 2] produit l’amer  ; (ce qui) se 
courbe (et) se redresse [Bois : 3] produit l’acide  ; (ce qui) est ductile (et) 
multiforme [Métal : 4] produit l’âcre  ; (ce qui) est ensemencé (et) moissonné 
[Terre : 5] produit le doux. » Le Yue ling et le Hong fan se réfèrent, on n’en 
peut douter, à un même système de classification. Mais, traité sur le 
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Calendrier, le Yue ling s’emploie à montrer l’office des Nombres dans 
l’aménagement de l’année. Il ne considère que les nombres forts [ seconds 
nombres] des couples 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, car leur total (6 + 7 + 8 + 9) fait 30. 
30 (l’un des principaux diviseurs de 360) peut, par lui -même, évoquer le 
pourtour de l’année  ; 6, 7, 8, 9 (en montrant comment se décompose le total 
30) méritent donc de servir de classificateurs aux quatre saisons qui compo-
sent l’année  (277) [et que symbolisent les seconds nombres des couples 
cycliques]. Le Hong fan, au contraire, se propose, en évoquant une 
progression de catégories, de révéler la constitution de l’Univers. Lorsque, 
pour commencer (section 1), il indique une répartition en éléments, c’est un 
dispositif spatial qu’il entreprend de décrire, et il le décrit en marquant, si je 
puis dire, les étapes de sa construction. Il n’utilise que les nombres faibles des 
couples congruents [ils en forment les premiers termes : ce sont les premiers 
termes des couples cycliques qui sont affectés aux différents • 144 sites de 
l’Espace]. Ces nombres peuvent d’autant mieux servir de rubriques aux sites 
du dispositif que, placés au début de la série numérique (1, 2, 3, 4), ils se 
trouvent particulièrement aptes à signaler l’ordre des affectations qui 
identifient tel site à telle rubrique. 

En effet, l’énumération qui détermine à la fois le domaine et la valeur 
numérique des différents Éléments reproduit le tracé d’un templum et 
marque les temps de l’opération. L’Eau [=  Nord = 1 (= 1 + 5 = 6)] et le Feu 
[ = Sud = 2 (= 2 + 5 = 7)] s’opposent aux deux extrémités de la bran che qu’on 
dessine la première et qu’on trace verticalement en la commençant par le Bas 
[= Nord] [où tend l’Eau (comme le dit expressément le Hong fan)] pour aller 
vers le Haut [= Sud] [où tend le Feu (ainsi que le Hong fan l’affirme )] ; le 
Bois [Est = 3 (= 3 + 5 = 8)] et le Métal [= Ouest = 4 (= 4 + 5 = 9)] se font 
face aux deux pointes de la deuxième branche qui coupe perpendiculairement 
la première et doit se tracer horizontalement en allant de la Gauche 
[= Est = Bois] à la Droite [= Ouest = Métal (278) ; la Terre [= Centre = 5 (qui 
équivaut à 10 = 5 + 5)] occupe le point central que la croisée sert à déterminer 
et qui définit la place du Chef (279) [279p]. 

L’Eau est première nommée parce qu’elle a pour domaine spatial le site 
[Nord] qui est le premier constitué —  car la rubrique 1 le régit —  cependant 
que le classificateur 6 commande son domaine temporel [Hiver]. Le Feu, de 
même, se nomme le deuxième parce qu’il doit prendre place en deuxième lieu 
dans le dispositif où il doit occuper l’orient, [Sud ] dont la rubrique est 2, —  7 
appartenant comme classificateur à la saison [Été] correspondante. 

Liés aux Éléments, les Emblèmes numériques ne peuvent s’imaginer sans 
qu’on ne les relie encore à des Espaces et à des Temps concrets. Ces liaisons, 
et la liaison même des Temps et des Espaces, ont pour premier effet de rendre 
sans objet la distinction de l’ordinal, du cardinal et même du distributif  : ces 
fonctions, dans les Nombres, demeurent indifférenciées tant, en eux, 
l’emporte la fonction classifi catoire. Mais, de plus, l’impossibilité de les 
concevoir en dehors de l’Espace -Temps concret qui forme la chaîne et • 145 la 
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trame d’un Univers fini, a pour conséquence d’arracher les emblèmes 
numériques à la disposition linéaire abstraite que semble exiger le caractère 
illimité de leur suite. Ils sont forcés de s’arranger en forme de cycle  : riches 
de représentations géométriques et rythmiques, ils peuvent, bien mieux que 
de simples symboles cycliques, servir de rubriques à des groupements de 
réalités qu’ils iden tifient en signalant leur situation et leur ordre, leur forme et 
leur composition. 

 

II. Nombres, sites, emblèmes divinatoires 
 

C’est au moyen de nombres qu’il convient de figurer les secteurs 
logiques, les catégories concrètes qui composent l’Univers. Et s i l’on prétend 
les figurer conformément à leur essence et à cet ordre constitutionnel que le 
Hong fan appelle « les rapports réguliers des êtres », c’est à l’aide de 
dispositions de nombres qu’on pensera y parvenir. En choi sissant pour 
ceux-ci telle ou telle disposition qui permette de se représenter leurs jeux, on 
croira avoir réussi à rendre l’Univers à la fois intelligible et aménageable.  

Toutes les vertus qui permettent à un Héros d’aménager le Monde, Yu le 
Grand les possédait. Il fonda donc la dynastie des Hia, et c’est à lui, 
raconte-t-on, que le Ciel confia « les 9 sections du Hong fan »[css03]. 

Ceci ne signifie pas que le Ciel offrit à Yu une dissertation en neuf points. 
Dans la composition littéraire qu’aprè s la fin des Yin un prince de la maison 
déchue récita au fondateur des Tcheou, s’exprimait, nul s’en doute, le savoir 
suprême reclus dans le Hong fan de Yu. Mais les méditations qu’avait pu 
inspirer ce document céleste en différaient de la même manière, 
apparemment, que diffèrent du véritable texte du  Yi king les gloses littéraires 
qui semblent composer ce livre sacré des devins. Soixante-quatre dessins, les 
Hexagramme, composent à eux seuls le texte véritable du Yi king : tout le 
reste n’est que commentai re, amplification, légende pour aider au 
déchiffrement des emblèmes divinatoires. C’est dans ces 64 symboles 
graphiques qu’est contenu un savoir, un pouvoir total. De même, sans doute, 
avant qu’elle ne fût mise au clair dans les neuf points de la dissertat ion récitée 
• 146 au roi Wou, une pareille Somme de sagesse se trouvait déjà dans les 9 
Rubriques du Hong fan —  tel que Yu le posséda. Hong fan veut dire « grand 
modèle » ou « plan suprême ». Que pouvaient figurer les Rubriques du Grand 
Plan, sinon un groupement de symboles capables de susciter dans le réel 
comme d’imposer à l’esprit les arrangements de caté gories qui évoquent 
l’ordre universel  ? Disposées autour du nombre 5 (emblème du poste 
souverain et centre de l’Espace) que pouvaient bien être ces 9 Ru briques 
numérotées, sinon, tout simplement, les 9 premiers symboles numériques ? 
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Assurément, ce que le Ciel donna à Yu, ce ne fut pas la glose du texte, 
mais sa lettre même, ou plutôt son chiffre : ce fut, modèle à déchiffrer, image 
faite de nombres, le Monde lui-même. 

Aussi longtemps que les savants ne se sont point mêlés de critiquer les 
traditions dans l’intention de donner à l’his toire ancienne un tour raisonnable 
et correct, les Chinois ont identifié le Hong fan octroyé à Yu par le Ciel à un 
diagramme mythique, dénommé le Lo chou, où ils se sont appliqués à voir un 
arrangement de nombres. 

Les traditions relatives à Yu et au Hong fan se référent à un ensemble de 
mythes trop cohérents pour qu’on ait le droit de les négliger. On sait que Yu 
le Grand, comme il convenait à un Fondateur ou à un Démiurge, fut à la fois 
un maître de forges et un maître arpenteur (280). Il parcourut et mesura les 9 
Montagnes, les 9 Fleuves, les 9 Marais, aménageant le sol qu’on put enfin 
mettre en culture, c’est -à-dire qu’on partagea en champs, lesquels étaient 
carrés et divisés en 9 carrés : bref, nous dit-on, Yu divisa le Monde en 9 
Régions. 

Aussi posséda-t-il 9 Trépieds. Les 9 Pasteurs offrirent le métal en tribut 
et, sur ses chaudières, Yu put dessiner les « emblèmes » des êtres de tous les 
pays, car ces « emblèmes » lui furent remis à titre d’hommage par les 9 
Régions. La puissance incorporée en eux par ces symboles était telle que les 9 
Chaudrons valaient le Monde ; grâce à eux, dans tout l’Univer s, régnèrent 
l’ordre et la paix  : les divers êtres se tinrent cois dans leurs domaines, si bien 
qu’il fut possible de parcourir sans danger les 9 Marais, les 9 Fleuves, les 9 
Montagnes... Ainsi fut assurée « l’union du  Haut et du Bas » et • 147 « reçue la 
faveur du Ciel » (281). A Yu donc, qui possédait avec ses 9 Trépieds une 
image du Monde et la puissance sur le Monde, le Ciel transmit les 9 
Rubriques. 

Ce fut une tortue qui les lui apporta. Toutes-puissantes dans le Monde, les 
tortues sont une image de l’Univers. Si les devins peuvent connaître par elles 
les indices efficients qui conseillent les actes efficaces, c’est qu’elles 
participent de la longévité de l’Univers —  et si l’Univers leur fait  part de la 
longue vie, c’est qu’elles prennent intimement part à 1a vie universelle, 
vivant étroitement enveloppées dans un habitat aménagé sur le modèle du 
macrocosme : leurs carapaces, en effet, carrées par le bas, sont rondes par le 
haut. Les tortues représentent si bien le Monde qu’elles figurent 
nécessairement dans les mythes où l’on voit un Héros tra vailler à consolider 
l’ordre universel. Si quelque Génie mau vais, cassant une des colonnes du 
Monde, et ne lui en laissant que trois, fait basculer le Ciel et la Terre et livre 
l’Univers au Déluge, un Génie bienfaisant peut rétablir la stabilité en 
redonnant au Monde quatre colonnes faites avec les pattes coupées d’une 
tortue (282), —  car il ne faudrait point laisser les tortues se déplacer et nager 
librement, ou bien les Terres partiraient à la dérive et les Eaux les englou-
tiraient (283). Après que Kouen, monstre néfaste et tortue à trois pattes, eut 
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déchaîné les Grandes Eaux qui menacèrent d’englo utir Ciel et Terre (284), Yu, 
qui était son fils, mais un Héros parfait par la vertu comme par le corps, 
rétablit le bon ordre. Il sut trouver la gloire dans des travaux mythiques qui se 
rattachent au thème du Monde sauvé des Eaux : une tortue devait donc figurer 
dans son histoire. Yu le Grand, en effet, réduisit les Eaux au devoir et 
disciplina les Fleuves. Or donc, un cheval-dragon ou le Fleuve lui-même, 
dieu au corps de poisson ou de tortue (285), dut sortir du Fleuve jaune et lui 
remettre le Tableau du Fleuve (Ho t’ou ) ; une tortue dut sortir de la rivière Lo 
pour lui présenter le Lo chou (Écrit de la rivière Lo) qui est —  dit la tradition 
—  le Hong fan. 

Image du Monde, une tortue apporta à Yu cette image —  à Yu qui, 
lui-même, par sa voix, sa taille, son pas, pouvait servir d’étalon à toutes les 
mesures : à tout ce que les nombres sont destinés à évoquer. Comme les 9 
Trépieds • 148 de Yu, les images sorties des Eaux furent conservées, dit 
l’histoire, da ns le trésor des Rois, Fils du Ciel ; ils figuraient parmi les gages 
et les principes de leur puissance ; quand périt la Royauté, les Trépieds 
s’évanouirent dans les Eaux et nul ne sait ce qu’il advint alors du Ho t’ou  et 
du Lo chou... Le Lo chou et le Ho t’ou  ne reparurent que sous les Song, au 
XIIe siècle de notre ère. Ce fut sous le règne d’un Empereur qui favorisa la 
géomancie et collectionna les grimoires taoïstes ; il fit aussi fondre 9 
Trépieds (286)... 

Les savants n’ont qu e mépris pour le Lo chou et le Ho t’ou  des Song. Ces 
œuvres ne manquent pas pourtant d’intérêt  ; ce sont tout simplement des 
arrangements de nombres : après de longs siècles de civilisation brillante, les 
savants chinois ne cessaient pas de prêter aux emblèmes numériques la 
fonction de figurer l’Univers. L’essentiel, pour nous, est de constater ce parti 
pris. Sa persistance invite à le considérer comme une attitude fondamentale 
de l’esprit chinois. Mais, par ailleurs, pourquoi accabler «  les faussaires » ? 
Ils n’ont rien inventé, ce ne sont que des érudits  : ils se sont bornés à traduire 
graphiquement des idées qu’il ne s’agit pas, pour nous, de faire remonter à 
Yu, Héros mythique, mais qui n’en sont pas moins suffisamment anciennes 
pour mériter notre intérêt. cf. figure 01 

Le Ho t’ou  des Song figure [au moyen des ronds blancs (yang) ou noirs 
(yin) selon qu’ils sont impairs ou pairs] les dix premiers nombres disposés en 
croisée avec, au centre, 5 et 10 : c’est, on l’a vu, la disposition que, pour les 
emblèmes numériques des Éléments, Orients et Saisons, supposent le Yue 
ling et la première section du Hong fan. Quant au Lo chou, le diagramme qui 
prétend le restituer s’inspire de données formellement attestées dès l’é poque 
des Han (287). Ce diagramme, s’il n’est pas moins intéressant que l’autre, • 149 

n’est pas fait pour surprendre beaucoup plus. Les 9 pre miers nombres y sont 
disposés en carré magique (autour de 5) —  ainsi qu’on pouvait le prévoir 
pour un tableau du Monde offert (par l’intermédiaire d’une tortue) à un Héros 
qui divisa 1a Terre (carrée) en 9 Régions (carrées). cf. figure 02 
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Yu, pour organiser le Monde, l’arpenta. Il le parcourut effectivement. Les 
souverains qui ne sont pas des Fondateurs se contentent, comme on sait, de 
circuler dans la Maison du Calendrier. Leur circumambulation sur 
l’emplacement sacré du Ming t’ang suffit à ordonner l’Espace et le Temps et 
à maintenir une exacte liaison des Saisons et des Orients. 

Rond par son toit de chaume et carré par sa base, le Ming t’ang est une 
image du Monde —  aussi parfaite que peut l’être une tortue.  

Les devins (288) peuvent faire surgir d’une carapace de tortue un cycle 
complet de signes : 360 types de fissures les renseignent sur l’ensemble des 
circonstances de temps et de lieu. Il les font apparaître [en se servant du Feu 
(= Haut = Ciel)] sur la partie basse [et carrée (= Terre)] de la carapace. Ce 
sont les divisions de cette partie inférieure de l’écaille qui permettent de 
caractériser les fissures cf. figure 03 : une ligne axiale allant de l’Arrière à 
l’Avant [l’Arrière vaut le Bas (= Nord) et (Avant vaut le Haut (= Sud)] 
partage l’écaille en deux moitiés qui sont la Gauche (= Est) et la Droite (= 
Ouest) ; cet axe est coupé par 5 raies qui figurent les 5 Éléments ; elles déter-
minent [6 à Gauche et 6 à Droite] 12 sites [qui sont les sites des 12 mois], 
mais elles n’enserrent que 8 domaines, lesquels (couplés par deux) se 
disposent en formant 4 secteurs autour du Centre marqué par la croisée de 
l’axe médian et de la raie centrale  (289). Ainsi [après avoir • 150 (en 
considérant 1 axe et 5 voies transversales) dessiné une croisée de façon à 
évoquer une répartition par 5], on arrive [bien que l’on op ère, dit-on, en 
distinguant 6 catégories (ou plutôt, trois couples de catégories, savoir : le 
Haut et le Bas, la Gauche et la Droite, et —  aussi —  le Yang et le Yin)] à ne 
distribuer l’Espace —  où les 360 signes pourront apparaître et se spécifier —  
qu’en tre 4 domaines (doubles) qui, seuls, méritent de porter un nom. 

De même, dans le Ming t’ang  (290) l’Espace, —  où la circulation royale 
doit susciter l’apparition du cycle complet de jours qui compose une année, 
—  ne se divise qu’en 5 domaines dénommés (et consacrés aux 5 Éléments) 
dont l’un ne correspond qu’au Centre et au pivot du Temps, tandis que les 4 
autres figurent les Orients et les Saisons réelles. Et cependant, dans le Ming 
t’ang, aussi, se trouvent ménagés, de façon à correspondre à 12 stations 
royales propices à la promulgation des ordonnances (yue ling) qui 
conviennent aux 12 mois, 8 emplacements, dont 4 occupent des positions 
angulaires et les 4 autres (seuls dénommés) des positions cardinales. Cet 
aménagement de l’Espace sacré peut s’exprimer  par deux dispositions 
architecturales ; elles furent préconisées, l’une et l’autre, à l’époque des Han, 
par les savants qui prétendaient fournir aux Empereurs les plans véritables 
d’un Ming t’ang. Selon les uns, la Maison du Calendrier devait se diviser en 9 
salles ; elle ne comprenait, selon les autres, que 5 bâtiments ou 5 pièces. 

Fait de pièces contiguës ou de bâtiments indépendants, le Ming t’ang à 5 
salles dessine  une  croix  simple  inscrite  dans un carré (ou un rectangle) ; le 
Ming t’ang à 9 salles occupe entièrement ce carré ; mais, tous deux 
comprenant une salle placée au centre et, si je puis dire, sans vue, tous deux 
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possèdent également 12 regards sur l’extérieur  cf. figure 13 : en effet, 
chacune des salles cardinales du Ming t’ang  en forme de croix a trois façades 
externes [4 x 3 = 12], cependant que, • 151 dans le Ming t’ang  carré, ces 
mêmes salles n’ont qu’une  façade, les 4 salles d’angles, ayant, en revanche, 
façade double [(4 x 1) + (4 x 2) = 12]. Les deux dispositions architecturales 
conviennent aussi bien l’une que l’autre s’il s’agit de disposer autour d’un 
centre 12 vues ou 12 stations cycliques. 

En fait, les deux systèmes de construction ne s’opposent que parce qu’ils 
ont pour objet de traduire deux dispositions différentes des nombres. 

L’une de ces dispositions est impliquée par le Yue ling. Ce traité sur le 
calendrier indique les positions que le Fils du Ciel doit occuper sur 
l’emplacement du Ming t’ang quand il édicte les ordonnances mensuelles 
(yue ling). Pour les mois initiaux ou terminaux des diverses saisons, il suffit 
que le souverain se porte à gauche ou à droite de l’une des 4 salles cardinales. 
C’est, en revanche, dans ces salles mêmes qu’il doit prendre place aux mois 
(solsticiels ou équinoxiaux) qui forment le centre des 4 saisons. On sait que le 
Yue ling affecte aux trois mois de chaque saison un seul et même nombre [6 
pour l’Hiver (Nord), 8 pour le Printemps (Est), 7 pour l’été (Sud), 9 pour 
l’Automne (Ouest) et 5 pour le Centre)]  : cf. figure 04. Le Ming t’ang à 5 
salles est conçu, on le voit, pour évoquer la disposition des nombres en croix 
simple que le Ho t’ou des Song devait illustrer, et que le Hong fan impliquait 
déjà. 

 

L’arrangement en carré a, de même, une base numérique. La tradition du 
Ming t’ang à 9 salles se trouve défendue par le Ta Tai Li ki (291). Cet 
ouvrage, précisément, affecte à chacune des 9 salles (comme le Hong fan à 
chacune des 9 Rubriques) l’un des 9 premiers nombres, et, ces nombres, il les 
énonce dans un ordre (2,9,4 ; 7,5,3 ; 6,1,8) qui suppose • 152 un arrangement 
en carré magique : cf. figure 07  

Cette disposition (qui est celle du Lo chou des Song) possédait donc, pour 
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 4  9  2 

 3  5  7 

 8  1  6 

 

le moins dès le temps des Han, une valeur rituelle : dès cette époque, elle 
paraissait constituer une image du Monde qu’il importait de retrouver dans le 
plan du Ming t’ang, —  tout un ensemble de traditions invitant, d’autre part, à 
penser qu’un Héros avait pu la déchiffrer sur une car apace de tortue. 

Les traditions relatives au Ming t’ang le prouvent à nouveau : les 
Nombres ont pour principal office de caractériser des sites et d’exprimer 
l’organisation de l’Espace -Temps. 

La disposition en carré magique dont le prestige s’est imposé aux 
techniciens du Ming t’ang ne jouissait pas d’une faveur moindre auprès des 
théoriciens de la divination. Nous allons constater cette vogue et pourrons, du 
même coup, en comprendre la raison. Tout aussi bien qu’en divi sant en 
secteurs l’écaille divinat oire, on peut, en disposant les nombres en carré, 
arriver à évoquer le Total (360) des circonstances de temps et de lieu qui 
conditionnent les travaux des devins —  ainsi, du reste, que l’œuvre des Fils 
du Ciel dans la Maison du Calendrier. 
 

* 
* * 

 

Le point de départ de la vogue des carrés magiques se trouve dans un 
ancien système de spéculations qui portent sur les Emblèmes divinatoires et 
aussi sur les Nombres. 

L’essentiel de ce système a été consigné, plusieurs siècles avant les Han, 
dans le Hi t’seu. Nulle œuvre, si ce n’est le Hong fan, n’est plus proche des 
débuts de la tradition écrite. 

Le Hi t’seu  fait partie du cycle du Yi king. Les maîtres du Yi king 
opéraient sur des signes fournis par l’achillée. La divination par l’achillée, au 
témoignage des savants qui la pratiquaient, ne reposait pas sur un autre savoir 
que la divination par la tortue. Ces deux méthodes d’investigation pa -
raissaient solidaires et destinées à se compléter : le Hi ts’eu lui-même 
l’affirme et aussi le Hong fan, comme, par ailleurs, • 153 le Tcheou li (292). Les 
mythes relatifs à la tortue donnent à penser que l’art de préparer l’écaille en la 
divisant en domaines se rattache aux techniques utilisées, pour la division des 
terres, par les arpenteurs géomètres. Le savoir, en revanche, qui permet 
d’identifier les circonstances de temps (et de lieu) à l’aide de bâtonnets 
d’achillée, paraît lié à une technique du calcul. Mais les anciens Chinois 
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évitaient de distinguer l’arithmétique et la géométrie. Nombres et f igures 
fournissaient aux sages des symboles, pratiquement interchangeables et 
également puissants, qui rendaient faciles l’identifi cation et la manipulation 
des réalités de toute espèce. 

Le mot qui désigne les fiches divinatoires désigne aussi les fiches à 
calcul. Lorsqu’ils tiraient les sorts et faisaient leurs supputations, les devins 
devaient conserver, entre le quatrième et le cinquième doigt de la main 
gauche, une de ces baguettes qui figurait alors l’Homme placé entre le Yin et 
le Yang (293). Quand on hésitait sur la voie à suivre, on devait de même tenir 
en main une de ces fiches : elle servait alors de bâton-pilote (294). Le caractère 
qui représente ces bâtonnets s’écrit en ajoutant la clé du bambou à un 
ensemble graphique figurant, dit-on, les traces qu’une charrue im prime sur le 
sol. Si l’on ajoute à ce groupe de traits la clé qui représente les champs 
cultivés en carré, on obtient un caractère de prononciation identique 
(tch’eou ). Il signifie « cultiver la terre, limites des terres, domaines 
héréditaires ». Ce signe s’emploie pour désigner les savants (astronomes, 
astrologues, maîtres du calendrier) voués héréditairement à l’art du calcul... 
Génie des nombres, génie des figures, génie gouvernemental, génie 
divinatoire se confondent... C’est tout justement le mot tch’eou qui sert à 
dénommer les 9 Sections du Hong fan, les 9 Rubriques ou les 9 Domaines du 
Grand Plan —  que la tradition identifie au Lo chou apporté à Yu, l’arpenteur, 
par la tortue. 

Mais ce n’est pas sous  le patronage de Yu que le Hi ts’eu se trouve placé : 
c’est sous celui de Fou -hi. •  Fou-hi a pour attribut l’équerre et sa femme le 
compas. On les représente toujours se tenant enlacés, car leurs corps se 
terminent par un nœud de serpents (295). Prôné par les tenants du Yi king, 
Fou-hi a été poussé au premier rang des auteurs de la civilisation ; il inventa 
le système des cordes nouées ainsi que la • 154 divination par les baguettes 
d’achillée qui furent les premiers moyens de gouvernement. Il eut une 
naissance miraculeuse : certains racontent que sa mère le conçut par l’effet 
d’un bâton flottant ; d’autres (c’est la version courante) qu’il fut mis au 
monde dans un marais célèbre par les Dragons qui le hantaient. Il avait 
l’aspect d’un Dragon... (296). C’est donc à lui que, selon la tradition la plus 
suivie, un Dragon apporta le Ho t’ou , à lui et non pas à Yu, le fondeur de 
Trépieds... Mais Dragons et Trépieds se distinguent mal. Pour peu qu’ils 
soient précieux, on retrouve sur les Trépieds les reflets changeants des 
Dragons (297). Et, quand un Saint mérite d’attirer les Dragons, il commence 
par entrer en possession d’un Tré pied. Ce dernier, au reste, ne lui promet 
l’arrivée du Dragon que si des bâtons d’achillée l’accompagnent... L’Histoire 
ne dit pas que Fou-hi ait trouvé ou fondu 1 ou 9 Trépieds. Elle sait seulement 
que cet inventeur des Trigrammes partagea, bien avant Yu, le Monde en 9 
Régions. 

C’est même à l’occasion de cet exploit que les annotateurs des Annales 
sur bambou s’avisent de rapporter une glose de Tcheng Hiuan où ce l ettré 
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célèbre de l’époque des Han indique l’ordre de création des Trigrammes 
divinatoires. 

Les spécialistes de l’achillée opéraient en manipulant un jeu de baguettes 
de façon à obtenir un résultat pair ou impair. Ils traduisaient graphiquement 
ce résultat en traçant une ligne continue ——  (impaire, yang, mâle) ou brisée 
•  •  (paire, yin, femelle). Ils arrêtaient leurs opérations quand ils avaient 
dessiné une figure formée de 6 lignes superposées. En superposant 6 lignes 
brisées ou continues, on peut composer 64 Hexagrammes différents. Avec 3 
lignes, on ne peut composer que 8 Trigrammes. Il est aisé de constater que 
chacun des (8² =) 64 Hexagrammes est fait de deux Trigrammes 
superposés (298) : les 8 Trigrammes résument donc les 64 Hexagrammes. 
Ceux-ci passent pour représenter l’ensemble des r éalités ; ceux-là fournissent, 
si je puis dire, une représentation concentrée de l’Univers.  

Pour que cette image du Monde soit estimée parfaite, il convient qu’elle 
comporte une orientation des Trigrammes. 

Assimilés mythiquement aux 8 Vents, les 8 Trigrammes servent, en effet, 
disposés en octogone, à former une rose des • 155 vents à huit directions. Le 
Lo chou s’oppose au  Ho t’ou, et l’on connaît, pour le Ming t’ang comme pour 
les Nombres, deux dispositions concurrentes : il existe de même deux 
arrangements des Trigrammes. Tous deux étaient célèbres dès l’antiquité. 
Loin de paraître s’exclure, ils semblaient rendre des services 
complémentaires. Le Chouo koua (qui est l’un des principaux traités du cycle 
du Yi king), se réfère, selon l’occasion, tantôt à l’un  et tantôt à l’autre de ces 
arrangements. • L’un d’eux est remarquable par une recherche de symétrie 
graphique : c’est celui que la tradition rapproche du Ho t’ou et attribue à 
Fou-hi, inventeur des Trigrammes :  

 

DISPOSITION DITE DE FOU-HI :  cf. figure 05 

Figures et noms des Trigrammes dans la disposition dite de Fou-hi. La ligne sépare les Trigrammes 
mâles (M) [ceux dont la ligne inférieure (tournée vers le centre) est continue (yang)] des Trigrammes 
femelles (F) [dont la ligne de base est brisée (yin)]. 

 

L’autre serait dû au roi Wen, Fondateur des Tcheou. Le roi Wen inventa, 
dit-on, les Hexagrammes, Il s’est aussi rendu célèbre par la construction d’un 
Ming t’ang. La disposition dite du roi Wen est d’ordinaire mise en rapport 
avec le Lo chou. Fait curieux : bien que la glose de Tcheng Hiuan soit utilisée 
à propos de la division du Monde en 9 Régions qui fut l’œuvre de Fou -hi (le 
maître du Ho t’ou ), c’est à la dispo sition du roi Wen (le constructeur du Ming 
t’ang ) que cette glose se réfère. 
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DISPOSITION DITE DE WEN :   cf. figure 06 
Figures et noms des Trigrammes dans la disposition dite du roi Wen. La ligne sépare les Trigrammes 
(M) mâles [celui qui est fait de 3 lignes continues et les trois qui contiennent une seule ligne continue] 
des Trigrammes (F) femelles [ceux qui ont un nombre impair (3 ou 1) de lignes brisées]. 

 

Selon les traditions recueillies sous les Han par Tcheng Hiuan, c’est 
l’Unité suprême ( T’ai Yi ) qui dispose à l’empla cement qui convient (kong = 
palais, chambre) chacun des 8 Trigrammes ; chaque fois qu’elle en a placé 
quatre, l’Unité suprême revient se reposer au Centre. Voici donc le chemin 
[hing : c’est le mot que, dans l’expression wou hing (le 5 hing), on rend par : 
Élément] qu’elle pa rcourt. Partant (1) de K’an (N), elle passe (2) par K’ouen 
(SW), puis (3) par Tch’en (E), puis (4) par Siuan (SE) et de là, —  après avoir 
touché au Centre [5] (qui est sa propre demeure), —  elle arrive (6) à K’ien 
(NW) d’où en passant (7) par Touei (W), pu is (8) par Ken (NE), elle gagne 
(9) Li (S), d’où elle reviendra au Centre [10 = 5]. cf. figure 07 

L’ordre suivi est celui qui permet de disposer les nombres d’un carré 
magique (299) en partant du plus petit pour finir par le plus grand : et, en effet, 
si l’on remplace les Trigram mes par le classificateur numérique (300) qui 
correspond à leur rang de production, on obtient un carré magique à • 157 

centre 5 : les nombres y reçoivent une orientation identique à celle qu’on leur 
attribue quand ils servent à qualifier les 9 divisions du Ming t’ang.  

 
* 

* * 
 

Comme les Éléments (quand on les dispose en croisée), les Trigrammes, 
dès qu’on les oriente, se voient affecter un e valeur numérique : eux aussi ont 
pour emblèmes les nombres qui servent d’indices à leur localisation dans 
l’Espace -Temps, et c’est par ces nombres que se révèle leur ordre 
constitutionnel. Un même système de postulats se trouve donc à la base des 
deux arrangements (carré ou croisée numériques) qui fournissaient aux 
anciens Chinois des images du Monde jugées complémentaires plutôt 
qu’opposées. Dès l’époque du Hong fan, l’ordre constitutionnel des Éléments 
se traduisait en dessinant une croisée numérique ; le carré magique qui rend 
manifeste l’ordre constitutionnel des Trigrammes ne doit pas jouir d’un 
prestige moins ancien. 

Ce prestige éclate dans les traditions recueillies sous les Han (301)par le 
Ta Tai Li ki et par Tcheng Hiuan, mais c’est le Hi ts’eu  qui permet d’en 
comprendre les raisons. 

Appelés par leur métier à manipuler des fiches divinatoires, qui sont aussi 
des fiches à calcul, les Maîtres du Hi ts’eu  avaient élaboré une théorie de la 
divination qui s’ap puyait sur une science des Nombres. L’art de disposer et 
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de combiner des emblèmes divinatoires se confondait pour eux avec l’art des 
combinaisons numériques. 

Dans un passage qui se rapporte à la disposition octogonale des 
Trigrammes, et où ces derniers sont expressément assimilés à des Nombres, 
le Hi ts’eu  les présente comme groupés de manière à s’opposer 
diamétralement, ces oppositions étant toutes, semble-t-on dire, commandées 
par la formule 3 x 5. Les commentateurs orthodoxes ne donnent de ce passage 
qu’une glose vi de de toute apparence de sens (302). En revanche, certains 
interprètes indigènes ont voulu y voir une allusion au carré magique à centre 
5, où les couples de nombres extérieurs qui s’opposent diamétralement 
forment toujours un total de 10, si bien que le total des 3 nombres • 158 [centre 
(5) compris] disposés sur une même ligne est nécessairement égal à 15. 

Le passage est trop obscur pour qu’on puisse faire état de cette 
interprétation séduisante, mais il convient de retenir l’imp ortance attribuée au 
nombre 15. Celle-ci se trouve affirmée par des faits qui s’insèrent dans une 
tradition immémoriale. 

Les devins qui se servaient du  Yi king pour déchiffrer les symboles 
divinatoires dénommaient à l’aide du nombre 9 les lignes yang des diverses 
figures et par le nombre 6 les lignes yin. Ces appellations s’expliquent par le 
fait que le rapport du Yin au Yang représente le rapport de la Terre au Ciel et, 
partant, du Carré au Rond. Ce rapport, qui est de 2 à 3, peut s’exprimer par 
les nombres 6 et 9. Mais d’autres devins, ceux du pays de Song, se servaient 
pour leurs déchiffrements non du Yi king, mais du Kouei tsang, manuel qui 
passait pour plus ancien, car on voyait en lui le livre de divination en usage 
sous la dynastie Yin. Pour ces devins, les lignes paires (yin) valaient 8, et les 
lignes impaires (yang) 7. En fait, il semble qu’à l’époque Tch’ouen ts’ieou on 
utilisait concurremment les deux systèmes de symboles numériques. Comme 
le montre un passage du Tso tchouan (303) opter pour l’un ou l’autre de ces 
systèmes permettait à un opérateur astucieux de rendre des oracles plus 
convenables. 

Une double remarque s’impose  : l’opposition du Yin et du Yang est 
essentiellement celle du Pair (8 ou 6) et de l’Im pair (7 ou 9), et, d’autre part, 
8 + 7, comme 9 + 6, égalent 15. 

Notons ici qu’à l’origine des figures divinatoires le Hi ts’eu  place, après 
les deux symboles élémentaires (qu’on dit constitués par une ligne brisée ou 
continue), quatre symboles secondaires, auxquels toute la tradition attribue 
les désignations de Grand Yang (ou Vieux Yang), Petit Yin (ou jeune Yin), 
Petit (ou jeune) Yang, Grand (ou Vieux) Yin (304). A chacun de ces symboles 
correspond un emblème numérique : le Vieux Yang et le jeune Yang 
(impairs) valent respectivement 9 et 7, le Grand Yin et le Petit Yin (pairs) 6 et 
8. 
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Or, si le Grand Yin (6) correspond au Nord-Hiver, dont l’Élément 
emblématique est l’Eau (6), et si le jeune Yin (8) est (ordinairement) assimilé 
à l’ Est-Printemps dont • 159 l’Élément est le Bois (8), le Jeune Yang (7) 
correspond à l’Ouest -Automne, bien que le Métal, emblème de ce quartier de 
l’univers vaille 9, tandis que 9 est le nombre du Vieux Yang, lequel 
commande au Sud-Été, secteur dont l’Élément  (Feu) vaut pourtant 7. 

Les valeurs numériques attribuées aux 4 emblèmes secondaires du Hi 
t’seu impliquent une orientation des nombres différente de celle qu’ils 
reçoivent lorsque, connotant des Éléments, ils sont disposés en croisée, ainsi 
que le suppose le Hong fan et que l’a représenté le Ho t’ou . L’orientation 
qu’imposent aux nombres du Grand Yang et du Petit Yang (ainsi qu’à ceux 
du Grand et du Petit Yin) les affectations spatiales de ces emblèmes est, au 
contraire, celle du carré magique, où 9 ainsi que 4 (nombres congruents) sont 
disposés sur la face Sud et 7 ainsi que 2 (nombres congruents) sur la face 
Ouest, 6 (et 1) comme 8 (et 3) étant respectivement placés sur les faces Nord 
et Est. 

Dans les figurations, d’ailleurs tardives, qu’on en a donné, l es quatre 
symboles secondaires sont représentés comme formés de deux lignes (305). 

 
—————  
—————  
Grand  Yang 

9 

 
——     ——  
—————  

Petit  Yin 
8 

 
—————  
——     ——  
Petit  Yang 

7 

 
——     ——  
——     ——  
Grand  Yin 

6 
 

 Il y a de grandes chances que cette représentation soit due à un travail 
d’abstraction déri vant d’un classement des Trigrammes sur lequel le Chouo 
koua insiste longuement et dont le Hi ts’eu proclame le principe (306). Ce 
principe devait avoir une extrême importance pour des gens qui, par métier, 
jouaient constamment sur le pair et l’impair.  

Il se fonde sur la remarque que le pair s’obtient en unis sant des paires 
d’impairs (comme aussi en s’ajoutant à lui -même), tandis que l’impair se crée 
grâce à une addition ou plutôt à une synthèse (exactement parlant : à une 
hiérogamie) du pair et de l’impair. Aussi considérait -on comme yin (pair) les 
Trigrammes faits de deux lignes yang (paire d’impairs = pair) et d’une ligne 
yin [paire (d’impairs) + Pair = Pair) ], et comme yang les Trigrammes faits de 
• 160 deux lignes yin (paire de pairs = pair) auxquelles s’ajou tait une ligne 
yang [paire (de pairs) + impair = impair]. Les quatre Trigrammes pairs 
comprenaient un Trigramme (fait de trois lignes brisées) où l’on voyait 
l’emblème de la mère et auquel s’op posaient trois Trigrammes, appelés les 
trois filles, tous formés de deux lignes mâles et d’une ligne femelle. Si l’on 
suppose (comme cela semble indiqué) que toute ligne femelle, paire, vaut 2, 
et que toute ligne mâle, impaire, vaut 3, les trois derniers Trigrammes 
pouvaient être exprimés par la valeur 8 [= (3 + 3) + 2] et le premier par la 
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valeur 6 (= 2 + 2 + 2). De même, aux trois Trigrammes yang, dénommés les 
trois fils (faits d’une ligne yang et de deux lignes yin), convenait la valeur 7 
[= (2 + 2) + 3] —  et la valeur 9 [= 3 + 3 + 3] au dernier Trigramme 
entièrement fait de yang, et qualifié de père. 

On voit que les nombres exprimés graphiquement par les emblèmes du 
père et de la mère sont respectivement ceux du Vieux Yang et du Vieux Yin, 
et l’on peut induire que les emblèmes numériques attribués au Jeune Yang et 
au jeune Yin dépendent de la figuration des Trigrammes qualifiés de fils et de 
filles. 

Le classement des Trigrammes qui paraît correspondre à ces équivalences 
numériques est celui qu’utilise l’ arrangement inventé, dit-on, par le roi Wen 
—  célèbre par son Ming t’ang  : or, l’ordonnance du Ming t’ang passe pour 
être inspirée par le carré magique, tandis que l’arrangement du roi Wen est 
mis en rapport avec le Lo chou, qu’on figure à l’aide de ce c arré. 

Dans cet arrangement (307), les quatre Trigrammes mâles s’étendent du 
Nord-Ouest à l’Est et les quatre femelles du Sud -Est à l’Ouest, séparés par un 
axe E.-S.-E. —  W.-N.-W. Si l’on oriente conformément à leurs équivalences 
traditionnelles les symboles numériques du jeune et du Vieux Yang, du Vieux 
et du jeune Yin, c’est un axe de direction analogue qui séparera le groupe 
impair (S.-W.) du groupe pair (N.-E.). Au contraire dans l’arrangement dit de 
Fou-hi (308), les Trigrammes yang [définis, cette fois, comme tels par le sexe 
(mâle) de leur ligne inférieure (ligne intérieure dans l’ar rangement en 
octogone)] s’étendent du Sud au Nord -Est, et les Trigrammes yin 
[caractérisés par leur ligne inférieure • 161 brisée] du Nord au Sud-Ouest. 
L’axe qui les sépare suit en ce cas la direction S. -S.-W. —  N.-N.-E.  
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                    S  9   (VIEUX YANG) 

                                                      

                                                     
  E  8   (JEUNE YIN)               7  W  (JEUNE YANG) 

 
                           6  N   (VIEUX YIN) 

 
Cette dernière répartition s’accorde peut-être avec la disposition des 

nombres quand ils figurent les Éléments et forment une croisée, car, dans ce 
cas, le couple 7-8 (S.- E.) est séparé du couple 9-6 (W.- N.) par un axe dont la 
direction est analogue à celle de la ligne de séparation des deux groupes de 
Trigrammes dans l’arrangement attribué à Fou-hi. Ce schéma veut sans doute 
faire apparaître l’équilibre du Yin et du Yang représentés par des couples 
numériques de valeur équivalente (9 + 6 = 8 + 7 = 15). —  Sans doute aussi la 
même idée est-elle illustrée par le dispositif du roi Wen. 

 
 
                                     S 7 (FEU) 
 
 
                                                 
     E  8  (BOIS)      5          9  W  (METAL)      

                   (TERRE)              
 
                        6  N  (EAU) 

 
 

 
 
En effet, si l’on remplace les trigrammes ( mère et filles ; père et fils) par leurs 
équivalents numériques, on aperçoit que les groupes yang et yin se font 
encore équilibre [(8 x 3) + 6 = (7 x 3) + 9 = 30]. Mais, dans le dispositif où 
figurent seuls, placés aux points cardinaux, les nombres significatifs des 4 
emblèmes secondaires du Hi t’seu, c’est l’axe E. -S.-E.— W.-N.-W. qui sépare 
les nombres impairs (9-7) des nombres pairs (6-8). Les deux couples qui 
trouvent ainsi distingués ont, cette fois une valeur inégale : l’un vaut 16 et 
l’autre 14, soit 8 x 2 et 7 x 2, ce qui, peut -être, justifie l’attribution des valeurs 
8 et 7 aux emblèmes élémentaires du Yin et du Yang. Mais, de même que le 
rapport 8/7, le rapport 9/6 est évoqué par cet arrangement. 
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    S     
    8     
  8    6   
    Yin    

E 7      8 W 
    Yan

g 
   

  7    9   
    7     
    N     

 
En effet, une tradition incorporée au Po hou t’ong permet d’estimer qu’on 

doit rattacher au groupe impair 9-7 le nombre central 5 (= Terre). Le Po hou 
t’ong  (309)affirme qu’il y a 2 ( pair) Éléments yang (impair), savoir l’Eau et 
le Bois dont les valeurs (6 et 8) sont (pourtant) paires, et 3 (impair) Éléments 
yin (pair), savoir les 3 Éléments (de valeur impaire cependant) 5, 7, 9 : Terre, 
Métal, Feu (1). Cette théorie, en apparence paradoxale, comporte une 
nouvelle illustration d’u n thème que j’ai déjà signalé  : les jeux du Yin et du 
Yang (femelle et mâle) ont pour principe une inversion d’attributs (pair et 
impair) qui résulte d’un échange hiérogamique. La classification du Po hou 
t’ong suppose vraisemblablement l’intention de mett re en évidence la valeur 
globale des deux groupes inégaux (3 face à 2) d’Éléments. Ceux que l’on 
considère comme yin (tout en leur donnant des symboles impairs et en les 
groupant par 3) valent 21 (= 3 x 7), tandis que valent 14 (= 2 x 7) les 
Éléments qualifiés de yang (qu’on groupe par 2 et qui ont reçu des symboles 
pairs) : on fait ainsi apparaître que le rapport (inversé) du Yang (3) au Yin (2) 
est 14/21, soit 2/3. Il y a de grand chances que la classification des 
Trigrammes du roi Wen soit une illustration du même thème, puisque 
l’orientation des Emblèmes secondaires dont elle paraît solidaire oppose aussi 
6 et 8 (total : 14 = 2 x 7) à 9 et 7, auxquels il faut, sans doute, ajouter 5 
(emblème du centre) total : 21 = 3 x 7.  

• 163 Fait remarquable, le rapport (inversé) du Yin et du Yang se trouve 
évoqué de manière analogue dans le carré magique qui, si l’on en croit 
Tcheng Hiuan, témoigne de l’ordre consti tutionnel des Trigrammes. On a vu 
que cet ordre apparaît précisément dans l’arrangement qui est attribué  au roi 
Wen. cf. figure 08 

Aux Trigrammes yang (N.-E.) correspondent les couples congruents 3-8 
et 1-6, dont le total vaut 18 (= 2 x 9) ; aux Trigrammes yin (S.-W.), les 
couples 4-9 et 2-7, lesquels, si on leur ajoute le 5 central, valent 27 (= 3 x 9) : 
ce qui fixe encore à 2/3 le rapport (inversé) du Yang et du Yin représentés par 
les deux familles de Trigrammes. 
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Or, si le carré magique peut évoquer ce rapport, nous allons voir que c’est 
précisément sous les aspects où il intéresse particulièrement le Hi ts’eu  (310). 
 

* 
* * 

 
• Le Hi ts’eu  contient un important développement sur les nombres. Ce 

développement vise à montrer que les emblèmes divinatoires sont capables 
d’évoquer la totalité des choses —  ce que les Chinois appellent les Dix mille 
Êtres ou Essences (wan mou). 

Les devins pouvaient en préciser le nombre, qui était, selon eux, 11 520. 
En effet, les 64 hexagrammes comportent 384 lignes (= 6 x 64), soit 192 
lignes paires et 192 lignes impaires. Le pair valant les 2/3 de l’impair, on 
admettait que 192 lignes paires représentaient 4 608 (= 192 x 24) Essences 
féminines, les 192 lignes impaires 6 912 (= 192 x 36) Essences masculines, si 
bien que le total des choses yang et yin était de 11 520 (= 4 608 + 6 912). 
10 000 est un Grand Total populaire. 11 520 est le nombre le plus • 164 proche 
de 10 000 qui soit un multiple à la fois de 360 [nombre théorique des jours de 
l’année] et de 384, [qui représente à la fois le total des lignes emblématiques 
et le total des jours d’une année embolismique  (311) : 11 520 = 384 x 30 et 
360 x 32 ou encore (216 + 144) x 32]. 

A une division du total des choses en 5 parties qui permet de les opposer 
selon le rapport  3/2 (= 6 912 / 4 608 = 192 x 36 / 192 x 24), d’après la 
remarque 60 = 5 x 12 (= 36 + 24), correspond une division de ce total qu’est 
l’année en 5 parties, valant chacune 72  (= 6 x 12) : on arrive ainsi à 
décomposer 360 selon le rapport 3/2, en opposant 216 (= 3 x 72), emblème 
du Yang (impair), à 144 (= 2 x 72), emblème du Yin (pair). 

• Aux passages où ils expriment le rapport 3/2 en des termes qui leur 
paraissent significatifs, les auteurs du Hi ts’eu  juxtaposent des remarques sur 
les dix premiers nombres qu’inspire l’intention d’opposer le pair et l’impair.  

Après avoir déclaré que les 5 premiers nombres impairs sont produits par 
le Ciel et les 5 premiers nombres pairs par la Terre, ils indiquent que ces dix 
nombres se disposent dans l’Espace de façon à former des couples 
pair-impair. Ces 5 couples peuvent être, —  et telle est l’opinion  des 
glossateurs, —  les couples constitués par 2 nombres congruents à 5 (1-6, 2-7, 
3-8, 4-9, 5-10) : on sait que ces couples se retrouvent, orientés, tout aussi bien 
dans le Ho t’ou  que dans le carré magique (Lo chou). Ils sont, dans le Ho 
t’ou , disposés au • 165 centre et sur les branches d’une croisée. Il suffit de 
rabattre à angle droit les quatre extrémités de la croisée pour obtenir la 
disposition en carré magique, si l’on a soin de consacrer les positions 
cardinales aux nombres impairs, et d’ intervertir les couples 7-2 et 9-4. 
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Exprimée par des auteurs que préoccupent visiblement les divisions en 5 
parties, l’idée de disposer dans les sec teurs de l’Espace 5 couples de nombres 
congruents peut passer pour une allusion à la disposition en croisée où sont 
figurés avec leur orientation les emblèmes des 5 Éléments. Mais, sans se 
refuser à admettre cette thèse, on ne doit pas oublier que l’interprétation 
traditionnelle du Hi ts’eu  attribue au Vieux Yang, symbole du Sud, 
l’emblème 9, et au jeune Yang, symbole de l’Ouest, l’emblème 7. Ce n’est 
que dans le carré magique que 7-2 est à l’Ouest et 9 -4 au Sud. 

Or, le Hi ts’eu , s’il insiste sur la possibilité de former 3 couples 
pair-impair avec les 10 premiers nombres, insiste, d’autre part, sur la valeur 
totale de ces dix nombres qui est 55. 55 vaut 5 fois 11, et l’on peut former 5 
couples pair-impair (1-10, 2-9, 3-8, 4-7 et 5-6) ayant chacun 11 pour somme. 
Le Hi ts’eu ne manque pas de signaler que les 5 premiers nombres pairs 
valent 30 (= 5 fois 6) et les 5 premiers nombres impairs 25 (= 5 fois 5). 
L’opposition du pair et de l’impair, telle qu’elle se manifeste dans les 10 
premiers nombres considérés comme représentatifs de la série numérique tout 
entière, a donc pour symbole le rapport 6/5, ce qui doit prêter au nombre 11 
[= 5 + 6] un prestige égal à celui du nombre 5 [= 3 (Ciel, rond) + 2 (= Terre, 
carré)]. L’importance attribuée à 11 ne peut guère surprendre quand en 
connaît le rôle de classificateur privilégié qui à appartient 5, emblème de la 
Terre (carrée), comme à 6, emblème du Ciel (rond). 

Au reste, cette valeur de 11 est affirmée par un adage remarquable cité par 
le Ts’ien Han chou . 

• L’auteur de l’Histoire des Premiers Han  (312), après avoir appelé 
l’opinion traditionnelle qui fait de 6 le Nombre du Ciel (et de ses Agents) et 
de 5 le Nombre de la Terre (comme celui des Éléments), rappelle le 
dicton : »  Or, 5 et 6, c’est l’Union cent rale (ou, aussi bien, l’Union en leur 
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Centre (tchong ho) du Ciel et de la Terre. » Les glossateurs se • 166 contentent 
de dire que 5 est au Centre de la série impaire (1, 3, 5, 7, 9) créée par le Ciel, 
6 au Centre de la série paire (2, 4, 6, g, 10) créée par la Terre. Cette note, —  
qui nous ramène de la façon la plus précise aux spéculations numériques du 
Hi ts’eu  —  pourrait surprendre, puisqu’il s’agit d’expliquer que 5 ( impair) 
appartient à la Terre (yin), tandis que 6 (pair) appartient au Ciel (yang). Elle 
n’est explicative qu’à condition de sous -entendre que la Terre et le Ciel, 
quand ils s’unissent, échangent leurs attributs, et l’un des intérêts des textes 
rapprochés par le Ts’ien Han chou est d’affirmer explicitement que cet 
échange résulte d’une hiérogamie. Mais l’auteur continue en affirmant que 
11 [résultat de l’union ( ho) des nombres centraux (tchong)] est le nombre par 
lequel se constitue dans sa perfection (tch’eng ) la Voie (Tao) du Ciel et de la 
Terre. 

Cette Voie qui, qualifiée emblèmatiquement par 11, va de 5, placé au 
milieu, c’est -à-dire à la croisée des nombres impairs, à 6, placé de même à la 
croisée des nombres pairs, réunit manifestement par leur centre [et tout à fait 
à la manière d’un gnomon dressé, comme un arbre, au milieu de l’Univers ] 
deux carrés magiques superposés (313). 

 

 9    2  

3 5 7  8 6 4 

 1    10  

 

Dans le carré magique à centre 5, tandis que les nombres pairs, placés aux 
angles, marquent l’extrémité des branches en équerre de la croix gammée, les 
nombres impairs occupe les positions cardinales, et 5 est au centre de 1, 3, 7, 
9. Mais, si l’on remplace chacun des nombres de ce carré par le nombre qui, 
ajouté à lui, donne 11, on obtient un nouveau carré magique (centre 6 ; valeur 
totale, dans tous les sens, des nombres placés sur une même ligne : 18). Les 
nombres impairs y occupent les quatre bouts de la croix gammée, et, répartis 
aux positions cardinales, les nombres pairs encadrent 6. 

On commencera par remarquer que, 6 (représentant du • 167 couple 6-1) 
passant au Centre, celui-ci échange ses attributs (5-10) avec le Nord, et que, 
de même, l’Ouest et le Sud échangent leurs symboles numériques (2 -7 et 
4-9). On notera surtout qu’à part le passage cité du Ts’ien Han chou, la 
littérature chinoise ne semble contenir aucune allusion au carré magique à 
centre 6. Ceci doit conduire à penser, mon pas que ce carré ne jouissait 
d’aucun prestige, mais, tout au contraire, qu’une bonne partie de l’antique 
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science des nombres était chose mystérieuse : de ce savoir ésotérique peuvent 
seules témoigner des allusions furtives. 

La figure formée par la superposition des carrés à centre 5 et 6 est 
remarquable parce qu’elle est constituée par 9 couples pairs -impairs qui 
valent chacun 11 et qui valent 99 au total. 
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Elle convenait admirablement pour fournir une représentation totale de 
l’Univers, en même temps qu’une justifi cation numérique à une théorie 
essentielle, celle de l’action réciproque et imbriquée des Agents et Domaines 
célestes (les 6 Tsong) et des Agents et Domaines terrestres (les 5 Hing) dans 
les 9 Provinces de la Terre et du Ciel. 

Nous savons, au reste, que les devins utilisaient un instrument dont la 
disposition rappelle cette figure. Il en est question dans le Tcheou li (314), et 
les fouilles japonaises de Lo lang (315) ont permis d’en découvrir un 
exemplaire fabriqué antérieurement à l’ère chrétienne. Cet instrument se 
compose de deux planchettes, l’une de bois dur ( yang), l’autre de boi s tendre 
(yin), l’une ronde (Ciel), l’autre carrée (Terre)  ; elles sont faites pour être 
superposées et pour pivoter indépendamment l’une de l’autre, car elles sont 
percées au centre d’un petit trou destiné vraisemblablement à servir 
d’encoche à une tige perpendiculaire formant pivot. Sur l’une et l’autre • 168 

sont inscrits différents emblèmes classificatoires : symboles des mois, signes 
cycliques, constellations et trigrammes, ces derniers étant placés, dans la 
disposition du roi Wen, sur la tablette carrée (Terre). S’il y a lieu, comme je 
le crois, d’éta blir un rapprochement entre cet ustensile divinatoire et le double 
carré magique, on devra conclure que celui-ci, tout en évoquant l’idée d’angle 
droit et d’équerre, devait suggérer l’idée d’un mouvement circulaire. 

On a déjà vu que les carrés magiques, dès qu’on prend soin de réunir 
entre eux les couples congruents, reproduisent une disposition en svastika : 
par elle-même, celle-ci suggère l’idée d’un mouvement giratoire. —  Le Hi 
ts’eu, précisément, invite à penser qu’il convient de lire les deux signes 
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inscrits sur chaque branche de la croix gammée, non comme un couple de 
signes numériques, mais comme un nombre. 

Le Hi ts’eu  (316), en effet, en même temps qu’il insiste sur le no mbre 55, 
attribue un rôle privilégié à 50 (emblème de la Grande Expansion). On peut, à 
partir de cette donnée, deviner l’importance que, pour une pensée préoccupée 
de 5 et de 6, et aussi bien de 50 et de 55 (5 fois 11) pouvait présenter une 
série numérique formée de nombres différant entre eux par l’addition non de 
1 unité, mais de 11 unités et qui, partant de 6 [sans aller jusqu’à 105  

 
  39                  94 

  28                  83 
        [50(105)] 
  17                  72 

    6                  61 

  39                   
61 

  28                   
72 
            [50] 
  17                   
83 

    6                   
94 

 
 (= 55 + 50 ; mais 105 qui comprend 1 et 5 peut s’assimiler à 6, point de 
départ de la série)] comprenait, —  outre 50, centre de la série, —  8 nombres 
qu’on pouvait opposer 2 par 2, de manière que leur différence fût toujours 55. 
Cette série [6, 17, 28, 39, (50), 61, 72, 83, 94 (105)] méritait d’autant plus 
l’attention qu’on pouvait encore former avec eux 4 couples de nombres • 169 

de façon que le total de chacun d’eux fût 100, les chiffres figurant dans la 
colonne des unités se succédant dans l’ordre occupé par eux dans la série 
numérique. Les 4 plus forts de ces nombres sont encore remarquables parce 
que chacun d’eux s’écrit à l’aide d’u n couple de nombres congruents [61, 72, 
83, 94 (et, de même, 105)]. —  Or, ce sont là les nombres que l’on peut lire 
sur les diverses branches des croix gammées numériques inscrites dans les 
carrés magiques. 

Le Hi ts’eu invite, par lui-même, à cette lecture. Certains détails 
mythiques viennent, de façon inespérée, mais non point surprenante, 
témoigner de sa légitimité. 

Les souverains qui fondèrent les dynasties successives, selon que la Vertu 
du Ciel ou celle de la Terre les animait, furent alternativement longs ou brefs, 
car le Ciel s’étend en hauteur, et la Terre en largeur  (317). Les Chinois ont 
pieusement gardé la mémoire de ce thème essentiel. Ils ont même conservé 
un souvenir précis de la taille des Héros qu’ils vénéraient le plus  (318). 
Chouen, qui possédait la Vertu de la Terre, était trapu et n’avait que 6 pieds 1 
pouce (61 pouces), tandis que Yao, son prédécesseur, avait un corps (ou 
peut-être une chevelure) qui mesurait 7 pieds 2 pouces (72 pouces). On peut 
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penser, car le corps d’un Fondateur sert d’étalon à une dynastie, que ces 
nombres commandèrent le système des poids et mesures que ces souverains 
établirent, cependant que, donnant un calendrier nouveau à une ère nouvelle, 
ils réorganisaient les dimensions du Temps. Ces mêmes nombres, —  fait 
curieux, sinon inattendu, —  commandèrent en tout cas les divisions de leur 
temps de règne ou d’existence. Ce temps, quand il s’agit d’un Sou verain 
parfait, est de 100 années. Il suffira donc de se reporter au tableau précédent 
pour savoir que Chouen, qui vécut 100 ans, eut 39 ans de règne : ce Héros de 
6 pieds 1 pouce prit le pouvoir à 61 ans. Quant à Yao (72 pouces), qui régna 
100 ans, il ne conserva l’autorité effective que durant 72 ans  : il vécut 
pendant 28 années comme un souverain retraité. Nous n’avons pas de 
renseignements précis sur la taille des Fondateurs des trois Dynasties royales. 
Sur le roi Wen, fondateur des Tcheou, peu de détails mythiques ont été 
conservés. Nous savons, cependant, qu’il céda à son fils • 170 une partie des 
100 années qui formaient son lot de vie. Le roi Wen était gros et court : 
peut-être 50 convenait-il mieux que 100 pour mesurer sa taille. Pour Yu le 
Grand, fondateur des Hia (dont la haute stature est restée célèbre bien qu’on 
lui attribue la Vertu de la Terre), il vécut 100 ans, régna 17 ans et, puisqu’il 
monta sur le trône à 83 ans, il y a toute apparence qu’il mesurât 8 pieds 3 
pouces. Pénétré par l’influence du Ciel, le fondateur des Yin, T’ang le 
Victorieux, avait plus de raisons encore d’êtr e très grand. L’Histoire n’a pas 
oublié sa taille. Celle-ci, ce qui n’est pas le cas pour Chouen et pour Yao, 
s’exprime par un nombre entier de pieds  : T’ang, nous dit -on, avait 9 pieds de 
haut, c’est -à-dire 90 pouces ; il semble donc lui manquer 4 pouces, car 
Chouen et Yu en comptaient 61 et 72, et, puisque les nombres 83 et 50 (ou 
100) semblent jouer un rôle dans la vie de Yu et du roi Wen, le seul des 5 
nombres inscrits sur la croix gammée qui reste disponible est 94. Mais, par 
une remarquable rencontre, si l’on ne donne à T’ang que 90 pouces, on lui 
attribue soit des bras longs, —  longs de 4 coudées, —  soit des bras ornés de 4 
coudes. Or, le mot dont l’iconographie mythique, le comprenant par 
« coude » ou par « coudée », s’est emparée pour peindre, avec  plus d’éclat, la 
puissance de T’ang, ne diffère pas sensiblement du mot qui signifie 
« pouce »... Il y a de grandes chances que, pour prêter au Héros des bras à 4 
coudes ou de 4 coudées, on ait retiré 4 pouces à sa taille. 

Ce groupe de faits mythiques a trop de cohérence pour qu’on ne conclue 
pas que les couples de nombres congruents inscrits sur les carrés magiques se 
lisaient comme les nombres 94, 83, 72, 61, 50 (ou 105 : 5-10 ou 10-5). Sur les 
deux carrés, les branches opposées de la croix gammée forment deux couples, 
l’un Sud -Nord, l’autre Est -Ouest, parfaitement équilibrés puisque leurs poids 
numériques, si je puis dire, sont équivalents, —  ainsi qu’il convient dans des 
figures faites pour suggérer l’idée de giration. Il apparaît, du reste, que le 
mouvement de giration qu’on veut représenter est celui de l’année. Les deux 
figures, en effet, évoquent numériquement 360. 
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Le carré à centre 5 a un mérite particulier : il évoque ce • 171 nombre en 
mettant en valeur l’opposition (3/2) chère aux auteurs du Hi ts’eu, de 216 et 
de 144. En effet, 83 + 61 s’opposent à 72  + 94, auxquels il convient d’ajouter 
50 figuré par le 5, substitut du couple congruent 5-10 (319) placé au centre de 
la croix. 

Le carré à centre 6 n’est pas moins riche de puissance figurative. La 
somme des nombres inscrits sur son pourtour, qui est égale à 354 (= 2 x 177), 
exprime le nombre des jours de l’année luni -solaire, cependant que 6, placé 
au centre, permet de rappeler le total 360 (= 354 + 6) et, sans doute aussi (car  
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94+61 = 72+83 = 155 
S —  N    W —  E 
(2*155) + 50 = 360 
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72+105 = 94+83 = 177 
S —  N    W —  E 
(2*177) + 6 = 360 
 

 

6 est le substitut du couple congruent 6-1 et 61 x 6 = 366), le total des jours 
de l’année solaire (366) —  ce qui suggère l’idée des intercalation s nécessaires 
et peut en indiquer le rythme, 6 faisant songer aux 60 (= 12 x 5) jours qui, 
dans une période de 5 ans, doivent être répartis entre les deux mois 
supplémentaires. 

Ces remarques imposent l’idée que ce carré (aussi bien que le carré à 
centre 5) était connu des Maîtres du Hi ts’eu, a que ces deux dispositions (du 
reste solidaires) des premiers nombres étaient considérées par eux comme des 
traductions numériques de l’arrangement octogonal des sym boles 
divinatoires. Le Hi ts’eu, en effet, à propos de ces symboles et de la 
manipulation des fiches qui servaient à les construire et aussi à calculer, fait 
expressément allusion à la pratique de la double intercalation 
quinquennale (320). 

• 172 Le Révérend Legge refusait avec indignation toute apparence de bon 
sens à ce passage de traité. On ne voit pas, dit-il, comment en formant des 
groupements pairs et impairs de bâtonnets on pourrait déterminer le nombre 
des jours intercalaires et le rythme des intercalations. Il est vrai... Ce n’est ni 
au moyen de coupes pratiquées dans un jeu de bâtonnets, ni par la 
construction de carrés magiques que l’on a établi les lois du calendrier. Mais 
il n’appartenait pas aux devins d’instituer ces lois. Il suffisait qu’ils rendissent 
éclatante l’efficacité d’une institution qui commandait leur métier.  

Ils avaient à tenir compte des représentations sociales relatives au Temps 
et à l’Espace et de systèmes imbriqués de classifications. Ils avaient aussi à 
doter toutes ces conventions d’un prestige qui séduisit la pensée et justifiât 
l’action. Ils se servirent à cette fin de symboles géométriques et arith -
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métiques. Ceux-ci, comme tous les emblèmes, jouissaient du pouvoir de 
susciter en figurant. Mais, plus abstraits, en un sens, que les autres, ces 
symboles devaient inspirer une sorte particulière de confiance : s’ils se 
prêtent à une multitude de jeux utiles pour raccorder les unes aux autres les 
classifications les plus diverses, même au moment où on en joue 
arbitrairement, ils ont l’air de command er le jeu. Quand on les utilisait pour 
figurer l’ordonnance prêtée à l’Univers, l’Image du Monde qu’ils 
permettaient de construire tirait de ces emblèmes un air de nécessité. Elle 
semblait garantir l’efficience des manipulations que, cependant, elle rendai t 
aisées. 

En faisant apparaître que les symboles divinatoires qu’ils avaient à manier 
se référaient à des dispositifs où les Nombres paraient du prestige qui leur est 
propre les divisions conventionnelles de l’Espace et les lois traditionnelles du 
Calendrier, les devins mettaient en valeur leur art. Celui-ci paraissait dominé 
par l’ambition de rendre le Monde à la fois intelligible et aménageable. 
Lorsqu’ils assimilaient au carré magique la rose octogonale de leurs 
Trigrammes et rendaient ainsi manifestes les interactions du Ciel et de la 
Terre, du Yang et du Yin, du Rond et du Carré, de l’Im pair et du Pair, les 
Maîtres de la divination pouvaient se vanter de coopérer à l’Ordre universel 
de la même façon • 173 que les Chefs, quand, en circulant dans leur Ming 
t’ang carré, ils s’efforçaient de mettre en branle la croix gammée constituée 
par les symboles numériques des Orients et des Saisons. 

 
 * 
* * 

 
Les remarques qui précèdent montrent la valeur des traditions recueillies 

(ou restituées) par les érudits du temps des Han ou même du temps des Song. 
Les diagrammes du Lo chou et du Ho t’ou  sont, sans doute, des 
reconstitutions, mais dues à des interprètes bien informés ou qui raisonnèrent 
correctement. Un dispositif numérique se trouve assurément à la base de la 
théorie des Cinq Éléments, qu’expose le Hong fan, et les Neuf Sections du 
Hong fan dérivent, elles aussi, d’un dispositif numérique. Les arrangements 
des nombres en croix simple ou en croix gammée servaient tous deux, —  
comme le Yue ling le fait voir et comme on doit le supposer dès qu’on 
interprète le Hi ts’eu , —  à fournir une Image de l’Univers et de ses 
différentes divisions en Secteurs. Les mythes relatifs à l’aménagement du 
Monde s’accordent avec les traditions de l’art divinatoire  : les divisions de 
l’écaille de tortue, le groupement orienté des Trigrammes, le plan du Ming 
t’ang ne se comprennent qu’à condition de les rapprocher de la théorie des 
Neuf Provinces ou de la division des champs en neuf carrés —  et de 
reconnaître aux Nombres, comme leur attribut essentiel, une fonction 
classificatoire. 
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Celle-ci ne leur a point été dévolue tardivement, pour de simples raisons 
de commodité mnémotechnique, et à la suite du développement de l’esprit 
scolastique. Elle les caractérise, dès leurs premiers emplois mythiques et n’a 
pas cessé de les caractériser. Les premières spéculations sur les nombres sont 
dominées par le fait qu’on voit en eux des rubriques emblématiques 
commandant les systèmes traditionnels de classifications. Cette attitude à 
l’égard des Nom bres, qui apparaît dans le Hong fan comme dans le Hi ts’eu , 
est attestée dès les premiers débuts de la littérature savante. 

Les utilisations qu’ont pu faire des Nombres les différentes techniques, 
loin de modifier cette attitude fondamentale, • 174 l’ont plutôt renforcée. 
Assimilés à des sites, et toujours considérés en rapport avec des Temps et des 
Espaces concrets, les Nombres ont pour rôle essentiel non pas de permettre 
des additions, mais de représenter et de lier entre eux divers modes de 
divisions, valables pour tels ou tels groupements. Plutôt qu’à supputer des 
quantités différentes on les emploie à noter les organisations variables qu’on 
peut attribuer à tels ou tels ensembles. Les différences qualitatives de ces 
groupements et leur valeur de Total absolu intéressent beaucoup plus que leur 
valeur arithmétique, telle que nous l’entendons. On se plaît à diviser en 
secteurs plutôt qu’on ne songe à faire des sommes d’unités.  

D’où l’importance  : d’une part, des nombres, tels 5 ou 6, qu’on affe cte au 
Centre et qui, considérés comme des expressions privilégiées du Total, 
servent surtout, employés comme diviseurs, à symboliser des modes de 
répartition ; d’autre part de grands nombres, tels 360, faciles à diviser, qui 
apparaissent comme des expressions périphériques du Total. —  Sans doute, 
ces dispositions de l’esprit chinois ont -elles gagné en force par suite de 
l’usage que les techniciens du Calen drier et de la Musique ont fait des 
Nombres. Comme ils les ont employés pour exprimer —  je ne dis pas pour 
mesurer —  des rapports, des secteurs ou des angles, l’arithmé tique, 
demeurant au service d’une géométrie adaptée à un Espace -Temps conçu 
comme un milieu concret, ne s’est point transformée en science de la 
quantité. 

 

III. Nombres et rapports musicaux 
 

Les Neuf Sections du Hong fan furent confiées par le Ciel à Yu, dont le 
corps méritait d’être pris pour étalon de toutes les mesures, tandis que sa voix 
pouvait servir de diapason... On ne séparait  jamais le tube qui donnait la note 
initiale de l’us tensile divinatoire (321) formé par deux planchettes, images du 
Ciel et de la Terre, superposées comme deux carrés magiques... 

•  Il serait difficile de montrer que la théorie chinoise des tubes musicaux 
se raccorde directement aux spéculations sur les carrés magiques. Pourtant, 
certains rapprochements sont significatifs. —  Afin d’illustrer leur théorie 
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musicale, • 175 les Chinois avaient imaginé pour leurs tubes un arrangement 
prestigieux, car il mettait en valeur les relations du pair et de l’impair (2/3 ou 
4/3) en évoquant la grande unité 360 (= 216 + 144). Le prestige de 
l’arrangement des nombres en carré tenait à un fait analogue. —  C’est en 
raison de ce prestige que l’on se plaisait à mett re en relation avec un carré 
magique le Ming t’ang, tout comme la rose octogonale des Trigrammes : les 
règlements propres à chacun des 12 mois de l’année étaient proclamés dans le 
Ming t’ang, et c’est les 12 mois que figuraient les 12 tubes, —  lesquels, 
comme les mois (et en raison de la remarque : 12 x 2 = 24 = 8 x 3), étaient 
aussi mis en rapport avec les Huit Vents dont les Huit Trigrammes sont les 
emblèmes. —  L’année (360) se divise en 12 mois (et aussi en 24 demi -mois 
de 15 jours) groupés en 4 saisons autour d’un centre ou d’un pivot  ; les 8 
Trigrammes passent pour dériver des 4 Emblèmes secondaires assimilés aux 
4 Saisons-Orients ; dans le Ming t’ang, même quand on lui attribue 9 salles, 4 
salles cardinales ont, en sus de la salle centrale, une importance particulière, 
car elles sont consacrées aux mois des équinoxes et des solstices, si bien que, 
la disposition en croix simple se retrouvant dans la disposition en croix 
gammée, l’arrangement en carré magique permet d’évoquer la classification 
en 5 Éléments. La théorie musicale juxtapose, tout pareillement, une 
classification en Douze Tubes dont on se sert pour construire une rose à 
Douze Vents et une classification en Cinq Notes, dont on fait, formant une 
croisée, les symboles du Centre et des Quatre Saisons-Orients. 

Ce sont des jeux numériques (et graphiques) qui permettent de rapprocher 
ces classifications et de passer de l’une à l’autre  : il suffit qu’ils autorisent ces 
rapprochements et ces passages pour qu’en se livrant à ces jeux on ait 
l’impres sion qu’on parvient à révéler l’Ordre du Monde et à y colla borer. 

Depuis que, grâce au Père Amiot (322), on connaît, en Occident, la théorie 
chinoise des Douze Tubes et des Cinq Notes, on l’a rapprochée des théories 
musicales des Grecs, et on a insisté sur son caractère scientifique. 

Mais Chavannes a noté que les théoriciens chinois ne • 176 s’étaient point 
attachés avec un plein respect à l’exactitude des rapports numériques. Cette 
remarque l’a conduit à conclure que, le caractè re scientifique de la théorie 
ayant vite laissé les Chinois indifférents, ils n’avaient point inventé celle -ci, 
mais en avaient reçu le principe des Grecs (323). Chavannes a défendu cette 
hypothèse, —  contraire à l’opi nion de la plupart des autres savants sur 
l’origine de la musi que chinoise, —  au moyen de raisonnements 
philologiques qui ne paraissent point irréprochables et qui ont un grand 
défaut : ils laissent de côté toutes les données mythiques du problème et ne 
font appel qu’aux documents dont on espère tirer des faits historiques, car on 
peut les dater. 

Si l’on s’en tient à ces documents, il semble que les instru ments auxquels 
les Chinois ont appliqué la théorie étaient des cloches sonores ; avec ces 
instruments, les mesures sont infiniment délicates, et presque impossibles, par 
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suite, les remarques sur les rapports numériques (324) : la théorie appliquée 
était donc une théorie toute faite... Il est clair que les Chinois l’avaient reçue 
des Grecs. En fait, les traditions chinoises mettent à l’origine des inventions 
instrumentales celle des instruments à cordes ou à vent. Dans le mythe qui 
explique la division essentielle des Douze Tubes en 6 Tubes mâles et 6 Tubes 
femelles, se trouve employée, il est vrai, une expression géographique où 
Chavannes a voulu voir le souvenir d’une influence de pays atteints par la 
civilisation grecque (325). Mais la division en tubes yin et yang, surtout 
lorsqu’elle se fonde (comme c’est le  cas, on va le voir) sur le rapport (3/2 ou 
¾) du Ciel et de la Terre, se raccorde avec les conceptions, mythiques ou 
savantes, de l’Univers, qui sont propres aux Chinois, d’une manière trop 
parfaite pour que l’idée d’emprunt puisse s’imposer. D’autre par t, le mythe 
relatif aux Douze Tubes fait expressément allusion à des danses sexuelles et 
d’une façon signi ficative : dès que furent coupés et assemblés les douze tubes 
de bambou, ils servirent à faire danser un couple de phénix (qui est sans doute 
la transposition mythique d’un couple de faisans). Or, Dans tout 
l’Extrême -Orient, est répandu un instrument, le cheng (326), dont les Chinois 
attribuent l’invention à Niu -koua (sœur ou femme de Fou-hi), qui inventa 
aussi le mariage. Le cheng, qui sert de nos jours • 177 encore à accompagner 
des danses sexuelles, existe sous deux formes : il y a un cheng mâle et un 
cheng femelle ; dans tous les cas, la disposition des tuyaux est faite, nous 
dit-on, pour représenter les deux ailes d’un oiseau (phénix ou faisan). Lorsque 
l’on danse au son du cheng, c’est vraiment le couple de phénix ou de faisans 
qui danse : c’est (car les exécutants dansent tout en jouant du cheng) le cheng 
qui danse et qui est dansé (327). Ce trait accuse trop d’archaïsme et le prestige 
du cheng est trop grand en Extrême-Orient, pour qu’il sem ble légitime de 
considérer le récit mythique de l’invention des 12 tuyaux mâles ou femelles 
comme une fable entièrement imaginée par des érudits pour justifier un 
emprunt. 

En même temps (quelle que soit l’importance des instru ments à 
percussion dans la musique chinoise), la remarque de Chavannes sur la 
difficulté qu’auraient eue les Chinois à constater des rapports numériques 
tombe entièrement. 

Tout au contraire, les instruments faits en bambou invitaient à ces 
constatations. Rappelons ici que le mot chinois (tsie), qui sert 
métaphoriquement à exprimer l’idée de me sure (328), a pour sens concret 
« articulation, nœud de bambou ». Ce n’est as surément pas en procédant à des 
mensurations délicates sur des cloches de bronze que les Chinois ont pu 
inventer la théorie sur laquelle ils ont fait reposer leur technique musicale. Ils 
ont fort bien pu, en revanche, fonder l’art de la Musique sur l’art des 
Nombres en s’avi sant d’exprimer la longueur de leurs diverses flûtes de 
bambou par le Nombre des articulations ; ils ont pu encore y arriver en 
évaluant numériquement des cordes (j’entends les cordes réelles de véritables 
arcs) : on ne pensera pas que les deux méthodes s’excluent si l’on songe 
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qu’au dire des Chinois leur premier et plus vénérable système de symbol -
isation était constitué par des cordes nouées (329). 

Au reste, j’espère le montrer tout à l’heure, les nombres qu i servirent 
d’abord à exprimer la longueur des tubes sono res furent des nombres entiers 
et de petits nombres. La série qu’ils formaient fut remplacée, par la suite, par 
diverses séries concurrentes faites de nombres plus grands, mais toujours 
entiers, ces substitutions ayant pour principe certains changements du 
système de comput. Différents nombres, utilisés (successivement —  ou 
concurremment) pour • 178 déterminer les divisions des unités de mesure, 
servirent aussi à multiplier les premiers emblèmes numériques des tubes 
musicaux. Il semble que ce soit en comparant —  et, du reste, en faisant 
s’interpénétrer —  les séries obtenues au moyen de ces multiplications que 
l’on arriva à dégager le principe arithmétique de la gamme. —  Mais, si l’on y 
arriva, ce fut à la suite de jeux numériques commandés par l’autorité du total 
360 et par le prestige de l’opposition de 216 et de 144.  

Laissant de côté tout débat d’origine (sans intérêt pour notre sujet), nous 
nous refuserons à suivre Chavannes. Nous ne dirons pas : les Chinois n’ont 
pas découvert par leurs propres moyens le principe arithmétique de leur 
théorie musicale, car ils n’en ont compris ni la rigueur, ni la perfec tion. Nous 
dirons : si les Chinois sont arrivés à fonder leur technique musicale sur un 
principe arithmétique que, du reste, ils n’ont pas trouvé nécessaire 
d’appliquer à la rigueur, c’est que la raison de leur découverte fut un jeu 
réalisé au moyen de symboles numériques (considérés non comme des signes 
abstraits, mais comme des emblèmes efficients) et que 1a fin de ce jeu était 
non pas de formuler une théorie exacte qui justifiât rigoureusement une 
technique, mais d’ illustrer cette technique en la liant à une Image prestigieuse 
du Monde. 
 

* 
* * 

 
La théorie des 12 tuyaux sonores paraît, en Chine, aussi ancienne que la 

littérature savante. Sseu-ma Ts’ien  (330) lui a consacré un important chapitre 
où sont indiquées les imbrications de la classification par 12 [12 Tubes et 12 
Mois] et de la classification par 8 [8 Vents et 8 Trigrammes]. Bien des années 
auparavant, Lu Pou-wei (331) avait donné, en termes brefs et d’ailleurs très 
clairs, la formule arithmétique qui fonde cette théorie. Au reste, l’autorité de 
cette formule était reconnue quand fut composé le Yue ling. 

Ce traité sur le Calendrier met déjà les tubes en rapport avec les mois, 
relation qui implique pour chacun d’eux (par l’intermédiaire du cycle 
duodénaire) une orientation définie. On trouve dans la littérature ancienne de 
nombreuses allusions aux tuyaux sonores ; certains attestent qu’on les ima -
gine orientés :les orientations sont celles du Yue ling. 
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• 179 Parmi ces allusions littéraires, l’une est significative. Elle apparie aux 
Sources Jaunes le tube initial dénommé houang tchong, la cloche jaune. Le 
mythe archaïque des Sources Jaunes, Pays des Morts, —  que l’on enterrait au 
Nord des villes, la tête tournée vers le Nord, —  place ces Sources au fond du 
Septentrion. Celui-ci est signalé dans le cycle duodénaire par le caractère 
tseu, qui signifie « enfant » : en même temps que le plein Nord, ce signe 
cyclique marque le solstice d’hiver et la mi -nuit, temps propices pour les 
conceptions. Un ensemble important de thèmes, mythiques ou rituels, prouve 
que les Sources Jaunes, Pays des Morts, constituaient un réservoir de vie (332). 
Les Chinois admettaient donc que, réfugiés aux Sources Jaunes, dans les 
bas-fonds (le Bas est • 180 yin) du Septentrion (yin), le Yang passait l’hiver 
(yin) emprisonné et enveloppé par le Yin (Eau). Il y récupérait sa pleine 
puissance, s’apprêtant à en surgir, en frappant le sol du talon  : on 
prétendait (333) retrouver cette image dans l’expression houang tchong qui 
désigne le tube initial. Le houang tchong méritait bien —  affecté au onzième 
mois (mois du solstice d’hiver) —  de figurer le Yang au plus bas de sa 
puissance : le tube initial qui est le plus long de tous, rend la note la moins 
aiguë ; or, le Yang est aigu (clair), tandis que le Yin est grave (obscur). 
L’attribution des tubes aux dif férents mois illustre la croissance continue du 
Yang à partir du solstice d’hiver. Sur la rose à 12 vents, où est marquée 
l’orientation des mois et des tubes, les tubes se succèdent donc à partir du 
plein Nord par ordre de grandeur décroissante. 

Pour obtenir cette disposition, impliquée par le Yue ling comme par des 
mythes anciens, il faut construire une étoile à 12 pointes. Or, cette 
construction suppose la connaissance de la règle arithmétique dont Lu 
Pou-wei a donné la formule et qui a permis de rapprocher la théorie chinoise 
de la théorie grecque (334). 

 

 

ÉTOILE A 12 POINTES :    cf. figure 09 

Les nombres en chiffres romains désignent les mois. 
Les nombres en chiffres arabes indiquent la longueur des tubes sonores. 
Les signes 1°, 2°, indiquent le rang des tubes dans l’ordre de leur création.  
On a figuré dans un rond le nombre indiquant les dimensions que devraient 
avoir les 2°, 4° et 6° tubes si la note émise par eux n’était pas abaiss ée d’une 
octave. 
 

 

 

Lu Pou-wei et tous les auteurs chinois énoncent cette règle en disant que 
les tubes s’engendrent ( cheng) les uns les autres, mais ils distinguent ce qu’ils 
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appellent la génération supérieure (chang cheng) et la génération inférieure 
(hia cheng), c’est -à-dire celle où le tube produit est plus long (chang : 
supérieur) que son producteur, et celle où, il est moins long (hia : inférieur). 
Il y a génération inférieure lorsqu’on diminue la longueur en enlevant un tiers 
à celle que mesure le tube précédent : tel est le cas, par exemple, quand on 
passe du tube initial qui vaut 81 (= 3 x 27) au deuxième tube qui vaut 54 
(= 2 x 27). Il y a génération supérieure lorsqu’on augmente la longueur en 
ajoutant un tiers à celle du tube précédent : tel est le cas quand on passe du 
deuxième tube qui vaut 54 (= 3 x 18) au troisième qui vaut 72 (= 4 x 18). Le 
troisième tube (72) crée par génération inférieure le quatrième (48), celui-ci, 
par génération supérieure, le cinquième (64) et ainsi de suite jusqu’au  
septième tube. Celui-ci, bien qu’il soit • 181 lui-même créé par génération 
supérieure, crée, encore par génération supérieure, le huitième tube : à partir 
de ce dernier ce sont donc les tubes de rang pair (et non plus ceux de rang 
impair) qui produisent par génération inférieure. 

Ceci n’empêche pas de considérer tous les tubes de rang impair comme 
des tubes mâles [= Yang = Impair = Ciel = Rond = 3 (valeur de la 
circonférence inscrite dans un carré de côté 1)] et tous les tubes de rang pair 
comme des tubes femelles [= Yin = Pair = Terre = Carré = 2 (valeur du 
demi-périmètre du carré circonscrivant la circonférence de valeur 3)] (335). 
Pour en décider ainsi, les Chinois avaient de bonnes raisons. Si les trois 
premiers tubes impairs valent les 3/2 des trois premiers tubes pairs, les trois 
derniers tubes impairs valent respectivement les ¾ des trois derniers tubes 
pairs ; 3/2 exprime le rapport de la circonférence (= Ciel) au demi-périmètre 
du carré (= Terre) qui la circonscrit ; ¾ exprime le rapport de la circonférence 
au périmètre : aussi bien que 3/2, et même mieux, ¾ peut donc exprimer la 
relation du Yang au Yin. 

Il se pourrait que les Chinois aient d’abord attribué à leurs tubes des 
emblèmes numériques qui illustraient le seul rapport ¾ : il est dit, en effet, 
dans un passage du Kouan tseu (336), que les cinq premiers tubes valaient 
respectivement 81, 108 (= 54 x 2), 72, 96 (= 48 x 2), 64, d’où l’on peut 
conclure, semble-t-il, que le sixième valait 84 (= 42 x 2). —  Les Chinois 
semblent avoir divisé par 2 les dimensions des trois premiers tubes de la série 
paire, tout en évitant de modifier les dimensions des trois derniers tubes de 
cette série. 

Cette réforme enregistre, peut-être, un progrès de la technique 
musicale (337) ; mais ce qu’il importe pour nous de souligner, c’est que, si l’on 
n’avait pas rendu, en les dimi nuant de moitié, les trois premiers tubes yin 
inférieurs en longueur aux trois derniers, il n’aurait pas été possible d’assi -
gner aux tubes, en construisant une étoile à 12 pointes, l’ orientation que le 
Yue ling leur attribue. 

Qu’on se reporte au tableau   figure 10 
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[Les nombres donnent les dimensions aux tubes par 
Houai-nan tseu. 
On a rajouté 6o au début de 1a série et 81 à la fin, car, en 
raison de leur disposition cyclique, le 12e tube, 60, 
produit le premier, 81.] 

      et à la figure figure 09 

Représentés par les nombres entiers qui indiquent leurs dimensions 
traditionnelles, les 12 tubes occupent dans • 182 la figure les orientations 
assignées aux signes cycliques et aux mois qui leur correspondent. Ils sont 
rangés sur le pourtour d’un cercle à partir du Nord (XIe mois  ; solstice 
d’hiver  ; tube initial) en ordre de grandeur décroissante : leurs emblèmes 
numériques présentent l’image de la croissance continue du Yang (aigu). On 
voit aussi qu’ils occupent les 12 pointes d’une étoile. Cette dernière se trouve 
dessinée dès que l’on a réuni par une droite les emblèmes des tubes (yang ou 
yin, yin ou yang, —  créateurs ou produits) qui, dans l’ordre de pro duction, se 
trouvent contigus. 

Cette construction graphique met en évidence : d’une part, l’ordre de 
production des tubes et, par suite, la formule qui commande leurs rapports 
numériques ; d’autre part, la disposition cyclique des tubes ainsi que les 
orientations d’où résulte leur correspondance aux divers mois. Mais, si la 
figure symétrique que forme l’étoile à 12 pointes peut être obtenue, c’est que 
deux droites tracées consécutivement (et qui, par suite, doivent unir les 
emblèmes des trois tubes suivant dans l’ordre de production) découpent 
toujours un arc de 60° ; et c’est aussi parce qu’on a commencé par unir deux 
points distants sur la circonférence de 210° d’un côté • 183 [à gauche, en 
l’espèce, parce que, dans la disposition adoptée par les Chinois, les signes 
cycliques se suivent dans l’ordre de la succession des temps en allant vers la 
gauche], et de 150° de l’autre. Le tube initial (81, série yang) étant affecté au 
XIe mois (mois impair), le 2e tube (54, série yin) doit l’être au VIe mois (mois 
pair), le 3e (72, série yang) au Ier mois (mois impairs, le 4e (48, série yin) au 
VIIIe mois (mois pair), le 5e (64, série yang) au IIIe mois (mois impair), le 6e 
(42, série yin) au Xe mois (mois pair), le 7e (57, série yang) au Ve mois (mois 
impair), [c’est -à-dire : placé à 180° du tube initial (81)]..., etc. Mais, 
puisqu’on avait décidé de laisser à gauche de la première ligne tracée la 
section la plus grande du cercle, les emblèmes numériques des 4e et 6e tubes 
devaient, comme celui du 2e (ce sont les trois premiers tubes de la série yin), 
se trouver dans la partie droite du cercle est y rencontrer les emblèmes des 9e 
et 11e tubes qui sont eux-mêmes à droite du 7e placé à 180° du tube initial. Or 
ces trois tubes sont les derniers et les plus petits de la série yang. Les 
emblèmes numériques des Douze Tubes ne se seraient point succédé par 
ordre de grandeur décroissante si l’on avait attribué aux trois premiers tubes 
de la série paire des dimensions (108, 96, 84) fondées sur le rapport 4/3 entre 
tubes yin et yang. Pour obtenir ce résultat, il fallait les diminuer de moitié, 
abaissant d’une octave la note qu’ils rendaient, —  tout en conservant 
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cependant des dimensions conformes au rapport 4/3 aux trois derniers tubes 
pairs : les emblèmes de ceux-ci devaient, en effet, se placer dans la moitié 
gauche du cercle, intercalés entre les emblèmes des trois premiers, plus 
grands, tubes yang. 

La figure géométrique qui, afin d’illustrer la croissance continue du Yang 
à partir du solstice d’hiver, justifie le système de correspondances établies 
entre les mois et les tubes, ne peut être construite, on le voit, qu’à condition 
de donner aux tubes des dimensions telles que les six premiers illustrent le 
rapport 3/2 (= 81/54 = 72/48 = 63/42) (338) et les six derniers le rapport 
¾ (= 57/76 = 51/68 = 45/60). Toute allusion à une équivalence entre tubes et 
mois conforme au système du Yue ling suppose cette construction et, par 
conséquent, • 184 implique la découverte préalable de la règle arithmétique 
sur laquelle repose la théorie musicale des Chinois. 

Cette constatation a, peut-être, une portée historique, mais son intérêt 
véritable est de montrer que les Chinois ne se trompent point quand ils 
affirment que leurs anciens Sages considéraient comme des questions liées les 
problèmes relatifs à la théorie musicale et à l’aménagement du Calendrier. Ne 
se sent-on pas invité à induire que la découverte de la formule arithmétique de 
la gamme dérive des spéculations numériques des techniciens et cet art 
suprême qui visait à aménager l’Espace et le Temps et dont le problème 
essentiel était de révéler les relations du Pair et de l’Impair  ? 

La construction de la rose à 12 pointes n’avai t pas le seul avantage de faire 
apparaître la croissance continue du Yang au sortir des Sources jaunes. Elle 
avait, de plus, le mérite de justifier, par l’alternance des tubes yin et yang, 
l’alter nance des mois de rang pair et impair auxquels l’année luni -solaire de 
354 jours faisait attribuer tantôt 30 jours et tantôt 29. La division des tubes en 
deux groupes égaux de genres différents, en même temps qu’elle autorisait des 
rapprochements nouveaux de classifications, servait d’une autre façon encore 
à illustrer les lois du Calendrier. La portée mythique de cette division apparaît 
dans diverses appellations symboliques employées à propos des tubes. On les 
traite de pères et de fils, parce qu’on considère qu’ils s’engendrent ( cheng) les 
uns les autres : l’ opposition des générations alternant au pouvoir (339) peut 
traduire l’opposition rythmique du Yin et du Yang. D’autre part les emblèmes 
des tubes yin et yang alternent sur le pourtour du dodécagone, ce qui permet 
de les grouper par couples : on disait de deux emblèmes voisins qu’ils étaient 
« femme et mari ». De semblables représentations métaphoriques permettaient 
de rapprocher les 6 tubes mâles et les 6 tubes femelles des 12 lignes, mâles ou 
femelles, qui composent le premier couple d’Hexagrammes. Ainsi s’explique 
une autre manière de dénommer les tubes sonores ; elle consiste à les 
identifier aux lignes pleines ou brisées des Hexagrammes, en évoquant à 
nouveau les rapports du Pair et de l’Impair. On désignait par Six les tubes yin 
et par Neuf les tubes yang. Pour mieux faire songer aux • 185 Hexagrammes 
(qu’on analysait en numérotant les lignes de bas en haut), on appelait le 
premier tube yang et le premier tube yin (comme la première ligne mâle ou la 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        135 
—————————————————————————————————————  

 

première ligne femelle d’un  Hexagramme) : Neuf de base et Six de base ; les 
tubes intermédiaires : (2e ou 3e...) Neuf ou Six et les deux derniers tubes : Neuf 
supérieur et Six supérieur. 

Un passage de Sseu-ma Ts’ien, dont nous aurons bientôt à signaler 
l’importance, garantit l’ancie nneté de ces désignations (340). Elles sont 
solidaires d’un développement de la technique musicale qu’il faut donc, lui 
aussi, considérer comme ancien. Chacun des tubes pouvant être pris tour à 
tour pour tube initial et donner la première note de la gamme, il était possible 
de constituer 12 gammes (341). Ces gammes, formées chacune de 5 notes, 
étaient caractérisées par les emblèmes numériques des tubes qui les 
émettaient ; mais quand on avait à en parler, il suffisait de donner la désigna-
tion symbolique (Six de base... 3e Neuf... Neuf Supérieur...) du tube pris, en ce 
cas, pour tube initial. Avec ces 12 gammes ainsi constituées, on disposait, au 
total, de 60 notes qu’on mettait en relation avec les 60 b inômes cycliques 
formés par la combinaison des 12 (= 6 x 2) signes duodénaires (lesquels —  
comme les 12 tubes —  évoquent une disposition en rond) et des 10 (= 5 x 2) 
signes dénaires (lesquels appellent —  comme les notes de la gamme —  une 
disposition en croisée). 

Ce nouveau système de correspondances conduit encore, en combinant les 
emblèmes (5 et 6) de la Terre et du Ciel, au grand Total 360 (= 12 x 5 x 6). 
N’apparaît -il pas, une fois de plus, que la théorie musicale doit son développe-
ment aux spéculations numériques des Maîtres de cet art suprême, le 
Calendrier ? 

 
* 

* * 
 

Les auteurs de la théorie, en tout cas, étaient des gens peu soucieux, dans le 
détail, de l’exactitude des rapports numériques et qui se proposaient, avant 
tout, de mettre en évidence un rapport d’ensemble obtenu au moyen de totaux 
significatifs. 

Sseu-ma Ts’ien, il est vrai, a pris soin d’exprimer les • 186 longueurs des 
tubes en se servant de nombres fractionnels à peu près conformes à la 
théorie (342). Ce souci d’exactitude a permis à Chavannes de supposer que les 
Chinois avaient, au début, appliqué sans négligence le principe de la construc-
tion de la gamme grecque. On remarquera : 1° qu’avant de les consigner dans 
son Histoire, Sseu-ma Ts’ien, comme mem bre de la Commission du Calen-
drier, et à l’occasion d’une importante réforme de celui -ci, avait dû refaire 
avec soin tous les calculs ; 2° que, vers les mêmes temps, Houai-nan tseu (343) 
indiquait les dimensions des tuyaux en ne se servant que de nombres entiers. 
Ce sont ces nombres, toujours reproduits, qui intéressaient véritablement les 
Chinois ; pour comprendre la pensée de ces derniers, c’est de ces nombres 
qu’il faut partir.  
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Comme il est aisé de le voir, cf. figure 14, avec les 12 nombres (81, 54, 72, 
48, 64, 42, 57, 76, 51, 68, 45, 60) de la liste transmise par Houai-nan tseu, il 
n’est possible d’établir de rapports conformes à la règle qu’en admettant pour 
ces nombres le jeu d’une unité, sauf dans trois cas (344), pour 54 qui vaut les 
2/3 de 81 et les ¾ de 72, pour 72 qui vaut les 4/3 de 54 et les 3/2 de 48, pour 
48 qui vaut les 2/3 de 72 et les ¾ de 64. Il faut admettre que le 5e tube vaut 64, 
puisqu’il est les 4/3 de 48, et qu’il vaut aussi 63, puisqu’il doit être les 3/2 de 
42. De même, le 7e tube vaut à la fois 56 et 57, le 8° 76 et 75, le 9e 50 et 51, le 
10e 68 et 69, le 11e 46 et 45. Mais les • 187 12 tubes forment un cycle. Le 12e 
doit, en conséquence, être les ¾ du premier (si celui-ci est produit par 
génération supérieure) (345). 60, multiple de 3, peut facilement être augmenté 
de 1/3. Pour que la règle soit respectée, il faut donc que le 1er tube vaille 80(= 
60 x 4/3), —  en même temps que 81(=54 x 3/2) : ici encore, le jeu d’une unité 
est nécessaire. 

Dans le détail, les dimensions attribuées aux tubes sont, on le voit, 
inexactes. 

Il est remarquable que, pour les dimensions des derniers tubes, on ait choisi 
57, 76, 51, 68, 45, 60. Si l’on avait pris pour les tubes yin les dimensions 75, 
69, 60, le total des trois nombres (204) n’aurait pas été modifié. Mais si, pour 
les tubes yang, au lieu de 57, 51, 45, on avait pris 56, 50, 46, le total des 3 
nombres aurait été 152 au lieu de 153. Les nombres choisis expriment 
inexactement le rapport 3/2, qui devrait exister entre le 8e tube (75) et le 9e 
(51), entre le 10e tube (69) et le 11e (45), mais ils expriment, en revanche, 
exactement tous les rapports égaux à ¾ (= 57/76=51/68=45/60) ; et ¾ est 
aussi le rapport de la valeur totale des trois tubes yang (153) aux trois tubes 
yin (204) [153/204=(3x51)/(4x51)]. La somme des 6 derniers tubes est 357 ; 
synthèse du Yin (4) et du Yang (3) [dont la deuxième moitié de la série des 
tubes doit indiquer les relations sous la forme ¾, puisque le premier (57) de 
ses six tubes vaut les ¾ du deuxième (76)], 357 est un multiple de 7 : c’est, 
parmi les multiples de 7, celui qui se rapproche le plus du grand Total 360 et 
de 354, total des jours de l’année luni -solaire (346). 

La série des 6 premiers tubes commence, au contraire, par un tube qui vaut 
les 3/2 du suivant ; il conviendrait que la somme de ces 6 emblèmes 
numériques soit un multiple de 5, synthèse du Yang (3) et du Yin (2) ; on 
attendrait que ce multiple de 5 fût 360 et le rapport 3/2 écrit globalement sous 
la forme 216/144. Si le total des premiers tubes yin est bien • 188 

144(= 54 + 48 + 42), celui des tubes yang (81 + 72 + 64) est 217, si bien que 
la somme totale n’est pas 360, mais 361. Il n’y avait pourtant aucune difficulté 
à obtenir le nombre 216 ; pour les 1er et 3e tubes yang, on avait le choix entre 
80 et 81, 64 et 63 ; ajoutés à 72 (2e tube yang), 80 + 64 (= 144) comme 
81 + 63 (= 144) donnent 216. Mais on a pris 81 et 64. A 80(= 60 x 4/3), qui 
eût rendu sensible le caractère cyclique de la série des tubes, on a préféré 81. 
Aussi, le premier rapport (81/54) est-il rigoureusement égal à 3/2. L’adoption 
de 63 semblait dès lors s’imposer pour le 5 e tube, puisque 63 vaut exactement 
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les 3/2 de l’emblème numérique du 6 e (42). On s’est condamné, cependant, à 
rendre moins apparent le grand Total 360 et le rapport typique 216/144, 
puisque, après avoir attribué 81 au 1er tube, on a attribué 64 au 5e. De même 
que 81 vaut exactement les 3/2 de 54, 64 vaut exactement les 4/3 de 48 (4e 
tube). Si l’on a adopté 81 et 64, c’est que, grâce à cette adoption, les 5 
emblèmes numériques affectés aux premiers tubes (81, 54, 72, 48, 64) étaient, 
—  à condition de les considérer isolément et de ne penser à leurs rapports ni 
avec le 6e, ni avec le 12e, —  absolument conformes au principe de la théorie. 

L’examen des emblèmes numériques que les Chinois, grâce au jeu quasi 
constant d’une unité, ont jugé suffisants pour exprimer le principe de leur 
théorie musicale conduit à une triple remarque :  

1° L’exactitude, dans le détail, des rapports arithmé tiques importe peu ; à 
presque tous les emblèmes numériques correspond une double valeur dont 
l’une figure seule sur la liste, l’autre restant impliquée  ; de même que 81 et 63 
peuvent être lus comme signifiant encore 80 et 64, 361 semble bien être senti 
comme signifiant 360. Tout ceci suggère l’idée que [grâce à d’implicites 
mutations d’autres emblèmes, et, par exemple, par suite d’une équivalence 
latente entre 60 et 63], 357 pourrait bien, lui aussi, signifier 360. Il apparaît 
surtout que la série des 12 nombres n’a pas été établie au moyen de véritables 
opérations arithmétiques, mais à l’aide  de manipulations d’emblèmes 
qu’inspirait une ambition définie.  

• 189 2° Les totaux 357 et 361 qui résultent des additions des 6 premiers ou 
des 6 derniers nombres sont, de toute façon, trop voisins de 360 pour qu’ils 
aient été obtenus par hasard. La juxtaposition de deux séries d’emblèmes qui 
suggèrent, toutes deux, le grand Total, en évoquant une division en 5 sections 
(rapport 3/2) et une division en 7 sections (rapport ¾), semble dériver de 
préoccupations analogues à celles dont est sortie l’idée de juxt aposer un carré 
à centre 5 et un carré à centre 6, rappelant deux divisions de 360, l’une en 5 
sections de 72, l’autre en 6 sections de 60  ; de pareilles préoccupations 
attestent que la théorie des 12 Tubes est due aux Maîtres du Calendrier. 

3° Cette théorie apparaît comme une construction artificieusement 
superposée à une construction préalable qui doit être celle de la gamme à 5 
notes. Quel que fût leur désir de mettre en valeur 360, les Maîtres du 
Calendrier ont préféré conserver aux 5 premiers tubes, —  c’est à eux que 
d’ordi naire on fait correspondre les 5 notes, —  des emblèmes numériques 
impliquant des rapports exacts. Quand ils ont élaboré la théorie des 12 Tubes 
en songeant à faire de ces derniers les emblèmes des 12 mois, il s’agissait 
pour eux de compléter une théorie de la gamme. Les 5 notes de celle-ci 
figuraient les 4 Saisons et le Centre de l’année et se disposaient en croisée. En 
adaptant à l’image de la croisée qui faisait songer au carré l’image d’un 
dodécagone sur le pourtour duquel les emblèmes des tubes et des mois se 
disposaient en cercle dans un ordre régulier, les Maîtres du Calendrier 
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s’efforçaient de donner une représentation plus détaillée et plus cohérente de 
l’Univers.  

 
* 

* * 
 

La gamme chinoise comprend 5 notes, nommées kong, tche, chang, yu et 
kio. 

La tradition veut que le roi Wen, fondateur des Tcheou, ait inventé deux 
notes nouvelles. Seules, les 5 premières notes sont considérées comme pures 
et possèdent un nom. Les désignations des 6e et 7e notes, pien kong et pien 
tche, montrent qu’on ne sentait pas une grande différence entre elles et les 1 e 
et 2e notes. Au reste, dans la pratique, seules • 190 comptent vraiment les 5 
notes pures. Pour les définir, on se bornait à dire qu’elles correspondaient aux 
sons émis par les 3 premiers tubes. C’était aussi en donnant les dimensions 
des 6e et 7e tubes qu’on définissait les 6 e et 7e notes. La théorie musicale des 
Chinois a son point de départ dans la construction des 5 premiers tubes. 

Quand on a indiqué les dimensions de ces tubes et signalé, par là même, 
les rapports des notes entre elles, il n’y a, techniquement parlant, plus rien à 
dire de la gamme. Mais, si l’on veut comprendre les idées des Chinois et ne 
point parler trop vite d’un emprunt aux Grecs, il convient de tenir compte de 
deux faits :  

Orients Centre Sud Ouest Nord Est 

Saisons Centre Eté Automne Hiver Printemps 

Notes Kong Tche Chang Yu Kio 

Emblèmes des Tubes et des Notes 81 54 72 48 64 

Emblèmes des Saisons-Orients et 
des Notes 

5 7 9 6 8 

Numéros d’ordre des Éléments  5 2 4 1 3 

Couples de nombres congruents 5 - 10 2 - 7 4 - 9 1 - 6 3 - 8 

Éléments Terre Feu Métal Eau Bois 

 

1° en même temps qu’ils attri buent à chacune des 5 notes un emblème 
numérique montrant qu’elle est émise par l’un des 5 premiers tubes, les 
Chinois lui affectent un autre emblème, qui est aussi un nombre, et un 
nombre entier : hong a pour petit et pour grand emblèmes 5 et 81 (dimension 
du 1er tube) ; tche, 7 et 54 (dimension du 2e tube) ; chang, 9 et 72 (dimension 
du 3e tube) ; yu, 6 et 48 ; kio, 8 et 64 ;  
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2° 5, 7, 9, 6 et 8 sont les emblèmes du Centre et des 4 Saisons-Orients 
(ainsi que des 5 Éléments) : les 5 notes, —  de même que les Saisons 
auxquelles ces symboles numériques les apparentent, —  forment 
apparemment un cycle, à la façon des 12 Tubes qu’on apparente aux 12 Mois. 
—  On néglige ces données, • 191 d’ordinaire, sous prétexte que les 
correspondances chinoises (surtout quand y figurent des nombres) sont des 
jeux tardifs et arbitraires, et parce qu’on ne  remarque aucun rapport entre les 
dimensions des Tubes et les nombres servant communément d’embl èmes aux 
Notes, aux. Saisons et aux Éléments. 

Peut-être une observation moins paresseuse ferait-elle apparaître un 
rapport entre le grand et le petit emblème (exprimés tous deux par des 
nombres entiers), qui, pour les Chinois, définissent une note. Rangeons-les, 
équivalences conservées, en disposant par ordre de grandeur les grands 
emblèmes. A part 5 (mais 5 ne peut-il représenter 10, second membre du 
même couple congruent ?), les petits emblèmes se trouvent, eux aussi, rangés 
dans le même ordre.  
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81        72        64        54        48 
  5          9          8          7          6 

  

Mais par l’attribution d’un petit emblème aux différentes notes n’a -t-on 
voulu que signaler l’ordre de grandeur des tubes qui leur correspondent  ? 
Disposons les deux séries d’emblèmes en tenant compte de l’ordre de 
production des Tubes ; 

 
81        54        72        48        64 
  5          7          9          6          8 

 
une remarque s’impose  : les 3 derniers petits emblèmes sont 9, 6, 8. Ces 
nombres, dans l’ordre où ils se succèdent, suffisent à exprimer la règle 
arithmétique qui commande la construction de la gamme, comme celle des 12 
Tubes (diminution de 1/3 suivie d’une augmentation de 1/3). cf. figure 15 

9, 6, 8, multipliés par 9 donnent les dimensions des 1er, 2e et 3e tubes ; 
multipliés par 8, celles des 3e, 4e et 5e tubes ; multipliés par 7, celles des 5e, 6e 
et 7e tubes. 72 (3e tube), étant un multiple de 9 et de 8, assure une jonction 
parfaite, et les 5 premiers tubes paraissent correspondre à des dimensions 
rigoureusement exactes : il y a 5 notes pures. —  64, multiple de 8, n’est pas 
un multiple de 9. Il faut l’assimiler • 192 à 63 (produit de 9 par 7) pour passer 
à la série des multiples de 7. —  C’est ainsi q u’on peut, aux cinq notes pures, 
ajouter les deux notes supplémentaires. —  A partir de 56-57, les nombres 
sont obtenus en multipliant 9, 6, 8, non pas, comme au début, par les nombres 
entiers 9, 8, 7, mais par les mêmes nombres augmentés de 0,5 (9,5, 8,5, 7,5). 
Le 7e tube, produit par génération supérieure (56), produit lui-même 
(57 = 6 x 9,5) par génération supérieure le 8e tube (76 = 8 x 9,5). Tout se 
passe comme si on avait juxtaposé 2 gammes de 5 notes (81, 54, 72, 48, 64, et 
76, 51, 68, 45, 60) : la jonction de la 2e gamme à la 1e, résultant de l’assimi -
lation à 81 (1er tube) de 80 [que peut, à condition qu’il y ait à nouveau 
génération supérieure, produire 60 (12e tube issu lui-même de 45 par 
génération supérieure], la transition • 193 de la 1e gamme à la 2e s’est trouvée 
assurée par l’adjonction du 6e et 7e tubes —  lesquels correspondent aux 2 
notes supplémentaires. 

Ces observations font apparaître le rôle des nombres 9, 6, 8, emblèmes, 
comme on a vu, des 3e, 4e et 5e notes. Elles montrent, d’une part , que la 
théorie des 12 Tubes se relie à l’invention, attribuée au roi Wen des Tcheou, 
des 2 rotes supplémentaires dont l’une (6e tube) a pour emblème 42 et, 
d’autre part, qu’on ne pouvait imaginer une juxtaposition des 2 gammes que 
si le 1er tube pouvait être représenté par 80 aussi bien que par 81. 
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C’est ici le moment d’utiliser la remarque que, assimilées aux Saisons, les 
5 Notes de la gamme forment un cycle. 

Comme pour les 12 Tubes, une figure peut représenter ce cycle, tout en 
mettant en évidence l’ord re de production des notes. Disposons leurs 
emblèmes (81, 72, 64, 54, 48) à intervalles égaux sur le pourtour d’un cercle, 
à partir de 81 (vers la gauche), en suivant l’ordre de grandeur. Si, 
maintenant, pour figurer l’ordre de production, nous relions par des droites 
81 à 54, 54 à 72, 72 à 48 et 48 à 64, nous formerons une étoile à 5 branches, 
cf. mg_pc_figures : 16a , mais le dessin ne sera parfait que si nous réunissons 
64 à 81 : c’est -à-dire si, du 5e tube, nous revenons au 1er. Diminué de 1/3, 64, 
dès qu’on l’assimile à 63, produit 42. Si 42 était la moitié de 81, les notes 
émises par les deux Tubes, —  étant à la différence d’une octave, —  
pourraient être assimilées, ce qui donnerait le droit de fermer la figure. 
Puisque les 5 notes forment un cycle et que la figure doit être fermée, il faut 
admettre [soit que, double de • 194 42, l’emblème numérique du 1 er tube était 
senti comme ayant pour valeur 84 (347), soit] que, 80 représentant ce 1er tube, 
on estimait que de 64-63 on passait, par génération inférieure, à une valeur 
dont 40 pouvait être l’emblème  (348). 

Difficile à imaginer avec les emblèmes numériques, 81, 72, 64, 54, 48 
(choisis pour illustrer la règle que la séquence 9, 6, 8 peut résumer), la 
construction de l’étoile à 5 branches, nécessaire à la figuration d’un cycle, 
devient toute simple si les nombres à disposer sur le pourtour du cercle sont 
ceux-là mêmes qui servent d’emblèmes aux notes cf. mg_pc_figures : 16b  —  
à la seule condition de supposer que 5 représente le couple congruent 10-5. 

Nous voici conduits à formuler une hypothèse : les emblèmes numériques 
des notes, loin d’être arbitraires, ont commencé par signifier des dimensions 
réelles. La remarque qu’entre 10 et 5, moitié de 10, il y a 5 intervalles, 
explique la constitution d’ une gamme à 5 notes, —  les rapports des notes 
étant symbolisés par les nombres 7, 9, 6, 8 et le couple 10-5 qui donnait l’ idée 
de l’octave.  

Pour les Chinois, plus attentifs —  on l’a vu —  à l’exactitude des rapports 
d’ensemble qu’à celle des rapports de détail, la série 10, 9, 8, 7, 6, 5 avait un 
grand mérite. 

Elle permettait d’établir, —  car 10 + 9 + 8 = 9 x 3 et 7 + 6 + 5 = 9 x 2 —  
entre l’ensemble des notes yang [10 (1ère note), 9 (3e note), 8 (5e note)] et 
l’ensemble des notes yin [7 (2e note), 6 (4e note), 5 (1re note à l’octave)] un 
rapport égal à 3/2 (qui est le rapport du Ciel et de Terre), et ce rapport se 
retrouvait, exprimé de façon typique dans le rapport (9/6) de la 2e note yang à 
la 2e note yin. 

• 195 A la série 10, 9, 8, 7, 6, 5 appartient encore un autre mérite, plus 
grand, peut-être, aux yeux des Chinois. 
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Elle vaut, au total, 45, qui, dès qu’on le multiplie par 8 , permet d’obtenir 
360. Puisque 5 est la moitié de 10, on pouvait, certes, présenter l’image d’un 
cycle en disposant sur le pourtour d’un pentagone les nombres 9, 8, 7, 6, et 10 
évoquant 10-5. On le pouvait mieux encore en remplaçant ces nombres par 72 
(= 9 x 8), 64 (= 8 x 8), 56 (= 7 x 8 , 11 (= 6 x 8) et 80 (= 10 x 8) mentalement 
associé à 40 (= 5 x 8) qui en est la moitié : on évoquait ainsi le grand 
emblème du cycle, 360, et, à l’aide  de 5 nombres, qui en supposaient un 6e, la 
division caractéristique de 360 en 5 parties ainsi que le rapport prestigieux de 
216 (= 80 + 72 + 64 : emblèmes des 3 tubes yang) à 144 [= 56 + 48 + 40, 
emblèmes des 2 tubes yin et du tube (40 = 80/2 ) qui, à la différence d’une 
octave, permet de revenir à la 1e note yang] 

La série 80, 56, 72, 48, 64 ne diffère que par ses mérites symboliques de 
la série 10, 7, 9, 8, 6 (et 5). Elle ne diffère vraiment de la série classique 81, 
54, 72, 48, 64 que par le nombre 56. Elle est le prototype de cette dernière, 
mais dérive elle-même de la formule 10, 7, 9, 8, 6, (5), —  dont les emblèmes 
numériques des notes ont conservé le souvenir. 

Si nous postulons que les nombres de la série 10, 7, 9, 6, 8 (dont la série 
80, 56, 72, 48, 64 n’est qu’une autre expression) se prêtaient à servir 
d’emblèmes a ux dimensions réelles des tubes, notre hypothèse n’implique 
nullement qu’à cette traduction numérique, qui paraît incorrecte, ait 
correspondu une pratique également incorrecte. 

Admettons, conformément aux traditions chinoises, que les premiers 
tubes sonores étaient des tuyaux de bambou. Leurs dimensions pouvaient être 
figurées au moyen d’un petit nombre entier obtenu en comptant les 
articulations (= tsie, qui signifie aussi : mesure) de chacun des 5 bambous 
donnant les 5 notes de la gamme primitive. Il est aisé de voir que, pour 
obtenir des intervalles justes, tout en attribuant aux tubes des dimensions 
impliquant des rapports inexacts, il suffisait que l’artisan choisît pour les 1 er 
et • 196 2

e tuyaux, des bambous dont les nœuds étaient, pour le 1 er, un peu plus 
distants, et un peu moins distants pour le 2e (349). 

Une pratique juste s’est donc trouvée légitimée, au début, par une théorie 
inexacte, mais qui avait, au moins, un mérite : elle traduisait le sentiment de 
l’octave.  

Les défauts de la théorie étaient sans conséquences —  et pouvaient ne pas 
apparaître —  tant que, comptant par articulations, on laissait aux artisans un 
certain jeu pour l’évaluation des dim ensions réelles. Mais, pour donner un 
surplus de perfection symbolique à la théorie, et dans l’intention de combiner 
l’idée d’octave avec l’idée  de cycle en évoquant 360 (350), les Chinois ont été 
conduits à remplacer la série 10, 7, 9, 6, 8, (5) par la série 80, 56, 72, 48, 64, 
(40). Ceci revenait à prêter 8 divisions (351) à tous les intervalles 
(pratiquement inégaux) compris entre deux nœuds.  
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En comptant par sous-divisions, au lieu de compter par articulations, les 
Chinois s’exposaient à substituer à des  unités concrètes un système d’unités 
abstraites. 

Dès qu’ils mesurèrent leurs tubes au moyen d’un système de 
sous-divisions égales entre elles, l’inexactitude de la théorie dut apparaître 
dans la pratique. Tel est, sans doute le principe du perfectionnement qui 
conduisit à adopter pour emblèmes numériques des premiers tubes les 
nombres 81 et 54 au lieu de 80 et 56, —  72, 48 et 64 (nombres conformes à la 
séquence 9, 6, 8) restant inchangés. 

Reste à fixer la date de ce perfectionnement, ce qui, du reste, va donner 
l’occasion de vérifier l’hypothèse.  

Cette hypothèse rend compte de l’ensemble des données mais, postulant 
que la série 81, 54, 72, 48, 64 est postérieure aux deux séries (équivalentes) 
10, 7, 9, 6, 8 et 80, 56, 72, 48, 64, elle suppose entre les faits un ordre 
historique. 

Toute hypothèse de ce type peut facilement être retournée. La nôtre ne 
sort point des faits ; elle entraîne la conclusion, assez satisfaisante en 
elle-même, que la théorie des tubes et de la gamme exposée par les Chinois 
est solidaire de leur pratique musicale et se relie strictement au système de 
notions qui exprime leurs vues sur l’Univers. Mais ne • 197 pourrait-on dire : 
les Chinois ont d’abord connu, —  par emprunt —  formulée en termes 
abstraits ou traduite (c’est possible) par la séquence 9, 6, 8, la règle 
arithmétique de la gamme —  inventée par les Grecs —  ;ils l’ont exprimée par 
la séquence 81, 54, 72, 48, 64, qui avait (cela est juste) le mérite, grand pour 
eux, d’évoquer à peu près 360 et le rapport 216/144  ; ils ont alors remarqué la 
proximité de cette séquence et de la série 80, 56, 72, 48, 64, entièrement 
formée de multiples de 8 ; indifférents à la rigueur des faits mathématiques, 
ils ont tiré de cette dernière la formule 10, 7, 9, 6, 8, et ceci leur a permis 
d’attribuer aux notes des emblèmes numériques, qui (on le reconnaît) ne sont 
point entièrement arbitraires ? 

Si l’on interprétait ains i les faits, l’ordre qu’on fixerait à leur histoire ne 
serait point déraisonnable. —  Il est vrai. Et il est vrai aussi que, ce faisant, on 
se réserverait l’avantage de postuler une origine par voie d’emprunt  ; c’est là 
le type de faits historiques qu’un bo n philologue se plaît à établir : en 
décidant qu’il y a emprunt, on passe à  d’autres spécialistes le souci de trouver 
l’explication réelle des faits. —  Les questions d’origine nous intéressent ici 
fort peu. Il nous suffirait parfaitement qu’on accorde que la théorie de la 
gamme s’est développée en Chine sous l’influence d’une représentation du 
monde, —  si une importante question de fait n’était en jeu. Admettre l’ordre 
historique que suppose l’hypothèse ici défendue permet de comprendre dans 
son fond même l’attitude des Chinois à l’égard des Nombres. Il s’agit de 
constater la difficulté que les Chinois ont eue à concevoir sous son aspect 
arithmétique l’idée d’ unité et d’en indiquer les raisons.  



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        144 
—————————————————————————————————————  

 

Nous avons donc à établir la primauté de la série 10, 7, 9, 6, 8, et nous 
l’établirons précisément en montrant que le développement de la théorie 
musicale est dû à la concurrence de plusieurs systèmes de comput qui 
imposaient à l’unité des divisions  variables et qui, en retardant les progrès de 
la notion abstraite d’un ité, se sont opposés à une conception quantitative des 
nombres. 

A ce propos, nous devons d’abord montrer que notre opinion sur le 
passage de la série 10, 7, 9, 6, 8 à la série • 198 80, 56, 72, 48, 64 n’est point 
une simple vue théorique : Or, c’est un fait, la relation existant entre les 
emblèmes communs aux Notes, aux Saisons, aux Éléments, et les dimensions 
des 5 Tubes était encore sentie au temps de Sseu-ma Ts’ien.  

La preuve en est dans une phrase insérée par l’historien dans la 
conclusion de son chapitre sur les Tubes sonores. Cette phrase se compose 
des caractères désignant les 5 Notes, associés chacun à un nombre ; les 
nombres sont ceux que le Yue ling donne comme emblèmes aux Notes, mais 
les équivalences du Yue ling ne sont point respectées (352). Aussi les 
commentateurs, sans se résoudre à corriger un texte vénérable, déclarent-ils 
ces nombres inexplicables. Cette déclaration a suffi pour décider Chavannes à 
ne point chercher de sens à la phrase de son auteur. Il est vrai qu’il n’avait pas 
compris les deux mots par lesquels elle s’ouvre. Il les a traduits 
(littéralement) par « neuvaine supérieure », ce qui ne présente aucun sens 
intelligible. Ces deux mots « Neuf Supérieur » désignent, nous l’avons vu, 
une gamme : c’est celle dont la note initiale est produite par le dernier 
(Supérieur) Tube yang (Neuf ). 

Les dimensions des tubes correspondant à cette gamme sont 45 (11e tube), 
60 (12e tube), 81( 1er tube), 54 (2e tube), 72 (3e tube). Tous [sauf 60, mais 60, 
valeur du dernier tube, doit être senti comme équivalant à 63, si l’on veut que 
le total des six derniers emblèmes numériques de la série des tubes égale 360] 
sont des multiples de 9. En les divisant par 9, on obtiendrait : pour 72 (3e 
tube), 8 (5e note) ; pour 54 (2e tube), 6 (4e note) ; pour 81 (1er tube), 9 (3e 
note) ; pour 63 (remplaçant 60, 12e tube), 7 (2e note) ; et pour 45 (11e tube), 5 
(1e note), c’est -à-dire tout justement les valeurs emblématiques attribuées aux 
notes par le Yue ling. 

Sseu-ma Ts’ien a écrit cette phrase après avoir collaboré à une réforme du 
Calendrier. Cette réforme entraîna l’attribution de nouveaux emblèmes 
numériques aux 12 Tubes. Elle eut pour principe l’adoption  d’un gnomon de 
9 pouces lié une division du pouce en 9 sections, d’où résultait pour le 
premier tube sonore, égal en longueur au gnomon, une longueur mesurée par 
81 divisions de pouce. Il n’est pas douteux, vu ce fait, qu’on ait le droit de 
rétablir l’ord re des • 199 correspondances qu’a dérangé une faute inexplicable 
due à un copiste. On n’a aucune chance de mal lire la phrase de Sseu -ma 
Ts’ien en la traduisant ainsi  : « [c’est dans la gamme qui commence] avec le 
(11e tube, 45) Neuf Supérieur [que la note initiale] kong [prend la valeur] 5 
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(qui est son emblème car 45/9=5) ; [que la 2e note] tche [vaut] 7 (car 60/9, ou 
plutôt 63/9 = 7) ; [que la 3e note] chang [vaut] 9 ( car 81/9=9) ; [que la 4e 
note] yu[vaut] 6 (car 54/9=6 ; [que la 5e note] kio [vaut] 8 (car 72/9=8). » 

L’importance de ce passage de Sseu -ma Ts’ien, dont on peut restituer 
avec certitude le sens original, est très grande. Il prouve, d’abord, —  comme 
nous l’avons supposé, —  que les emblèmes numériques affectés aux notes 
n’étaient point sentis c omme arbitraires : on songeait à les mettre en relation 
avec les nombres fixant la longueur des tubes correspondant à une certaine 
gamme. Il conduit de plus à une observation essentielle : si la relation existant 
entre les emblèmes des notes et les dimensions des tubes était sentie au temps 
des Han, leur historien n’a pu la signaler qu’en se reportant, non pas à la 
première gamme, mais à la onzième. Ceci démontre l’ancienneté de la théorie 
des 12 gammes et permet de confirmer un fait. Dès qu’on se réfère  à la 
onzième gamme, il n’est plus possible d’obtenir 10 pour emblème de la 
première note ; on obtient 5, or, le Yue ling attribue, lui aussi, à la première 
note l’emblème 5. Il  faut donc supposer que, dès l’époque (au plus bas IIIe 
siècle av. J.-C.) où le Yue ling a été rédigé, la théorie des 12 gammes était 
constituée. Mais le fait a des conséquences plus importantes. 

Le remplacement de 10 par 5 en tête de la série des 5 emblèmes 
n’entraînait pas 1a méconnaissance de leur signifi cation. Elle cachait 
cependant le principal mérite de cette séquence qui est de donner le sentiment 
de l’octave. Pour quoi,  malgré ses avantages, avait-on délaissé la formule : 
10, 7, 9, 6, 8, (5) ? C’est apparemment qu’il n’était possible • 200 de la 
rapprocher telle quelle d’au cune gamme —  tandis que (grâce à 
l’identification de 60 et de 63), la onzième gamme fournissait un expédient 
pour faire ressortir la signification des emblèmes des notes au moyen d’une 
formule commençant non plus par 10, mais par 5. On doit conclure que, dès 
le moment où 5 est présenté comme l’emblème de la note initiale, la série 
formée par les emblèmes numériques des dimensions attribuées aux 5 
premiers tubes (Ire gamme) ne pouvait plus être rapprochée de la séquence 
traditionnelle indiquant la valeur des notes. 

C’est précisément ce qui doit arriver dès que les dimen sions des tubes 
sont exprimées en obéissant à une décision fixant obligatoirement à 9 les 
sections de l’unité.  

Sseu-ma Ts’ien [pas plus, sans doute, que ne l’avaient été  ; avant lui, les 
théoriciens dont s’est inspiré le Yue ling] n’a pas été gêné par la difficulté 
d’obtenir 7 en divisant 60 par 9. Il aurait fort bien pu, à partir de la formule 
classique (81, 54, 72, 48, 64) des tubes correspondant à la première gamme, 
tirer, sans plus de gêne, 7 de 54, s’il avait divisé ce nombre par 8, et il aurait, 
sans plus d’inexactitude, obtenu, avec le même diviseur, et toujours à partir de 
la formule classique, la série 10 (=81/8), 7 (=54/8), 9 (=72/8), 6 (=48/8), 
8(=64/8). C’est bien là ce qui aurait dû se passer si, —  comme on pourrait 
nous l’objecter, je l’ai dit, —  c’était de la formule arithmétique (primitive) 
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donnant les dimensions (réelles) des tubes (81, 54, 72, 48, 64) qu’on avait 
(par jeu et en servant d’un diviseur qu’il eût été possible de choisir 
arbitrairement) tiré la formule (uniquement emblématique et non primitive) 
de la gamme. Mais, comme on voit, Sseu-ma Ts’i n’a pas procédé ainsi. C’est 
donc que le diviseur 9 lui était imposé. 

Nous pouvons donc conclure que la formule des notes n’a pas été tirée, 
par jeu et au moyen d’une division, de la forme des tubes. Tout au contraire, 
ce sont les différentes formules relatives aux longueurs des tubes qui ont été 
tirées, au moyen d’une multiplication (et d’abord sans aucun jeu ), de la forme 
des notes, —  le multiplicateur ayant été imposé par un système de 
conventions, et 8 étant le premier multiplicateur imposé. 

L’artifice qui a consisté, pour retrouver la formule • 201 emblématique des 
notes, à se reporter à la onzième gamme, —  laquelle n’a qu’un intérêt 
théorique, mais peu de valeur dans la pratique, —  a été rendu nécessaire par 
l’adoption ( préalable à cet artifice) de l’indice 9.  La série classique (81, 54, 
72, 48, 64) n’est point primitive. —  L’ordre des faits supposé par notre 
hypothèse se trouve confirmé. 

Reprenons donc cette hypothèse. A partir de la régie primitive exprimée 
par la séquence 10, 7, 9, 6, 8, (5), a été construite la formule 80, 56, 72, 48, 
64, préférée en raison de ses vertus symboliques et imaginée en des temps ou 
dans des milieux qui avaient adopté l’indice 8 pour la division de l’unité.  

En d’autres temps ou en d’autres milieux, cet indice a été remplacé par 
l’indice 9 , —  que les Han remirent en honneur (353). 

En attribuant 9 sections à chacun des intervalles compris entre deux 
nœuds de bambou, il est toujours possible de figurer l’octave, mais les 
dimensions des tubes ont alors pour symboles les nombres 90, 63, 81, 54, 72, 
(45), dont la valeur totale est supérieure à 360. Pour évoquer, comme il 
convient, 360, il faut éliminer 45, moitié de 90. Dans la liste ainsi réduite 
figurent 81, 72, 63, dont la valeur totale est 216 —  qui est aussi le total de 
80+72+64 —  ;comme 80, 72 et 64 dont ils différent peu, 81, 72 et 63 méritent 
donc de fournir les dimensions des 3 tubes yang (1er, 3e et 5e tubes). Restent, 
pour les tubes yin, 90 et 54, dont le total est 144. Mais 90 est trop fort pour un 
tube yin (qui doit être les 2/3 d’un tube yang), puisque le plus fort de ces 
derniers est 81 ; 54, en revanche (il vaut les 2/3 de 81), peut mesurer le pre-
mier tube yin. D’autre part, pour figurer l’octave, il faut pouvoir indiquer 6 
longueurs de tubes. Reste donc à diviser 90 en deux parts inégales. Dans la 
formule à construire, 72 est prédisposé à servir d’emblème au 2e tube yang, 
puisqu’il a déjà ce rôle dans la formule précédente où le 2 e tube yin (48) vaut 
tout justement les 2/3 de 72. On prendra donc 48 pour emblème du 2e tube yin 
dans la formule qu’on construit, et il restera l’emblème 42 (=  90-48) pour le 
3e tube yin —  lequel devrait rendre, à l’intervalle d’une octave, la note kong 
émise par le 1er tube (81). 
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• 202 Or, 42, d’une part, diffère trop sensiblement de 81/2 pour qu’un tube 
de cette dimension ne parût point donner une note nouvelle (la sixième) et, 
d’autr e part, 42 vaut les 2/3 de 63, comme 54 les 2/3 de 81 et 48 les 2/3 de 72. 
D’où l’idée de faire de lui l’emblème d’un tube indépendant, le sixième. 

En même temps, 81, 54 et 72 étant considérés comme les emblèmes des 
1er, 2e et 3e tubes, et 72, 48, 63 comme ceux des 3e, 4e et 5e tubes, il était aisé 
de remarquer que la séquence 9, 6, 8 se retrouvait dans les deux séries à 
condition d’écrire 64 comme à l’époque où l’indice 8 était obligatoire. 
Cependant, à condition d’écrire 63, comme l’imposait maintenant l’ indice 9, 
l’emblème numérique du 5 e tube apparaissait comme un multiple de 7, ainsi 
que 42, dont il valait les 9/6. Il suffisait donc de multiplier 7 par 8 pour 
obtenir un nombre (56) qui deviendrait l’emblème d’un septième tube. 

Le remplacement de l’indic e 8 par l’indice 9 a conduit  :  

1° A remarquer la séquence 9, 6, 8. Cette remarque a rendu possible la 
formule de la règle arithmétique qui fonde la gamme chinoise sur une 
progression par quintes et, par suite, elle a permis de constituer la théorie des 
12 Tubes. 

2° A inventer, le sixième tube ne rendant plus une note qui fût à l’octave 
de la note initiale, deux notes nouvelles émises par des tuyaux de dimensions 
telles que fût assurée la jonction entre les 5 tubes primordiaux et 5 autres 
tubes (75, 51, 68, 45, 60) fournissant une autre gamme de 5 notes raccordée 
directement à la première puisque le 12e tube (60) vaut (à peu près) les 2/3 du 
1er (81). A la première des deux notes inventées, on donna le nom de pien 
kong, qui témoigne encore du sentiment de l’ octave, et le nom de pien tche à 
la deuxième, émise par un tube dont l’emblème numérique était 56, ancien 
emblème du (2e) tube, émettant la note tche, au temps où les emblèmes 
numériques des tubes primordiaux étaient fournis par la formule (80, 56...) 
constituée au moyen de multiples de 8. 

Nous pouvons maintenant résumer l’hypothèse. La formule 10, 7, 9, 6, 8, 
(5), constitue la première expression • 203 numérique de la gamme chinoise. 
Cette formule, dont les termes, arithmétiquement inexacts, ne gênaient pas la 
pratique, est à l’origine d’une théorie correcte.  

La théorie est devenue correcte à la suite d’un progrès accompli en deux 
étapes. Les longueurs des tubes, qu’on estimait de façon concrète en 
comptant des nœuds, furent déterminées par des symboles numériques 
dérivant de la première formule. —  Ces symboles ont varié comme le système 
conventionnel de divisions adopté pour l’unité.  

Distingués des emblèmes affectés aux notes, les emblèmes numériques 
attribués aux tubes commencèrent cependant par être de simples produits des 
premiers. L’indice 8 leur servant de multiplicateur, les Chinois prêtèrent aux 
tubes des longueurs indiquées par les nombres 80, 56, 72, 48, 64, (40). Ces 
nombres avaient le mérite de rappeler, avec le total 360, l’image d’un cycle 
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en la liant au principe de l’octave. Les divisions des tubes se trouvèrent dès 
lors fixées non plus par un certain nombre indiquant des divisions concrètes, 
telles que l’étaient les articulations de bambou, mais par un certain compte de 
sous-divisions abstraites. Ceci devait avoir une double conséquence : 
technique et pratique. Dans la fabrication des instruments, il était 
pratiquement difficile de ne pas considérer comme égales entre elles les 
sous-divisions dont le compte indiquait la longueur des tuyaux sonores : dès 
lors, comme des instruments fabriqués en tenant compte des nombres choisis 
pour chaque tube ne pouvaient plus donner des notes justes, la pratique 
musicale put rendre les Chinois sensibles à l’inexactitude de la formule 
originelle. Ils furent amenés à la corriger avec bonheur quand ils adoptèrent 
pour l’unité une division non plus en 8, mais en 9 sec tions. La correction 
obtenue, ils purent amorcer un perfectionnement de la pratique en inventant 
deux notes nouvelles ; et songèrent surtout à développer la théorie en 
construisant une série de 12 Tubes qui leur permît, une fois de plus, de figurer 
concrètement leur conception de l’Univers.  

Cette hypothèse rend compte de l’ensemble des faits et paraît conforme à 
leur ordre historique. 

Elle s’accorde aussi avec les traditions chinoises. —  Sous la dynastie des 
Yin, disent celles-ci, on divisait les unités en 8 sections. Les Tcheou 
adoptèrent la division par 9 (354). On  • 204 dit encore ; rencontre remarquable, 
que l’invention des deux notes supplémentaires est due au roi Wen, fondateur 
des Tcheou. 
 

* 
* * 

 
Les traditions chinoises sont précieuses : elles signalent des connexions 

de faits qui, le plus souvent, ne sont pas arbitraires. Toutes les données, en 
l’espèce, invitent à penser que l’invention des deux notes supplémentaires 
résulte du remplacement de l’indice 8 par l’indice 9. —  Connaître l’ordre 
historique des faits n’autorise point à rapporter ces faits à des dates précises. 
Les traditions chinoises enregistrent fidèlement des connexions, mais elles les 
transmettent transposées en mythes ou en légendes historisées. —  Ce n’est 
pas pour attribuer au roi Wen (ou à ses contemporains) un rôle dans le 
développement de la théorie musicale que nous rappellerons une autre 
tradition : les Chinois affirment, on l’a vu, qu’un descendant des derniers Yin 
récita au fils du fondateur des Tcheou le texte véritable du Hong fan. Si nous 
mentionnons ce détail, c’est qu’il faut bien en reve nir au Hong fan et à sa 
première Section. Nous ne pouvons pas négliger une donnée importante : les 
5 Notes de la gamme sont mises en rapport avec les 5 Éléments. 

 La première section du Hong fan, je dois le rappeler, énumère les 
Éléments dans un certain ordre. Elle affecte à chacun d’eux un nombre qui 
n’est pas, je l’ai montré, un simple numéro d’ordre. Les nombres indiqués par 
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le Hong fan signalent l’ordre des affectations qui permettent d’identif ier, en 
traçant un templum, chaque Élément à un site de l’Es pace-Temps. Ces 
nombres sont les premiers termes d’un couple congruent dont le deuxième 
terme sert, dans le Yue ling, d’emblème aux Saisons -Orients. Première 
nommée, dans le Hong fan, et affectée par lui au Bas, qui vaut le Nord (site 1), 
l’Eau (Élément 1) correspond, comme en témoigne toute la mythologie 
chinoise, au Nord (Bas) et à l’Hiver auxquels le Yue ling attribue, comme 
classificateur, le nombre 6 (= 1 + 5) ; il en est de même pour le Feu (Élément 
2, site du Sud-Été, classificateur 7 (= 2 + 5)] pour le Bois [Élément 3, site 
Est-Printemps classificateur • 205 8 (= 3 + 5)], pour le Métal (Élément 4, site 
Ouest-Automne, classificateur 9 (= 4 + 5)) et pour la Terre [Élément S, site 
Centre, classificateur 5] —  car, pour le Centre [Terre] le Yue ling indique 
pour classificateur 5, et non pas 10, de même que, pour la première note, il 
indique la valeur 5 et non pas la valeur 10. cf. mg_pc_figures : 17 Il affecte, 
en revanche, la note yu (6) au Nord-Hiver [6, Eau, Élément 1] ; la note tche 
(7) au Sud-Été [7, Feu, Élément 2] ; la note kio (8) à l’Est -Printemps [8, Bois, 
Élément 3] ; la note chang (9) à l’Ouest -Automne [9, Métal, Élément, 4]. Tant 
pis pour les érudits —  férus de ce qu’ils appellent les méthodes philologiques 
au point de voir en elles l’instrument privilégié  des recherches archéologiques, 
• 206 et qui veulent, avec leur seul secours, découvrir (en datant des textes) non 
seulement l’ordre des faits, mais encore la date des faits, —  tant pis pour eux 
si [après avoir soutenu que les Chinois ont reçu des Grecs leur gamme sous sa 
forme parfaite et mathématique (355), —  ou que toute interprétation du Hong 
fan qui insiste sur l’importance des nombres dans les formes premières de la 
théorie des Éléments est anachronique (356), —  ou encore que les Éléments 
furent d’abord conçus comme triomphant les uns des autres et non pas comme 
se produisant les uns les autres (357)], ils se voient proposer le problème 
suivant :  

Étant donné que :  

a. L’o rdre des Éléments, quand ils se succèdent les uns aux autres, n’est 
point absolument arbitraire [—  il y a quelque cohérence dans les métaphores 
des Chinois qui disent : l’Eau produit le Bois (en lui donnant sa sève)  ; le 
Bois produit le Feu (qu’il alimente ) ; le Feu produit le Métal (qu’il dégage du 
minerai) ; le Métal produit l’Eau (puisqu’il peut se liquéfier)]  ; 

b. L’ordre des Éléments n’est aucunement arbitraire une fois qu’on les a 
assimilés aux saisons [—  celles-ci se succèdent dans un ordre fixe] ; 

c. L’ordre des Notes est entièrement commandé [ —  il l’est par la 
longueur des tubes qui émettent ces notes. Si l’on admet que ces tubes ont 
pour emblèmes numériques 10, 7, 9, 6, 8, (5), il s’ensuit impérativement que 
la note tche, émise par le 2e tube, doit être classée la 2e, après la note kong, 
émise par le 1er tube, puisque (pour parler comme les Chinois) le 2e tube est 
produit par le 1er, et qu’on pourrait tout aussi bien dire, —  tant qu’il n’y a 
point de différence entre les emblèmes numériques des tubes et des notes, —  
que la 1e note produit la deuxième ; on peut en dire autant pour les 3e, 4e et 5e 
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notes, et il faut rappeler qu’après la 5 e on revient à la 1e note (10), qui est 
aussi la sixième (5)]. 

Comment expliquer l’assimilation entre eux des Élémen ts, des Notes, des 
Saisons, et leur assimilation commune aux emblèmes numériques indiqués 
par les couples congruents 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 5-10 ?   

Comment l’expliquer si l’on a postulé par avance  : que la numérotation 
des Éléments dans le Hong fan est sans intérêt ?• 207 —  que les équivalences 
chinoises sont de simples jeux arbitraires ? —  et que les emblèmes 
numériques des notes sont également arbitraires ? (Cette dernière supposition 
est exigée par l’hypothèse que les Chinois ont d’abord reçu leur gamme sou s 
la forme arithmétiquement parfaite qui est celle de la gamme grecque.) 

Une des 5 notes (si on veut les orienter) devant aller au Centre puisqu’il y 
a 5 Éléments et 5 Sites de l’Espace -Temps, la première note, 10 (5), pouvait y 
être placée sans difficulté, et il est clair que l’on pouvait choisir pour la 
deuxième une place arbitraire sur la croisée. Mais cette 2e note une fois 
affectée au Sud et à l’Été, qui produit l’Automne, la 3e note, émise par un 
tube considéré comme produit par le 2e tube, ne pouvait plus être attribuée 
qu’à l’Automne et à l’Ouest. Pour les mêmes raisons, les 4e et 5e notes ne 
pouvaient manquer d’être affectées, dans l’ordre, l’une au Nord -Hiver, l’autre 
à l’Est -Printemps. 

L’assimilation des Notes, des Saisons -Orients et des Éléments ne peut 
s’expliquer qu’en admettant la primauté de la séquence des notes 10, 7, 9, 6, 
8, (5). C’est à partir de cette formule que les Saisons ont reçu les emblèmes 
numériques destinés à servir de classificateurs aux sites de l’Espace -Temps, 
et c’est encor e de cette formule que dérive, —  avec la théorie de la 
production des Éléments les uns par les autres, —  l’ordre des Éléments qui 
commande le tracé du templum, leur disposition sur la croisée et la 
numérotation que le Hong fan leur attribue (358). 

Si l’on ne trouve pas au problème posé une autre réponse qui soit 
satisfaisante, il faudra nous accorder que la séquence 10 7, 9, 6, 8, (5), —  qui 
est à l’origine de la théorie musicale du Chinois, —  est aussi à l’origine de 
leur « théorie » des Éléments, telle que le Hong fan la suppose, et, par suite, 
qu’elle antérieure au Hong fan. —  Il restera toujours, il est vrai, la liberté de 
supposer que le Hong fan est une œuvre de basse époque ou que le texte de sa 
première Section est interpolé ou truqué. 

Mais que fera-t-on du Yue ling, riche de tant de données archaïques —  
parfaitement cohérentes ? D’ailleurs, peu importe. Nous ne nous soucions pas 
de dater du roi Wen, • 208 inventeur des deux notes supplémentaires, ou du roi 
Wou, son fils, auditeur du Hong fan, un progrès quelconque de la théorie 
musicale. Nous ne tenons même pas à prétendre que la séquence 10, 7, 9, 6, 
8, (5) faisait autorité avant les Ve-IVe siècles, époque assignée avec 
vraisemblance à la rédaction du Hong fan. Des dates reportées à une 
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chronologie vide de faits concrets ne nous intéressent aucunement. Que la 
formule 81, 54, 72, 48, 64, ne soit point primitive, mais dérive de la séquence 
10, 7, 9, 6, 8, (5), dont l’autorité se trouve attestée par un passage du Hong 
fan, ce fait rend peut-être difficile l’hypothèse que les Chinois ont reçu par un 
effet indirect des expéditions d’Alexandre, la théorie grecque de la gamme 
toute parfaite. Mais rien n’excl ut la possibilité de rapports plus anciens entre 
la Chine et des pays d’Occi dent où l’on spéculait aussi sur les Nombres et les 
Éléments. —  Ce débat importe peu. Ce qui importe d’abord à l’his toire des 
idées, c’est l’ordre historique des faits, ainsi que  les connexions qui, seules, 
peuvent aider à les comprendre. 

Le rapprochement établi entre l’ordre des Éléments et la séquence des 
Notes qui se ramènent tous deux à la même formule numérique a pour nous 
un premier intérêt. Il apporte un surcroît de probabilité à notre hypothèse. 
Puisque les emblèmes numériques des Éléments témoignent de l’ordre dans 
lequel ceux-ci se produisent (cheng) les uns les autres, nous avons une raison 
nouvelle de penser que les nombres conservés comme emblèmes aux notes, 
indiquèrent d’abord les dimensions des tubes dans l’ordre où ceux -ci se 
produisaient (cheng). Ces nombres devinrent les emblèmes des notes seules à 
la suite d’un développement de la théorie et de la technique musicales que 
l’hypothèse suffit à expliquer.  

Voici, cependant, l’intérêt principal du rapprochement. Il montre que la 
théorie des Éléments, ou, tout au moins, l’expression numérique qu’elle a 
reçue, a été commandée par la théorie première de la gamme. —  Cette 
remarque peut être précieuse. La théorie des Éléments, par suite de 
l’assimilation de ceux -ci aux Saisons-Orients, faisait corps avec le Savoir 
suprême qui consiste à aménager les Temps et les Espaces. Il devait en être 
de même de la théorie de la gamme —  et, sur ce point, l’évocation du Hong 
fan est, en elle-même, pleine de significations. La première Section • 209 de ce 
traité, où il est question des Éléments, se rapporte certainement à une division 
du Monde en 4 Secteurs [carré de côté 2, subdivisé en 4 carrés] obtenus par le 
tracé d’une croisée, —  cependant que les 9 Sections du Hong fan (le grand 
Plan) sont mises par la tradition en rapport avec une division du Monde en 9 
Provinces [carré de côté 3, subdivisé en 9 carrés] et avec un arrangement des 
Nombres en carré magique ; cette division et cet arrangement commandaient, 
nous dit-on, le plan du Ming t’ang, Maison du Calendrier, où le Chef assurait 
une juste répartition des sites de l’Espace -Temps et distribuait, à temps 
réglés, entre ses fidèles, les domaines de tous les quartiers de l’Empire. —  
Peut-être trouverons-nous de nouvelles connexions qui permettraient de 
mieux comprendre l’attitude des Chinois à l’égard des Nombres, si nous 
songeons à confronter leurs idées sur les rapports musicaux et les proportions 
architecturales. 
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IV. Nombres et proportions architecturales 
 

Le rapport du 1er au 5e tube, dans la formule (80, 56, 72, 48, 64) 
composée de multiples de 8, est égal à 10/8. Il devient égal à 9/7 dans la 
formule (81, 54, 72, 48, 63), qui résulte de l’adoption de l’indice 9 comme 
multiplicateur. —  Tout aussi bien que les règles musicales, les canons 
architecturaux sont dominés par l’opposition ou l’équivalence des rapports 
9/7(=81/63) et 10/8(=80/64), et c’est la géométrie des constructeurs qui révèle 
les vertus que les Chinois ont prêtées aux couples corrélatifs 80-64 et 81-63. 
 

* 
* * 

 
Deux éléments, dans les constructions chinoises, sont fondamentaux. 

L’édifice, en lui -même, importe moins que 1a terrasse qui le supporte et que 
la toiture qui le couvre. Le Ciel « couvre » et le toit représente le Ciel ; la 
Terre, qui  « supporte », est figurée par la terrasse. Un édifice apparaît comme 
une image de l’Univers, dès que les proportions données au profil du toit et 
au plan de la terrasse évoquent, les premières le rond (impair, 3, yang), les 
autres le carré • 210 (fang, le rectangulaire, pair, 2, yin). Ces principes 
commandent, en particulier, la construction du Ming t’ang. La tradition veut 
que la Maison du Calendrier ait anciennement consisté en une aire carrée 
(rectangulaire) que recouvrait (lié à elle par quelques colonnes) un toit de 
chaume circulaire (359). 

Sur le profil de la toiture, nous n’avons que des renseigne ments tardifs. La 
base du toit du Ming t’ang  devait être mesurée par le nombre 144, et son 
contour par le nombre 216, la hauteur étant figurée par 81. Telles qu’on les 
indique, ces dimensions supposent que le profil du toit de chaume est un 
triangle isocèle dont la base (2 x 72) figure la Terre (144) et les deux autres 
côtés [2 x 108 = 216] la courbure du Ciel (3 x 72) cf. mg_pc_figures : 18. 
Cette construction a pour principe une équerre dont le grand côté vaudrait 
9 x 9, le petit 8 x 9 et l’hypoténuse 12  x 9. Cette équerre (8, 9, 12) est estimée 
juste, grâce au jeu d’une unité, en vertu de la formule 9² + 8² = 12² (+ 1) ou 
81 + 64 = 144 (+ 1). 

           

On remarquera que :  

1° Le renseignement (360) date de la dynastie des Souei (589-618), 
c’est -à-dire d’une époque où les connaissances mathématiques (indigènes ou 
importées) avaient atteint en Chine un niveau élevé. [Mais le jeu d’une unité 
n’était point fait pour gêner les charpentiers dans l’assemblage des chevrons, 
poutres et colonnes —  et pas davantage n’étaient gênés les charrons par 
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l’obligation de donner à ð la valeur 3. L’essentiel était d’utiliser des 
Nombres qui pussent évoquer le rapport (3/2 ou 9/6) du Ciel et de la Terre] ; 

2° L’obtention des Nombres, terrestre et céleste,  
144 [= (8 x 2) 9] et 216 [= (12 x 2) 9] 

à partir de l’équerre 8, 9, 12, suppose l’emploi,  comme multiplicateur, de 
l’indice 9. [De l’emploi de cet indice résulte, • 211 pour la gamme, la fixation 
à 9/7 du rapport entre les 1er et 5e tubes] ; 

3° L’équerre 8, 9, 12, fournit la séquence (9, 6, 8) qui régit la construction 
des 12 tubes sonores (361). [Le 2e tube (6 x 9) vaut la moitié de l’hypoténuse 
(12 x 9) : on sait que Kouan tseu, qui ne le réduisait pas de moitié, lui 
attribuait la valeur 108] (362). 

4° La hauteur (81) a la dimension qu’on donne au gnomon, quand 
l’indice adopt é pour le sectionnement de l’unité est 9.  

Le Ta Tai Li ki (363) fournit sur le plan du Ming t’ang une indication qui 
se raccorde fort bien à ces renseignements tardifs sur le profil du toit. L’aire 
rituelle devait comprendre de l’Est à  l’Ouest 9 (longueurs  de) nattes et 7 
(longueurs de) nattes du Sud au Nord. 9 (le multiplicateur conventionnel) 
mesure la longueur des nattes. L’aire (carrée, fang) du Ming t’ang  forme donc 
un rectangle (fang) de côtés 81 et 63. Le demi-périmètre vaut 144, —  
dimension convenable puisque 216 mesure la circonférence et le pourtour du 
toit. —  Il s’agit du Ming t’ang  des Tcheou ; le multiplicateur adopté est 9, et 
le rapport de la largeur (E.-W.) à la profondeur (S : N.) de l’aire est 9/7 
(exprimé sous la forme 81/63). 

Les dires du Ta Tai Li ki sont confirmés par un passage du K’ao kong Ki, 
précieux recueil de renseignements techniques qui forme aujourd’hui le 
sixième Livre du Tcheou li (364). On y donne, mesurées en nattes de 9 pieds 
(de long), les dimensions du Ming t’ang  qui sont bien, en largeur, 9 x 9 et, en 
profondeur, 9 x 7. Le passage est surtout intéressant parce qu’il prétend 
encore renseigner sur la Maison du Calendrier au temps des Hia et des Yin. 
La proportion, dans les deux cas, n’est plus 9/7 mais 5/4 (= 10/8). 

Pour les Hia, première dynastie royale, le K’ao kong ki indique 
expressément que la proportion est 5/4. L’aire rituelle mesurait en profondeur 
2 x 7 (p’ou) et en longueur un quart en plus  ; le multiplicateur (qui est 
sous-entendu) est le p’ou ou pas de 6 pieds  : l’aire était donc profonde de 7 
doubles pas de 6 pieds, soit 7 x 12 ou 84 pieds (= 4 x 21) et large de 
(5 x 21 =) 105 pieds. Pour les Yin, deuxième dynastie, seule est donnée la 
profondeur, qui est de 7 sin, ce qui, le • 212 sin ayant 8 pieds, fournit le 
nombre 56. 56 mesure la profondeur d’une sorte de vestibule accolé par les 
Hia à leur aire rituelle ; les dimensions de ce vestibule sont les 2/3 des 
dimensions de l’aire, soit 56 en profondeur et 70 en lar geur. On admet (365) 
donc que l’aire des Yin mesurait 70  x 56 (soit 5 x 4). Tcheng Hiuan, 
cependant, le plus illustre des interprètes, pour la raison que les Yin sont 
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intermédiaires entre les Hia et les Tcheou, affirme que la largeur était de 9 
sin, soit 72 pieds : ce qui implique la proportion 9/7 et non 5/4 et donne au 
demi périmètre 

(72 + 56 et non 70 + 56) 
une valeur égale à deux fois 64 et non pas à deux fois 63. —  Cette hésitation 
entre 70 et 72 constitue un renseignement précieux : elle montre que le 
sentiment d’une opposition ou d’une équivalence entre les rapports 5/4 (ou 
10/8) et 9/7 s’accompagnait d’un sentiment analogue à l’égard des nombres 
63, 64. 

L’opinion de Tcheng Hiuan sur la largeur de l’aire des Yin part du désir 
de trouver une sorte de lien ou de mesure commune entre les aires rituelles de 
trois dynasties. —  Si l’on suit Tcheng Hiuan, il apparaît que le rectangle sacré 
des Yin (8 x 7 sur 8 x 9) comprenait 8 x 8 petits rectangles de 9 pieds sur 7, 
tandis que le Ming t’ang des Tcheou (9 x 7 sur 9 x 9) contenait 9 x 9 nattes de 
9 pieds sur 7. Les superficies des deux aires peuvent donc être indiquées par 
les carrés 64 et 81. Pour leur comparer l’aire sacrée des Hia, il faut pouvoir la 
mesurer à l’aide de nattes  ; c’est d’ailleur s en nattes, le K’ao kong ki 
l’affirme, que devaient être mesu rées des superficies de ce genre (366). Pour 
que la chose soit possible, il suffit de modifier légèrement, —  de même qu’on 
l’a fait dans le cas des Yin, —  la dimension de la largeur de l’aire et de 
l’estimer non pas à 105, mais à 108. Dès lors le rectangle (12  x 7 sur 12 x 9) 
pourra contenir 12 x 12, soit 144 nattes, de 9 pieds sur 7. —  Notons le 
procédé de mesure : il revient, si je puis dire, à traiter comme des carrés des 
rectangles dont les deux côtés paraissent recevoir le même emblème 
numérique (12, 9 ou 8) (367). Tandis que l’unité de superficie (9 x 7) est un 
rectangle qui vaut (63), à une unité près, un carré (64), les trois aires • 213 

rectangulaires se trouvent mesurées par des carrés (12², 9², 8²). —  Ces 
carrés sont tout particulièrement remarquables par le fait que le rapport 
qu’ils signalent entre les trois aires rituelles dérive de la formule de l’équerre 
(considérée comme valable pour les charpentes) 8, 9, 12. —  Mais, s’il  semble 
avoir tenu à le retrouver dans les superficies, Tcheng Hiuan aurait pu mettre 
en valeur le même rapport, et cela sans modifier la largeur de l’aire des Yin. 
Il suffisait de considérer les profondeurs qui sont égales à 12 x 7 pour les Hia, 
8 x 7 pour les Yin, 9 x 7 pour les Tcheou. Elles font voir, à elles seules, que 
12 (ou 6), 8 et 9 valent comme les emblèmes des trois dynasties royales. 
Leurs relations sont celles de trois tubes musicaux consécutifs, —  
conformément à la formule 9, 6, 8, laquelle conduit, comme on sait, à fixer à 
9/7 le rapport des 1er et 2e tubes, —  cependant que 9 x 7 donne la mesure de 
l’unité des superficies rituelles.  
 

* 
* * 

 
Si l’unité de superficie valait (non pas 9 x 7) mais (5 x 4 ou) 10 x 8 (10/8 

est le rapport originel du 1er au 2e tube), il faudrait, pour comparer les trois 
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aires rituelles, modifier très légèrement les dimensions de l’aire des Tcheou. 
On le ferait avec moins de dommages que dans le cas de l’aire des Yin  ; on y 
réussirait en effet sans modifier la valeur du demi-périmètre, particulièrement 
sacrée en l’espèce  : 80/64=5/4 ou 10/8 et  80 + 64, comme 81 + 63 font 144. 
Ainsi modifiée, l’aire des Tcheou (8  x 8 sur 8 x 10) contient 8 x 8 unités de 
superficie (8 x 10), et celle des Yin (7 x 8 sur 7 x 10) en contient 7 x 7 —  
l’unité  de superficie (8 x 10) étant indiquée par un nombre (80) égal, à une 
unité près, à un carré (9²) et les superficies des deux aires (64 et 49) étant 
encore ramenées à des carrés (8² et 7²). —  On aperçoit que, pour les Chinois, 
l’importance des couples 81 -63 et 80-64 tient au fait que, 81 étant le carré de 
9 et 64 le carré de 8, 63 est un multiple de 9, tandis que 80 est un multiple de 
8. 

On connaît le prestige de la division du carré en 9 carrés : telles étaient les 
divisions que les arpenteurs donnaient au • 214 plus petit domaine, le tsing ; 
mais ils groupaient les tsing par 4, 16, 64... pour former les divisions 
administratives (368). 9 et 8 ou 4 valaient comme nombres privilégiés dans la 
technique de l’arpentage. Si, d’une part,  le plan des aires rituelles n’est pas 
sans rapport avec cette technique, d’autre part, les nombres qui mesurent ces 
aires laissent voir les liens qui existaient entre l’art des architectes et l’art des 
devins. Les quadrilatères de côté 8, avec leurs 64 divisions, rappellent les 8 
Trigrammes, ou les 8 Vents, et les 64 Hexagrammes. Et nous allons voir 
bientôt que le quadrilatère de côté 7, avec ses 49 divisions, tout en rappelant 
les 50-1 baguettes que manipulaient les devins, a pour premier mérite 
d’évoquer  l’unique bâtonnet que ceux -ci conservaient en main, « bois 
dressé » qui, tel un gnomon, signalait les « mutations du Yin et du Yang ». 
Mais il nous faut d’abord noter que, si le rapport du demi périmètre des aires 
Hia (105 + 84) et Yin (70 + 56) est égal à (189/126 =) 3/2 ou 9/6, le rapport 
des demi périmètres des aires Yin (126) et Tcheou (144) est égal à 8/7 [tandis 
que, tout au contraire, le rapport de leurs superficies, —  quand on les mesure 
avec une unité égale à 10 x 8, —  c’est -à-dire évoquant le rapport 5/4 —  
devient sensiblement égal (64/49) à 9/7 (=63/49). Nous connaissons le 
prestige du rapport 9/6 dans la musique, la divination, la cosmographie. Nous 
savons aussi que le rapport 8/7 (rapport du Petit Yin au Petit Yang) avait, 
(sous les Yin et) dans le pays de Song, un prestige équivalent : au lieu de 
nommer Neuf et Six les lignes yang et yin des Emblèmes divinatoires (369), on 
les appelait Sept et Huit. Le rapport 8/7, qui a fourni une de ses expressions 
aux relations du Pair et de l’Impair, a -t-il, comme le rapport 9/6, un 
fondement musical ou cosmologique ? 

Le rapport du demi-périmètre de l’aire des Hia (189) au demi -périmètre 
de leur vestibule ou de l’aire des Yin (126) est égal à 3/2 ou à 9/6. Rencontre 
curieuse, la gamme (dite Neuf Supérieur) qui a permis à Sseu-ma Ts’ien de 
justifier les emblèmes numériques des notes, est émise par cinq tubes • 215 

dont les trois premiers [45, 63 (= 60), 81] ont une valeur totale égale à 189 et 
les deux premiers (54, 72) une valeur totale égale à 126. Il est possible que, 
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pour faire apparaître une relation entre les aires Yin et Hia (dont les 
proportions sont réglées par le rapport 10/8), on ait songé à choisir des 
dimensions empruntées aux tubes d’une certaine gamme. —  Il se pourrait 
encore qu’on ait procédé de même pour faire apparaître les rapports des aires 
Yin et Tcheou (en leur supposant les mêmes proportions). 

Les 6 premiers tubes sonores valent 360 ; 360 = 24 x 15 ; 15 est égal à 8 
+ 7 comme à 9 + 6 ; 24 vaut 9 + 8 +7, et il vaut aussi 10 + 8 + 6. En 
multipliant 15, c’est -à-dire, 9 et 6 par 9, 8 et 7, on obtient les longueurs des 
six premiers tubes [81 (=9x9), 72 (=9x8), 63 (=9x7) ; 54 (=6x9), 48 (=6x8), 
42 (=6x7)] que l’on peut ranger en deux groupes yang ( 9) et yin (6), les 
rapports de deux nombres consécutifs étant égaux à (81/54 = 72/48 = 63/42=) 
9/6 ( = 81/63) du 5e.—  Mais en multipliant 15, c’est -à-dire 8 et 7 par 10, 8 et 
6, on obtient 6 dimensions [80 (= 8x10), 64 (=8x8), 48 (=8x6) ; 70 (=7x10), 
56 (=7x8), 42 (=7x6)] telles que, en rangeant les nombres en deux groupes, le 
rapport d’ensemble soit égal à 8/7 (= 192/168) comme le sont, dans le détail, 
les rapports des nombres pris deux à deux. 

Parmi les nombres ainsi obtenus, figurent 70 et 56, dimensions de l’aire 
des Yin, 80 et 64 dimensions de l’aire des Tcheou [ramenée à la proportion 
10 x 8 sans qu’il y ait changement de la valeur du demi -périmètre (144)], et 
d’autre fart ces 6 nombres [80, 56, 70, 48, 64, (42)] diffèrent fort peu de ceux 
qu’indique la formule première de la gamme [80, 56, 72, 48, 64, (40)]  : seuls 
diffèrent 70 et 40, mais 42 ne devrait pas être estimé très différent de 40, 
puisqu’i l est devenu l’emblème du 6 e tube, lequel devait rendre, à la 
différence d’une octave, la note émise par le 1 er tube (81 ou 80), et, par 
ailleurs, nous venons de voir que Tcheng Hiuan n’a pas • 216 hésité à assimiler 
72 à 70, afin d’établir une relation ent re les aires Yin et Tcheou. Or, avec la 
formule 80, 56, 70, 48, 64, (42), non seulement le premier nombre (80) vaut 
les 5/4 du cinquième (64), mais il vaut encore les 5/3 du quatrième (48) et, de 
même, le troisième (70) vaut les 5/4 du deuxième (56) et les 5/3 du sixième 
(42). 

Il se pourrait bien qu’avant de tirer d’une fausse équerre (8, 9, 12) la 
séquence (9, 6, 8) qui a servi (en illustrant le rapport 9/6 et la proportion 9x7) 
à parfaire leur théorie musicale, les Chinois aient pensé à justifier 
(approximativement) la longueur de leurs tubes en les rapportant à une autre 
équerre qui permettait d’illustrer le rapport 8/7 et la proportion 10 x 8 : cette 
équerre (3, 4, 5 ou 6, 8, 10) est une équerre juste, et c’est celle qui donne la 
règle du gnomon. 

Le prestige de 9/6 et de 8/7 comme formules des relations du Pair et de 
l’Impair est, peut -être, lié au fait que 9 et 6, 8 et 7 permettent de sectionner le 
grand Total 360 en 6 nombres estimés capables d’exprimer des proportions 
musicales Les séries numériques obtenues par ce sectionnement sont presque 
pareilles et, cependant, elles se rattachent à deux équerres différentes, dont 
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l’une (8, 9, 12) entraîne l’adoption de 9  x 7 comme unité de superficie, tandis 
qu’avec l’autre (3, 4, 5)  cette unité vaut 10 x 8. 

Le K’ao Kong hi affirme qu’on mesure au moyen de nattes (9  x 7) la 
superficie des aires rituelles, —  mais ceci ne l’empêche pas d’indiquer en sin, 
ou en p’ou les dimensions des aires Yin et Hia. Bien plus, le K’ao Kong hi et 
le Tcheou li lui-même indiquent, d’autre part, que l’étalon des dimen sions 
architecturales (tou) est le pi sien (370). 

Or, le pi sien est une tablette de jade de forme ovale dont le diamètre 
moyen vaut 9. Elle doit s’inscrire dans un rec tangle long de 10 et large de 8. 
Le périmètre du rectangle vaut donc 36, et le contour de l’ovale 27. Ces 
nombres sont significatifs : ils montrent que l’étalon de jade et, à sa suite, 
tous les quadrilatères de proportion 10 x 8 ou 5 x 4 avaient le mérite de 
rappeler les rapports du carré et du rond (36/27 = (4x9)/(3x9) = 4/3). Les 
surfaces 9x7 mesurées en nattes ont un demi-périmètre égal à 144 (= 81 + 63 
= 2 x 72 =16 x 9), • 217 à condition que le multiplicateur conventionnel soit 9. 
Inversement les surfaces 10 x 8, dérivées du pi sien, ont un demi-périmètre 
égal à 144 (= 80 + 64 = 18 x 8), à condition que le multiplicateur soit 8 et, 
dans ce cas, l’ovale inscrit vaut (27 x 8 =) 216. La proportion 10 x 8 et 
l’équerre 3, 4, 5 sont liées à l’emploi de l’indice 8, de même que sont liées à 
l’emploi de l’indice 9 la proportion 9 x 7 et l’équerre, 8, 9, 12. —  Et le pi 
sien, cependant, permet l’évocation du rapport prestigieux 216/144.  

Le rapport 216/144 est évoqué, comme on sait, par la disposition en carré 
magique des 9 premiers nombres. Ceux-ci, qui valent 45, multiple de 5, 
peuvent être groupés de manière à obtenir le rapport 3/2 sous la forme 27/18 
qui indique le rapport de l’ovale du pi sien au demi-périmètre du rectangle 
ex-inscrit. —  45, d’autre part, étant un multiple de 9, les neuf premiers 
nombres peuvent être groupés de manière à obtenir le rapport 5/4 ou 25/20 : 
25 est la somme des cinq premiers nombres impairs, 20 celle des quatre 
premiers nombres pairs. —  Le fait, cependant, que le rectangle dans lequel 
s’inscrit le pi sien vaille 36 [= (2x10) + (2x8)] soit 20 + 16 entraîne la 
conclusion que cette figure illustre un autre groupement de nombres. 16 est la 
somme des quatre premiers nombres impairs [(1 + 7) + (3 + 5)] et 20 celle 
des quatre premiers nombres pairs [(2 + 8) + (4 + 6)]. L’étalon de jade 
réalisait une synthèse parfaite du Pair et de l’Impair  : synthèse hiérogamique 
avec échange d’attributs (371) puisque, dans la proportion 5 x 4, l’Impair, 5, 
évoque la somme (20) des nombres pairs, et le Pair, 4, la somme (16) des 
nombres impairs. 

Cette synthèse parfaite se manifestait d’une autre manière encore. 27 
(contour de l’ovale) plus 36  (périmètre du rectangle) font 63. 

Multiple de 9 et de 7, 63 est une synthèse de 5 et de 4, comme de 4 et de 
3. Il peut d’abord évoquer par lui -même, le rapport (3/4 = 27/36) du contour 
céleste et du contour • 218 terrestre, et il l’évoque mieux encore (27x8)/(36 x 
8)=216/(2x144), quand on adopte le multiplicateur 8. Il peut surtout, par 
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l’évocation du rapport 5/4 (=35/28), rappeler la proportion 5x4 (et l’équerre 
3,4,5) —  Une vertu inverse appartient à 64 : ce multiple de 8 contient 4 fois 
16 et 16 = 9 + 7. 64 peut donc rappeler la proportion 9 x 7 (liée au multiplica-
teur 9 et à l’équerre 8, 9, 12 ). Il la rappelle sous une forme remarquable, car 
64 = 36 + 28. 36 (comme 360) est l’em blème de la totalité d’un contour (372). 
28 est le nombre des mansions lunaires. Or, le dais circulaire qui recouvre le 
char du Chef et figure le Ciel mesure 36 par son contour et 28 arcs le 
rattachent à la colonne centrale, qui le relie à la caisse carrée du char 
(Terre) (373). 
 

* 
* * 

 
Les vertus et les jeux des multiplicateurs 8 et 9 peuvent dès maintenant se 

deviner. —  Mais, si les 28 mansions lunaires indiquent l’intérêt du nombre 7, 
il reste à comprendre la signification de ce nombre et l’importance  attribuée 
au rapport 8/7, il reste surtout à expliquer la liaison de ce rapport avec 
l’équerre 3, 4, 5, c’est -à-dire avec le gnomon, —  auquel vient tout justement 
nous faire songer la colonne centrale du char. 

Les mérites de l’équerre 3, 4, 5, sont vantés  dans un opuscule célèbre dont 
le titre : Tcheou pei (374) signifie : gnomon. Le Tcheou pei  (où l’on retrouve 
la comparaison du Ciel et du dais du char) résume les enseignements 
mathématiques d’une École de cosmographes dénommé e « l’École du Dais 
céleste » (375). Il a pour thème l’idée que les dimensions célestes peuvent être 
connues grâce au gnomon et à l’équerre 3, 4, 5.  Le gnomon y est décrit 
comme un signal de bambou qui, percé, au 8e pied, d’un tr ou de 1/10 de pied, 
est long de 8 pieds ou de (80+1)/10 de pied. L’auteur, cependant, commence 
par rattacher l’équerre 3, 4, 5 à la formule —  considérée comme la première 
des règles —  : 9 x 9 = 81. 

• 219 Le Tcheou pei, pour instruire l’équerre 3, 4, 5, comm ence par 
construire un rectangle de côtés 3 et 4, puis il en trace la diagonale. Le texte 
ne contient rien de plus ; on n’y trouve, a remarqué Biot, aucun essai de 
démonstration du théorème du carré de l’hypoténuse. —  Dans les éditions du 
Tcheou pei  qui ont été conservées, la règle de l’équerre, ou plutôt de la 
diagonale, est illustrée au moyen de trois figures. Ce sont trois carrés de côté 
7 divisés en 49 petits carrés et renfermant, l’un, un carré de côté 5 contenant 
25 petits carrés, l’autre, un carré d e côté 4 (16 petits carrés) et le dernier un 
carré de côté 3 (9 petits carrés). —  Nul ne peut affirmer que ces figures 
existaient, ainsi faites, dans les éditions originales. —  Telles qu’elles sont 
parfois dessinées, elles semblent n’avoir pas d’autre obj et que d’illustrer pour 
les yeux la formule 3² + 4² = 5². 

Elles sont cependant destinées, bien qu’on l’ait contesté  (376), à faire 
songer à une démonstration géométrique de cette formule. cf. 
mg_pc_figures : 19a L’insertion d’un carré (de côté 5) valant 25 à l’intérieur 
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d’un carré (de côté 7) valant 49 se relie directement à une donnée fourme par 
le texte du Tcheou pei : celui-ci considère l’hypoténuse 5 comme la diagonale 
d’un rectangle 3 x 4. Dans un carré de côté 7, on peut loger quatre de ces 
rectangles, et leurs quatre diagonales forment un carré inscrit qui a pour 
surface la moitié des quatre rectangles [savoir : 4(3*4)/2, soit 24] plus 1 petit 
carré laissé au centre par le tracé des quatre rectangles. —  Telle est la 
vérification géométrique de la formule : 3² + 4² = 5². 

Voici maintenant la preuve de l’antiquité de cette • 220 démonstration —  
que les figures des éditions actuelles laissent entrevoir, même quand elles 
l’entourent de que lque mystère. Inscrire les trois carrés 9, 16, 25 dans un 
carré de côté 7, c’est suggérer l’équivalence de 45 et de (9 + 16) + 25, ou, 
autrement dit, l’équivalence de 25  + 25 et de 49 : ceci revient à affirmer que 
le triangle rectangle isocèle de côté 5 a une hypoténuse (377) qui vaut à peu 
près 7. Or, tout autant, sinon davantage, que l’équerre juste 3, 4, 5, cette 
équerre approximative 5, 5, 7 intéressait les Chinois. 

Elle les intéressait dès une haute antiquité. J’ai  déjà dit que le devin ou le 
chef —  et l’on verra que le Chef, l’Homme Unique, est identique au gnomon 
—  prélevait, sur le lot des cinquante baguettes divinatoires, une baguette qu’il 
conservait à la main pendant qu’il opérait. Ce prélèvement permet tait de 
diviser le lot (49) en deux parties qui étaient nécessairement, l’une paire, 
l’autre impaire. La baguette qu’il tenait en main présidait avec lui à la 
divination : ce bâton de commandement représentait le carré central, le 
Centre, l’Unité —  l’Unité qui ne compte pas, mais qui vaut et fait l’ensemble, 
—  le répartiteur, le pivot du Yin et du Yang (378). 

L’idée que ce que nous appelons l’unité  ne s’ajoute pas, mais simplement 
opère une mutation du Yin au Yang ou du Yang au Yin et, par suite, se 
confond avec l’Entier ou le Total dans lequel le Yin et le Yang opèrent leurs 
mutations, se rattache aux théories politiques des Chinois sur la puissance 
universelle, mais uniquement ordonnatrice de l’ Homme Unique —  lequel, du 
Centre du Monde, commande toutes choses sans interférer en aucune chose, 
sans rien ajouter de privé au Total qu’il fait être tel qu’ Il est. Cette idée se 
relie encore à la tendance que nous avons si souvent constatée d’ ajuster les 
ensembles et de déterminer les proportions en réservant toujours le jeu d’une 
unité. Elle explique le goût marqué des Chinois pour les équerres 
mathématiquement imparfaites, mais plus efficientes pour eux que les autres, 
précisément parce qu’elles réservent un jeu dans l’assemblage, et la part, si 
je puis dire, du tour opératoire, Œuvre royale. 

Nous connaissons déjà le prestige de l’équerre 8, 9, 12. Nous pouvons 
hardiment supposer que, comme les équerres, juste ou approximative, 3, 4, 5 
et 5, 5, 7, on l’illustrait en • 221 traduisant géométriquement la formule (a + 
b)² = 4 ab +(a - b)² = 2 ab + [2 ab + (a - b)²] Dans un carré de côté 17 (= 9 + 
8), ou peut inscrire 4 rectangles 8 x 9, dont les diagonales vaudront à peu près 
12, puisqu’elles enferment quatre demi -rectangles de valeur 72, c’est -à-dire 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        160 
—————————————————————————————————————  

 

144, plus 1 carré central (1 étant le carré de 9 - 8) (17² = 289 = 144 + (144 + 
1)]. 

Une construction analogue cf. mg_pc_figures : 19b et, d’ailleurs, calquée 
sur une figure essentielle de la géométrie ou de l’arpen tage chinois, devait 
aussi servir à montrer les vertus de 12². La Chine, —  la Terre des Hommes, —  
a 12 ou 9 Provinces ; 12 valant 3 x 4, il est possible de construire un carré de 
côté 12 qu’on divisera, tout aussi bien, en 9 carrés ou en 12 rectangles. 
Partons de la division en 9 carrés, qui est celle du Ming t’ang , du Carré 
magique, etc. Tout autour du carré central et figurant parfaitement le svastika, 
se trouvent dessinés quatre rectangles remarquables par ce fait que leur 
hauteur est double de leur base. Ils valent 4 x 8 c’est -à-dire 2 x 16. En traçant 
les diagonales, on les divise en triangles, de valeur 16, —  comme le carré 
central [(8 - 4)²]. Cette construction fait apparaître la règle de la surface du 
triangle (base x hauteur)/2 à l’aide d’un exemp le conforme au goût chinois, 
puisque la surface de ces triangles se trouve exprimée par un carré (16). Elle 
conduit, de plus, à tracer [puisque les quatre diagonales enserrent quatre 
triangles valant 16 et un carré qui, lui aussi, vaut 16 (soit 16 x 5 = 80)] un 
carré inscrit qui approche du plus parfait des carrés (9²), car il vaut 80. • 222 

D’où la formule 8² + 4² = ( à une unité prés) 9², formule précieuse, puisqu’elle 
donne une valeur approchée de l’hypo ténuse d’un triangle dont la base est la 
moitié de la hauteur (équerre approximative 4, 8, 9). 

Mais voici une autre équerre approximative, cf. mg_pc_figures : 19c tout 
aussi utile à établir, puisque elle peut aider au calcul des éléments de 
l’hexagone et que, se ra pprochant de l’équerre 4, 8, 9, elle va permettre une 
application de cette dernière à l’hexagone. Si 81 ( - 1) = 64 + 16, 64 (+ 1) = 49 
+ 16. Un carré de côté (7 + 4 =) 11, divisé en 4 rectangles (4 x 7) entourant un 
carré de valeur 9 [= (7-4)²] permet de vérifier (à une unité près) cette nouvelle 
équerre —  extrêmement précieuse, puisque l’hypoténuse y vaut le double de 
la base, ce qui est le cas pour les triangles formés par le côté d’un hexagone 
(hypoténuse) le demi-côté de l’hexagone (base), et la hauteu r du trapèze 
formé par le demi-hexagone. 

Nous voici arrivés aux raisons du prestige du rapport 8/7 et bien près de 
comprendre la liaison établie entre ce rapport et l’équerre 3, 4, 5, c’est -à-dire 
la proportion 8 x 10 et le gnomon. 
 

* 
* * 

 
Le rond provient du carré, comme le prétend le Tcheou pei, mais par 

l’intermédiaire de l’hexagone.  

Si la circonférence est estimée valoir les ¾ du carré dans lequel elle 
s’inscrit, c’est que le côté de ce carré vaut deux côtés de l’hexagone inscrit 
dans la circonférence. Quand le périmètre du carré est 8 et son côté 2, 
l’hexagone et la circonférence (comme lui) vaudront 6, le rayon et le côté de 
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• 223 l’hexagone valant 1, le diamètre (2 côtés de l’hexagone) valant 2, et ð, 
par suite, étant estimé égal à 3. 

De l’équivalence établie entre la circonférence et l’hexa gone inscrit, il 
reste, comme premier témoignage, le fait qu’on donne à la roue 30 (= 6 x 5) 
rayons. Ceci, dit-on, parce que la roue doit rappeler le mois, c’est -à-dire la 
lune. Mais l’emblème de la lune, c’est, bien plus que la roue, le couteau, qui 
est courbe : le couteau courbe, c’est la lune qui s’ébrèche, et ce qui ébrèche la 
lune, c’e st le couteau (379). Pour vérifier si la courbure des couteaux était 
conforme aux bonnes règles, on les assemblait par 6 et l’on examinait s’ils 
formaient un cercle parfait. Or, les couteaux devaient être longs de 1 
pied (380). —  On voit que l’hexagone vaut le cercle et que tous deux valent 6 
cf. mg_pc_figures : 19d. 

La formule ð = 3 est une donnée essentielle de la mathématique et de la 
cosmographie chinoises. —  Elle a servi et sert encore de régie aux charrons. 
—  Ceux-ci, jadis, fabriquaient non seulement les roues, mais les dais du char. 

L’École du Dais céleste admet, d’une part, que le Ciel est un dais et, 
d’autre part, qu’on peut mesurer le Ciel au moyen de  l’équerre 3, 4, 5  ; elle 
admet encore que la formule 9 x 9=81 constitue la première des règles et que, 
cependant, le gnomon vaut 80. Avec l’équerre 3, 4, 5, où 5 est l’hypoténuse, 
on peut donner au gnomon, selon que l’on prend 3 ou 4 pour hauteur, la vale ur 
81 (= 3 x 27) ou 80 (= 4 x 20). L’hypoténuse vaudra alors, selon le cas : 135 
(= 5 x 27) ou 100 (= 5 x 20) et la base : 108 (= 4 x 27) ou 60 (= 3 x 20). Les 
nombres 108 et 135, 60 et 100, qui sont dans le rapport 4/5 et 3/5, sont 
inutilisables pour qui se propose de faire sortir le rond du carré, c’est -à-dire 
d’illustrer les rapports • 224 ¾ ou 3/2. Ce n’est donc pas à la construction d’un 
triangle rectangle de côtés 3, 4, 5 ou d’un triangle isocèle de côtés 5 et de 
hauteur 3 ou 4, la base étant 8 ou 6, que se rattache le prestige du gnomon et la 
prétention de tirer le rond du carré. 

On peut, au contraire, tirer le rond du carré (381) et justifier, par surcroît, la 
hauteur du gnomon, en construisant un trapèze formé par un demi-hexagone 
et une base valant deux côtés de l’hexagone. On y arrivera (grâce au jeu d’une 
unité et à l’utilisation concurrente des multiplicateurs 9 et 8) si l’on fixe à 8/7 
ou à 9/8 le rapport du côté de l’hexagone à la hauteur du trapèze. Nous allons 
le montrer et nous réussirons ainsi à expliquer la vogue ancienne de 8/7, 
comme expression (aussi valable que 9/6) des rapports du Pair et de l’Impair. 
Nous justifierons par là même notre hypothèse sur l’obtention des équerres, 
justes ou approximatives, à partir de l’insertion dans un carré de quatre 
rectangles englobant un carré central, —  ce qui reviendra à prouver l’anti quité 
de la démonstration du théorème de l’hypoténuse.  

Partons de la donnée essentielle : pour l’école du Tcheou pei ou de 
l’équerre 3, 4 , 5, le Ciel est identique au dais du char. —  Le dais des chars se 
décompose en trois parties : la partie centrale, qui vaut 2 + 2, est plane et 
supportée en son milieu par une colonne ; les deux bords, qui sont courbes, 
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mesurent, chacun, 4. Puisque le dais figure le Ciel, son contour, analogue au 
Contour céleste, doit valoir 36 et le diamètre (bien que les bords du dais soient 
courbes) être estimé égal à 12 [= (4 + 2) + (2 + 4)]. Le contour du dais est 
donc formé par trois lignes considérées comme égales entre elles (4 + 4 + 4), 
ainsi que le sont les trois côtés d’un demi -hexagone, mais l’angle que forment 
les bords avec la partie plane n’est pas égal à 60°  ; il est beaucoup plus 
ouvert : la hauteur du trapèze que forme, avec sa base, le contour du dais, est, 
en effet, fixée à 2. —  C’est là une donnée essen tielle (382), sur laquelle nous 
reviendrons. 

Mais commençons par construire un trapèze cf. mg_pc_figures : 21a dont 
trois côtés forment un demi-hexagone, la base valant deux côtés. Donnons à 
chaque côté la valeur 1, puisque les 6 couteaux qui forment un cercle parfait 
mesurent chacun 1 pied. Le périmètre de notre trapèze se décompose en 5 
parts égales et • 225 qu’il suffira pour que ce périmètre figure un contour total 
(360) d’estimer égales à 72. Dès lors, la base aura les dimensions 
significatives de la Terre et du Yin (144), et le contour du demi-hexagone 
équivaudra à un contour semi-circulaire, car il aura les dimensions du Yang et 
du Ciel (216). 

72 vaut 9 x 8. Pour porter à 72 la valeur 1 de chacun des 5 côtés 
d’hexagone qui forment notre périmètre, nous pourrons procéder par deux 
méthodes, mais toujours en deux temps : multiplier, d’abord, par 8 puis par 9 
ou multiplier par 9 et ensuite par 8. 

Commençons en multipliant par 8 : le côté de l’hexagone vaut 8, le 
demi-côté 4. Si nous connaissons la construction dont il a été parlé plus haut 
(quatre rectangles 7 x 4 disposés dois un carré de côté 11), nous pourrons 
estimer à 7 la hauteur du trapèze (383). Multiplions maintenant par 9 : le côté 
vaudra 72, le demi-côté 36, la hauteur 63, et nous aurons formé sur le côté de 
notre trapèze une équerre 36, 63, 72 cf. mg_pc_figures : 20c 

Passons à l’autre  méthode et multiplions, pour commencer, par 9. Le côté  
de l’hexagone vaut 9  et le demi-côté 4,5. Si nous connaissons la construction 
dont il a été parlé plus haut (quatre rectangles 8 x 4 disposés dans un carré de 
côté 12), il sera très tentant d’utiliser l’équerre (approximative) 4, 8, 9, car, si 
nous multiplions maintenant par 8 le côté 9, nous obtiendrons, comme tout à 
l’heure, 72 et nous obtiendrons aussi 36 (= 4,5  x 8) pour le demi-côté [dont 
nous n’oublie rons pas (bien que nous nous servions d’une équerre 4, 8, 9) • 226 

qu’il vaut, en l’espèce, la moitié de 9, soit 4,5]. La hauteur, d’abord exprimée 
par 8, conformément à l’équerre utilisée, se trouvera définie après la seconde 
multiplication par 64, et nous aurons construit sur le côté de notre trapèze une 
équerre 36, 64, 72, cf. mg_pc_figures : 20f qui ne différera de l’équerre 
formée par les opérations précédentes que par le remplacement de 63 par 64. 

63 vaut 9 x 7 et 64 vaut 8 x 8. Ces hauteurs conviennent parfaitement, 
puisqu’il s’agit de loger, entre la caisse et le dais du char, un homme, et que la 
taille de l’homme  (jen), symbolisée par le caractère jeu, est estimée —  
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hésitation précieuse —  égale à 7 pieds ou à 8 pieds, c’est -à-dire, dans un cas, 
à 63, si le pied a 9 divisions, et, dans l’autre, à 64 , si le pied a 8 divisions. 

Mais, depuis que, grâce à Tchong-li, ancien Héros solaire devenu le patron 
des astronomes, les communications entre la Terre et le Ciel ont été 
coupées (384), la tête des hommes —  pas même celle du Chef (à moins qu’il ne 
grimpe au mât de cocagne) —  ne touche plus le Ciel. D’ailleurs, il faut qu’un 
guerrier puisse y voir quand il est enclos entre la caisse et le dais courbe de 
son char. Aussi ce dais est-il surélevé. Quand la taille de l’homme est estimée 
à 8 pieds, la colonne centrale du char compte deux pieds en sus (385). 
Admettons qu’elle a de même deux pieds de plus quand l’homme (sans que sa 
taille ait changé, sans doute, mais quand la mesure de sa taille a changé, 
définie par 63 divisions de pied au lieu de 64) n’est plus haut que de 7 pieds.  

La hauteur du trapèze (dans la première méthode et 8 étant le premier 
multiplicateur) est 7 (rai de la roue cosmique c’est -à-dire 63, puisque, pour 
que le contour du trapèze • 227 vaille 360, il faut que le deuxième 
multiplicateur conventionnel soit 9. Comme il faut écarter le Ciel de la Terre 
afin de rompre les communications, le dais sera supporté par une colonne qui 
vaudra (7 + 2) x 9, soit 9 x 9 ou 81, et tel est, en effet, le Nombre du Tcheou 
pei (gnomon). —  Mais, si la taille de l’homme ou le rayon réel de la roue 
cosmique est 8, il faudra (9 étant le premier multiplicateur) que le deuxième 
multiplicateur conventionnel soit 8 pour que le contour du trapèze égale 
toujours 360. Dès lors 8 x 8, soit 64, donne la taille de l’homme et [(8  + 2) x 8 
=] 80 la hauteur de la colonne centrale : telle est, en effet, la dimension du 
gnomon (Tcheou pei). 

81 provient de 63, comme 80 provient de 64. Lorsqu’on la divise en 7 on  8 
pieds, en 63 ou en 64 parties, on ne fait pas varier, sacs doute, la taille-étalon 
de l’homme. Quand on fixe à 81 la hauteur du gnomon ou quand on la fixe à 
80, la hauteur réelle (distance au sol du trou percé au sommet de la perche) 
change-t-elle vraiment ? 81 ne différerait-il de 80 que par une unité qui ne 
compte pas ?—  Les Chinois ont constamment choisi un multiple de 8 pour 
indiquer la hauteur du gnomon... Quand les ouvriers des chars construisaient 
la colonne et le chapiteau où ils attachaient le dais, ils prenaient soin de laisser 
passer au-dessus du dais une toute petite partie du chapiteau (1/100 de pied)... 
Le nombre 81 a de bien grands mérites, surtout quand il mesure une hauteur 
ou un signal dressé sur une base valant 2 x 72 : ne connaît-on pas une équerre 
(9, 8, 12) qui pour une hauteur de 81 et une base de 72 (= 12 ) a une 
hypoténuse valant 108, c’est -à-dire la moitié de 216, Contour céleste, que 
peuvent représenter, d’autre part, trois côtés d’hexagone  ? 

La hauteur —  ou le gnomon —  81 fournit le moyen de • 228 passer, pour 
un dais ou un toit, d’un profil trapézoïdal à un profil triangulaire. [Le profil 
triangulaire convient parfaitement à un toit de chaume circulaire, tel que, 
dit-on, le Ming t’ang en avait un. Mais les toitures en tuiles, dont le K’ao kong 
ki (386) affirme qu’elles étaient moins pentées que les toits de chaume, 
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ressemblaient (du moins au temps des Han) (387) à un demi-hexagone ou à un 
dais de char]. —  De profil triangulaire ou trapézoïdal, les toitures qui valent 
216 doivent être agencées sur des rectangles, dont il convient (par suite), que 
le demi-périmètre vaille 144. 

Quand le gnomon vaut 81, c’est lui qui donne la largeur, tandis que 63, 
hauteur du trapèze, donne la profondeur. On a vu que, dans ce cas, l’unité de 
superficie (la natte) vaut 9 x 7, le multiplicateur conventionnel étant 9. 
L’unité est le pi sien (10 x 8) et le multiplicateur 8 quand le gnomon, et par 
suite la largeur, valent 80, la profondeur des édifices et la hauteur du trapèze 
valant 64. Dans tous les cas, on arrive à faire sortir le rond (216 = 108 x 2 ou 
72 x 3) du carré [72 x 2, base du trapèze, demi-périmètre du carré.] Et quand 
le gnomon vaut 80, [ou même 81 (80 + une unité qui ne compte pas], 
l’équerre 3, 4, 5 se retrouve d ans la proportion 10 x 8, [qu’on arrive 
elle-même à retrouver dans les surfaces de proportion 9 x 7, —  puisque 
81 + 63 font 144 tout aussi bien que 80 + 64]. 

 • Par l’intermédiaire de la proportion 8 x 10 et du pi sis, on peut do nc 
rappeler l’équerre parfaite, 3, 4, 5, tout 4 fixant à 80 ou à 80 (+ 1) la hauteur 
du gnomon. Mais, pour y arriver et pour illustrer l’idée que le rond sort du 
carré en passant par l’hexagone, c’est -à-dire pour évoquer sous la forme 
216/144 le rapport 3/2 ou 9/6 du rond et du carré, on a dû [ce qui, d’ailleurs, a 
permis d’opposer et d’assimiler les proportions 9 x 7 et 10 x 8, par suite, de 
rappeler l’équerre 3, 4, 5] partir du rapport 8/7 (ou 9/8) du rayon de la 
circonférence (côté de l’hexagone) au rayon réel de la roue (hauteur du tra-
pèze dessiné par le demi-hexagone). • Pour obtenir ce résultat le 
Constructeur, —  tout comme le Musicien quand il a perfectionné la formule 
de la gamme, —  a dû employer concurremment les multiplicateurs 
conventionnels 8 et 9. —  C’est  ce qu’implique notre démonstration. C’est ce 
qu’affirme la • 229 tradition. —  Les Tcheou se servaient, pour mesurer, de 
nattes de 9 pieds de long, mais ils divisaient le pied en 8 pouces. Les Yin 
mesuraient avec des sin de 8 pieds, mais ils divisaient le pied en 9 
pouces (388). —  D’ailleurs, quand le gno mon valait 80, on pouvait encore 
estimer qu’il n’était pas supérieur de 2/8 à la taille de l’homme  ; pour 
l’estimer égal à l’étalon -homme (8), il suffisait (80 = 10 x 8) de diviser le pied 
en 10 pouces : tel était, dit-on (389), le système des Hia (390). 
 

* 
* * 

 
Que l’Homme (le jen) mesure 7 pieds (équerre 4, 7, 8) ou qu’il mesure 8 

pieds (équerre 4, 8, 9), sa taille ne varie pas plus que ne varie la hauteur du 
gnomon quand il vaut 81 ou 80, c’est -à-dire quand on lui attribue 9 fois 9 
divisions, ou 10 fois 8 divisions, ou 8 fois 10 divisions. 

Les Nombres n’ont pas pour fonction d’exprimer des grandeurs : ils 
servent à ajuster les dimensions concrètes aux proportions de l’Univers.  
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Pour qu’il remplisse parfaitement sa mission, un Emblème numérique doit, 
si je puis dire, exprimer, ou, plutôt, contenir deux coordonnées : l’une évoque 
la structure permanente du Monde, l’autre un état défini de l’Ordre ou de la 
Civilisation. Les Emblèmes les plus riches : 3 et 2, 3 et 4, 5 et 4, 10 et 8, 9 et 
6, 8 et 7, 64 et 80, 63 et 81, 144 et 216, 108 et 72... sont ceux qui rendent 
manifeste la morphologie et la physiologie de l’Univers  ; leurs jeux sont 
commandés par le grand Total 360 (= 5 x 72 = 6 x 60). 

La structure de l’Univers ou sa morphologie se résume dans la double 
expression que prennent les rapports du Yang et du Yin, de l’Impair et du 
Pair : 9/6 et 7/8. On a vu que (et c’est passer —  par l’intermédiaire de 
l’hexagone —  du carré au rond) on arrive du rapport [7/8 (ou 8/9)] du rayon 
réel de la roue cosmique (l’Étalon -homme, 7 ou 8, le jen : hauteur du trapèze) 
au rayon de la circonférence (côté de l’hexagone), à passer au rapport (9/6) du 
Contour céleste (demi-périmètre de l’hexagone) à sa Base terrestre (base du 
trapèze). C’est par ce passage que s’exprime la physiologie de L’Univers  : 
l’alternance rythmique du droit et du courbe, du Yin et du • 230 Yang. Ce qui 
rend le passage possible, c’est l’emploi conjugué de multiplicateurs qui, 
considérés comme des classificateurs de l’Espace -Temps, valent comme des 
Emblèmes dynastiques. Ces Emblèmes permettent de représenter en termes 
différents et pourtant assimilables [proportions 8 x 10 ou 9 x 7, 
demi-périmètres 81 + 63 ou 80 + 64 (tous deux égaux à 144)] la structure de 
l’Univers en caractérisant une ère de la civilisation. La succession des 
différents ordres dynastiques de la Civilisation [cette succession est réglée par 
un rythme musical, c’est -à-dire par la séquence, 9, 6, 8 : (6 étant l’emblème 
numérique des Hia, 8 celui des Yin, 9 celui des Tcheou)] n’altère pas la 
structure du Monde. On rend manifeste la permanence de cette structure en 
ayant soin de choisir, pour indices des divisions des diverses unités de mesure, 
des nombres qui puissent se combiner de façon que —  seul étant changé 
l’ordre des manipulations, —  le résultat, à une unité près, ne soit pas modifié. 

Au lieu de servir à mesurer, les nombres servent à opposer et à assimiler. 
On les emploie à intégrer les choses dans le système que forme l’Univers. Les 
choses, en effet, ne se mesurent pas. Elles ont leurs propres mesures. Elles 
sont leurs mesures. Elles sont telles que l’out il ou l’artisan les fait être. Leur 
mesure est celte de l’ouvrier, comme la mesure du Monde est  celle du Chef, 
Homme-étalon. La construction des chars est le plus noble des arts (391), car 
le char, caisse et dais, c’est la Terre et le Ciel. La structure du  char (dais et 
colonne) illustre les rapports 9/6 et 8/7 et ce qui commande le détail des 
proportions (longueur des armes, hauteur du dais), c’est la taille du 
guerrier (392) ; mais, —  de même que les dimensions réelles des ouvrages de 
poterie dépendent des dimensions réelles du tour qu’utilise le potier  (393), —  
l’artiste qui construit les chars détermine toutes les mesures en se servant 
uniquement du manche de sa cognée (394). —  Le plus beau triomphe du 
fondateur de l’unité impériale (Che Houang -ti s’en vante dans ses inscriptions 
et, peut-être, se vante-t-il) (395) a été d’obtenir que les moyeux des chars de 
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tout l’Empire, —  tous les chars, dès avant lui, étaient construits en  utilisant 
les mêmes nombres proportionnels, —  aient effectivement le même 
écartement. 

Il y a, dans la conception chinoise des Nombres, une • 231 admirable 
conciliation du conformisme le plus strict, ou du sentiment du style, et de la 
fantaisie, ou de l’ individualisme le plus jaloux. Cette conception permet (en 
dehors de leurs emplois pratiques) d’utiliser les Nombres à la seule fin de 
rendre manifestes la structure du Monde et les ordres successifs de 
civilisation par lesquels s’exprime le rythme de la vie universelle. Pour qui 
multiplie les classifications numériques, évite d’adopter, pour l’ensemble des 
unités de mesure, un système unique de division, caractérise chaque unité par 
un mode de division spécial et prend soin de conjuguer des modes de division 
complémentaires, les Nombres servent à signaler des rapports et des 
proportions sans plus interdire la manipulation des rapports qu’un certain jeu 
dans les proportions. 

Les Nombres ne sont que des Emblèmes : les Chinois se gardent de voir 
en eux les signes abstraits et contraignants de la quantité. 

 

V. Fonctions classificatoire et protocolaire des nombres 
 

Lorsque les interprètes chinois veulent justifier les dimensions (10 x 8) du 
pi sien, ils notent que les anciennes unités de mesure dérivent toutes du corps 
humain, puis ils ajoutent : la main, mesurée à partir du pouls, vaut 10 
(pouces) chez 1’homme et 8 chez la femme. Aussi le Pair (8 ou 4) préside -t-il 
aux dimensions des étoffes (que les femmes fabriquent), [et même (en 
principe) à celles des objets fabriqués (qui sont yin)]. Il préside aussi à la 
division des surfaces et surtout à celle des volumes (396) : le Yin est creux. 
Quant aux longueurs qu’on rapporte à la taille -étalon, au gnomon, au Chef, 
elles méritent d’être e xprimées par un nombre yang (Impair). 

Les nombres, pairs et impairs, ont pour premier emploi de distribuer 
l’ensemble des choses dans les catégories Yin et Yang. A cette fonction 
classificatoire se rattache immédiatement une fonction protocolaire. —  Le 
Yang l’emporte sur le Yin  : l’Impair est une synthèse de l’Impair et du Pair.  

On peut résumer la conception chinoise des Nombres en rappelant une 
formule des étymologistes indigènes. Pour • 232 expliquer qu’un sorcier puisse 
être désigné par l’emblème graphique ( wou) qui signifie « sorcière », mais 
qu’il mérite, d’autre part, de posséder une désignation ( hi) qui lui soit propre, 
ils disent : la sorcière est yin, le sorcier est yin-yang. • L’expression yin-yang 
n’a jamais cessé de désigner le sorcier, et le sorcier n’a pas cessé, non plus, 
—  privilège qu’il tient de la pratique de l’hiérogamie, —  d’être homme et 
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femme à la fois, et femme à volonté. —  L’Impair  contient le Pair et il peut le 
produire. En lui et par lui se mutent le Pair et l’Impair.  

Les vertus du pi sien, fait de 10 (main de l’homme) et de  8 (main de la 
femme), tiennent à ce que son diamètre moyen est fait de 5 et de 4, dont la 
synthèse est 9. 11 [synthèse de 5 et de 6 (et aussi de chacun des 5 couples que 
forment les 10 premiers nombres)], 7 [synthèse de 3 et de 4 (circonférence 
inscrite et demi-périmètre du carré ex-inscrit)], 5 [synthèse de 3 et de 2 
(demi-circonférence et côté du carré) peuvent servir d’emblèmes aux choses 
yang, qui sont aussi yin-yang. Aucun de ces nombres ne le peut aussi bien que 
9. Si 9 vaut 5 + 4, il vaut aussi 3², et 3, qui est la première synthèse du Yang 
et du Yin, est aussi le premier nombre (397) 

Un n’est jamais que l’Entier  (398), et Deux n’est, au fond, que le Couple. 
Deux, c’est le Couple caractérisé par l’ alternance (et la communion, mais non 
la somme) du Yin et Yang. Et Un, l’Entier, c’est le pivot, qui n’est ni yin, ni 
yang mais par qui se trouve ordonnée l’alternance du Yin et Yang  ; c’est le 
carré central qui ne compte pas, mais qui (comme le moyeu dont les auteurs 
taoïstes disent que, grâce à son vide, il peut faire tourner la roue) (399) 
commande la giration de la croix gammée dessinée par les quatre rectangles 
entre lesquels se partage le grand carré, Espace entier ; c’est l’Indivisible qui 
ne peut s’ajouter, car il n’est point une synthèse de pair et d’impair  ; c’est 
l’ Unité qui ne peut valoir 1 parce qu’elle est Tout et que, d’ailleurs, elle ne 
peut se distinguer de Deux, car c’est en elle que se résorbent tous les aspects 
contrastants et que s’opposent, mais aussi s’unissent, la Gauche et la Droite, 
le Haut et le Bas, l’Avant e t l’Arrière, le Rond et le Carré, l’ensemble du 
Yang, l’ensemble du Yin. Tout ensemble Unité et Couple, l’Entier, si on veut 
lui donner une expression numérique, se retrouve dans tous les • 233 Impairs 
et, d’abord, dans 3 (  : Un plus Deux). 3, nous le verrons, vaut comme une 
expression à peine affaiblie de l’ unanimité. 

La série des nombres commence donc à 3 (400). Ce n’est pas une série 
continue, car les nombres se groupent immédiatement en deux bandes 
opposées. Une série continue ne pourrait servir qu’à compter. Ce n’est pas 
d’hier que, dans la pratique, les Chinois comptent juste. Mais ce que leurs 
sages demandent aux Nombres, c’est que les séries yin et yang leur 
fournissent des classificateurs pour grouper hiérarchiquement les êtres en 
catégories antithétiques. Ils désirent, avant tout, distinguer par des emblèmes 
convenables les groupements pairs et impairs, et signaler, tout d’abord, les 
plus parfaits de ces groupements. D’où l’importance,   attestée  par  ses   
emplois   rituels,   de  la  double progression  3, 9, 27, 81, et 8, 16, 32, 64. Le 
premier mérite de cette double série est évident (401) : elle oppose, à deux 
reprises, deux carrés dont la somme évoque un autre carré [9 + 16 = 5² et 81 + 
64 = 12² (+ 1)] et invite à construire deux équerres (toutes deux essentielles, 
bien que l’une soit approximative). Autre raison de prestige  : 3 + 9 + 27 + 81, 
comme 8 + 16 + 32 + 64 = 120 et font ensemble les 2/3 de 360. Quand on 
affronte ces deux séries, faites des impairs les plus parfaits et de pairs 
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parfaitement pairs, les 120 qui manquent pour parfaire 360 ne manquent 
qu’en apparence. 120 épouses et 120 ministres doivent figurer aux côté s du 
Roi. L’Homme Unique (dont la robe brodée de 12 insignes et qui suspend à 
son bonnet de cérémonie 12 pendeloques de jade) vaut à lui seul le groupe 
entier de ses vassaux et le groupe entier de ses vassales ; il vaut ces deux 
groupes qui ne sont que sa Gauche et sa Droite et, maître des 12 Provinces, il 
vaut encore le grand Total 360,  dans lequel il ne compte pas pour 1, pas plus 
que ne compte pour 1, dans le groupe des 120 épouses, la Reine. En raison 
des hiérogamies qui la résorbent dans le Maître, elle ne se distingue pas de 
l’Homme Unique, Sorcier suprême  : Couple Yin-Yang. 

L’Impair contient et produit le Pair, qui n’est jamais qu’une projection 
double (droite et gauche, yin et yang) de l’Impair. Ni l’Impair, ni l’Unité ne 
s’ajoutent au Pair. Ils centrent le Symétrique et le transforment en Impair. Ni 
l’Impair, l’Unité ne s’ajoutent à l’Impair  : ils transforment une disposition 
centrée en un arrangement symétrique. Ces mutations ne sont que des 
changements d’aspects, des changements de formes, de vrai es 
métamorphoses : elles ne paraissent pas impliquer un changement quantitatif. 
Au reste, tous les Pairs valent également comme expression d’une disposition 
symétrique, et tous les Impairs comme expression d’un arrangement 
hiérarchisé. Aussi les Impairs valent-ils encore comme des expressions du 
Total, c’est -à-dire de l’Unité envisagée sous un aspect plus ou moins 
complexe. Un c’est le Total et tout Impair, qui est une espèce de Total, est 
Un. 

Sans qu’il y ait lieu de penser à une addition, mais plutôt en é voquant une 
répartition différente de l’ensemble, un changement interne d’organisation, 
l’Impair opère le passage du Pair à l’Impair ou de l’Impair au Pair. Le 
passage du Pair à l’Impair n’est pas celui de l’Illimité au Limité ou de 
l’Indéterminé au Déterm iné, c’est le passage du Symétrique au Centré, du 
Non-Hiérarchisé au Hiérarchisé. Ce passage se fait sans suggérer de 
représentation proprement quantitative. Le Double (Yin) et l’Indivis (Yang), 
le Carré (Symétrique) et le Rond (Centré) se produisent l’un l’autre ( cheng 
cheng) (402), ou plutôt alternant rythmiquement. —  L’idéal géométrique  (403) 
serait une assimilation (succédant à une opposition) du Droit et du Courbe, du 
Diamètre et du Demi Cercle, de 2 et de 3, c’est -à-dire l’interdiction de prêter 
une valeur à 1. 
 

* 
* * 

 
L’assimilation et l’opposition du Pair et de l’Impair, du Symétrique et du 

Centré, montre suffisamment que la science des Nombres ne se distingue pas 
d’un savoir géométrique. Ce savoi r a sa source et ses applications dans la 
morphologie sociale. 
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Les Chinois voient dans les Nombres deux lots d’Emblèmes aptes à 
caractériser (en les hiérarchisant) les diverses modalités de groupement qui 
ressortissent aux catégories Yin et Yang. Leurs Sages, écartant une 
conception • 235 arithmétique de l’unité, évitent de ranger les Nombres dans 
une série continue formée par additions successives de 1. Ils n’éprouvent pas 
le besoin de considérer comme illimitée la série numérique ; ils préfèrent 
l’imaginer  comme un ensemble de séries finies capables (la première dizaine 
en particulier) de figurer des cycles. Les emblèmes numériques leur 
paraissent destinés à évoquer le dispositif d’un ensemble fini, c’est -à-dire à 
évoquer le contour de cet ensemble en énonçant les divisions de ce contour. 
L’art des Nombres est la spécialité des Maîtres du Calendrier, chargés de 
découvrir dans le Ciel des repères et de diviser le contour céleste en secteurs. 
Il leur importe peu de le diviser en secteurs égaux ; tout au contraire, une 
conception arithmétique de l’unité les gênerait. Leur premier devoir est de 
concilier des classifications et de les imbriquer de façon à tirer de ces 
imbrications des possibilités de jeu. 

Le Ciel, en sus de son Faîte (c’est le Palais Central, le Palais de l’Unité 
suprême. T’ai yi  : compte-t-il pour 1 ? ne compte-t-il pas ?), comprend  4 
Quartiers, mais qui ne correspondent point, chacun, à 90°. Le Palais de l’Est 
vaut 70° 50’ et celui de l’Ouest 75° 40’  ; le Palais du Nord 101° 10’ et celui 
du Sud 112° 20’  (404). Chaque quartier se divise en 7 secteurs et l’équateur 
entier se trouve divisé en 28 mansions, qui diffèrent fortement d’étendue et 
dont deux [Fa, aujourd’ hui Chen, l’Épée d’Orion) et Chen (l’Épée d’Orion, 
aujourd’hui Tsouei)] occupent la même région du Ciel. Si l’on compte 7 
mansions par quartier, c’est sans doute parce que l’astérisme du Palais 
Central (la Grande Ourse), résidence de l’Unité Suprême, a 7 étoiles  (405). 
N’est -il pas dit, dans un passage du Chou king (que Sseu-ma T’sien a pris 
soin de conserver) : « Les Sept Recteurs et les Vingt-huit Mansions, les Tubes 
(=la Musique) et le Calendrier, le Ciel s’en sert pour mettre en 
communication (t’ong ) les influences (k’i ) des Cinq Éléments et des Huit 
Directions (les Huit Vents) » (406) ? Aussi, tout un chapitre des Mémoires 
historiques a-t-il été consacré par l’auteur (expert en matière de Calendrier) à 
montrer comment, se raccordant ensemble, la classification par 8 (Vents) et la 
classification par 28 (Mansions) se relient aussi à la classification par 12 
(Tubes et Mois) (407). Sseu-ma sien ajoute, sur le pourtour du Ciel, les 8 vents 
aux • 236 28 mansions, puis il divise l’en semble en 4 quadrants. 28 + 8 font 
36, soit 4 fois 9 : Sseu-ma Ts’ien accorde donc à chacun des quadrants 7 
mansions plus 2 vents, sans se sentir gêné par le fait que les 7 mansions d’un 
secteur n’égalent en aucun cas 90°. D’où, dans le détail des équivale nces 
établies entre les Mois, les signes cycliques, les Vents et les Tubes, de 
nombreuses singularités. La plus curieuse est que le Ve mois, qui est le mois 
du solstice d’été, est mis en rapport avec trois mansions qui dépendent du 
Vent du Sud-Est, cependant que le Vent du plein Sud (et les deux mansions 
rattachées à lui) ne correspondent qu’à un simple site et que le VIe mois, 
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dernier mois de l’Été, est rattaché au Vent du Sud -Ouest avec lequel 
commencent l’Automne et le secteur occidental  (408). Rien de tout cela 
n’inquiète Sseu -ma Ts’ien, l’un des Maîtres de la connaissance des Temps. [Il 
tient en  revanche à signaler qu’une des mansions du Sud se nomme et) 
compte 7 étoiles : elle en compte 7, dit-il, parce que 7 est le Nombre du Yang 
(et du Sud = Feu) (409)]. 

Concilier des classifications hétérogènes et les imbriquer —  avec l’espoir 
que leurs chevauchements faciliteront les manipulations d’emblèmes et, par 
suite, la manipulation du réel, —  tel est le métier, tel est l’idéal de 
l’astronome. Les Nombres ont, pour lui, une première vertu  : ils savent 
figurer les combinaisons diverses qu’on peut, si on le décompose, attribuer 
aux éléments d’un ensemble, et ils permettent, en outre, de combiner entre 
elles ces combinaisons. Aussi, après avoir confié aux Nombres la mission de 
qualifier des compositions, n’hésite -t-on pas à leur demander, les traitant 
comme des signes cycliques, de caractériser des positions. Ce n’est point là 
une fonction très différente de celles qu’ils remplissent en tant que symboles 
des diverses dispositions cycliques auxquelles selon l’occurrence , il convient 
de se référer : quand un nombre figure un site, c’est à titre de symbole du 
dispositif qu’imposent, en l’espèce, tels ou tels caract ères circonstanciels de 
l’Espace -Temps (410). Mis au service d’une cosmographie et d’une géométrie 
dont la donnée première est que le Temps et l’Espace forment ensemble un 
milieu concret, les Nombres servent avant tout à figurer les formes 
circonstancielles de l’Unité ou, plutôt, du Total.  

• 237 C’est à 3, Premier Nombre, Nombre parfait ( tch’eng ), que se 
rattachent tous les grands systèmes de classification : classifications par 5, 
ainsi que par 6, 4 et 7 ; classifications par 8, ainsi que par 9, 10 et 12 (et par 
24, 36, 60, 72, etc.). 

Fait remarquable, ce sont des mythes relatifs aux Patrons de l’Astronomie 
et de l’Art du Calendrier qui peuvent faire apparaître une donnée instructive  : 
la géométrie des savants chargés d’aménager le Temps et l’Espace est (de 
même que l’ensemble du système des classifications numériques) calquée sur 
la morphologie, sur l’aménagement de la société chinoise quand celle -ci 
commence à être commandée par un principe de hiérarchie. Toutes les 
classifications chinoises se rattachent à une formation en carré —  qui est une 
formation militaire —  et au dessin, évoquant l’idée de rond et de giration, 
d’une croix simple ou d’une croix gammée.  

J’ai déjà, à propos de la disposition centrée attribuée au Temps et à 
l’Espace  (411), montré comment le dispositif en croisée [qui permet de répartir 
l’Univers en 4 secteurs et de placer, comme principe de toute hiérarchie, au 
Centre, et en lui donnant l’emblème 5, l’Unité, Total et pivot du Total] dérive 
d’un affrontement en bataille, 3 face à 3, [où se retrouve avec l’image d’un 
axe, le souvenir des joutes et de l’antique organisation dualiste dont est sortie 
la conception d’une caté gorie de Couple, premier modèle des classifications 
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numériques]. Je l’ai montré en utilisant le mythe de Hi -ho (412) , qui est le 
Soleil, la Mère des Soleils, le Couple solaire, mais qui est aussi les 3 Hi et les 
3 Ho. Yao le Souverain (qui avait lui-même l’apparence d’un Soleil) se servit 
de cette double trinité de façon à dessiner une grande croisée : envoyant en 
mission aux quatre Pôles les cadets des Hi et des Ho, il retint près de lui, 
encadrant le Centre à la façon d’une Gauche et d’une Droite, l’aîné des Hi et 
l’aîné des Ho, chargés de diriger le Soleil et la Lune, le Yang et le Yin, car les 
Hi et les Ho, tous les 6, sont des astronomes en même temps que des devins. 
L’Unité, une et double, gauche, centre et droite, avant, centre et arrière, se 
projette, comme on voit, ainsi qu’une double trinité, écartelée sur une croix, 
mais de façon à fixer au Monde un Centre —  soit en opposant (l’ensemble 
valant 5) à 1, le Centre, la croisée qui sépare 4 secteurs, soit • 238 en opposant 
(l’ensemble valant 7) à 4 (le pourtour, c’est -à-dire le Carré) 3 (le pivot, 
c’est -à-dire le Cercle) : 4, 5 et 7 (dès que l’Unité  se décompose en 6) peuvent 
exprimer la forme et l’organisation de l’Univers. Un thème analogue se 
retrouve dans le mythe de Tchong-li. Tchong et Li sont, eux aussi, des 
astronomes, et Tchong-li (413) est encore le Soleil. Comme Hi-ho, Tchong-li 
est un, mais il est aussi la moitié d’un Couple, sa moitié droite puisque 
Wou-houei, frère de Tchong-li (et grand-père de 6 petits-fils qui sortirent du 
corps maternel 3 par la gauche, 3 par la droite), ne possédait, affirme-t-on, 
que la moitié gauche du corps (414). A lui seul, cependant, Tchong-li est un 
couple fraternel : Tchong et Li. L’un de ces frères gouverna le Ciel et l’autre 
la Terre, c’est même de ces prudents astronomes que date la séparation de la 
Terre et du Ciel, du Bas et du Haut. Mais on dit parfois que Tchong et Li ne 
sont pas frères. Tchong, en cas, fait partie d’un groupe de 4 frères, —  lesquels 
ne comptent que pour 3 ; deux d’entre eux, voués au Nord (Yin), ne sont 
qu’un couple  ; les deux autres, génies de l’Est et l’Ouest, encadrent cette 
unité double : à ce trio s’oppose le seul Li, lequel, ne se projetant pas 
triplement ne commande qu’à un quart d’horizon, à un seul secteur du 
Monde, celui du Sud, il est vrai, du Feu et du Yang. Voici donc marquées les 
pointes de la croisée et 4 Héros préposés aux 4 Orients : au centre, à côté du 
Souverain qui doit posséder la Vertu du Ciel, viendra se placer un cinquième 
héros, préposé à la Terre (Heou-t’ou ). La Vertu de la Terre appartient en 
propre au Ministre qui est le second du Souverain et qui, un et triple, est 
appelé « Trois-Ducs », de même qu’on appelle «  Trois-Vieillards » les 
doyens et chefs de bourgades. Rien ne peut, mieux que ces appellations, 
montrer les vertus qui autorisent 3, l’Impair, à être  l’emblème -maître de tout 
dispositif exprimant une organisation hiérarchisée (415). —  On aperçoit, 
d’ailleurs, que, dans la classification par 5, même quand elle tend à se 
détacher de la classification par 6, quelque chose demeure du dualisme 
ancien : l’ unité centrale conserve une valeur de couple. 

Des traces de dualisme se montrent encore lorsque les progrès de l’Impair 
et du principe hiérarchique entraînent le • 239 règne des classifications par 9 et 
10. Si dans le Ciel, Hi-ho, Mère des Soleils, a 10 fils, sur Terre, un Souverain 
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tel que Yao (qui a l’apparence du Soleil) a lui -même 9 ou 10 fils (416). Yao 
fit tuer par son vassal (ou son double), le Grand Archer, 9 Soleils, qui, 
empêchant son accession au pouvoir, prétendaient usurper, dans le Ciel, la 
place du seul Soleil alors qualifié pour répartir l’ombre et la lumière. Il fit 
aussi tuer (ou du moins bannir) par Chouen, son ministre et son double, l’aîné 
de ses fils, dont (8 ou) 9 seulement étaient dociles. L’opposition 1 face à 9 
n’est qu’un autre aspect de l’oppo sition 1 face à 3 ou 3 face à 3. Quand 
l’Empire et le Monde sont détraqués, on peut voir se combattre 1 et 9 Soleils  ; 
d’ordinaire la bataille se livre entre le Soleil montant qui va régner au Ciel et 
le Soleil tombant qui tarde à regagner, sur Terre, le Couchant (417) : qu’on 
compte les joueurs pour 2 ou qu’on les compte pour 10 (1 face à 9), la joute 
marque une opposition du Haut et du Bas. Mais si, au moins dans l’un des 
camps, les joueurs sont 9, c’est que 9 marque, en plan, les divisions de 
l’Espace. —  La classification par 10 (= 9 +1) sort de la classification par 9, 
dont dérive aussi la classification par (9-1 =) 8. —  Quand un Souverain ne 
délègue pas aux Pôles 4 astronomes, il y bannit (418) un carré de Génies 
malfaisants (lesquels, d’ailleurs, équivalent, eux aussi, à un double trio)  ; en 
ce cas, contrepartie nécessaire (418b), l’Hom me unique s’entoure d ’une double 
bande de Génies bienfaisants ; il charge les Huit Éminents de présider aux 
choses de la Terre (Heou-t’ou  : tel est le titre du Génie du Centre et de la 
Terre dont l’emblème est 5), et il confie aux Huit Excellents le soin de 
répandre les 5 Enseignements dans les 4 directions. Tous, —  sur deux plans 
différents : besognes matérielles ou morales, terrestres ou célestes, —  
accomplissent leur tâche par délégation de l’autorité centrale (5 = Centre). Le 
seul fait, cependant, que, dans chaque groupe, ils soient 8, montre assez que 
leur activité est périphérique. Ils la déploient non seulement dans les 4 
Directions cardinales, mais encore dans les 4 Directions angulaires, c’est -à-
dire dans le domaine des 8 Vents et des 8 Trigrammes : dans les 8 carrés qui, 
accolés deux par deux, forment les 4 rectangles dessinant autour d’un carré 
central, moyeu du Monde, une croix gammée. Lorsque l’Unité Suprême 
dispose la • 240 rose octogonale des Trigrammes et les 8 emblèmes numé-
riques du pourtour du carré magique, elle se repose, nous dit-on, deux fois au 
centre (5 et 10) (419). C’est dire (nouvelle trace du dualisme primitif) que le 
Centre et l’Unité elle-même sont doubles, qu’un plan céleste se superpose au 
plan terrestre, un Haut à un Bas, et qu’enfin le Centre, étant pivot, unit le Ciel 
et la Terre. Aussi le Souverain a-t-il besoin, pour propager sa double vertu 
centrale, d’une double bande d e 8 auxiliaires. La classification par 8 (ou 2 x 
8) se rattache, ainsi que la classification par 10, à la division du carré en 9 
carrés. —  Et il en est de même (comme je l’ai montré à propos du Ming 
t’ang , de ses 8 salles extérieures et de ses 12 regards sur l’horizon) de la 
classification par 12 —  L’opposition de la Terre et du Ciel rappelle le 
dualisme premier, mais toutes ces classifications font apparaître les progrès 
de l’idée de hiérarchie. Ces progrès sont liés au succès de l’Impair. Au lieu de 
ne se projeter triplement que 2 fois, de façon à n’aboutir d’abord qu’à 
affronter un couple d’unités triples, l’Unité centrale se projette 3 fois 
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triplement, en avant, au centre, en arrière (420) ; le carré n’est plus simplement 
ébauché, par le tracé d’une croix simple  ; il est entièrement limité par les 
branches de la croix gammée ; l’Univers n’a plus 4 Secteurs et 1 Centre 
(classification par 5 Éléments) : il a 9 Provinces, 1 Centre et 8 Directions, 
Vents ou Trigrammes (classification par 8). 

Hi-ho, patron des devins, maître du Yin et du Yang, commande aux 8 
Vents et aux 8 Trigrammes, de même que, Soleil et patron des astronomes, il 
commande aux jeux de l’ombre et de la lumière. Il y a un couple Hi -ho, —  
comme il y a, parmi les Trigrammes, un couple K’ien -K’ouen, père et mère 
des 3 Trigrammes femelles, qui sont sœurs, et 3 Trigrammes mâles, qui sont 
frères, —  et il y a de même 3 frères Hi et 3 frères Ho. Les Hi et les Ho sont 
encore considérés comme les Maîtres du Soleil et de la Lune (421). La Mère 
des Soleils (qui sont 10) ne se distingue guère, mythiquement, de la Mère des 
Lunes (qui sont 12). Toutes deux ont le même mari. Ce Souverain, qui fut le 
père de Trois-Corps, engendra aussi Huit Héros qui inventèrent la Danse et la 
Musique (422). Corbeau ou Lièvre, le Soleil et la Lune ont tous les deux 3 
pattes. Le Soleil dans sa journée doit • 241 parcourir 16 stations ; pour présider 
à la Nuit, il y a, comme pour aider un Souverain, une double bande de 8 
Génies (423).—  Les danses anciennes opposaient les danseurs 3 face à 3 ; plus 
tard, dans les chœurs de danses, les danseurs s’affrontèrent 8 face à 8  (424). 
Nous savons même qu’il exis ta jadis une confrérie de danseurs où, dit-on, 
l’on dansait par 2 et par 3, c’est -à-dire, sans doute, par 8 et par 9. La confrérie 
comptait, en effet, 81 ou 72 membres qui figuraient soit (9 x 9) les 9 
Provinces du Monde, soit [ou bien (9 x 8) ces 9 Provinces encore, ou bien] (8 
x 9) les 8 Vents et les 8 Trigrammes, — rappelant, dans un cas, l’Unité 
centrale et le Nombre du gnomon (81-80) et dans l’autre la division du Total 
(360) en 5 parties. 

L’origine des grandes classifications se retrouve dans des myth es qui sont 
souvent relatifs au Soleil et aux familles de Soleils, car les classifications 
numériques intéressaient surtout les astronomes et, par ailleurs, le Soleil est 
l’emblème du Chef. Ces mythes ne sont que l’affabulation de joutes et de 
drames rituels. Dans la géométrie de ces ballets, se traduisaient la structure et 
l’aménagement de la société ancienne. Les  classifications essentielles [par 6 
et 5 (théorie des Éléments), par 8 et 9 (Vents et Provinces)] signalent, succé-
dant au règne de la bipartition (Yin et Yang : catégorie de Couple), 
l’avènement du privilège masculin et du privilège de l’Impair. La formation 
en carré et la formation par 3 caractérisent l’organisation urbaine et militaire. 
On montait à 3 dans les chars ; les archers, pour concourir, s’affrontaient par 
groupes de 3 ; la ville et le camp avaient, encadrant la résidence du chef, un 
district de gauche et un district de droite, dont les chefs commandaient aux 
légions de gauche et de droite ; les armées opposaient 3 légions à 3 légions, 
l’ar mée royale ayant seule 6 légions. Les villes et les camps comptent 9 ou 12 
quartiers (425). Le Monde a 9 ou 12 Provinces ; le Ming t’ang  [qu’il ait 5 
Salles (croix simple) ou 9 Salles (croix gammée)] contient 9 sites sacrés et 
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jette sur l’horizon 12 regards  ; mais le carré 3 x 4 ne peut-il être divisé en 9 
carrés dont 8 sont en bordure ? et, divisé en 16, n’a -t-il pas, sur ses 4 faces, 4 
carrés, de telle sorte qu’il per met de jeter sur l’horizon 2 x 8 regards  (426) ? 
La ville, le • 242 camp, la bataille, les joutes de confréries illustraient géomé-
triquement les vertus des nombres 8 et 9, 5 et 6, 10 et 12 destinés à servir de 
multiplicateurs et de classificateurs privilégiés, puisque les astronomes 
pouvaient les employer (et les combiner) de manière à diviser 360 en (5, 6, 8, 
9, 10, 12 ou 30, 36, 40, 45, 60, 72...) secteurs (427). 

A part la catégorie de Couple (liée à l’idée d’affrontement et d’alternance 
simples ainsi qu’à l’image d’un axe linéaire), toute s les classifications 
numériques dérivent —  6 [croix simple, (6 ou) 5 domaines, 4 secteurs] et 9 
[croix gammée, (10 ou) 9 domaines, 8 secteurs] servant d’intermédiaires —  
de 3, l’Impair, créateur du Carré et d’emblème du Courbe, synthèse du 
Double et de l’ Indivis, Nombre yin-yang, Nombre mâle, principe de 
hiérarchie, symbole du Total nombré, premier Nombre. 
 

* 
* * 

 
Les classifications numériques commandent en Chine tout le détail de la 

pensée et de la vie. En les combinant et en les imbriquant, on est arrivé à 
édifier un vaste système de correspondances. La répartition des choses entre 
les divers Éléments et les divers Trigrammes tient dans ce système la 
première place, mais d’autres classifications, également à base numérique, 
viennent s’y enchevêtrer, c ompliquant (ou même inversant) les 
correspondances et les antagonismes. Par suite de ces enchevêtrements et de 
l’emploi à l’infini des classificateurs numériques, ceux -ci finissent par ne plus 
avoir qu’une espèce de valeur mnémotechnique  : ils n’aident que  d’une façon 
tout extérieure et purement scolastique à raccorder au système du Monde le 
détail des réalités. Tel est le cas, par exemple, lorsque le Hong fan (428) 
répartit en 8 sections l’activité gouvernementale [ css04] (alimentation, 
marchandises, sacrifices, travaux publics, instruction, justice, hospitalité, 
armée) ou lorsque le Tcheou li (429) classe en catégories numériques les 
attributions du Ministre du Ciel (6 ministères, 8 règlements, 8 statuts, 8 
principes d’émulation, 8 principes de morale, 9 classes de travailleurs, 9 
revenus, 9 dépenses, 9 tributs, 9 principes d’autorité...). Il n’y a pas lieu 
d’insister • 243 sur la vogue persistante des classifications numériques ; mais 
le prestige qu’elles continuent d’exercer montre que, si les Chinois classent à 
l’aide d’indices numériques, c’est qu’ils estiment ces indices capables de les 
renseigner en quelque manière sur la nature des choses (430). Les Nombres ont 
commencé par avoir un rôle logique plus effectif. On les employait à ajuster 
aux proportions cosmiques les choses et les mesures propres à chaque chose, 
de façon à montrer que toutes s’intègrent dans l’Univers. L’Univers est une 
hiérarchie de réalités. A la fonction classificatoire des Nombres s’ajoute 
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immédiatement une fonction protocolaire. Les Nombres permettent de classer 
hiérarchiquement l’ensemble des groupements réels.  

Une règle domine l’emploi protocolaire des Nombres. Cette règle peut 
aider à comprendre la conception que les Chinois se font de l’unité et de la 
série numérique. Les techniques rituelles mettent au premier rang tantôt les 
petits et tantôt les grands nombres. Tandis que les divinités secondaires, qui 
sont nombreuses, ont droit, chacune, à une multiplicité de victimes, le Ciel ne 
se voit sacrifier qu’un seul taureau  : le Ciel est un et seul lui sacrifie, Homme 
Unique, le Suzerain. La quantité, du reste, importe peu pour le Ciel et les 
autres divinités qui se contentent de la « Vertu » (tö) des victimes. Mais la 
foule des gens du commun mange autant qu’elle peut (elle ne mange, il est 
vrai, que les portions qui ne sont point nobles). Les nobles eux-mêmes ne 
sont pas rassasiés avant le troisième plat. Un seigneur l’est dès le deuxième et 
le roi sitôt qu’il a goûté du premier. Cepen dant, on dispose devant le suzerain 
vingt-six vases de bois garnis de victuailles, seize seulement à la table d’un 
duc, douze à celle d’un seigneur fieffé, huit ou six pour un grand officier de 
premier ou de second rang... Je pourrais multiplier les exemples. Il suffira 
d’indiquer que le principe de ces règles numériques a été clairement défini 
par les Chinois. Tantôt « le grand nombre (ou la grande dimension) est une 
marque de noblesse : c’est que le cœur se tourne vers l’exté rieur... (tantôt) le 
petit nombre (ou la petite dimension) est une marque de noblesse : c’est que 
le cœur se tourne vers l’intérieur  (431) ». Ceci revient à dire que la hiérarchie 
• 244 s’exprime à l’aide de nombres choisis en parcourant la série numérique 
dans un sens ou dans l’autre, la pensée étant alternativement dominée par le 
sentiment d’une expansion ou d’une concentration, par l’i dée du complet, qui 
est nombreux, ou du total, qui est un. 

Le même principe se retrouve dans l’emploi constant des multiples que 
font les techniques rituelles. La série impaire : 3, 9, 27, 81, qui semble se 
rattacher naturellement à l’unité, est, pour cet te raison, presque toujours 
préférée à la série paire : (4), 8, 16, 32, 64. On l’utilise, le plus souvent, de 
façon à rendre sensible un va-et-vient rythmique entre le simple et le 
complexe, tout en conjuguant des représentations spatiales et des 
représentations temporelles. On sait qu’un roi a 120 femmes, non comprise sa 
reine, qui ne fait qu’un avec lui. Cet entourage féminin se décompose en 
quatre groupes, en cinq, si l’on veut compter la reine. Ces groupes, inégaux 
en grandeur, le sont aussi en valeur, mais en sens inverse. Les femmes 
royales ont d’autant moins de noblesse qu’elles appartiennent à un groupe 
plus vaste et, par suite, plus distant du Maître. Il y a donc 81 femmes de 5e 
rang, 27 de 4e rang, 9 de 3e rang, 3 de second rang, la reine partageant seule la 
noblesse du roi. Vus dans l’espace, ces groupes, si je puis dire, s’emboîtent 
les uns dans les autres. Une sorte de rythme concentrique (432) règle leur vie 
dans le Temps. Réparties par 9 en 9 sections, les moins nobles des femmes 
royales approchent du Maître au début et à la fin des lunaisons, l’une des neuf 
premières, et l’une des neuf dernières nuits du mois. Les femmes de 
quatrième et troisième rangs sont de même convoquées auprès du roi par 
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sections de neuf et deux fois par mois, mais pour des nuits plus centrales. Au 
groupe des trois femmes de second rang, que le Seigneur admet aussi deux 
fois auprès de lui, appartiennent la 14e et la 16e nuit qui, toutes deux, 
avoisinent la nuit sainte où la lune, toute ronde, fait face au soleil. C’est 
pendant cette nuit unique, mais c’est pendant cette nuit tout entière, que la 
reine demeure, seule, en présence de l’Homme unique. On retrouve un emploi 
comparable des nombres dans la cérémonie fameuse du labourage printa-
nier (433). Le Suzerain laboure le premier, mais il ne trace que trois sillons. 
Les trois ducs du palais labourent après • 245 lui, chacun d’eux traçant cinq 
sillons. A leur suite viennent les neuf ministres ; ils doivent, chacun en traçant 
neuf, ouvrir 81 sillons. Plus nombreux à l’ouvrage, ils ont aussi une tâche 
plus longue. C’est que leur besogne est d’ordre secondaire  ; ils ne font que 
répéter, prolonger, célébrer la seule œuvre efficace, l’Œuvre Royale  : la Terre 
est fécondée sitôt qu’en elle l’Homme unique a enfoncé son soc. Et, de 
même, que comptent les 120 épouses et leurs unions multipliées ? Il convient, 
certes, que, diluée, la fécondité royale, se répande rythmiquement, atteignant 
enfin, avec les 81 femmes de dernier rang, les parcelles les plus infimes de 
l’Univers  ; mais l’Univers entier est fécondé, mais un rythme unique est 
donné à la vie universelle, dès qu’invitant la Lune et le Soleil à se faire face à 
temps réglés, le Couple royal s’est uni. —  Si le protocole se plaît à utiliser les 
séries de multiples, c’est que ceux -ci, tout en signalant un certain rythme, 
évoquent une nature ou une disposition du Total, lequel demeure identique, 
même quand on l’envisage sous l’aspect du Complet et dans tout le détail de 
sa composition. Tous les multiples, au fond, s’équivalent ou, du moins, leur 
grandeur importe peu —  et pourtant les nombres servent à estimer ; •  mais 
ce n’est point la quantité qui compte dans ce qu’ils estiment, c’est la valeur, 
cosmique et sociale à la fois, des groupements qu’ils étiquettent  : c’est la 
dignité ou le lot de puissance des catégories qu’ils permettent de hiérarchiser.  

Peu importe donc, dans les nombres, la grandeur. Pour hiérarchiser, pour 
signaler, si je puis dire, un rythme hiérarchique, peu importe qu’on parcoure 
dans un sens ou dans l’autre la série numérique ou une série de multiples. 
Faire partie d’un lot de 81 femmes, c’est être aussi distant que possible du 
maître et n’en recevoir que des faveurs diluées  ; mais posséder 81 femmes 
équivaut à régenter les 9 Provinces et à concentrer en soi une autorité totale. 
Un simple noble peut nourrir 9, 18 (= 2 x 9) ou 36 (= 4 x 9) personnes s’il est 
de 1er, de 2e ou de 3e rang ; un grand préfet peut en nourrir 72 (= 9 x 8), un 
ministre 288 (= 9 x 32), un prince 2 880 (= 9 x 320)  (434). Les nombres 
savent exprimer la dignité, parce qu’ils signalent l’importance du groupe 
inféodé. —  Ils savent l’exprimer aussi en signalant un • 246 coefficient de 
puissance ou un lot de prestige, c’est -à-dire une valeur sociale. 

Telle est, par exemple, la fonction des quatre nombres impairs 3, 5, 7, 9. 
La salle où le Chef reçoit et mange forme une estrade surélevée de 3 pieds, 
s’il est un simple officier ; de 5 pieds s’il est grand officier, de 7 s’il est 
seigneur, de 9 s’il est le roi  (435). Quand le roi meurt, on doit, pour lui fermer 
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la bouche, se servir de 9 cauris ; on le pleure sans arrêt 9 jours ; on continue à 
pleurer pendant 9 mois, on trépigne par séries de 9 bonds ; il faut, enfin, après 
l’enterrement définitif, répéter 9 fois les offrandes  (436). Les seigneurs, les 
grands officiers, les officiers n’ont droit qu’à 7, 5 ou 3 offran des, cauris, 
bonds, mois ou jours de pleurs. Leur corps est plus vite prêt pour 
l’enterrement définitif  : il se dissout après moins d’effort. Il faut moins de 
temps et de gestes rituels pour les aider à passer de la vie à la mort : la vitalité 
est d’autant mo ins puissante que la dignité est moins haute. —  La société 
féodale est une société militaire ; prestige, rang, dignité s’y gagnent dans des 
concours et des épreuves. Les épreuves les plus importantes sont celles du tir 
à l’arc  : n’appelle -t-on pas les feudataires : les « archers » ? Aux joutes du tir 
à l’arc on peut démontrer son adresse ou sa loyauté (c’est tout un) et la qualité 
de son vouloir en décochant ses flèches bien en mesure (car le concours se 
fait en musique) et droit dans le but. Quand on les décoche avec force, on 
prouve sa vitalité, sa valeur : la puissance de son génie. Aussi construit-on les 
arcs en tenant compte du vouloir (tche liu) et de la vitalité (hiue k’i ) (437) de 
leur destinataire. Pour apprécier la dignité que celui-ci mérite, il suffît, au 
concours, d’estimer la force de son arc. —  Les arcs les plus forts ont 
l’inflexion la plus faible. Il faut donc, pour former un cercle parfait, en 
prendre 9, s’il s’agit d’arcs dont un roi, seul, pourra se servir  ; mais on parfera 
la circonférence avec 7 arcs de seigneurs, 5 arcs de grand officier, 3 arcs 
d’officier  (438). 

Loin de chercher à faire des Nombres les signes abstraits de la quantité, 
les Chinois les emploient à figurer la forme ou à estimer la valeur de tels ou 
tels groupements qui peuvent être présentés comme des groupements de 
choses, mais qu’on tend toujours à confondre avec des groupements humains. 
Les Nombres disent la forme ou la valeur des • 247 choses, parce qu’ils 
signalent la composition et la puissance du groupe humain auquel ces choses 
adhérent. Ils expriment d’abord le lot de puissance qui appartient au Chef 
responsable d’un groupement humain et naturel.  

Les Sages peuvent donc représenter à l’aide de Nombres l’ordre 
protocolaire qui régit la vie universelle. Ce sont des règles sociales qui leur 
permettent de concevoir cet ordre. L’ordre de la société est féodal. Une 
logique de la hiérarchie inspirera donc tout le système des classifications 
numériques et l’idée même qu’on se fait des Nombres.  

 
* 

* * 
 

Les Nombres ont une fonction logique : classificatoire et protocolaire tout 
ensemble. Ils étiquettent des groupements hiérarchisés. Les étiquettes 
numériques servent à qualifier la valeur que possède, en tant que total, chaque 
groupement : elles permettent d’estimer la teneur et l a tension du groupe, sa 
cohésion, sa concentration, c’est -à-dire la puissance d’ani mation qui signale 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        178 
—————————————————————————————————————  

 

son Chef. —  Ce sont des scénarios de ballets ou de joutes dansées qui 
éclairent le rôle géométrique ou cosmologique des Nombres ; ce sont les 
règles de construction des arcs servant à l’épreuve des Chefs qui expliquent la 
fonction des nombres lorsqu’on les emploie à estimer, non pas, certes, ces 
grandeurs, mais des valeurs. On peut voir, dans les deux cas, qu’une même 
idée domine les conceptions chinoises : la notion d’unité arithmétique ou 
d’addition demeurant au second plan, les Nombres apparaissent comme des 
Emblèmes figurant les aspects —  plus ou moins nobles —  de la totalité, de 
l’efficace, de la puissance. Ces emblèmes, plu tôt qu’ils ne diffèrent 
quantitativement les uns des autres, s’opposent, se correspondent, s’évoquent 
ou se suscitent. Tous les pairs sont le Pair, tous les impairs l’Impair et, grâce à 
l’Im pair, sont possibles les mutations du Pair et de l’Impair. Les Nombres 
peuvent se substituer les uns aux autres et, différents de grandeurs, 
s’équivaloir ( 439) ; tous les jeux sont possibles, puisqu’on peut faire varier le 
système de division des unités. Mais les mutations, les substitutions, les 
équivalences sont commandées par une idée fondamentale. A partir • 248 de 3, 
premier Nombre, tous les symboles numériques sont les étiquettes du 
Nombreux, c’est -à-dire des approximations du Complet (tsin). 3 n’est qu’une 
synthèse. Seul, Un, qui contient Deux, le Couple, Unité communielle, 
exprime parfaitement le Total, qui est l’Entier. Le Total, Yi, l’Entier, c’est le 
pouvoir universel d’animation qui appartient au Chef, Homme Unique. Toute 
la conception chinoise des Nombres (comme, on l’a vu, la conception du Yin 
et du Yang, et comme, on va le voir, la conception de Tao) sort de repré-
sentations sociales, dont elle n’a aucunement cherché à s’abstraire. —  Aussi 
pourrons-nous, pour conclure, finir sur une anecdote. 

Le Tso tchouan raconte les débats d’un Conseil de guerre  (440) : doit-on 
attaquer l’ennemi  ? Le Chef est séduit par l’idée de combattre, mais il faut 
qu’il engage la responsabilité de ses subordonnés et prenne d’abord leurs 
avis. Douze généraux, lui compris, assistent au Conseil. Les avis sont 
partagés. Trois chefs refusent d’engager le combat  ; huit veulent aller à la 
bataille. Ces derniers sont la majorité et ils le proclament. L’avis qui réunit 8 
voix ne l’emporte point cependant sur l’avis qui en réunit 3  : 3, c’est presque 
l’unanimité, qui est bien autre chose que la majorité. Le général en chef ne 
combattra point. Il change d’opinion. L’avis auquel il se rallie en lui donnant 
son unique voix s’impose dès lors comme une opinion unanime (441). 
 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  IV 

Le Tao 

 
• 249 Comme la classification bipartite par le Yin et le Yang, les 

classifications numériques tirent leur valeur d’un senti ment de l’unité 
communielle, ou, si l’on veut, du Total. Ce sentiment est celui qu’éprouve un 
groupement humain lorsqu’il s’apparaît  à lui-même comme une force intacte 
et complète ; il surgit et s’exalte dans les fêtes et les assemblées  : un haut 
désir de cohésion l’emporte alors sur les oppositions, les isolements, les 
concurrences de la vie journalière et profane. Les plus simples et les plus 
permanents de ces antagonismes et de ces solidarités se sont traduits dans la 
conception qui fait du Yin et du Yang un couple antithétique et cependant uni 
par la plus parfaite des communions. Les classifications par 6 et 5, 8 et 9, 
correspondent à un progrès du besoin de cohésion. Elles semblent se rattacher 
à une organisation plus complexe de la société et à l’idée d’une union 
fédérale. Qu’elles suggèrent l’image d’un rassemble ment militaire en carré, 
ou d’une disposition en bataille, ou enc ore celle des divisions du camp, de la 
ville ou de la maison des assemblées masculines, c’est à une organisation 
féodale qu’elles font songer. Comme les groupes féodaux, les groupements 
orientés de réalités agissantes, dont les Cinq Éléments et les Huit Vents sont 
les emblèmes, ne se bornent pas à s’affronter et à communier  : ces secteurs du 
Monde sont disposés autour d’un Centre dont ils semblent, de tout temps, 
dépendre. C’est que les hommes voient dans leur Chef l’auteur d’une 
distribution harmonieuse de l’ensemble • 250 des activités, humaines ou 
naturelles. Le Suzerain aménage le Monde et il l’anime  : du seul fait qu’il 
tient sa cour au centre de la confédération, tout, dans l’Univers, coexiste et 
dure. —  L’attribution d’une autorité totale à un personnage, qu’on se  plaît à 
nommer l’Homme Unique, s’accompagne de la conception d’une puissance 
régulatrice. Cette puissance, on l’imagine, de façon plus ou moins réaliste, 
sous l’aspect d’un principe d’ordre suprêmement efficace  : le Tao. 
 

* 
* * 

 
De toutes les notions chinoises, l’idée de Tao est, non certes la plus 

obscure, mais celle dont l’histoire est la plus difficile à établir, tant est grande 
l’incertitude où l’on demeure sur la chronologie et la valeur des documents. 
L’usage d’appeler Taoïstes ou sectateurs du Tao les tenants d’une doctrine 
considérée comme très définie expose à faire croire que la notion de Tao 
appartient à une École déterminée. —  Je crois devoir la rattacher au domaine 
de la pensée commune. 
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Tous les auteurs, les Taoïstes comme les autres, emploient le terme tao 
pour noter un complexe d’idées qui restent très voisines, même dans des 
systèmes dont l’orientation est assez différente. Au fond de toutes les 
conceptions du Tao se retrouvent les notions d’Ordre, de Totalité, de 
Responsabilité, d’Efficace  (442)écrivains dits taoïstes se signalent par le désir 
d’enlever à ces notions tout ce qu’elles peuvent contenir de représentations 
sociales. Loin d’attribuer la conception première du Tao aux auteurs qu’on 
qualifie parfois de « Pères du Taoïsme », j’estime que c’est chez eux qu’elle 
se présente sous l’aspect le plus distant de sa valeur première. Ces penseurs se 
servent du mot tao pour exprimer l’Ordre efficace qui domine —  puissance 
indéfinie —  l’ensemble des réalités apparente s, tout en restant, quant à lui, 
rebelle à toute réalisation déterminée. Quand ils en viennent, cependant, à 
illustrer cette idée, ils se contentent, bien souvent, d’évoquer l’art total qui 
permet à un Chef, —  il s’agit, d’ordinaire, de Houang -ti (443) qui est leur 
patron, mais qui est aussi le • 251 premier Souverain de l’Histoire chinoise, —  
de régenter le Monde et l’Empire. Principe unique de toutes les réussites, le 
Tao se confond pour eux avec l’art de gouverner.  

Cet art, pour les auteurs de l’École dite confucéenne, est aussi un art 
souverain et qui embrasse tout le savoir. Ils voient dans le Tao la Vertu propre 
à l’honnête homme ( kiun tseu) : celui-ci, à l’image du Prince ( kiun), se pique 
de ne posséder aucun talent particulier (444). 

Les Taoïstes, de leur côté, opposent le mot tao à différents termes (chou, 
fa) qui signifient « recettes, méthodes, règles » et font songer aux procédés de 
techniciens spécialisés (445). Ceci n’empêche point qu’à l’aide du Savoir total 
qu’implique le Tao on ne puisse, à leur avis, posséder le Génie qui fait réussir 
dans l’astronomie ou la physique, qui permet d’être un Immortel ou de 
commander à telle province de la nature (446). Tchouang tseu, en donnant de 
pareils exemples, veut rendre sensibles les possibilités indéfinies que confère 
le Tao. Il est remarquable qu’il les emprunte à la mythologie courante. —  
Dans un hymne ancien en l’honneur de Heou -tsi, le Prince des Moissons, le 
poète proclame que ce Héros « possédait la Vertu (tao) d’aider (la 
Nature) » (447) : il réussissait à faire pousser tout ce qu’il plantait. —  Il y a les 
plus grandes chances que le mot tao, dans la langue mythique et religieuse, ait 
exprimé l’idée d’une efficace indéterminée en e lle-même, mais qui était le 
principe de toute efficience. 

Les « Pères du Taoïsme » n’ont guère employé le mot tao sans le 
rapprocher du mot tö. Ce terme désigne, chez eux, l’Efficace quand elle a 
tendance à se particulariser. L’expres sion double tao-tö n’ a jamais cessé, dans 
le langage commun, de rendre l’idée de Vertu, mais non pas dans l’acception 
purement morale de ce mot. Tao-tö signifie « prestige », « ascendant 
princier », « autorité efficace » (448). Tö, dans la langue des mythes, est la 
qualité des génies les plus complets, les plus royaux (449). C’est sans doute le 
désir d’analyser, en les opposant, deux notions peu distinctes dans le principe 
qui a conduit à donner à tö la valeur de « vertu spécifique » et à noter par ce 
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terme, dans le langage philosophique, l’idée d’une Efficace qui se singularise 
en se réalisant. Tandis que tö éveille surtout le sentiment des réussites 
particulières, tao • 252 exprime l’Ordre total que traduit l’ensemble des ré alisa-
tions. 

Le Tao (ou le Tao-tö), c’est l’Efficace, mais caractérisée par son action 
régulatrice et en tant qu’elle se confond avec un principe souverain 
d’organisation et de classement.  
 

* 
* * 

 
Le premier sens du mot tao est « chemin » ; c’est aussi le sens du mot 

hing, que l’on a pris l’habitude de traduire par «  Élément ». 

Comme pour les notions de Yin et de Yang, les érudits qui se sont 
employés à interpréter hing et tao en termes européens, se divisent en deux 
groupes : les uns n’hésitent pas à reco nnaître dans le Tao et les Éléments un 
principe agissant et des forces naturelles (450) ; les autres, sans plus hésiter, 
voient dans les Éléments des substances et dans le Tao une substance aussi, 
car ils en font la somme du Yin et du Yang —  qui seraient également des 
substances (451). 

Ces affirmations divergentes se rattachent, le plus souvent, à des opinions 
sur la chronologie des documents. 

•  Pour plusieurs érudits, la « théorie des Cinq Éléments » est d’invention 
récente (IIIe-IIe siècles av. J.-C.). S’il y est fait allusion dans le Hong fan, 
c’est que ce document est lui -même récent ou qu’il a été interpolé  (452). La 
vogue de la théorie, selon Chavannes, ne remonterait qu’à Tseou Yen 
(IVe-IIIe siècles av. J.-C.). On peut prêter à Tseou Yen bien du génie et toutes 
sortes d’inventions  ; on ne le connaît que par quelques lignes, soudées par 
Sseu-ma Ts’ien à la biogra phie de Mencius (453). Il en résulte que Tseou Yen 
avait fondé à Ts’i une École très florissante  (454). Il patronna, dit-on, l’idée que 
les Éléments se succèdent en se détruisant les uns les autres. Si c’était bien là 
la théorie première, on pourrait conclure, comme a fait Chavannes, que les 
Éléments « sont de grandes forces naturelles qui se succèdent en se 
détruisant » (455). 

Une remarque de Chavannes a plus de portée que cette hypothèse. Il a 
supposé que •  la théorie des Cinq Éléments (wou hing) exposée par Tseou 
Yen s’accordait avec la théorie des Cinq Vertus ( wou tö : cinq efficiences), 
qui fleurit vers • 253 la même époque (456). Cette dernière a servi de cadre aux 
politiciens qui ont utilisé les traditions mythiques ou folkloriques pour 
reconstituer l’histoire ancienne de la Chine. Ils désiraient montrer que les 
événements, dans l’ordre historique comme dans l’ordre naturel, sont 
commandés par une succession de type cyclique : toute Vertu (tö) épuisée doit 
être remplacée par une autre Vertu dont c’est le temps de régner. L’idée, sans 
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doute, n’était point nouvelle, —  la notion de Tao (ou de Tao-tö), nous le 
verrons, au moins dès qu’elle est utilisée par les théoriciens de la d ivination, 
implique le concept de succession cyclique, —  mais seulement la façon de la 
présenter. En insistant sur les idées de destruction et de triomphe, on tendait à 
justifier l’esprit de conquête devenu très puissant pendant la période qui pré -
céda la fondation de l’unité impériale  (457). 

On a peut-être le droit de déclarer récente la théorie des Cinq Éléments 
quand on la relie à la théorie, ainsi comprise, des Cinq Vertus (458). Mais il 
faudrait ajouter (tel est l’intérêt du rapprochement) que les Éléments, 
lorsqu’ils caractérisent une Vertu dynastique, apparaissent comme des 
Emblèmes. Dire qu’ils se succèdent par voie de triomphe revient à dire que, 
pour définir sa Vertu emblématique, une Dynastie doit choisir l’Élément qui 
s’oppose, sur la rose quadrangulaire, à l’Élément adopté par la Dynastie 
vaincue. On devrait conclure, non que les Éléments sont des forces naturelles 
mais qu’ils valent en tant que Rubriques embléma tiques (459). 

Est-ce bien avec l’idée d’une succession assurée par triomphe qu’a débuté 
la « théorie des Cinq Éléments » ? 

Les interprètes indigènes s’accordent à admettre que «  l’ordre du 
triomphe » des Éléments dérive de leur ordre de production. Ce dernier se 
retrouve dans la disposition orientée attribuée aux Éléments par le Hong fan. 
Le tracé du templum conduit à placer l’Eau (1) au Nord, le Feu (2) au Sud, le 
Bois (3) à l’Est, le Métal (4) à l’Ouest et la Terre (5) au Centre. —  Nous 
avons vu que cet ordre résulte de la formule de la gamme (10, 7, 9, 6, 8, (5)). 
Pour établir une équivalence entre les emblèmes numériques des tubes qui se 
produisent les uns les autres et les saisons qui se succèdent, • 254 elles aussi, 
dans un ordre fixe et dont on peut dire qu’elles se produisent l’une l’autre, il 
était nécessaire d’attribuer aux différents sites, à partir d’un point déterminé 
de l’hori zon (le Sud, par exemple), et dans l’ordre, les emblèmes 7, 9, 6, 8. —  
• Cet ordre imposé rendait facile le rapprochement des Notes et des 
Saisons-Orients, d’une part, avec les Élé ments, d’autre part cf. 
mg_pc_figures : 22. Ces derniers, en effet, se distribuent en deux couples 
(Eau-Feu, Bois-Métal) formés chacun de termes antithétiques, et l’attribution 
d’un site aux deux termes de l’un de ces couples était, par avance, indiqué. Le 
Feu « tend vers le Haut » et le Haut vaut le Sud, cependant que le Feu peut 
fort bien caractériser l’Été, saison chaude. L’Eau «  tend vers le Bas », et le 
Bas est le Nord, cependant que l’Eau peut fort bien caractériser l’Hiver, qui 
est une saison sans eau, —  parce que les Eaux disparaissent alors de la Terre 
et se rejoignent dans les Bas-fonds septentrionaux • 255 du Monde. Le Centre 
convenait parfaitement à la note initiale émise par ce tube-étalon et, par suite, 
à cette même note abaissée d’une octave  : on plaça donc au centre de la 
croisée le couple congruent 10-5. Si l’on affectait au Sud 1a 2 e note et le 
couple congruent 7-2, l’ordre des Saisons et celui des Notes exigeait 
l’affectation au Nord du couple 6 -1. Si donc, on commençait par attribuer 
l’Élément Eau au Bas et au Nord -Hiver, l’ordre imposé permettait d’affecter 
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au Sud et au Haut l’élément antithétique Feu, prédisposé à être assimilé à 
l’Été. La 3 e note, 9, et le couple 9-4 devaient nécessairement aller à l’Ouest, et 
à l’Est, la 5 e note, 8, et le couple 8-3 : on devait, en conséquence, répartir entre 
ces deux sites opposés la paire antithétique d’Éléments formée par le M étal et 
le Bois. Le Bois pouvait, avec avantage, être placé à l’Est et lié au Printemps, 
tandis qu’il était facile d’imaginer des raisons pour justifier la liaison à 
l’Automne et à l’Ouest de l’Élément Métal  (460)emblèmes des Notes (7, 9, 6, 
8) devenant respectivement les emblèmes du Feu et du Sud-Été, du Métal et 
de l’Ouest -Automne, de l’Eau et du Nord -Hiver, du Bois et de l’Est -Printemps 
et 10, [avec le nombre congruent 5] allant au Centre, 5 et les quatre petits 
nombres des couples congruents (2, 4, 1, 3) pouvaient légitimement indiquer 
l’ordre des affectations symbolisé par le tracé du templum. —  La solidarité 
n’est pas douteuse des deux ordres d’énumérations des Éléments  : celui 
qu’indique le Hong fan et qui obéit au tracé du templum, celui que suppose le 
Yue ling, et qui est l’ordre dit «  de la succession des Éléments par 
production ». 

Nous pourrions tirer parti du fait pour revendiquer une certaine antiquité 
en faveur de « la théorie » de la succession des Éléments par production, —  et 
ceci non pas parce que l’ordre d’énumération suivi par le Hong fan (dont il est 
toujours possible d’abaisser la date) paraît s’accorder avec cette théorie. C’est, 
tout au contraire, une anomalie qu’on peut retrouver dans cette dernière qui 
suppose l’antiquité de l’ordre suivi par le Hong fan. Bien qu’il soit facile de 
dire que le Feu (Été) produit le Métal (Automne) qu’il liquéfie, les Chinois 
disent que le Feu produit la Terre et la Terre le Métal. Ces métaphores ne sont 
pas entièrement absurdes [les minerais se trouvent dans la Terre, et cette 
dernière se • 256 cultive après qu’on a mis le feu aux broussailles et réduit le 
Bois en cendres : on peut dire (à la rigueur) que le Feu la produit]. Mais elles 
supposent que l’ordre de succession des Élém ents n’est plus senti comme 
strictement équivalent à l’ordre de production des notes. Au lieu d’être placée, 
comme ce dernier ordre l’imposerait, entre le Bois (Printemps) et le Feu (Été), 
la Terre (Centre) est placée entre le Feu et le Métal. Cet ordre (Bois, Feu, 
Terre, Métal, Eau) s’explique par une règle du Calendrier. C’est entre l’Été et 
l’Automne que s’insère le mois idéal  (461) dont la durée de convention 
correspond à la station faite par le chef (pivot du Temps) au centre de la 
Maison du Calendrier. Ce mois sans durée est une invention qui n’est sans 
doute pas très récente : elle implique une division de l’année groupant 
ensemble l’Automne et l’Hiver, le Printemps et l’Été, comme si l’année était 
traversée par un axe N : E. - S : W. analogue à l’axe qui sépare les trigrammes 
mâles et femelles dans la disposition de Fou-hi (462). L’usage, cependant, 
correspond à une innovation : la fin de l’Été et le début de l’Automne sont, 
comme ce mois sans durée, vides de toute espèce de fêtes religieuses. Au 
contraire, une station au centre (= Terre) de la Maison du Calendrier paraît 
beaucoup plus indiquée pour le Chef à la fin du Printemps (= Bois). C’est 
alors le moment d’une série de fêtes, les plus importa ntes peut-être de l’année, 
et ces fêtes impliquent une sorte de retraite, puisqu’on leur a conservé le nom 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        184 
—————————————————————————————————————  

 

de fêtes du « manger froid » (463). Elles comprenaient la cérémonie du 
transport des foyers en plein air : le feu, en hiver, avait été conservé à 
l’intérieur de bâtisses en pisé ou de demeures souter raines, et l’on pouvait 
bien dire, en inaugurant la Saison chaude : la Terre produit le Feu. C’est, 
d’ailleurs, au moment où la sève monte et nourrit les plantes que le Chef, 
comme on verra, doit rester immobile au Centre de l’Espace, debout entre 
Terre et Ciel. —  Si grande que puisse être l’antiquité de l’ordre de production 
des Éléments qui se trouve à la fois conforme à l’ordre des Saisons et aux 
règles de la morphologie saisonnière des Chinois, nous ne réclamerons pour 
lui, cependant, aucune primauté. L’ordre du triomphe en est strictement 
solidaire. Il résulte de l’opposition cardinale des Éléments Feu -Eau et 
Bois-Métal, opposition illustrée et • 257 respectée par la disposition en croisée 
qui rend manifeste, d’autre part, l’ordre de production.  

 

Certains Occidentaux admettent, à la suite des interprètes chinois, que 
l’idée de production et l’idée d’opposition ou de triomphe sont également 
anciennes. D’autre part, ils accordent  au Hong fan une certaine 
antiquité (464). Mais, au lieu de conclure, comme le texte et la disposition du 
Hong fan semblent y inviter, que les Cinq Éléments sont les Rubriques qui 
président à un certain système de classification, ils professent qu’»   il devait 
dès lors y avoir plusieurs théories » à leur sujet. Ils prennent donc parti contre 
l’idée de Chavannes et refusant de voir dans les Éléments des forces 
naturelles, ils en font « cinq substances réelles »(465). L’interprète qui emploie 
cette expression reconnaît cependant l’authenticité de deux passages 
importants du Hong fan. Dans l’un, chaque Élément est défini par une certaine 
saveur [css05] ; on veut faire de cette saveur la « propriété physique » de la 
« substance réelle » qu’est l’Élément correspo ndant ; le Feu, par exemple, 
« produit l’amer  ». L’autre passage ( 466) est consacré aux « Cinq Activités 
(wou che) », qui « produisent » cinq sortes de Vertus. On estime que les 
« activités » correspondent aux Éléments. Dira-t-on que ces Cinq Activités, le 
Geste, la Parole, la Vue, l’Ouïe, la Volonté, sont des substances (réelles)  ? et, 
dans ce qu’elles produisent, verra -t-on « leurs propriétés » morales ? —  Les 
Cinq Saveurs figurent dans le système de correspondances qu’a conservé le 
Yue ling, et les Cinq « Activités » du Hong fan sont le premier témoignage 
d’un grand système de correspondances établies entre le macrocosme et le 
microcosme, dont nous aurons à parler plus loin. Ne voit-on pas que les Cinq 
Éléments sont les grandes Rubriques d’un système de correspondances, qu’il 
n’y a lieu de les traiter ni de substances, ni de forces, que ce sont, d’abord, les 
symboles des Cinq groupements de réalités emblématiques réparties dans les 
Cinq Secteurs de l’Univers  ? 

 

Dans l’expression wou king, le mot « cinq » (wou) a peut-être plus de 
signification que le mot hing traduit par « Éléments ». 
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Les wou hing sont toujours associés aux wou fang et • 258 aux wou wei. 
Les wou wei, ce sont les cinq positions cardinales et, dans le langage du Hi 
ts’eu, les cinq positions marquées chacune par un couple de nombres 
congruents (467) Les wou fang, ce sont les cinq directions, ou plutôt les cinq 
secteurs formés par le Centre et les quatre Orients, quand on les envisage 
disposés en équerre, car fang signifie « équerre ». Le Hong fan lui-même 
évoque, quand il énumère les Éléments, l’image d’une croisée. Il faut donc 
voir dans les Cinq Éléments les emblèmes d’une répartition générale des 
choses dans un Espace-Temps où le tracé du templum délimite quatre aires et 
marque un centre. 

On sait l’importance de la classification par 5 et qu’elle est solidaire de la 
classification par 6. Le Hong fan oppose aux Cinq Bonheurs les Six 
Calamités [css07], et les Cinq Éléments eux-mêmes sont parfois comptés Six. 
—  Il est question d’eux dans un chapitre du Chou king dont il n’y a lieu 
suspecter ni l’authenticité  ni l’ancienneté. Ce chapitre contient le texte d’une 
harangue qui aurait été prononcée avant une bataille par le fils de Yu le 
Grand (468). L’ennemi y est accusé d’avoir méprisé les Cinq Éléments ainsi 
que les Trois Régulateurs (469). Les glossateurs ne sont point d’ac cord quand il 
s’agit de dire ce qu’étaient les Trois Régulateurs  ; il semble bien que 
l’expression appartient à l’art du Calendrier et qu’elle doit être rapprochée de 
l’expression wou ki : celle-ci, dans le Hong fan (470), désigne les Régulateurs 
de l’année. Il se pourrait que les Trois Régulateurs se rapportent à une 
classification par 6, reliée à la classification par 5. Le principal intérêt de la 
harangue où il question des Cinq Éléments est dans le fait qu’elle fut récitée 
dans un camp, et qu’elle s’adressait aux Six Chefs et aux Six Légions de 
l’armée royale  : c’est en traçant un templum que l’on construit les camps ainsi 
que les villes. —  Quand on dénombre les Éléments en les comptant Six, on 
peut dédoubler l’Élément Terre en lui substituant la Nourriture et la Boisson, 
soit, tout simplement, l’accoupler aux Céréales  (471) ; il y  a, du reste, 5 ou 6 
Céréales, comme il y a 5 ou 6 Animaux domestiques ou encore 6 Animaux 
domestiques et 5 Animaux sauvages. Fait significatif : tout au moins quand on 
les compte Six, les Éléments sont assimilés aux 6 Fou. Fou signifie 
« magasin ». 

• 259 On ne saurait mieux éveiller l’idée de répartition, de classi fication 
concrètes. 

C’est aussi l’idée d’une répartition et d’une classification concrètes 
qu’évoquent les notions de Yin et de Yang. Le Yin et le Yang sont les 
emblèmes de deux groupements opposés et alternants que caractérise leur 
localisation dans l’Espace -Temps. Une organisation de la société fondée par 
une double morphologie et le principe du roulement s’est exprimée dans cette 
conception. Le Yin et le Yang peuvent tout aussi bien apparaître comme un 
couple de forces alternantes que comme un groupe biparti de réalités 
antagonistes : on ne peut les qualifier uniquement de forces ou de substances. 
Il doit en être de même des Éléments. Utilisés comme des sous-rubriques 
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placées sous la domination du Yin et du Yang, couple de 
rubriques-maîtresses, ils peuvent ressembler tantôt, sinon à des forces, du 
moins à des principes actifs, et tantôt, sinon à des substances, du moins à des 
groupements de réalités agissantes. Liés aux Saisons, comme aux Orients, ils 
alternent ou s’opposent, se combat tent ou se succèdent paisiblement. Les 
théoriciens, cependant, qui ont spéculé sur eux, les ont surtout envisagés 
comme des emblèmes dynastiques ou des rubriques capables de spécifier un 
certain ordre de l’Espace -Temps. Que les Éléments soient le Bois, le Métal, le 
Feu, l’Eau et la Terre, c’e st là, somme toute, fait secondaire et question de 
nomenclature ou de métaphores : l’idée -maîtresse de la conception (je 
m’abstiens de dire  : théorie) est celle d’un groupement en secteurs, non pas 
simplement affrontés, mais rattachés à un centre. Les Éléments sont-ils des 
forces ou sont-ils des substances ? Il n’y a aucun intérêt à prendre parti dans 
ce débat scolastique. L’essentiel est de constater la disposition en croisée des 
Éléments. 

Ce dispositif est fondamental, —  comme est fondamentale, dans la 
conception du Yin et du Yang, l’image de deux camps disposés de part et 
d’autre d’une sorte d’axe sacré.  

A quoi se rattache le tracé du templum ? Telle est la première question. 
Pourquoi les Chinois ont-ils qualifié de hing les emblèmes des différents 
Secteurs du Monde ? Tel est le deuxième point du problème. Il faut décider si 
l’on a raison de traduire hing «  chemin » par « Élément ». On pourrait, • 260 

sans méconnaître la valeur du mot, car hing exprime les idées de se conduire 
et d’agir, wou hing par « Cinq Agents ». C’est à cette traduction que l’on 
pense quand on traite les Éléments de forces naturelles. Quand on les traite de 
substances, et qu’on se laisse dominer par le fait que la dénomi nation donnée 
à chacun des Éléments paraît évoquer un aspect de la matière (eau, bois...), on 
peut, plus valablement, conserver la traduction « Éléments » ; il conviendrait, 
en ce cas, d’expliquer la fortune d’un mot choisi pour expri mer une notion si 
distante, à première vue, de son sens premier. Pour nous, qui relions la notion 
d’Éléments à l’idée de cardo, si nous justifions notre interprétation, nous 
aurons justifié, du même coup, la traduction du mot hing par le terme qui a 
déjà servi à rendre óôï é÷åôï í . 

Tao signifie : « Voie ». C’est un même groupe de faits qui va faire 
apparaître les images dont les Chinois sont partis pour désigner par deux mots 
qui éveillent l’idée de «  chemin » les cinq rubriques cardinales et le grand 
principe d’ordre et de classement.  
 

* 
* * 

 
Les mots hing et tao appellent l’image d’une voi e à suivre, d’une direction 

à donner à la conduite. Tao, en particulier, fait penser à la conduite la plus 
régulière et la meilleure, celle du Sage ou du Souverain. Ces sens dérivés ont 
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permis aux commentateurs de donner une interprétation purement morale à 
des fragments littéraires imprégnés de pensée mythique. Certains de ces 
fragments, où l’on retrouve des formes poétiques, demeurent très instructifs.  

Ils nous est parvenu quelques débris d’une geste versifiée dont le héros est 
Yu le Grand. L’un d’eux peu t aider à comprendre les rapports des mots hing 
et tao et les première valeurs métaphoriques de ces termes. 

Il est question des travaux de Yu. —  A tout fondateur de Dynastie 
incombe une œuvre de démiurge. Nul cependant ne fut jamais aussi qualifié 
que Yu pour aménager le Monde. On sait que son pas était l’étalon des • 261 

mesures de longueur et qu’une tortue lui apporta, Image du Monde, les Neuf 
Tch’eou du Hong fan. Rappelons que tch’eou suggère l’image de sillons 
tracés, qu’il signifie domaine et limites de  terres et qu’enfin le même vocable 
peut désigner les fiches divinatoires. La tortue ne sortit pas seule des Eaux 
pour favoriser Yu le Grand. Si le Héros parvint à vaincre le Déluge, ce fut 
grâce à un Dragon qui sut ouvrir une voie aux Eaux en traçant des dessins sur 
le sol. Le mot tao, « chemin », ne se distingue guère d’un mot de 
prononciation analogue qui signifie à lui seul « ouvrir la voie, mettre en 
communication ». Quand un Chef est, comme Yu, qualifié pour régner, on dit 
que le Ciel lui « ouvre la Voie » (k’ai Tao ). On entend par là que le Ciel 
l’autorise à restaurer les bons usages, et un Prince ou un Sage s’astreint, en 
effet, le plus souvent en voyageant, à édifier le Monde par sa Vertu. Mais, aux 
temps mythiques, lorsque le Ciel lui ouvrait la Voie (Tao), un Héros devait, 
dans un sens plus réaliste du mot, édifier l’Univers tout entier. —  Voici donc 
comment Yu, en arpentant la Terre des Hommes, parvint à l’ajuster à sa vraie 
mesure. 

Tenant compte, nous dit-on, des saisons, il « ouvrit (k’ai ) les 9 Provinces 
(du Monde), fit communiquer les 9 Chemins (tao) endigua les 9 Marais, nivela 
les 9 Montagnes (472) ». Lorsqu’on décrit le détail de ces travaux, on se sert du 
mot tao pour exprimer l’idée que Yu sut tracer leur chemin  aux fleuves (473). 
Le même mot se retrouve au début d’une des cription détaillée des Fleuves et 
des Monts, éveillant tout ensemble les idées de parcourir et de mettre en 
ordre : Yu tao (parcourut et mit en ordre) les 9 Montagnes..., tao (parcourut et 
mit en ordre) les 9 Cours d’eau  » (474). Quand le Héros eut fini d’aménager les 
9 Provinces de façon que le Monde, dans les 4 directions, pût être habité et 
cultivé, il se trouva qu’il avait aussi mis dans  un ordre parfait les Six Fou. On 
sait que les Six Fou sont les Six Magasins [savoir : les Cinq Éléments (hing), 
plus les Céréales]. Yu, tout aussitôt, distribua les terres (domaines) et les 
noms de familles, puis il s’écria  : « Qu’on  prenne pour guide (ma) Vertu (tö) ! 
Qu’on ne s’écarte pas de mes Chemins (hing) ! » (475). 

On doit voir dans la formule employée par Yu une déclaration 
d’avènement. Elle couronne le labeur mythique où la Vertu  (tô) du Héros s’est 
dépensée à tracer des Voies (tao). Sans doute le rapprochement qu’on y trouve 
entre le • 262 mot hing (si on ne suit pas la glose qui, comme de juste, lui prête 
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le sens moral de « conduite ») et tö (si on ne lui donne pas le sens moral de 
« Vertu » et si on se rappelle qu’il est un équiva lent de tao) est-il significatif. 
Peut-être justifie-t-il l’hypothèse que le mot tao a commencé par évoquer 
l’image d’une circulation royale ayant pour fin de délimiter, par un tracé de 
chemins (hing, tao), les lots de réalités (héritages, noms, emblèmes, insignes) 
qui devaient être répartis entre les fidèles des Quatre Orients et auxquels les 
Cinq Éléments furent préposés comme rubriques. 

Cette hypothèse permet de rattacher au sens premier du mot tao sa 
signification de pouvoir régulateur et d’ordre effic ace. Elle donne aussi le 
moyen de comprendre la valeur des expressions Wang Tao et T’ien Tao  : 
l’Ordre  (le Tao) Royal ou Céleste. 

C’est en circulant sur Terre que le Souverain, imitant la marche du Soleil, 
arrive à se voir considéré par le Ciel comme un Fils (476). 

Telle est la tradition rituelle attestée par un poème ancien qui veut 
expliquer le titre de Fils du Ciel et le principe du Pouvoir royal (477). Quand ils 
veulent, à leur tour, définir le Pouvoir royal, les Maîtres du Calendrier 
déclarent que le Chef a pour rôle d’instituer les Cinq Éléments et les Cinq 
(catégories d’) Officiers, de façon à affecter aux hommes et aux divinités 
(chen) des tâches bien distinctes (478). En répartissant les fonctions, en 
classant les choses et les êtres, le roi empêche un mélange des activités 
vulgaires et divines, un contact désordonné du Ciel et de la Terre (479). Le 
contact entre la Terre et le Ciel ne peut s’éta blir de manière utile et faste que 
par l’intermédiaire du seul Souverain, maître unique du culte public. Celui -ci 
fait le tour de l’Empire dans le sens du Soleil ( T’ien tao ), de manière à ajuster, 
comme les Orients aux Saisons, les Insignes des fidèles aux Vertus 
emblématiques des quatre quartiers du Monde ; il prouve ainsi qu’il est 
capable de faire régner sur « la Terre des Hommes (T’ien hia ) » un Ordre 
céleste (T’ien Tao ) : il mérite d’être appelé Fils du Ciel ( T’ien tseu ), car il a 
fait voir qu’il possè de la Voie céleste (T’ien Tao ). Il mérite d’être appelé Roi -
suzerain (Wang) quand il a fait voir qu’il possède la Voie • 263 royale (Wang 
Tao) : pour cela, il doit prouver qu’il est l’Homme Unique et la seule Voie par 
laquelle le Ciel, les Hommes et la Terre peuvent communiquer. 

Entre les deux thèmes du T’ien Tao et du Wang Tao, il n’y a qu’une 
différence d’aspect. Tous deux se rattachent à la même conception rituelle. Le 
développement de la poésie épique et de la littérature politique en a fait sortir 
l’idé e de T’ien Tao, tandis que l’idée de Wang Tao demeurait plus proche de 
l’expression lyrique qu’avaient d’abord reçue les faits rituels. En obligeant le 
suzerain à aller vérifier les insignes des feudataires aux quatre bouts de 
l’Empire, de manière à marque r les extrémités d’une croisée gigantesque, la 
poésie épique trouvait la matière d’un récit héroïque où de nombreux mythes, 
et, en particulier, celui du Monde sauvé des Eaux, pouvaient être incorporés. 
Aux récits de ces labeurs épiques se sont soudés, comme de juste, des 
descriptions de géographie administrative : telle est l’origine de l’une des 
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œuvres les plus anciennes de la littérature savante, le fameux Tribut de Yu, où 
des thèmes administratifs s’enchevêtrent à des passages poétiques  (480). 
Magnifié par la poésie, le thème des randonnées impériales a conservé, 
pendant des siècles, un entier prestige. Le fondateur de l’Em pire chinois, Che 
Houang-ti, et le grand souverain des Han, l’Empereur Wou, n’ont pas manqué 
d’entreprendr e de grands voyages ; tous deux ont voulu mettre de l’ordre dans 
l’Empire, en construisant du Nord au Sud et de l’Est à d’Ouest une immense 
croisée de chemins (481). —  Le thème lyrique de la Voie royale a lui-même 
longtemps persisté ; mais, déguisé sous des formules mystiques, il se traduit 
par l’ambition qu’ont éprouvée de nombreux potentats de s’élever jusqu’aux 
Cieux. Il est cependant possible de reconstituer les faits rituels que ce thème a 
d’abord traduits.  

A la légende épique des randonnées royales correspond une autre légende, 
plus proche de la vérité rituelle. Les Souverains expédient des délégués aux 
Quatre Pôles ou bien, thème plus dramatique et pourtant plus réel, ils 
expulsent Quatre Génies malfaisants sur Quatre Montagnes cardinales, cepen-
dant qu’ils reçoivent comme des Hôtes les vassaux des Quatre Orients 
conduits par leurs Chefs nommés : Quatre montagnes. Ils ouvrent, pour cela, 
les quatre portes de leur • 264 ville ou de leur camp. Ainsi se trouvent 
inaugurés un règne ou des Temps nouveaux (482). A cette légende se relient les 
traditions qui se rapportent au Ming t’ang. Le Ming t’ang  n’est pas seulement 
la Maison du Calendrier où doivent s’inaugurer toutes les périodes du Temps  ; 
il est aussi le lieu où les vassaux se forment en carré, —  tout comme ils le font 
à chaque rassemblement militaire, autour du tertre carré du Sol, chacun 
portant les Insignes qui conviennent à son Orient (483). Qu’on lui suppose 
cinq salles ou qu’on lui en suppose neuf, le plan du Ming t’ang reproduit celui 
des camps et des villes, et, par là même, le plan du Monde et de ses Neuf 
Provinces ; peu importe que ce plan donne l’idée d’une croix simple ou d’une 
croix gammée : il suffit que le Suzerain circule dans la Maison du Calendrier 
pour que cette croix soit mise en branle et qu’à sa suite le Soleil et les Saisons 
suivent l’Ordre ou la Voie célestes ( T’ien Tao —  On a vu qu’il fut un temps 
où les Chinois dessinèrent, à l’aide de nombres, la cr oix, simple ou gammée, 
et qu’à la croisée des nombres impairs se superposait la croisée de nombres 
pairs —  comme se superposaient, dans un instrument propre aux devins, une 
planchette carrée (Terre) et une planchette ronde (Ciel) que reliait un pivot. 

Or, pour qualifier 11, synthèse hiérogamique des nombres centraux 5 et 6, 
qui figurent la Terre et le Ciel, on disait que par ce nombre se constituait dans 
sa perfection (tch’eng) la Voie (Tao) du ciel et de la Terre (484). 

La Voie Royale (Wang Tao) ne serait-elle pas l’axe qui part du Centre du 
Ming t’ang, le pivot autour duquel, gammée ou simple, tourne la croix lorsque 
le roi, imitant le Soleil dans sa course, fait le tour de la Maison du Calendrier ? 
on plutôt, n’est -ce pas l’Ho mme Unique, maître du Tao céleste et royal, qui 
est cet axe et ce pivot ? 
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Le mot « roi » (wang) s’écrit avec un signe composé de trois traits 
horizontaux figurant, disent les étymologistes, le Ciel, l’Homme et la Terre, 
qu’unit, en leur milieu, un trait ve rtical, car le rôle du roi est d’unir. Les 
traditions conservées à propos des symboles graphiques ne sont pas, en ce cas, 
moins instructives que les traditions conservées à propos des symboles 
numériques. • Pour clore l’hiver, les  • 265 anciens Chinois célébraient une fête 
qui servait soit à rénover la Vertu du Chef, soit à instaurer un Roi de 
l’Année  (485). Elle comprenait de nombreux jeux et de multiples épreuves, car 
un Chef doit prouver sa Vertu en triomphant dans les jeux publics. Il y avait 
une épreuve de beuverie : il fallait, après s’être empli de boisson, savoir 
encore se tenir droit. Il y avait des épreuves sexuelles : les premiers Chefs, qui 
semblent avoir porté le titre de « Grand Entremetteur », étaient responsables 
de la fécondité universelle, et, de tout temps, les Chinois ont pensé que le 
Soleil perd sa route (T’ien tao) si le Roi ne couche pas, au bon moment, avec 
la Reine. • Il y avait sans doute une autre épreuve de résistance : le Chef, 
patinant à cloche-pied ou immobile comme une souche, attendait et 
provoquait la montée de la sève (486). Il y avait, surtout, une épreuve du mât de 
cocagne. Ce mât était dressé au centre de cette Maison des Hommes qui fut le 
prototype du Ming t’ang et qui était une maison souterraine, car, • parvenu au 
faîte du mât, on pouvait téter le Ciel, —  c’est ainsi qu’on devient Fils du Ciel, 
—  ou plutôt la Cloche céleste, mais les tétons de la « Cloche céleste » (ce sont 
les stalactites) sont suspendus aux plafonds des grottes. C’est en gagnant 
l’épreuve de l’ascension que le nouveau Fils du Ciel méritait, devenu le trait 
d’union du Ciel et de la Terre, d’imposer sa taille au gnomon, sa mesure au 
tube-étalon : il s’était identifié à la Voie Royale. 

Les Chinois ont conservé quelque souvenir de cette ascension triomphale : 
de tout temps, chez eux, les prétendants se sont appliqués à rêver qu’ils 
montaient au Ciel, ou même qu’ils le tétaient, et, du reste, accéder au trône, 
se dit « monter au Faîte » (teng ki). 

Or, la 5e Rubrique du Hong fan, —  c’est la Rubrique cen trale [css08], et 
l’on sait que le Hong fan, quand la tortue l’apporta à Yu, était un carré 
magique à centre 5, —  a pour emblème le Houang Ki  ou le Wang Ki « le 
Faîte Auguste ou Royal » (487). 

On traduit, d’ordinaire, ces termes par «  la plus haute  [ki] (Perfection) du 
Souverain [Wang ou Houang] ». Pourtant une glose vénérable, que les 
Chinois attribuent à K’ong Ngan -kouo, interprète cette expression par les 
mots « la grande Voie (Tao) Centrale ». Toute glose, je le sais, est • 266 

suspecte, même attribuée à Kong Ngan-kouo. Mais, par une heureuse chance, 
un poème, apparemment ancien, a été incorporé au texte, tout justement, de la 
5e Section du Hong fan ; ce poème fait songer à la remarquable déclaration de 
Yu, citée plus haut : « Qu’on ne s’écarte pas de mes Chemins (hing) ! » et il 
est impossible de ne pas le comprendre comme une déclaration d’avènement. 
Je le traduis mot à mot :  
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« Rien qui penche ! Rien qui oblique ! 
Suivez l’Équité ( Yi) Royale ! 
Nulle affection particulière ! 
Suivez le Tao Royal ! 
Nulle haine particulière ! 
Suivez le Chemin (lou) Royal ! 
Rien qui penche ! Rien de factieux ! 
Le Tao Royal, qu’il est large  ! 
Rien de factieux ! Rien qui penche ! 
Le Tao Royal, qu’il est uni  ! 
Rien qui se tourne vers l’arrière  ! Rien qui s’incline de côté  ! 
Le Tao Royal est tout droit ! 
Unissez-vous à celui qui possède le Ki ! 
Accourez près de qui possède le Ki (488) ! » 

 

Je ne garantis pas que ce soit là le texte de la proclamation lancée aux 
fidèles, du faîte du mât de cocagne, par l’heureux gagnant de l’épreuve royale. 
Mais c’e st un fait que celui qui possède le Tao Royal est aussi « celui qui 
possède le Ki » et que Ki signifie faîte et même poutre faîtière. C’est un fait 
encore que le poète ne voit aucune différence ni entre le Ki et le Tao, ni entre 
les idées de Tao, de Lou et de Yi. Comme tao et hing (Élément), lou signifie 
« chemin », mais uniquement au sens matériel du mot ; « le tao royal », qu’on 
qualifie de « large » ou d’«  uni », n’évoque -t-il pas, lui aussi, une image 
matérielle ? Quant à Yi, l’Équité, c’est une vertu,  mais qu’on peut bien 
rapprocher de tous ces termes concrets ; c’est la vertu qui inspire le respect du 
tien et du mien et qui doit présider à la distribution des sorts, noms ou rangs 
(ming) et héritage (fen) (489). Or, qu’est -ce que le Houang ki, emblème de la 5e 
Section, centre du Hong fan ? c’est  par lui que « se recueillent et se 
distribuent les 5 Bonheurs » ; « si fou » (distribuer du Bonheur) veut dire 
« distribuer des fiefs » (490) ; dans les assemblées féodales, le suzerain 
recueille puis redistribue les 5 Insignes : le Wang ki ou le Tao Royal n’est -il 
pas • 267 le principe —  équitable, quand on le prend au sens moral —  de la 
répartition des fiefs et des 5 Insignes entre les vassaux accourus des Quatre 
Orients au Centre de la confédération ? Remarquons ici que les « Pères du 
Taoïsme » imaginent le Tao sous l’aspect d’une sorte de répartiteur 
responsable (c’est par lui qu’un être est —  on ne dit pas : dieu, table ou 
cuvette, mais —  épée de prix ou épée vulgaire) (491) et que Tchouang tseu voit 
dans le Tao « le Ki de toutes choses : Tao, wou tche Ki » (492) : le 
rapprochement des deux termes est d’autant plus remarquable qu’il termine un 
passage où le Tao est considéré tout ensemble comme le milieu et comme le 
centre des équivalences et des contrastes, des attractions, des répulsions, des 
hiérogamies alternantes qui constituent l’évolution giratoire de l’Univers. Je 
ne songe pas à le nier : pour les interprètes (ou les auteurs) du Hong fan qui 
ont songé à citer ce vieux poème, l’idée qu’il s’agissait d’exprimer était bien 
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celle d’une perfection toute morale, faite d’impar tialité, d’élévation, de 
rectitude : bref, de la perfection qu’implique la positi on centrale d’un Chef 
placé au-dessus de toutes les factions, de tous les groupements particuliers. 
Mais il reste à expliquer tout ce lot de métaphores et à dire pourquoi les mots 
choisis pour désigner une Perfection centrale et complète sont tantôt ki, poutre 
faîtière (493), tantôt lou, chemin, ou bien tao, qu’on peut qualifier de «  large » 
et d’»   uni ». Pourquoi surtout toutes ces images qui semblent évoquer le 
spectacle d’une station droite, —  celle que, pour l’épreuve de beuv erie, on 
imposait aux buveurs, —  ou la vision d’un poteau dressé  ? 

Quand les Chefs fondaient une Capitale et déterminaient la croisée des 
chemins par où leur viendraient les tributs des Quatre Orients, ils devaient 
observer le jeu des ombres et des lumières (le Yin et le Yang) et planter un 
gnomon (494). La mystique politique des Chinois a toujours maintenu le 
principe que dans la Capitale d’un souverain parfait, au midi de la mi -été, le 
gnomon ne doit point donner d’om bre (495), Les mythes sont plus instructifs 
encore. • Au centre même de l’Univers —  là où devrait être la Capitale 
parfaite, —  s’élève un Arbre merveilleux  : il réunit les Neuvièmes Sources 
aux Neuvièmes Cieux, les Bas-Fonds du Monde à son Faîte. On l’appelle le 
Bois Dressé (Kien-mou), et l’on dit • 268 qu’à midi rien de ce qui, auprès de 
lui, se tient parfaitement droit, ne peut donner d’ombre. Rien non plus n’y 
donne d’écho  (496). Grâce à une synthèse (qui est parfaite, car elle résulte 
d’une hiérogamie), tous les contrastes et toutes les alternances, tous les 
attributs, tous les insignes se trouvent résorbés dans l’Unité centrale.  

Les expressions Houang (ou Wang) Ki et Wang Tao ont pris ensemble une 
valeur morale, et Tao, comme Ki, est entré dans la langue des Sages. Tous ces 
termes évoquent les idées de Perfection et de Vertu Royales ; mais Tao n’est 
devenu le symbole de l’Ordre efficace qu’après avoir signalé un complexe 
d’images et de sentiments tout concrets. Si Tao (chemin) a pu prendre le sens 
d’Efficace, de Vertu, d’Auto rité, tout en suggérant l’idée d’un Ordre total 
entièrement conforme à l’ordre céleste, c’est que l’inauguration d’un pou voir 
princier s’accompagnait d’une réparti tion des choses de ce monde entre les 
groupements assujettis à un Chef nouveau qui partageait entre eux les 
Secteurs de l’Univers. Afin de pouvoir procéder à cette répartition, le Chef 
devait se soumettre à une épreuve inaugurale. Avant d’aller distribuer  les 
Insignes en circulant sur terre à la manière d’un Soleil ( T’ien Tao ), il devait, 
pour mériter le titre de Fils du Ciel et d’Homme Unique, s’élever, tout droit et 
confondu avec l’axe du Monde, sur la Voie ( Wang Tao) par laquelle, à des 
instants sacrés, le Ciel et la Terre entrent en communion (497). Le Tao est 
devenu l’emblème d’un Ordre souve rain après avoir, d’abord, figuré le pivot 
—  mât ou gnomon— autour duquel l’ombre tourne ainsi que la lumière.  
 

* 
* * 
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Si j’ai raison e t si tao (chemin, voie centrale, (gnomon)) et hing [chemin, 
élément, (óôï é÷åôï í )] s’expliquent conjointement à partir de l’image d’un 
pivot et d’une circulation, on comprendra aisément la plus ancienne des 
définitions savantes du Tao. C’est celle que donn e le Hi ts’eu et que nous 
avons déjà rencontrée (498) : « yi yin yi yang tche wei Tao : un (aspect) yin, un 
(aspect) yang, c’est là le Tao  ». 

Nous savons maintenant qu’il faut entendre  : « tout yin, • 269 tout yang, 
c’est là le  Tao ». Le Tao est un Total constitué par deux aspects qui sont, eux 
aussi, totaux, car ils se substituent entièrement (yi) l’un à l’autre. Le Tao n’est 
point leur somme, mais le régulateur (je ne dis pas : la loi) de leur alternance. 

La définition du Hi ts’eu invite à voir dans le Tao une Totalité, si je puis 
dire, alternante et cyclique. La même Totalité se retrouve dans chacune des 
apparences, et tous les contrastes sont imaginés sur le modèle de l’opposition 
alternante de la lumière et de l’ombre. Au -dessus des catégories Yin et Yang, 
le Tao joue le rôle d’une catégorie suprême qui est, tout ensemble, la catégorie 
de Puissance, de Total et d’Ordre. Comme le Yin et le Yang, le Tao est une 
catégorie concrète ; il n’est pas un Principe premier. Il préside  réellement aux 
jeux de tous les groupements de réalités agissantes, mais sans qu’on le 
considère ni comme une substance, ni comme une force. Il joue le rôle d’un 
Pouvoir régulateur. Il ne crée point les êtres : il les fait être comme ils sont. Il 
règle le rythme des choses. Toute réalité est définie par sa position dans le 
Temps et l’Espace  ; dans toute réalité est le Tao ; et le Tao est le rythme de 
l’Espace -Temps. 

Dans les conceptions enregistrées par le Hi ts’eu, la connaissance du Tao 
se confond avec la science des occasions et des sites dont l’art divinatoire 
donne la clé. En apprenant à discerner les situations propices dans chaque cas 
particulier, cet art développe le sens de l’organisation du Monde  : il en fait 
connaître les détails et l’ensemble.  Aussi est-il l’apanage du Roi, du Prince 
(Heou), de l’Homme grand ( Ta jen), du gentilhomme (kiun tseu) (499). Rois, 
Princes, Hommes grands, gentilshommes commandent aux gens de peu (siao 
jen), aux petites gens, car la science divinatoire leur fait acquérir une Sagesse 
indistincte de la Sainteté : ce Savoir agissant, c’est le Tao.  

On possède le Tao, on peut ordonner le Temps et l’Es pace, on sait, on 
gouverne dès qu’on est initié au jeu des Emblèmes divinatoires. Ces 
emblèmes, on l’a vu, épuisent le réel. L’ordre du Monde embrasse 11520 
situations spécifiques désignées par le mot wou, lequel s’applique tout à la 
fois aux choses et à leurs emblèmes (500). Les 384 lignes des Hexagrammes 
évoquent concrètement ou plutôt • 270 suscitent l’ensemble des réalités 
apparentes dont elles sont la réalisation emblématique. Chaque ligne connote, 
à elle seule, un lot de ces réalités : 24 ou 36, selon qu’elle est faible ou forte, 
yin ou yang. Chaque ligne a donc la valeur d’une rubrique emblématique. En 
elle-même, cependant, elle n’est, brisée ou continue, que le symbole le plus 
simple du Yin ou du Yang, du Pair ou de l’Impair. Mais elle se trouve défi nie 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        194 
—————————————————————————————————————  

 

et singularisée par la place qu’elle occupe dans un hexa gramme déterminé. 
C’est donc leur seule situation dans l’en semble des emblèmes qui spécifie les 
attributs de chacune de ces catégories concrètes que sont les 192 lignes yang, 
les 192 lignes yin. Ces attributs se révèlent lorsqu’on exa mine la place que la 
ligne occupe dans l’un des 64  hexagrammes. On procède à cet examen soit en 
considérant successivement les lignes voisines d’un même hexagramme, soit 
en comparant deux lignes homologues de deux hexagrammes. On voit alors 
un emblème se substituer à un autre emblème, chose qu’on exprime en 
disant : quand deux lignes, l’une faible, l’autre forte, échangent leurs places, il 
se produit (cheng) une substitution (pien houa) (501). 

Ce passage d’un symbole à un autre, que l’on considère comme une 
substitution, est l’indice, ou, plus exactement, est le signe actif, le signal, 
d’une mutation (yi) qui s’effectue dans le cours réel des choses. a Des 
productions alternantes (cheng cheng), voilà ce que sont les mutations (502). 
Cette formule vise à faire entendre que chacune des apparences qu’on veut 
voir se réaliser est le produit (cheng) de l’appa rence qu’elle doit elle -même 
produire (cheng). L’idée savante de mutation repose sur des représentations 
analogues à celles que nous avons analysées à propos de l’alternance des 
formes (animales) sous l’action alternée des catégories Yin et Yang ( 503). Ce 
ne sont point les choses qui changent : c’est l’Espace -Temps, et il leur 
imprime son rythme. Le mot houa qui sert à noter les alternances de formes 
[et qui désigne aussi les mutations réelles opérées par les mages (houa jen)] 
figure dans l’expression pien houa qui sert à exprimer la substitution d’un 
symbole divinatoire à un autre symbole divinatoire. Le terme pien donne à lui 
seul l’idée d’une transformation cyclique. Le  Hi ts’eu  l’emploie pour expri mer 
l’alternance d’aspects dont une porte, faite pour • 271 s’ouvrir et se fermer, 
peut éveiller l’idée ( 504). C’est cette alter nance qui, pour les devins, constitue 
le Tao. 

Ainsi, dans la langue technique de la divination, le mot tao exprime la 
règle essentielle qui se retrouve au fond de toute mutation, —  mutation réelle 
comme mutation de symboles, —  car elle préside globalement à l’ens emble 
des mutations. Le Tao apparaît, dès lors, comme le Principe d’Ordre qui 
préside à la fois à la production —  par voie d’alternance —  des apparences 
sensibles et à la manipulation —  par voie de substitution —  des rubriques 
emblématiques qui signalent et suscitent les réalités. Il est tout ensemble (car 
entre l’ordre technique, l’ordre réel, l’ordre logique, il n’y a pas lieu de 
distinguer) le Pouvoir de régulation, qu’on obtient en mani pulant des 
emblèmes, le Savoir efficace qui préside aux substitutions de symboles, 
l’Ordre actif qui se réalise, par de perpétuelles mutations, dans la totalité de 
l’Univers. Ces mutations se font toujours, réelles ou symboliques, sans 
changement réel, sans mouvement, sans dépense. Les auteurs chinois insistent 
sur le sens du mot yi (mutation), qui évoque l’idée de «  facilité » et exclut 
celle de travail. Les réalités, les emblèmes se mutent, et on les mute sans que 
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pour cela on ne dépense, et sans que pour cela il ne se dépense aucune espèce 
d’énergie.  
 

* 
* * 

 
La pensée mythique, —  et, avec elle, les différentes techniques qui 

s’emploient à aménager le Monde, —  est pénétrée de la croyance que les 
réalités sont suscitées par les emblèmes. Le travail de réflexion fourni par les 
théoriciens de l’art divinatoire a abouti, en lui donnant un tour systématique, à 
renforcer cette disposition de l’esprit chinois. Concevant le Tao comme un 
principe d’Ordre qui régit indistinctement l’activité mentale et la vie du 
Monde, on admet uniformément que les changements qu’on peut constater 
dans le cours des choses sont identiques aux substitutions de symboles qui se 
produisent dans le cours de la pensée. 

Cet axiome une fois admis, ni le principe de causalité, ni le principe de 
contradiction ne pouvaient être appelés à prendre le rôle de principes 
directeurs, —  ceci non point • 272 parce que la pensée chinoise se plaît dans la 
confusion, mais, tout au contraire, parce que l’idée d’Ordre, l’idée d’un Ordre 
efficace et total, la domine, résorbant en elle la notion de causalité et la notion 
de genre. Quand on part des idées de mutation et de Vertu efficace, il n’y a 
aucune raison de concevoir une logique de l’extension, ou une physique expé -
rimentale, et l’on conserve l’avantage de ne point s’obliger, en imaginant des 
paramètres, à enlever au Temps et à l’Es pace leur caractère concret. 

L’idée de mutation ôte tout intérêt philosophique à un inventaire de la 
nature où l’on se proposerait de constituer des séries de faits en distinguant 
des antécédents et des conséquents. 

Au lieu de constater des successions de phénomènes, les Chinois 
enregistrent des alternances d’aspects. Si deux as pects leur apparaissent liés, 
ce n’est pas à la façon d’une cause et d’un effet  : ils leur semblent appariés 
comme le sont l’endroit et l’envers, ou, pour utiliser une mé taphore consacrée 
dès le temps du Hi ts’eu , comme l’écho et le son, ou, encore, l’ombre et la 
lumière (505). 

La conviction que le Tout et chacune des totalités qui le composent ont 
une nature cyclique et se résolvent en alternances, domine si bien la pensée 
que l’idée de succession est toujours primée par celle d ’interdépendance. On 
ne verra donc aucun inconvénient aux explications rétrogrades. Tel seigneur 
n’a pu, de son vivant, obtenir l’hégémonie, car nous dit -on, après sa mort, on 
lui a sacrifié des victimes humaines (506). L’insuccès politique et les 
funérailles néfastes sont des aspects solidaires d’une même réalité qui est le 
manque de Vertu du prince, ou plutôt, ils en sont des signes équivalents. 

Ce qu’on se plaît à enregistrer, ce ne sont pas des causes et des effets, 
mais, l’ordre d’apparition important peu, des mani festations conçues comme 
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singulières, bien que greffées sur une même racine. Également expressives, 
elles paraissent substituables. Une rivière qui tarit, un mont qui s’écroule un 
homme qui se change en femme,... annoncent la fin prochaine d’une 
dynastie (507). Ce sont là quatre aspects d’un même événement  : un ordre 
périmé disparaît, faisant place à un ordre nouveau. Tout mérite d’être noté, à 
titre de signe • 273 précurseur ou comme confirmation d’un signe (ou d’une 
série de signes), mais rien n’invite à rechercher une cause efficiente.  

Quand on établit un rapport, on ne pense jamais à mesurer les termes mis 
en relation. Ce ne sont pas des phénomènes que l’on considère, et il n’y a pas 
à considérer leur ordre de grandeur. Il ne s’agit que de signaux pour lesquels 
les évaluations quantitatives de dimension ou de fréquence importent peu. Les 
plus utiles des signes précurseurs, ce sont les plus singuliers, les plus ténus, les 
plus rares, les plus furtifs. Un oiseau qui détruit son nid (508) fournit l’indice 
(physique et moral) d’un détraquement de l’Empire dont la gravité est 
extrême, puisque le sentiment de piété domestique fait défaut, même chez les 
bêtes les plus humbles. Les moindres apparences méritent donc d’être 
cataloguées, et les plus étranges ont plus de prix que les plus normales. Le 
catalogue n’a pas pour objet de faire découvrir des séquences ; on le dresse 
dans l’intention de faire apparaître des solidarités. Au lieu de considérer le 
cours des choses comme une suite de phénomènes susceptibles d’être 
mesurés, puis mis en rapport, les Chinois ne voient dans les réalités sensibles 
qu’une masse de si gnaux concrets. La charge de les répertorier incombe, non 
pas à des physiciens, mais à des annalistes : l’Histoire tient lieu de 
Physique-comme elle tient lieu de Morale (509). 

Loin, donc, de chercher à isoler les faits des conditions de temps et 
d’espace, les Chinois ne les envisagent que comme des signes révélant les 
qualités propres à tel Temps et à tel Espace. Ils ne songent pas à les enregistrer 
en les rapportant à un système uniforme et immuable de repères. Ils cherchent 
à ne rien oublier de ce qui peut révéler leur valeur locale. Ils emploient pour 
les noter des indications de temps, d’es pace, de mesure, qui conviennent à une 
ère définie du monde, à un secteur ou à une rubrique déterminés (510). Ils 
multiplient les systèmes de classifications, puis ils multiplient les imbrications 
de ces systèmes. Ils évitent tout ce qui rendrait comparable et ne s’attachent 
qu’à ce qui paraît substituable. Ils fuient ce qui, dans les indications de 
mesure, conduirait à mesurer par unités abstraites. Les nombres leur servent 
moins à additionner des unités égales entre elles qu’à figurer • 274 

concrètement, à décrire et à situer, pour aboutir enfin à suggérer la possibilité 
de mutations que justifient l’identité ou  l’équivalence des emblèmes 
numériques. Le principe est d’identifier en rapportant à des rubriques, sans 
abstraire ni généraliser et plutôt en singularisant, tout en réservant cependant, 
grâce aux polyvalences emblématiques, de larges possibilités de substitutions. 
Les solidarités concrètes importent infiniment plus que les rapports abstraits 
de cause à effet. 
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Le savoir consiste à constituer des collections de singularités évocatrices. 
Le jardin du Roi ou son parc de chasse doivent contenir toutes les curiosités 
animales et végétales de l’univers. Celles que nul prospecteur n’a su trouver y 
figurent, tout de même, réellement : sculptées ou dessinées. Les collections 
visent à être complètes, surtout en monstruosités, parce qu’on rassemble 
moins pour connaître que pour pouvoir, et les collections les plus efficaces ne 
sont pas faites de réalités, mais d’emblèmes. Qui possède l’emblème agit sur 
la réalité. Le symbole tient lieu du réel. On se préoccupe donc des réalités et 
des faits, non pour remarquer des séquences et des variations quantitatives, 
mais pour posséder et tenir à disposition des rubriques emblématiques et des 
tables de récurrences constituées en songeant uniquement aux 
interdépendances de symboles. 

Quand une apparence concrète paraît appeler une autre apparence, les 
Chinois pensent être en présence de deux signes cohérents qui s’évoquent par 
un simple effet de résonance (511) : ils témoignent tous deux d’un même état, 
ou plutôt d’un même aspect de l’Univers. Quand une  apparence se mue en une 
autre apparence, cette mutation vaut comme un signal auquel d’autres signaux 
doivent répondre à l’unis son. Elle indique l’avènement d’une nouvelle 
situation concrète, laquelle comporte un ensemble indéfini de manifestations 
cohérentes. Quant à la manière dont s’opère cette substitution, qui n’est pas un 
changement, on sait que toute mutation porte sur le Total et est, en soi, totale. 
Il n’y a aucune mesure commune à chercher entre deux emblèmes qui 
témoignent tous deux de deux aspects concrets de l’en semble du Monde. La 
considération des causes secondes ne présente pas d’intérêt  : elle n’a pas 
d’applications. Ce • 275 qui rend compte de tout le détail des apparences, ce 
n’est point un détail de causes, c’est le Tao.  

Le Tao n’est pa s lui-même une cause première. Il n’est qu’un Total 
efficace, un centre de responsabilité, ou, encore, un milieu responsable. Il 
n’est point créateur. Rien ne se crée dans le Monde, et le Monde n’a pas été 
créé. Les héros qui ressemblent le plus à des démiurges se bornent à aménager 
l’Univers  (512). Les souverains sont responsables de l’Ordre du Monde, mais 
ils n’en sont point les auteurs. Quand ils ont de l’Efficace, ils parviennent, sur 
une aire et pendant une ère déterminées —  déterminées en fonction de leur 
Autorité, —  à maintenir un Ordre de civilisation dont l’Ordre des choses est 
solidaire. Le Tao n’est que la subli mation de cette Efficace et de cet Ordre. 
Pour donner une règle à l’action et pour rendre le monde intelligib le, point 
n’est besoin de distinguer des forces, des substances, des causes et de 
s’embarrasser des problèmes qu’entraînent les idées de matière, de 
mouvement, de travail. Le sentiment de l’interdépendance des réalités 
emblématiques et de leurs réalisations apparentes est suffisant en soi. Il invite 
à reconnaître des solidarités et des responsabilités. Il dispense de concevoir 
une Cause, mais aussi de rechercher des causes. 

Ces dispositions de leur pensée n’ont pas empêché les anciens Chinois de 
faire preuve de grandes aptitudes mécaniques : la perfection de leurs arcs et de 
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leurs chars en témoigne. Mais voici comme ils imaginent la marche d’une 
invention. Quand un de leurs philosophes veut expliquer l’invention de la 
roue, il affirme que l’idée en a été f ournie par les graines volantes qui 
tourbillonnent dans les airs (513). Rebelle aux explications mécaniques, la 
pensée chinoise ne cherche pas à s’exercer dans un domaine qui serait celui du 
mouvement et de la quantité. Elle se cantonne obstinément dans un monde 
d’emblèmes qu’elle ne veut pas distinguer de l’Uni vers réel. 

Pour se renseigner sur l’Univers, il suffit de répertorier des signaux. Mais, 
si une réalité singulière correspond à chaque emblème, chaque emblème 
possède une puissance d’évocation qui est indéfinie. Il suscite, par une sorte 
d’effet direct, une foule de réalités et de symboles substituables. • 276 Cette 
vertu contagieuse des emblèmes diffère radicalement d’une participation des 
idées. On n’imagine point de limit es à la convenance des divers symboles. On 
ne voit, par suite, aucun avantage à classer les idées ou les choses par genres 
et par espèces. Ne pouvant, dès lors, recevoir un sens relatif, le principe de 
contradiction se trouve sans emploi. Au lieu de classer des concepts, on 
s’efforce d’ordonner les réalités, ou plutôt les emblèmes, qui paraissent plus 
réels puisqu’on les estime plus efficaces, —  et l’on s’efforce de les ordonner, 
en tenant compte de leur efficacité, dans un ordre hiérarchique. 

La distinction du Même et de l’Autre est primée par l’anti thèse de 
l’Équivalent et de l’Opposé. Les réalités et les emblèmes se suscitent par 
simple résonance quand ils sont équivalents ; ils se produisent rythmiquement 
quand ils sont opposés. Le monde et l’esprit ob éissent simultanément à une 
règle unique, qui paraît, d’abord, tenir en deux formules. Ce sont (non pas  : le 
semblable produit le semblable et le contraire sort du contraire, mais :) 
l’équivalent se range avec l’équivalent et l’opposé répond à l’opposé. Ce s 
deux formules, qui n’impliquent pas plus l’idée de genre que l’idée de cause, 
expriment toutes deux un même sentiment : chacune des apparences de 
l’Univers ou des démarches de la pensée résulte, comme l’Univers lui -même, 
de l’inter dépendance de deux aspects complémentaires. 

Le Yin et le Yang ne s’opposent pas à la manière de l’Être et du Non -Être, 
ni même à la manière de deux Genres. Loin de concevoir une contradiction 
entre deux aspects yin et yang, on admet qu’ils se complètent et se parfont 
(tch’eng ) l’un l’autre —  dans la réalité comme dans la pensée. Dans la 
multiplicité des apparences, les unes (celles qui peuvent se manifester 
simultanément), liées par une solidarité simple et distante, sont équivalentes 
(t’ong ) et se contagionnent sans se confondre, les autres (celles qui contrastent 
ensemble) s’opposent, mais sont unies par une interdépendance com munielle 
que rend manifeste leur succession cyclique (cheng cheng). Les Chinois 
peuvent éviter de confier au principe de contradiction l’office d’ordon ner 
l’activité mentale. Ils attribuent cette fonction au principe de l’harmonie (ho  : 
union harmonique) des contrastes. L’Ordre efficace qui régit • 277 la pensée et 
l’action est fait de contrastes, mais exclut la possibilité de contraires tant au 
sens absolu qu’au sens relatif. Il n’y a pas lieu de constituer des genres et des 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        199 
—————————————————————————————————————  

 

espèces. L’Ordre se réalise en constituant des groupements d’em blèmes ayant 
valeur de rubriques actives. Toutes ces rubriques se relaient à l’ouvrage (les 
divers Éléments faisant alterner leur règne, aussi bien que le Yin et le Yang) : 
les classifications les plus détaillées ne servent qu’à traduire un senti ment plus 
complexe de l’Ordre et une analyse (plus poussée sans devenir jamais 
abstraite) des réalisations rythmiques de cet Ordre dans un Espace et un 
Temps entièrement composés de parties concrètes. 

La représentation que les Chinois se font de l’Univers n’est ni moniste, ni 
dualiste, ni même pluraliste. Elle s’inspire de l’idée que le Tout se distribue en 
groupements hiérarchisés où il se retrouve entièrement. Ces groupements ne 
se distinguent que par la puissance de l’Efficace qui leur est propre. Liés à des 
Espaces-Temps hiérarchisés tout autant que singularisés, ils diffèrent, si je 
puis dire, par leur teneur, et plus encore, par leur tension : on voit en eux des 
réalisations plus ou moins complexes, plus ou moins diluées, plus ou moins 
concentrées de l’Efficace. Le Savoir a pour objet, premier et dernier, un plan 
d’aménagement de l’Univers qui paraît  devoir se réaliser grâ ce à une 
distribution hiérarchique de rubriques concrètes. De même qu’ils 
s’abstiennent de percer conceptuellement par genres et par espèces, les 
Chinois n’ont aucun goût pour le syllogisme. Que vaudrait du reste, la 
déduction syllogistique pour une pensée qui se refuse à priver l’Espace et le 
Temps de leur caractère concret ? Comment affirmer que Socrate, étant 
homme, est mortel ? Dans les temps qui viendront et sur d’autres espaces, 
est-il sûr que les hommes meurent ? On peut dire, en revanche : Confucius est 
mort, donc je mourrai : il y a peu d’espoir que personne mérite un lot de vie 
plus grand que le plus grand des Sages. La logique chinoise est une logique de 
l’ordre ou, si l’on veut, une logique de l’Efficacité, une logique de la 
Hiérarchie. Le raisonnement préféré des Chinois a été comparé au sorite (514), 
mais, sauf chez quelques dialecticiens (515), et chez les premiers Taoïstes qui 
cherchaient à tirer de l’idée ancienne de Total la notion d’In fini • 278 ou, tout 
au moins, d’Indéfini ( 5l6), ce raisonnement ne se résout pas en une chaîne de 
conditions ; il tend à rendre manifeste la circulation d’un principe d’Ordre à 
travers les réalisations diverses, plus ou moins parfaites, et, par suite, 
hiérarchisables, de cette Totalité qui doit se retrouver dans chacune de ses 
manifestations (517). Se passant de raisonnements inductifs ou déductifs, les 
Chinois s’efforcent de mettre de l’ordre dans la pe nsée de la même manière 
qu’ils en introduisent dans le Monde, c’est -à-dire dans la Société. Ils donnent 
à leurs emblèmes et à leurs rubriques une disposition hiérarchique par laquelle 
s’exprime l’Autorité propre à chacun d’eux.  

Le principe de contradiction et le principe de causalité ne possèdent ni l’un 
ni l’autre l’empire attribué aux règles direc trices. La pensée chinoise ne leur 
désobéit pas systématiquement ; elle n’éprouve pas non plus le besoin de leur 
prêter une dignité philosophique. Les Chinois s’appliquent à dis tinguer 
comme ils s’appliquent à coordonner. Mais, plutôt que d’isoler par abstraction 
des genres et des causes, ils cherchent à établir une hiérarchie des Efficacités 
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ou des Responsabilités. Les techniques du raisonnement et de 
l’expér imentation ne leur semblent pas mériter autant de crédit que l’art 
d’enregistrer concrètement des signes et de répertorier leurs résonances. Ils ne 
cherchent pas à se représenter le réel en concevant des rapports et en analysant 
des mécanismes. Ils partent de représentations complexes et conservent une 
valeur concrète à tous leurs emblèmes, même aux rubriques cardinales. Ces 
emblèmes et ces rubriques leur servent à stimuler la méditation et à éveiller le 
sens des responsabilités et des solidarités. En fin de compte, ils conçoivent le 
Monde comme s’il était réglé par un protocole et ils prétendent l’aménager à 
la manière d’un cérémonial. Leur morale, leur physique, leur logique ne sont 
que des aspects d’un Savoir agissant qui est l’Étiquette.  

Quand ils méditent sur le cours des choses, ils ne cherchent ni à 
déterminer le général, ni à calculer le probable : ils s’acharnent à repérer le 
furtif et le singulier. Mais, ce faisant, ils visent à saisir les indices des 
mutations qui affectent le total des apparences, car ils ne s’attachent au détail 
• 279 que pour se pénétrer du sentiment de l’Ordre. Du fait qu’elle se meut 
dans un monde d’emblèmes et qu’elle attribue une pleine réalité aux symboles 
et aux hiérarchies de symboles, la pensée chinoise se trouve orientée vers une 
sorte de rationalisme conventionnel ou de scolastique. Mais, d’autre part, elle 
est animée d’une passion d’empirisme qui l’a prédisposée à une observation 
minutieuse du concret et qui l’a sans doute conduite à de fructueuses 
remarques (518). Son plus grand mérite est de n’avoir jamais séparé l’humain 
du naturel et d’avoir toujours conçu l’humain en pensant au social. Si l’idée de 
Loi ne s’est point développée, et si, par suite, l’observation de la nature a été 
abandonnée à l’empirisme et l’organisation de la société au régime des 
compromis, l’idée de Règle, ou plutôt la notion de Modèles, en permettant aux 
Chinois de conserver une conception souple et plastique de l’Ordre, ne les a 
point exposés à imaginer au-dessus du monde humain un monde de réalités 
transcendantes. Toute pénétrée d’un sentiment concret de la nature, leur 
Sagesse est résolument humaniste. 
 
 

* 
* * 
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• 281 Les idées jointes d’Ordre, de Total, d’Efficace dominent la pensée des 

Chinois. Ils ne se sont pas souciés de distinguer des règnes dans la Nature. 
Toute réalité est en soi totale. Tout dans l’Univers est comme l’Univers. La 
matière et l’esprit n’appa raissent point comme deux mondes qui s’op posent. 
On ne donne pas à l’Homme une place à part en lui attribuant une âme qui 
serait d’une autre essence que le corps. Les hommes ne l’emportent en 
noblesse sur les autres êtres que dans la mesure où, possédant un rang dans la 
société, ils sont dignes de collaborer au maintien de l’ordre social, fondement 
et modèle de l’ordre universel. Seuls se distinguent de la foule des êtres le 
Chef, le Sage, l’Honnête homme. Ces idées s’accordent avec une 
représentation du Monde, caractérisée non par l’anthropocentrisme, mais par 
la prédominance de la notion d’ autorité sociale. L’aména gement de l’Univers 
est l’effet d’une Vertu princière que les arts et les sciences doivent s’employer 
à équiper. Une ordonnance protocolaire vaut pour la pensée comme pour la 
vie ; le règne de l’Étiquette est universel. Tout lui est soumis dans l’ordre 
physique et dans l’ordre moral, qu’on se refuse de distinguer en les opposant 
comme un ordre déterminé et un ordre de liberté. Les Chinois ne conçoivent 
pas l’idée de Loi. Aux choses comme aux hommes, ils ne proposent que des 
Modèles. 
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CHAPITRE  Premier 

Le macrocosme 

 
• 283 Un fait signale la place privilégiée que les Chinois donnent à la 

Politique. Pour eux, l’histoire du Monde ne commence pas avan t celle de la 
Civilisation. Elle ne débute pas par le récit d’une création ou par des 
spéculations cosmologiques. Elle se confond, dès l’origine, avec la biographie 
des Souverains. Les biographies des Héros antiques de la Chine contiennent 
d’assez nombreu x éléments mythiques. Mais nul thème cosmogonique n’a pu 
entrer dans la littérature sans avoir subi une transposition. Toutes les légendes 
prétendent rapporter des faits de l’histoire humaine. Une même philo sophie 
politique les inspire. Les êtres et les choses existent et durent en raison de 
l’harmonie ( ho) instituée par les saints auteurs de la civilisation nationale. 
C’est leur Sagesse qui permet aux hommes et aux êtres de se conformer à leur 
essence (wou) et de réaliser pleinement leur destin (ming). L’ harmonie 
sociale, qui est due à l’ascendant des Sages, entraîne, avec la Grande Paix 
(T’ai p’ing ),un parfait équilibre du macrocosme, et cet équilibre se reflète 
dans l’organisation de tous les microscosmes. La prédominance accordée aux 
préoccupations politiques (519) s’accompagne, chez les Chinois, d’une 
répulsion foncière pour toute théorie créationniste. 
 

* 
* * 

 
Seules quelques métaphores, jointes à des débris de légendes, renseignent 

sur l’idée que les anciens Chinois se fais aient de • 284 l’Univers. Il y a peu de 
chances que ces données folkloriques se rattachent à un système unique et 
défini de pensée. Elles peuvent cependant faire entrevoir un fait essentiel : la 
conception du monde physique est entièrement commandée par des 
représentations sociales. 

L’Univers, c’est le char ou la maison du Chef.  

On compare souvent le Monde à un char à ridelles recouvert par un dais. 
Le dais est circulaire et figure le Ciel ; la Terre est représentée par la caisse 
carrée qui supporte l’occu pant du char. Mais il ne s’agit pas d’un char 
quelconque. Quand on dit « la Terre... c’est le grand fond de char  », on pense 
à la voiture de cérémonie (520) où prend place l’Homme Unique et, sans doute, 
imagine-t-on le Fils du Ciel au moment où, pour remplir le premier devoir de 
sa charge, il fait le tour de la Terre des hommes en suivant la route du Soleil. 
Au Ciel, le Soleil parcourt sa carrière monté, lui aussi, sur un char. 
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Le Chef de char se tient, tout à l’avant de la voitur e, sous la bordure du 
dais. Le mot (hien) qui désigne cette place sert aussi à nommer l’endroit de la 
salle de réception où, quand il tient sa cour, doit se placer le Maître. Quand on 
dit : « la Terre porte et le Ciel couvre » (521), on n’évoque pas moins la maison 
que le char. • L’édifice où le suzerain reçoit les feudataires, carré à la base, 
doit être recouvert par un toit circulaire. C’est sous le pourtour de ce toit que 
le Fils du Ciel se poste quand il promulgue les ordonnances mensuelles qui 
ajustent les temps aux espaces. 

Le toit du Ming t’ang  et le dais du char sont reliés par des colonnes à leur 
support carré. Des colonnes, qu’on nomme les piliers du Ciel, sont bien 
connues des géographes qui en savent le nombre et l’emplacement. Elles sont 
en rapport avec les Huit Directions, les Huit Montagnes et les Huit Portes qui 
livrent passage aux Nuées pluvieuses et aux Huit Vents (522). Reliés par 
l’intermédiaire des Huit Vents aux Huit Trigrammes que l’o n dispose en 
octogone, les Huit Piliers rattachent le périmètre de la terre au pourtour cir-
culaire du Ciel. 

L’architecture du Monde fut d’abord imaginée plus simplement. On ne 
comptait que quatre colonnes, et l’on ne connaissait que quatre Montagnes 
cardinales. « Quatre • 285 Montagnes » est le nom des chefs que le Suzerain 
chargeait d’assurer la paix dans les Quatre Directions et qu’il recevait en 
ouvrant les Quatre Portes de sa résidence (523), Les Montagnes ont dans la 
nature un rôle analogue à celui des Chefs dans la société. Elles assurent la 
stabilité de l’Univers. Mythiquement, il n’y a point de différence entre la lutte 
engagée par un usurpateur contre le souverain légitime et l’attaque menée 
contre une montagne par un génie mauvais qu’on se représente sous l’aspect 
d’un Vent soufflant en tempête et faisant choir le toit des maisons  (524). 

Le seul pilier du monde qui soit célèbre est un mont, le Pou-tcheou, au 
nord-ouest du Monde ; là se trouve la Porte qui conduit à la Résidence 
Sombre ; par elle souffle un vent qu’on nomme aussi Pou -tcheou (525). Au 
cours de la bataille qu’il engagea contre le Souverain Tchouan -hiu, 
Kong-kong, génie du Vent, à qui la Résidence Sombre sert de retraite, réussit 
à ébranler le Pou-tcheou. Un déluge suivit. Le monde n’est en ordre que 
lorsqu’il est clos à la manière d’une demeure  ( 526). 

• Jadis, lorsque Niu-koua entreprit d’aménager l’Univers, «  les Quatre 
Pôles étaient renversés, les Neuf Provinces fissurées, le Ciel ne couvrait point 
partout, la Terre ne supportait pas tout le pourtour (pou-tcheou), le Feu 
incendiait sans s’éteindre jam ais, les Eaux inondaient sans jamais s’apaiser, 
les Bêtes féroces dévoraient les hommes valides, les Oiseaux de proie 
enlevaient les débiles. Niu-koua, alors, fondit les pierres de cinq couleurs pour 
réparer le Ciel azuré ; elle coupa les pieds de la Tortue pour dresser les Quatre 
Pôles ; elle tua le Dragon noir pour mettre en ordre le pays de Ki ; elle entassa 
de la cendre de roseau pour arrêter les Eaux licencieuses. Le Ciel fut réparé, 
les Quatre Pôles se dressèrent, les Eaux licencieuses furent asséchées, le pays 
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de Ki fut mis en équilibre (p’ing), les bêtes féroces périrent, les hommes 
valides subsistèrent, • la Terre carrée porta sur son dos, le Ciel rond tint 
embrassé », et l’Union (ho) se fit entre le Yin et le Yang (527). 

Jadis aussi, montant et descendant, les Iles des Bienheureux flottaient au 
gré des marées ; on ne pouvait s’y tenir immobile. Elles ne devinrent stables 
que le jour où, sur l’ordre d’un génie de la mer, des tortues géantes les • 286 

prirent sur leur dos (528). Les Chinois ont longtemps pensé qu’ils pouvaient 
procurer au sol la stabilité en sculptant des tortues de pierre et en leur faisant 
supporter une lourde stèle. Montagnes ou piliers, les colonnes qui relient la 
Terre et le Ciel donnent la solidité à cette architecture qu’est l’Univers.  

Cependant, depuis la révolte de Kong-kong, l’équilibre n’en est plus 
parfait. Ce monstre cornu, se lançant sur le mont Pou-tcheou, l’ébrécha d’un 
coup de corne ; « il brisa le pilier du Ciel et rompit l’amarre ( wei ; les Huit 
Amarres pa wei, correspondent au pa ki, aux Huit Pôles, aux Huit Directions) 
de la Terre ». Aussi le Ciel bascula-t-il, s’incli nant vers le Nord-Ouest, si bien 
que le Soleil, la Lune et les Constellations durent s’acheminer vers le 
Couchant, tandis que, sur la Terre, qui, basculant en sens inverse, cessa d’être 
comblée vers le Sud-Est, tous les cours d’eaux prirent la direction de ce coin 
béant de l’espace.  

On raconte d’une autre manière les méfaits  de Kong-kong : c’est lui, 
dit-on, ou bien Tch’e -yeou, autre génie du Vent, autre Monstre cornu, qui 
déchaîna le débordement des Eaux, en attaquant K’ong -sang (529). Ces mythes 
se rapportent à une représentation légèrement différente de l’Univers. 
K’ong -sang, le Mûrier creux, qui s’oppose à K’ong -t’ong, le Paulownia creux, 
est, comme ce dernier, à la fois un arbre creux et une montagne : tous deux 
servent d’abri aux Soleils et de demeure aux Souverains  (530). D’autres arbres 
encore se dressaient comme des piliers célestes : au Levant, le P’an -mou, un 
immense pêcher situé près de la Porte des Génies (531) ; —  au Couchant, 
l’arbre Jo, sur lequel, comme sur le Mûrier creux, mais l e soir, les Dix Soleils 
viennent se percher (532); —  au centre, le Kien-mou (le Bois dressé), par lequel 
les Souverains (on ne dit pas, en ce cas, les Soleils) montent et 
descendent (533). 

Les Chinois racontaient volontiers que leurs ancêtres avaient commencé 
par nicher sur des arbres ou par gîter dans des cavernes. La plupart des 
légendes évoquent l’idée d’une construction à colonnes, mais quelques traits 
mythiques montrent que le Ciel est conçu comme la voûte d’une grotte. 
• Dans leurs rêves d’apothéose, les Souverains, quand ils s’élèvent jusqu’aux 
Cieux, s’en viennent lécher les tétons de la • 287 Cloche céleste, c’est -à-dire les 
stalactites qui pendent du toit des cavernes (534). 

Humble tout d’ab ord comme la demeure des premiers chefs, le Monde a 
grandi, —  à l’inverse de ce pays des Géants qui diminua d’étendue lorsque la 
taille de ses habitants fut devenue plus petite (535). On le croyait encore au 
temps des Han : comme tous les corps que le souffle (k’i ) emplit, la Terre et le 
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Ciel ont progressivement augmenté de volume. La distance entre eux s’est 
accrue (536). Ils se tenaient jadis, quand les Esprits et les Hommes vivaient en 
promiscuité, si étroitement rapprochés (la Terre offrant au Ciel son dos et le 
Ciel la tenant embrassée) qu’on pouvait «  montant et descendant » passer à 
chaque instant de l’une à l’autre. Tchong -li, « coupant la 
communication » (537), mit fin à ces commencements scandaleux de l’Univers.  
 

* 
* * 

 
Tchong-li est un héros solaire, promu, par la grâce de l’Histoire, au rang 

d’astronome. Les Chinois ne semblent pas s’être jamais souciés de tirer de 
leurs mythes une cosmogonie systématique. Leurs astronomes, en revanche, 
ont emprunté aux légendes anciennes l’essentiel de leurs théories.  

Tout au moins, dès le IVe siècle avant notre ère, il y a eu en Chine de 
nombreux savants que l’astrologie passionnait  : ils s’appliquèrent à dresser 
des catalogues de constellations et à noter les mouvements des astres. Ils 
furent amenés, au moins, semble-t-il, dès le IIIe siècle avant Jésus-Christ, à 
présenter diverses descriptions du Monde. Leurs spéculations ne nous sont 
connues que par de brèves allusions littéraires ou par des résumés assez 
récents (538). Elles se rattachent de très près aux traditions mythiques. 

Au temps des seconds Han (539), on attribuait ces spéculations à trois 
écoles distinctes. L’une d’elles, la plus ésotérique peut -être, était délaissée 
sinon oubliée : ses partisans admettaient, dit-on, que le Soleil, la Lune et tous 
les astres flottaient librement dans l’Espace, le Ciel n’étant pas un corps 
solide (540).D’après les deux autres systèmes, les astres adhé rent au Ciel ; c’est 
sur sa surface résistante qu’ils ont leurs • 288 routes : ils se déplacent tout en 
étant emportés par le Ciel dans son mouvement circulaire. 

La Terre et le Ciel sont séparés par de vastes étendues. Les savants avaient 
calculé, à l’aide, disaient -ils, du gnomon, les dimensions du monde. 357 000 
li, telle est, selon les uns, la mesure du diamètre de l’orbite solaire, et selon les 
autres celle du diamètre de la sphère céleste, la distance entre deux points 
opposés du pourtour de la Terre étant de 36 000 li (541). 357 et 360 sont, on l’a 
vu à propos des tubes musicaux, des nombres prestigieux ; multiples de 7 ou 
de 5, ils peuvent évoquer le rapport 3/2 ou ¾ du rond et du carré. Les di-
mensions indiquées par les savants n’ont pas d’autre intérêt que leur  grandeur. 
—  L’Univers, dont ils veulent faire sentir l’immensité, continue de ressembler 
au monde créé par l’imagination mythique.  

Les partisans de l’École du houen tien prêtent au Ciel la forme d’une 
sphère ou plutôt celle d’un œuf  (542). Cette conception se rattache au thème 
mythique dont la légende de Pan-kou est sortie ainsi que divers récits de 
naissances miraculeuses (543). Plusieurs héros fondateurs sont nés d’un œuf —  
parfois couvé dans une tour qui a neuf étages et qui figure le Ciel. Au reste, 
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pour dire « le Ciel couvre », on emploie toujours un mot dont le sens exact est 
« couver ». Entièrement enveloppée par la Coque céleste, la Terre, tel un 
jaune d’œuf, repose sur une masse liquide. Elle flotte, monte, descend, 
s’ap proche ou s’éloigne successivement du zénith et des quatre points 
cardinaux, cependant que le Ciel, tournant sur lui-même à la façon d’une roue, 
entraîne chaque soir le Soleil au-dessous de l’horizon terrestre. L’alternance 
du jour et de la nuit s’expliqu e par ce mouvement du Ciel ; les mouvements de 
balancement de la Terre rendent compte de l’al ternance et de la variété des 
saisons. De plus, puisque le Ciel est ovoïde et que le Soleil ne le quitte point 
dans sa marche, il est clair que cet astre se trouve plus près de la Terre le 
matin comme le soir et plus loin d’elle au moment où il arrive au plus haut de 
sa course : aussi est-ce au plein midi qu’il paraît être plus petit, ses dimensions 
apparentes (mais non pas son éclat) diminuant avec l’éloignement  (544). 

L’autre système, sans doute plus ancien, compare le Ciel à un dais ( t’ien 
kai) mobile qui recouvre la Terre. Celle-ci se • 289 tient au-dessous, sans 
bouger, dans la position d’un bol renversé  (545). La surface terrestre ne forme 
point un dôme parallèle à la cloche céleste qui le recouvre. La Terre a la forme 
d’un échiquier, c’est -à-dire d’une pyramide qua drangulaire tronquée (546). Le 
sommet (la Terre habitée) est plat et se trouve juste au-dessous du faîte du 
dais, là où demeurent la Grande Ourse et les constellations du Palais central 
du Ciel. Les Eaux glissent sur les quatre faces de la pyramide ; elles vont 
former tout autour de la Terre habitée les Quatre Mers : dans ce système, 
comme dans l’ autre, l’eau emplit les bas -fonds du monde. L’aspect prêté à la 
Terre par l’École du dais céleste ne diffère pas de l’image qu’offrait le tertre 
carré et entouré d’eau sur lequel on sacri fiait au sol : lorsque les sacrifices 
étaient réussis, des vapeurs venaient former un dais au-dessus de 
l’autel  (547).La variété des saisons s’explique, dans le système du t’ien kai, par 
le fait que le Soleil chemine sur le couvercle céleste en empruntant des routes 
différentes qui l’éloignent ou  le rapprochent (du centre) de la Terre (548). Si la 
nuit succède au jour, c’est que, emporté par le dais dans sa rotation, le Soleil 
s’écarte successivement des quatre côtés de la Terre, y devenant tout à tour 
invisible par suite de son éloignement (549). 

Certains imaginaient que le dais céleste s’inclinait vers le Nord, si bien 
que le Soleil vers le soir passait au-dessous de l’horizon  (550). Cette 
explication se rattache à la légende de Kong-kong : le Ciel s’est incliné vers le 
Nord-Ouest depuis que ce monstre a brisé le mont Pou-tcheou. Wang Tch’ong 
a conservé une variante significative de la théorie. Le Ciel vers le Nord plonge 
dans la Terre, si bien que le Soleil, dans toute la partie septentrionale de sa 
route, doit cheminer souterrainement (551). Cette opinion fait penser à la Porte 
qui s’ouvrait aux abords du mont Pou -tcheou et qui conduisait à la Résidence 
Sombre. 

L’idée que le Soleil cesse d’éclairer quand il pénètre dans le domaine de 
l’ombre se retrouve dans la théorie des éclipses. Celles -ci (qui peuvent 
commencer par le centre de l’astre tout aussi bien que par ses bords) ne 
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différent pas en nature de certains voilements (po) que l’on peut constater à 
n’importe quel moment du mois. Les éclipses proprement • 290 dites se 
produisent soit le premier, soit le dernier jour de la lunaison : l’Obscurité 
(houei) l’emporte alors, si bien que la Lune perd son éclat pendant cette 
période. Le Soleil, qui s’ unit (kiao) alors à elle, subit lui-même l’influence du 
principe sombre (Yin) : il peut en ce cas s’é clipser (552). La Lune, qui, par 
essence, dépend du principe Yin, est sujette à des éclipses plus fréquentes : on 
peut en observer aux différents moments de la lunaison. Lieou Hiang (553) 
écrivait cependant (au 1er siècle avant J : C.) que le Soleil s’éclipsait lorsque la 
Lune venait le cacher, et Wang Tch’ong  (554), qui n’ignorait pas cette 
opinion, affirmait qu’il s’agissait là d’un phénomène régulier. Ces thèses n’ont 
pas empêché de conserver, à titre de dogme, l’idée ancienne que les éclipses 
sont provoquées par la conduite déréglée des souverains et de leurs 
femmes (555). 

Les cosmographes chinois ont mis à profit les progrès faits par 
l’astronomie à l’époque des Royaumes Combat tants (556). Ces progrès sont 
dus aux astrologues qui épiaient, pour le compte de princes ambitieux, les 
événements célestes. La liaison de ces événements et des faits de l’histoire 
humaine était le principe de toute observation. Si les savants ont été conduits à 
prêter à l’Un ivers de vastes proportions, ils n’ont pas cessé de concevoir le 
Monde d’après le modèle créé par l’imagination mythique. Leurs 
connaissances s’accroissent dans le détail sans que la tentation leur vienne de 
rechercher des explications d’ordre proprement p hysique. Ceux qui refusent 
d’admettre que, vers le Nord, la Terre et le Dais céleste se compénétrent, ne 
font valoir aucune considération tirée des idées de mouvement de résistance, 
d’impénétrabi lité... Ils ne voient aucune difficulté à accepter (bien mieux, ils 
utilisent dans la discussion) le mythe de l’union du Ciel et de la Terre  (557). —  
Les savants n’ont guère modifié la représentation que les Chinois se faisaient 
de l’Univers. Les architectes et les poètes l’ont enrichie bien plus qu’eux.  
 

* 
* * 

 
A l’époque des Royaumes combattants (Ve -IIIe siècles av. J.-C.), les 

potentats féodaux jouaient à qui posséderait les demeures les plus vastes, les 
donjons les plus élevés, • 291 les caves les plus profondes. Leur cour était 
remplie non seulement d’astrologue s, mais de mages et de poètes, d’ingé -
nieurs et de baladins (558), de pourvoyeurs de légendes et de pourvoyeurs de 
curiosités. Grâce à tous ces concours, la vision du Monde s’est élargie, 
l’Univers s’est peuplé, cepen dant que les palais s’exhaussaient et 
s’élargissaient et que la cour, les parcs, les viviers, les jardins se garnissaient 
de merveilles. Tandis que les Neuf Plaines du Ciel (kieou ye) correspondaient 
aux Neuf Provinces de la Chine, la Terre et le Ciel, s’accroissant en 
profondeur, s’étageaient sur Neuf Gradins  (559). Tout en bas étaient les 
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Neuvièmes Sources, tout en haut les Neuvièmes Cieux. Et, en effet, étageant 
jusqu’à neuf leurs caves et leurs terrasses, les Tyrans préten daient atteindre les 
Sources souterraines tout aussi bien que les Hautes régions où dans les nuées 
se cache le Feu céleste. Du fin fond du monde jusqu’à son faîte suprême 
(Houang ki), le palais semblait se confondre avec l’axe de 1’Univers.  

Même quand il a pris des formes magnifiques, on retrouve dans l’Univers 
la trace de ses humbles commencements. Au centre des plus pauvres maisons 
devait s’ouvrir un pui sard placé sous une ouverture laissée au sommet du 
toit (560). Les eaux entraient en terre par ce puisard et, par le trou du toit, la 
fumée du foyer rejoignait au ciel les nuages porteurs de feu. De même, dans 
les bas-fonds du Monde se creuse un vaste cloaque, tandis qu’au plus haut des 
cieux s’ouvre la fente dont les éclairs s’échappent  (561). Le cloaque est gardé 
par un monstre anthropophage, le Ya-yu : Yi l’Archer tira sur lui des flèches 
meurtrières, méritant ainsi de devenir le génie du centre de la maison et le 
Maître du destin (Sseu-ming) (562). Le Monde souterrain des Eaux est en effet 
le Pays des morts. Les libations y arrivent quand on les verse sur le sol en 
terre battue des maisons. Les « Sources jaunes » furent d’abord imaginées 
toutes proches des résidences humaines. Dès qu’on creusait un peu la terre et 
qu’on décou vrait l’eau, l e monde des morts s’entrouvrait  (563). Les esprits s’en 
échappaient aussitôt que, surtout en hiver, le sol desséché se fendillait : 
revenus sur terre, on les entendait gémir. 

Les Sources jaunes, dans le Monde agrandi, se sont trouvées reléguées tout 
au fond du Septentrion : on avait cessé • 292 d’enterrer les morts dans les 
maisons, et c’est au nord des villes qu’étaient placés les cimetières. C’est un 
peu à l’ouest du plein Nord (à l’orient qui correspond au début de la sai son 
d’hiver) que se creuse (on situe parfois au Nord -Ouest l’impluv ium des 
maisons) (564) l’abîme par où les Eaux venues des Quatre Orients disparaissent 
à l’intérieur de la Terre  (565). Un monstre qu’on appelle parfois le Seigneur de 
la Terre (T’ou-po) habite ces régions, où il garde une Porte en s’enroulant neuf 
fois sur lui-même (566). On voit souvent en lui un vassal de Kong-kong ; c’est 
un serpent à neuf têtes : les neuf têtes dévorent les Neuf Montagnes et le 
monstre répand l’infection en vomissant des marécages  (567). Au-dessus de 
l’abîme qui bée, s’étagent les Neuf Portes des Cieux gardées par des loups et 
par un être à neuf têtes capable d’arracher les arbres par neuf mille. Ceux qui 
veulent passer ces portes, saisis et suspendus la tête en bas, sont précipités 
dans le gouffre (568). Rares sont les Héros qui peuvent en imposer au Portier 
du Souverain céleste. Mais les Saints, dûment entraînés aux pratiques 
mystiques, entrent tout droit dans le Monde d’En -haut. Ils y pénètrent par la 
fente ouverte au plus haut des cieux sans que les éclairs qui en jaillirent les 
fassent retomber (569). 

Plus fréquemment visité, l’intérieur du Ciel est un peu mieux connu que 
celui de la Terre. Le Souverain d’En -haut (Chang-ti) y tient sa cour (570). Il y 
possède des palais, des arsenaux, des harems. Leurs noms se retrouvent sur 
terre : ce sont ceux que les chefs donnent aux édifices de leur capitale (571). A 
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ceux qu’il admet auprès de lui, le Souverain d’En -haut fait entendre 
d’ad mirable musique (572). On échange des cadeaux avec lui. Quand on lui 
offre un lot de belles femmes, il remercie en conférant la propriété d’un 
hymne divin (573). On peut être convié par lui à une chasse aux ours (574), car il 
possède des parcs tout comme des viviers, et l’on peut tirer à l’arc dans le Ciel 
comme en ce bas monde. N’y voit -on pas Hi-ho, la Mère des Soleils, qui, 
montée sur son char, poursuit à coups de flécher le Chien céleste (T’ien -
lang) (575) ? Les joutes des habitants du Ciel (ils ont conservé leurs blasons 
bien mieux que les humains) apparaissent comme des combats d’animaux. 
Corbeaux à trois pattes, les Soleils s’éclipsent quand il y a une joute de Ki -lin 
(licornes) ou que le • 293 Ki-lin veut les dévorer (576). De même Tchang-ngo, la 
Lune, est un crapaud qu’un crapaud dévore et fait éclipser, tandis que la mort 
du King-yu (la Baleine ?) fait apparaître les Comètes et que les hurlements du 
Tigre déchaînent le Vent printanier (577). 

Ce n’est pas pourtant dans le Ci el, c’est dans les régions reculées de 
l’Espace que les divinités ont leur repaires et prennent, d’ordinaire, part à des 
joutes. Les dieux y subissent l’attaque des héros qui ont pour mission de les 
réduire au devoir. Le Seigneur des Vents (Fong-po) demeure ligoté sur le 
Tertre Vert, tandis que le Seigneur du Fleuve (Ho-po) se cache dans le gouffre 
de Yang-yu (578), Blessés, l’un à l’œil gauche et l’autre au genou, ils furent 
comptés par l’Archer qui tua le Ya -yu dans son cloaque et massacra, sur les 
branches de leur Mûrier, neuf Soleils indisciplinés (579). C’est ainsi 
qu’obéissant à un sage Souverain il évacua hors du monde habité tout ce qui 
pouvait porter tort aux hommes. Dans un monde bien aménagé, seuls les coins 
perdus que le dais du Ciel ne recouvre pas (580) sont les endroits où on laisse 
subsister vaguement les êtres qui ont une nature monstrueuse ou divine. 

Dans l’angle nord -est du monde, au pays de Fou-lao, vit misérablement, se 
nourrissant de crudités, fruits et racines, un peuple de brutes qui ignore le 
sommeil : il s’agite inlassa blement sur un sol brûlé qu’éclairent sans trêve le 
Soleil et la Lune(581). Jadis, dans ces parages, flottait sur la mer une sorte de 
bœuf, à corps vert et à patte unique. On le nommait K’ouei. Quand il entrait 
dans l’eau et qu’il en sortait, pro duisant le vent et la pluie, il faisait entendre le 
bruit du Tonnerre. Houang-ti vint prendre sa peau et eut l’idée de la battre 
avec un os enlevé à la Bête du Tonnerre. Grâce à ce tambour, il inspira à 
l’Empire entier une crainte respec tueuse (582). Plus sage encore que Houang-ti 
et déployant le génie civilisateur qui signale les vrais Souverains, Yao 
emmena K’ouei à sa cour pour en faire un maître de danse : il conduisit, en 
frappant sur des pierres sonores, les ballets que dansaient les Cent Animaux, 
enfin domestiqués (583). 

Au sud-est s’étale le Ta -ho, l’abîme, immense et sans fond, où se déverse, 
avec tous les fleuves terrestres, la Voie lactée, Rivière du Ciel (584). La Mère 
des Soleils et la Mère des • 294 Lunes trouvent dans ces régions l’eau qui, 
chaque jour, sert à laver leurs enfants, tels des nouveau-nés, avant qu’ils ne se 
montrent dans le Ciel (585). 
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Dans l’angle sud -ouest est le pays de Kou-mang, où le Yin et le Yang 
n’unissent point leur souffle et où n’alternent pas la chaleur et le froid, la nuit 
et le jour. Le Soleil et la Lune n’y répandent point leur éclat. Les pauvres 
hères qui y vivent, sans manger ni se vêtir, dans une somnolence continuelle, 
s’éveille nt à peine une fois tous les cinquante jours(586). 

Pire encore est le coin nord-ouest. C’est la contrée des Neuf Obscurités 
qu’illumine le Dragon -Flambeau. Grand de mille li, il se dresse tout rouge et 
les yeux fixes. S’il ouvre les yeux, c’est le jour. S’il les ferme, c’est la nuit. 
S’il souffle, c’est l’hiver  ; s’il aspire, c’est l’été. Il ne boit, ne mange ni ne 
respire : vent et pluie alors s’arrêtent à sa gorge. Il respire  : c’est le Vent  (587). 
Le Dragon-Flambeau s’élève dan s la nuit sur les bords de la Rivière Rouge où 
vit aussi Niu-pa, la Sécheresse, fille de Houang-ti, qu’elle aida à vaincre 
Tch’e -yeou, le grand rebelle, après quoi elle fut bannie dans l’horri ble pays 
des Sables mouvants (588). Tout auprès se trouve le gouffre où le Tonnerre 
s’engloutit en tourbillonnant  (589). C’est la région sinistre de la soif, que 
hantent des fourmis rouges gigantesques et des guêpes, plus grosses que des 
calebasses, dont la piqûre dessèche aussitôt toutes choses (590). 

Mais le nord-ouest est aussi le pays mystérieux où s’élève le 
K’ouen -louen, réplique superbe des Cieux et des palais princiers (591), Le 
K’ouen -louen est une montagne en même temps qu’une bâtisse à neuf étages. 
On peut y voir des jardins suspendus dont les arbres portent des perles ou 
produisent du jade, neuf puits d’où jaillit un élixir et d’innombrables portes. 
Le vent Pou-tcheou pénètre par l’une d’elles, mais une autre ne se distingue 
pas, au moins par le nom, de la principale porte des palais des Cieux. Et, en 
effet, ceux qui réussissent à gravir les paliers successifs du K’ouen -louen 
s’élèvent à l’immortalité  : on nous dit qu’ils montent au Ciel  (592). On affirme 
que le Souverain suprême réside dans le K’ouen -louen. Pourtant la seule 
divinité qui y reçoive des visites est la Mère-reine d’Occident, la 
Si-wang-mou. C’est une sorte d’ogresse à queue de léopard, qui a la • 295 

mâchoire des tigres et se plaît comme eux à hurler. Elle répand au loin la 
peste. Échevelée comme une sorcière, elle vit au fond d’une caverne  (593). 
C’est de cette déesse de la Mort qu’on peut obtenir l’herbe de longue vie  (594), 
et il lui arrive d’offrir des festins tout en haut d’une tour de jade  (595). 

Des légendes analogues et aussi disparates ont servi à illustrer un autre 
thème cosmologique : on a logé en bordure du carré terrestre tous les peuples 
étranges. Quand Sseu-ma Ts’ien combine les 8 Vents et les 28 Mansions, il ne 
se préoccupe pas des dimensions des fuseaux, mais à chacun des 4 côtés de 
l’horizon il fait correspondre 9 sites. Houai -nan tseu imagine de répartir les 
peuples étranges sur le pourtour carré de la Terre ; il en loge 6 à l’Est et 10 à 
l’Ouest, 13 au Sud et 7 au Nord  : tous les besoins logiques du philosophe sont 
satisfaits dès qu’il a obtenu, lui aussi, le total 36  (596). 
 

* 
* * 
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Ce sont les philosophes, autant que les poètes, qui nous ont transmis ces 

légendes : ils les utilisaient dans leurs argumentations bien plus que les 
théories des savants. Les poètes qui chantent les randonnées épiques des Sages 
ou les ébats mystiques des Héros en savent long sur l’Au -delà, et, de même 
qu’eux, les jongleurs ou les chamanes qui s’en vien nent de loin à la cour des 
tyrans. Cependant, les renseignements des baladins et les découvertes des 
poètes n’ont guère fait qu’ajouter du pittoresque aux représentations chinoises 
du monde que les savants, avec leurs grands nombres, aidaient à pourvoir de 
majesté. Toujours conçue à l’image d’une demeure princière, humble  donjon 
ou palais gigantesque, l’architecture de l’Univers reste commandée par les 
vieilles règles des systèmes indigènes de classification. Seul, le parc de chasse 
s’est enrichi tout en s’élargissant. C’est un fait remarquable  : si les Chinois ont 
bien voulu accueillir, comme des curiosités profitables, des légendes ou des 
techniques, des jongleries ou des idées entachées d’exotisme ou de nou veauté, 
ils ne les ont point admises dans leur maison. Il est plus remarquable encore 
qu’ils n’aient point logé hor s de l’Histoire, dans le temps vague et lointain qui 
paraît convenir aux mythes, les légendes, nouvelles ou anciennes, où figurent 
• 296 les dieux avec les monstres. Le Temps tout entier appartient aux hommes 
et à l’Histoire. L’Univers n’existe réellement q ue depuis le moment où les 
Sages ont institué la Civilisation nationale. Cette civilisation règne sur 
l’ensemble des Neuf Provinces. Circonscrivant l’Espace aménagé par les 
Saints, s’étendent les Quatre Mers de Barbares, espace inorganique, Au -delà 
de l’E space, auquel tout légitimement s’adapte un Au -delà du Temps. Ces 
franges vagues du monde réel conviennent aux Monstres et aux Dieux tout 
aussi bien qu’aux Barbares. La Terre des Hommes appartient aux Chinois, à 
leurs Ancêtres, à leurs Chefs. Ceux-ci ont divisé les champs en carrés et 
construit le templum, qui donne une juste orientation aux Neuf Quartiers de 
leur ville, de leur camp, de l’aire rituelle où ils devaient officier. De ces 
usages saints dérivent les classifications qui permettent d’aménager l’U nivers 
réel et d’en construire la représentation véritable. Les champs qu’on labourait, 
le camp où l’on se réfugiait, la maison sacrée où demeurait le Chef, s’il 
fournirent l’image des Neuf Provinces du Monde, furent d’abord, tout exigus, 
enserrés par les Marches où vaguaient les Bêtes divines et les Barbares, gibier 
du Chef (597). Tel est le terrain où les guerriers ont mené leurs conquêtes, les 
géographes ou les poètes leurs explorations. L’Univers agrandi a conservé 
l’architect ure, fruste ou splendide, de la grotte, de la hutte, du donjon, 
qu’habitèrent les Fondateurs de l’ancienne Chine. Et leurs descendants 
n’acceptèrent d’accueillir que dans le parc réservé à leurs chasses, leurs fêtes, 
leurs jeux, tout ce que leur apportèrent, idées ou dieux exotiques ou nouveaux, 
les astrologues, les poètes, les baladins. 
 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  II 

Le microcosme 

 
• 297 Les Sages de la Chine ont toujours poursuivi de leur haine les 

baladins. Ceux-ci, quand ils font l’arbre droit, risquent de boulev erser le 
Monde. Les hommes ont des pieds carrés et qui doivent reposer sur la terre. Ils 
sont coupables s’ils posent de tendre la tête vers le haut  : la tête est ronde à 
l’image du ciel  (598). La conformation des êtres humains reproduit 
l’architecture du monde, et avec toutes deux s’accorde la structure sociale. La 
société, l’homme, le monde sont l’objet d’un savoir global. Valable pour le 
macrocosme et pour tous les microcosmes qui s’emboîtent en lui, ce savoir se 
constitue par le seul usage de l’analogie.  
 

* 
* * 

 
Rien n’illustre mieux la conception chinoise du micro cosme que les idées, 

les usages, les mythes relatifs à la Gauche et à la Droite. 

En Chine, l’antithèse de la Droite et de la Gauche n’a rien d’une 
opposition absolue (599), Le yin et le Yang eux-mêmes ne s’opposent pas, 
comme le Non-Être et l’Être ou le Pur et l’Impur. Les Chinois n’ont pas la 
fougue religieuse qui condamne à répartir les choses entre le Mal et le Bien. 
Nous honorons la Droite, détestons la Gauche, qualifions de sinistre tout ce 
qui appartient au Mal : nous blâmons les gauchers et nous sommes droitiers. 
Les Chinois sont droitiers comme nous ; pourtant ils honorent la Gauche, et 
leurs plus grands • 298 héros, Yu le Grand, T’ang  le Victorieux, sont les uns 
gauchers, les autres droitiers. Ce sont même, pourrait-on dire, des Génies de la 
Droite ou des Génies de la Gauche : Maîtres de la Pluie ou de la Sécheresse, 
voués entièrement au Yin ou au Yang, on les déclare volontiers atteints 
d’hémiplégie, si même on ne les réduit pas à la moitié droite ou à la moitié 
gauche du corps (600). Un génie terrestre ou un génie céleste doivent animer 
les fondateurs de deux dynasties successives. Mais le héros, pas plus que la 
dynastie qu’il fonde, ne vaut mieux ou pis, selon que, gaucher ou droitier, il 
est possédé par la Vertu du Ciel ou par la Vertu de la Terre. Ces vertus sont 
complémentaires. Elles doivent se relayer à l’ouvrage. Bien plus, elles 
imprègnent successivement les Sages les plus parfaits. Ceux-ci, d’abord 
ministres, exercent des fonctions actives. Ils déploient leurs talents dans le 
détail des choses de la Terre. Devenus souverains, seul le souci du Ciel les 
occupe : ils ne vivent que pour concentrer en eux l’Efficace ( tao) supérieure à 
toute efficience de détail (tö) (601). La Gauche et le Ciel l’emportent en 
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quelque manière sur la Droite et la Terre, comme le Yang l’emporte sur le 
Yin, le Tao sur le Tö, l’œuvre Royale sur les bes ognes ministérielles. 
L’opposition se réduit cependant à une différence de grade ou à une 
distinction d’emploi.  

• Dans le signe qui figure la Droite (main + bouche), les étymologistes 
savent lire un précepte : la main droite sert à manger (602). La Droite convient 
donc aux choses de la Terre. L’élément «  main » se retrouve dans le signe 
adopté pour la Gauche, joint, cette fois, à un autre élément graphique qui 
figure l’équerre. •  L’équerre est le symbole de tous les arts, et surtout des arts 
religieux et magiques. C’est l’insigne de Fou -hi, premier souverain, premier 
devin. Fou-hi est le mari ou le frère de Niu-koua, dont le compas est l’insigne. 
Ce couple primordial a inventé le mariage ; aussi pour dire « bonnes mœurs  », 
dit-on « compas et équerre » (603). Les graveurs (604) représentent Fou-hi et 
Niu-koua se tenant enlacés par le bas du corps. A Niu-koua, qui occupe la 
droite, ils font tenir le compas de la main droite (605). Fou-hi, à gauche, tient, 
de la main gauche, l’équerre. L’ équerre, qui produit le Carré, emblème de la 
Terre, ne peut être l’insigne du Mâle qu’après un échange • 299 hiérogamique 
d’attributs  ; mais, le Carré (comme l’enseigne le Tcheou pei) produisant le 
Rond (qu’il contient)  (606), l’é querre mérite tout de suite d’être l’emblème du 
sorcier qui est yin-yang (607), et surtout de Fou-hi, savant dans les choses du 
Ciel comme dans celles de la Terre (608). Fou-hi peut donc porter l’équerr e de 
la main gauche, et la main gauche (avec l’équerre) évoquer l’Œuvre Royale, 
l’hiéroga mie première, l’activité magico -religieuse. Les Chinois n’opposent 
pas fortement la religion à la magie, pas plus que le pur à l’impur. Le sacré et 
le profane ne forment pas eux-mêmes deux genres tranchés. La Droite peut 
être consacrée aux œuvres profanes et aux activités terrestres sans devenir 
l’antagoniste de la Gauche. La pensée chinoise s’intéresse non aux contraires, 
mais aux contrastes, aux alternances, aux corrélatifs, aux échanges 
hiérogamiques d’attributs.  

L’infinie variété des Temps et des Espaces multiplie ces échanges, ces 
contrastes, ainsi que les conditions concrètes des corrélations et des 
alternances. L’étiquette doit tenir compte de toutes ces complic ations ; aussi 
met-elle à l’hon neur tantôt la Gauche et tantôt la Droite. Les Chinois sont 
droitiers, obligatoirement, car, dès leur enfance, on leur enseigne à se servir de 
la droite, du moins pour manger (609). Mais à tous les garçons on enseigne 
aussi qu’il convient de saluer en cachant la Main droite sous la main gauche  ; 
les filles doivent au contraire placer la gauche sous la droite. Telle est la règle 
qui, en temps normal, sert à distinguer les sexes : la Droite est yin, la Gauche 
est yang. En temps de deuil, le Yin et la Droite l’emportent  : les hommes 
eux-mêmes saluent alors en cachant la gauche et en présentant la Main 
droite (610). Une deuxième prescription montre que la Gauche, car elle est 
yang, s’accorde avec l’heureux ou le faste  : se découvrir l’épaule droite, c’est 
se déclarer vaincu et s’apprê ter au châtiment ; on découvre au contraire 
l’épaule gauche quand on assiste à une cérémonie joyeuse  (611). Et pourtant le 
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mot « gauche » sert à qualifier les « voies défendues » et semble, en ce cas, 
équivaloir à « sinistre ». Si faste que la gauche puisse être par ailleurs, c’est 
toujours en serrant la droite qu’on jure par la paumée et qu’on fait amitié  (612). 
Le serment par la paumée peut être complété par un échange du sang tiré du 
bras et apparemment du bras droit (613). • 300 En revanche, quand on donne 
force au serment en flairant le sang d’une victime, le sang est pris près de 
l’oreille (pour le prendre, il faut avoir l’épaule gauche découverte), et on doit 
le tirer de l’oreille gauche, car c’est l’oreille gauche qu’avan t de les sacrifier 
on coupe aux prisonniers de guerre tenus en laisse de la main gauche (614). 
Ainsi, tandis que la main droite l’emporte sur la main gauche, l’oreille 
gauche vaut mieux que l’oreille droite.  

Le choix entre la Droite et la Gauche, même quand il semble justifié par 
des raisons pratiques, est inspiré par des principes théoriques de classement. 
On offre avec la corde qui les attache, les chevaux ou les moutons, les chiens 
ou les prisonniers de guerre. Pour les premiers, qui, dit-on, sont inoffensifs, la 
corde est tenue de la Main droite (615). Plus dangereux qu’un cheval, le chien 
peut mordre ; on tient sa laisse avec la gauche ; la Main droite, restée libre, 
pourra maîtriser l’animal  (616). Mais est-ce bien parce qu’il demeure 
dangereux qu’on tient aussi avec la gauche la laisse d’un prisonnier dont on 
coupe l’oreille gauche  (617) ? On tient de même avec la gauche l’arc qu’on 
offre à un archer dont la place sur le char est à gauche (618). En général, on 
donne à gauche et on prend à droite (619). Les présents doivent être déposés à 
la gauche du prince, où un officier en prend livraison. Cet intermédiaire se 
place à la droite de son seigneur quand celui-ci donne des ordres et qu’il faut 
les transmettre (620). Cette règle (considérée comme très importante parce 
qu’elle se relie à la distinction des «  historiens de droite » chargés de noter les 
faits et des « historiens de gauche » chargés d’enregistrer les paroles)  (621) est 
formulée à côté d’un principe plus pittoresque, mais non moins impératif, sur 
la manière de servir le poisson frais (622). Si vous donnez à manger du poisson, 
tournez la queue vers l’invité  ; en hiver, mettez le ventre à droite ; mettez-le à 
gauche en été. L’Été, la Gauche et l’Avant (c’est -à-dire le côté de la poitrine) 
sont yang ; le poisson, tel qu’on le sert en été, paraît  correctement disposé 
dans l’espace  ; tout ce qui est yang coïncide : l’avant, la gauche, l’été. Il ne 
semble pas en être de même en hiver : l’Arrière et le Dos sont yin et le dos se 
trouve alors à gauche (yang). C’est qu’on mange avec la Main droit e, qu’on 
entame les victuailles par la • 301 droite et qu’il est poli de faire commencer 
par les bons morceaux. Si l’avant, bien qu’il soit yang, est tourné vers la droite 
(yin), c’est que le ventre est yin : il fait partie de l’avant mais il en est le bas.  
Or, l’Hiver vaut le Nord et le Nord, lui aussi, est le Bas. Quand règne l’hiver, 
c’est le Bas et le Yin qui dominent  ; c’est le ventre qui dans le poisson, sera la 
partie la plus grasse et la plus succulente. Le ventre, donc, en hiver, mérite 
d’occuper la  droite puisqu’elle est, pour la nourriture, la place de choix. —  
Bien entendu, si l’on donne à manger du poisson séché, tout change  : il 
convient pour commencer de le présenter la tête tournée vers l’invité...  
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Service de table, rituel du don ou du serment, cérémonies tristes ou gaies, 
l’étiquette commande tout cela, cherchant à choisir pour le mieux, dans le 
détail des cas, entre la Droite ou la Gauche. Mais c’est dans la politique qu’il 
faut chercher l’origine des principes de l’étiquette et des attribut ions premières 
de la Gauche et de la Droite. La politique (et la logique avec elle) est dominée 
par une conception féodale de la subordination. Tout vassal est chez lui un 
seigneur, et, pourtant, il est toujours un vassal. Dans chaque domaine, tout se 
date d’après les années de règne du seigneur local  ; on suit, cependant, pour 
les divisions de l’année, les pres criptions du calendrier royal. De même, pour 
choisir entre la Droite et la Gauche, on tient compte des circonstances locales, 
mais on prétend toujours se référer au plan d’organi sation de l’Univers. Le 
plan qu’on retrouve dans le macro cosme et les microcosmes, cosmographie, 
législation, physiologie, a son principe dans l’ordonnance des assemblées 
féodales, pompes civiles ou militaires. Tous les conflits de la Gauche et de la 
Droite, tout le protocole des préséances se rattachent à la distinction féodale 
du supérieur et de l’inférieur. Seulement cette distinction doit (car la caté gorie 
de sexe domine l’organisation sociale) se combiner avec la dis tinction du mâle 
et du femelle, du Yang et du Yin. Le Chef reçoit debout, dressé sur son 
estrade, face au sud, les vassaux qui, tournés vers le Nord, s’inclinent au pied 
de l’estrade, jusqu’à terre. Le Chef, qui occupe le Haut, se place de manière à 
recevoir en pleine face l’influence ( k’i ) du Ciel, du Yang et du Sud. Le Sud est 
donc le Haut, comme l’est le Ciel, et le Nord est le Bas, comme l’est la 
Terre (623). • 302 Le Haut, je veux dire le Chef, tend sa poitrine au Sud et au 
Yang : l’Avant, comme le Sud , est Yang. Il tourne le dos au Yin et au Nord 
qui sont l’Arrière, en même temps qu’ils sont le Bas et la Terre. Aussi la Terre 
et le Yin portent-ils sur leur dos, tandis que le Yang et le Ciel serrent sur leur 
poitrine (624). —  Le Chef, puisqu’il se tourne vers le Sud, confond sa gauche 
avec l’Est, sa droite avec l’Est  ; l’Ouest est donc la Droite, l’Est est donc la 
Gauche. Le Chef est un Soleil levant et victorieux. Il est aussi un Archer. Tout 
char est occupé par un trio de guerriers ; la place du conducteur est au centre, 
celle du lancier est à droite ; comment tenir convenablement les rênes sinon 
du milieu du char ? comment (à moins d’être gaucher) manier utilement la 
lance si l’on s’est pas posté à  droite ? L’archer est donc à gauche. La Gauche 
est la place du Chef. La Gauche est le coté honorable, et l’Est l’est avec elle. 
La Gauche, l’Est, le Levant sont yang comme le Chef, le Sud et le Ciel ; la 
Droite, l’Ouest, le Couchant sont yin comme la Terre et le Nord, comme 
l’Épouse du chef, reine ou douairière. Le palais du prince héritier est à l’Est 
(Printemps) et à gauche, la résidence de la douairière est à l’Ouest (Automne) 
et à droite. La Droite est yin et appartient aux femmes, et à la droite 
appartiennent l’automne, les récoltes, la nourriture. La Gauche est yang, elle 
appartient aux hommes, et à la Gauche appartiennent l’activité virile et 
l’activité religieuse, les formes supérieures d’action. Tel le Yang, la main 
gauche se place en haut, et sa paume recouvre le dos de la main inférieure et 
qui est yin, la droite, qui manie la lance et qui tue, qui est la main du soldat et 
non la main du Chef : car, s’il faut que le soldat donne la mort et châtie ( yin), 
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le Chef, dit Tcheng Hiuan (625), ne cherche, avec la victoire, qu’à conserver la 
vie et à récompenser le mérite (yang). Tenant son arc, le bras gauchi 
découvert, de la main gauche, l’Archer, où qu’il aille, se tient à main gauche : 
du côté du Soleil levant et victorieux (626). L’armée transporte avec elle le 
drapeau du seigneur ; elle est toujours, quelle que soit sa route, orientée, 
comme le seigneur, face au Sud : le fanion rouge du Sud la précède (627). Le 
Yang et l’ Est sont sans cesse à sa gauche ; l’Armée n’est que le camp ou la 
ville qui se déplace, sans perdre jamais son orientation. La légion de gauche, 
commandée par le • 303 chef du district de gauche de la ville, est toujours à 
gauche et toujours à l’Est, puisqu e le district de l’Est est, pour le Maître, à 
gauche (628). Les armées ont trois légions ; le Suzerain a trois premiers 
ministres que l’on nomme «  les Trois Ducs ». Ils se tiennent devant lui face au 
Nord, mais on voit en eux une triple émanation de sa Vertu. Comme s’ils 
étaient, à la manière de l’Homme Unique, tournés vers le Sud, la gauche, pour 
eux, est l’Est. Le duc de gauche commande donc à l’Est de l’Empire  (629). 

•  C’est au Chef qu’on rapporte les divisions du Monde. L’Est est partout 
la gauche, puisque l’Est est sa gauche. Mais le Chef, le supérieur ( changh) est 
celui qui se tient en haut. C’est pour le Haut seulement, —  pour le Ciel et son 
émanation, le Chef, pour le Chef et ses émanations, les Trois Ducs, —  que la 
gauche est le côté honorable. Pour les inférieurs, pour le Bas, pour 1a Terre, le 
côté honorable, c’est toujours l’Est, ce n’est plus la gauche. Au pied de 
l’estrade du Chef, les vassaux se tournent v ers le Nord et s’alignent de l’Est à 
l’Ouest  : le plus noble se place à main droite. Les vassaux, cependant, sont, 
chez eux, des Chefs. Dans leur propre demeure, ils se tiennent en haut et face 
au Sud. Le maître de maison a sa place au-dessus des degrés de l’Est de la 
salle de réception, sur la gauche ; à droite et au-dessus des degrés de l’Ouest, 
est la place de la maîtresse de maison : la Gauche est toujours yang, la Droite 
est toujours yin (630). Hommes et femmes, cependant, sortent de chez eux. Sur 
les voies publiques, le milieu de la chaussée appartient aux chars. Les hommes 
doivent cheminer sur la droite, c’est -à-dire à l’Ouest, laissant, par pudeur, les 
femmes marcher seules sur le trottoir de gauche et de l’Est  (631). Telle est la 
règle, et Tcheng Hiuan affirme que les hommes occupent, avec la droite, le 
côté le plus honorable ; ils sont, en effet, des vassaux : les vassaux, où qu’ils 
aillent, demeurent, par essence, tournés vers le Nord. Tout change s’ils 
regagnent leur maison et tout change encore quand ils se couchent. Quand on 
se couche, c’est l’orientation propre au Bas et à la Terre qui s’impose. 
L’épouse étend sa natte dans le coin où l’on conserve les graines qu’on récolte 
à l’automne et q u’on engrange à l’Ouest  : elle leur emprunte leur fécondité et 
leur donne la sienne. La natte de la femme est tout contre le mur du • 304 

Couchant. Le mari abandonne, pour la nuit, le côté du Levant ; sa natte, 
cependant, est placée à l’est de celle de l’ép ouse. Quand ils s’étendent pour 
dormir, le mari et la femme ne peuvent point placer leur tête dans la direction 
du Sud, car c’est ainsi, dans le Monde du Bas, que se disposent les morts  : 
seuls, les défunts ne craignent pas de tourner les pieds vers le septentrion où 
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sont leurs demeures. La femme, donc, reste à l’Ouest, mais, pendant la nuit, 
elle occupe la gauche et l’homme la droite. —  Toutes ces inversions sont 
commandées par la structure féodale de la société, par la subordination de la 
femme à l’homme,  par la subordination du vassal au seigneur. Elles 
n’empêchent pas que la Gauche ne soit foncièrement yang, la Droite 
foncièrement yin. Un médecin ne peut se tromper s’il veut connaître, avant la 
naissance, le sexe d’un enfant. Ce sera un garçon si l’embry on est placé à 
gauche, une fille s’il se tient à droite  (632) 

La distinction du Haut et du Bas, qui a d’abord une valeur politique, 
conduit à accorder, selon l’occasion, la préémi nence à la Gauche ou à la 
Droite. La cosmographie, la physiologie, l’histoir e démontrent la justesse du 
principe qui détermine leurs attributions. —  Le premier devoir du Chef est de 
circuler dans le Ming t’ang ou dans l’Empire en imi tant la marche du Soleil. 
Parti du plein Nord, il doit se diriger vers l’Est afin que le Printemps  succède à 
l’Hiver. Il le fait, placé qu’il est tout d’abord face au Sud ( et au Centre) en se 
déplaçant face au Centre, c’est -à-dire la Gauche en avant. La marche vers la 
Gauche conforme (chouen) à l’ordre des caractères cycliques, est la marche 
royale, celle du Soleil et du Yang. C’est le sens convenable pour les choses 
d’en Haut. La cosmographie chinoise admet que le Ciel est sinis trogyre, la 
Terre dextrogyre (633). La marche vers la Droite, le sens contraire (yi), 
s’impose pour les cérémonies funèbres q ui se rapportent au monde d’en 
Bas (634). Cette marche où éclate la prééminence de la Droite s’impose au Yin 
comme elle s’impose à la Terre. La physiologie le prouve. L’un des grands 
principes de cette science est que les nombres 7 ou 8 commandent la vie 
féminine ou la vie masculine (635) ; les hommes terminent leur vie sexuelle à 
64 ans, les femmes à 49 ans ; les garçons ont des dents à 8 mois ; ils en 
changent • 305 à 8 ans, ils deviennent pubères à 16 ans ; les filles, pubères à 14 
ans, font ou perdent leurs premières dents à 7 mois et à 7 ans ; 7, emblème du 
Jeune Yang, préside au développement des femmes qui sont yin ; 8, emblème 
du jeune Yin, au développement des hommes, qui sont yang : d’où leur vient 
cette vertu ? 8 correspond au Printemps (yang, gauche) et au signe yin de la 
série duodénaire ; 7 à l’automne (yin, droite) et au signe chen ; le signe sseu 
marque le site de la conception ; la grossesse dure 10 mois. Or, on parcourt 10 
stations cycliques (636) en allant de sseu à yin, si la marche se fait vers la 
gauche, dans le sens du Soleil et du Yang (mâle). On compte aussi 10 stations, 
mais à condition de suivre le sens inverse, pour aller de sseu à chen ; le 
mouvement est dextrogyre. C’est celui q ui convient à un embryon féminin ; 
porté à droite, cet embryon opère sa giration en avançant vers la droite. De 
même, en partant du plein Nord, pour se rencontrer à sseu, site de la 
conception, le mâle et le femelle (les hommes se marient à 30 ans, les femmes 
à 20 ans) doivent parcourir, le premier 30 stations, l’autre 20 sta tions, s’ils 
avancent, le premier vers la gauche, le second vers la droite. La marche vers la 
gauche, qui convient aux choses du Haut et du Yang, caractérise aussi les 
héros qu’anime l e génie du Ciel. Ceux qu’anime le génie de la Terre et du Yin 
sont voués à la marche vers la droite. L’Histoire en contient des preuves 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        218 
—————————————————————————————————————  

 

convaincantes. Marcher vers la gauche, c’est marcher la gauche en avant , sans 
que • 306 jamais le pied droit dépasse le pied gauche (637). C’est ainsi que 
marchait T’ang le Victorieux, lequel ne touchait à la Terre que par des pieds 
minuscules, tant la Vertu du Ciel le possédait. Aussi était-il sorti par la 
poitrine (yang) du corps maternel. Yu le Grand, sorti par le dos (yin), 
possédait, avec de très grands pieds, la Vertu de la Terre. Aussi marchait-il 
dans le sens qui convient au Yin, la droite en avant, le pied gauche ne 
dépassant jamais le pied droit (638). 

La poitrine et l’Avant, l’Est et la Gauche, appartiennent au Yang, au Mâle, 
au Haut et au Ciel ; le dos et l’Arrière, l’Ouest et la Droite appartiennent au 
Yin, au Femelle, au Bas, à la Terre. La distinction du Haut et du Bas, 
métaphore politique fondamentale, introduit dans la société, mais aussi dans le 
macrocosme et dans les microcosmes, une double dissymétrie. La Gauche 
l’emporte en Haut, la Droite en Bas. Un mythe explique cette antithèse. Les 
médecins qui le rapportent y voient le premier principe de leur art (639). 
Depuis que les méfaits de Kong-kong et la rupture, au Nord-Ouest du Monde, 
du mont Pou-tcheou ont fait basculer en sens inverse le Ciel et la Terre, le 
Ciel, affaissé vers le Couchant, n’est entièrement plein qu’à gauche (Est), là 
où, précisément, la. Terre effondrée laisse un grand vide. Tout l’Est est 
dominé par l’influence du Ciel et du Yang. L’Ouest, au contraire, est dominé 
par le Yin, car la Terre y subsiste seule, tandis que le Ciel fait défaut. Cette 
disposition architecturale se retrouve dans le microcosme. Pour le corps 
humain, à l’Ouest (je veux dire à droite), le Ciel (je veux dire le Yang) 
manque, la Terre (je veux dire le Yin) abonde. Le Yin, dans la partie 
inférieure du corps, qui est près de 1a Terre, règne en maître ; aussi les 
Chinois sont-ils et doivent-ils être droitiers pour ce qui est des mains et surtout 
des pieds. En revanche, pour ce qui est des yeux et des oreilles (placés au haut 
du corps), ils sont et doivent être gauchers : à l’Est (je veux dire à gauche) le 
Yin est déficient comme la Terre, mais le Yang abonde, comme le Ciel. Voilà 
pourquoi il convient de couper l’oreille gauche des ennemis ou de leur crever 
l’œil gauche  (640). Voilà pourquoi, pour manger les choses de la Terre, on se 
sert obligatoirement de la main droite. c’est la main qui agit, mais qui tue et 
qu’on cache ( 641) tandis que la Gauche est le côté honorable par lequel tout 
• 307 homme (en temps normal) doit avancer et se présenter, la main gauche 
étant celle qu’il présente quand il salue  (642). 
 

* 
* * 

 
Le Ciel accomplit son mouvement circulaire en 4 saisons. Nous avons 

donc 4 membres —  formés, chacun, de 3 parties : 3 mois font une saison. 12 
mois font l’année, soit 360 (jours)  : tel est le nombre des articulations de notre 
corps. Nous possédons, haut placés, des yeux et des oreilles : le Ciel n’a -t-il 
pas le Soleil et la Lune ? Le Vent et la Pluie s’éba ttent dans l’univers  : en nous 
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s’ébattent le Souffle ( k’i ) et le Sang. C’est un philosophe qui enseigne tout 
cela, l’un des mieux informés  : Houai-nan tseu (643). Il sait bien des choses 
encore et, par exemple, que le Ciel, ayant 9 étages, est percé de 9 portes. A 
notre corps sont aussi percées 9 ouvertures, car nous sommes mieux pourvus 
que les oiseaux, lesquels, naissant d’un œuf, ont une ouverture en moins  ; 
mais leurs 8 orifices correspondent aux 8 espèces d’instru ments de musique : 
c’est grâce au phén ix que la musique fut inventée. Et Houai-nan tseu (644) 
sait encore que nous possédons 5 Viscères, car il y a 5 Éléments. Dix mois de 
gestation sont nécessaires pour former le corps avec les 5 Viscères et les 
Ouvertures qu’ils régissent  : les poumons et les (2) yeux, les reins et les (2) 
narines, le foie et les (2) oreilles, le fiel et la bouche... ce qui fait, si nous 
comptons, 7 Ouvertures et 4 Viscères seulement. —  L’art de concilier les 
classifications est difficile, mais le profit est grand quand on arrive à les 
imbriquer : l’ordre commun au macrocosme et au micro cosme apparaît. 

La théorie des 5 Viscères et celle des 9 (ou 7) Orifices permettent de 
montrer que la conformation de l’Homme est modelée sur celle de l’Univers. 
Ces théories ont même servi, quand on a identifié les 5 Éléments et les 5 
Planètes, à imaginer une doctrine (comparable à la mélothésie), dont certaines 
parties peuvent être anciennes, car, de tout temps, les 7 Ouvertures semblent 
mises en rapport avec les 7 Recteurs célestes ou les 7 Étoiles de la Grande 
Ourse. Ces deux théories, en tout cas, se rattachent à d’antiques classifications 
mythologiques. On ne cesse point de se référer à ces dernières • 308 quand on 
veut présenter un tableau cohérent du réel. La pensée, savante ou technique, 
loin de chercher à s’affranchir de la mythologie, lui emprunte son matériel 
d’emblèmes et sa méthode. Le rôle du savant est de tirer des mythes une 
scolastique. La somme du savoir se constitue en accroissant, grâce à 
l’analogie, le répertoire des cor rélations. Comme au temps où furent inventés 
les couplets du Che king, le grand principe des correspondances et des 
interactions (t’ong ) est la solidarité qui unit le naturel à l’humain, le physique 
au moral. 

•  Le Hong fan suppose ce principe. Il l’illustre en établissant —  grâce à 
l’ordre suivi pour l’énumération —  la correspondance des Cinq Éléments et 
de leurs produits, des Cinq  Activités humaines  (che) et de leurs résultats, des 
Cinq Signes célestes (tcheng)  
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Numéros d’ordre  1 2 3 4 5 

Éléments 

 

Eau 

Salé 

Feu 

Amer 

Bois 

Acide 

Métal 

Acre 

Terre 

Doux 

Activité humaines Geste 

Gravité 

Parole 

Bon ordre 

Vue 

Sapience 

Ouïe 

Bonne 
entente 

Volonté 

Sainteté 

Signes célestes Gravité 

Pluie 

Bon ordre 

Yang 

Sapience 

Chaud 

Bonne 
entente 

Froid 

Sainteté 

Vent 

 

et des indications qu’ils fournissent en marquant le retentissement qu’ont dans 
le Ciel la tenue, bonne ou mauvaise, des hommes et les mœurs que le gouver -
nement fait fleurir parmi eux. Ces signes (comme le montre le tableau 
ci-dessus) traduisent en symboles matériels les « vertus » résultant des 
Activités symétriques. Il y a, comme on voit, correspondance stricte entre les 
Signes célestes et les Activités humaines qui occupent le même rang dans 
l’énu mération. La correspondance ne peut pas être moins stricte entre ces 
Activités ou ces Signes et les Éléments symétriques. Sur ce point, d’ailleurs, 
les parallélismes de détail sont instructifs, puisque le Yang est rapproché du 
Feu (= Sud-Été) et l’Eau (= Nord -Hiver) de la Pluie qui paraît bien ici évoquer 
le Yin (= Obscurité, temps couvert) (645). •  •  Bien que, par la suite, la 
nomenclature ait changé et qu’il y ait, da ns le détail, des divergences assez 
nombreuses, le système du • 309 Hong fan n’a pas cessé d’inspirer les tableaux 
de correspondances auxquels se réfèrent les ritualistes comme les 
philosophes. La liste des équivalences n’est jamais donnée complètement, c ar 
les points de vue différent et, par exemple, le tableau (ci-dessous) qu’on peut 
tirer du Yue ling n’embrasse guère que le domaine des choses et des actes 
rituels.  
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- Éléments 
 
- Orients 
 
- Couleurs 
 
- Saveurs 
 
- Odeurs 
 
- Aliments 
végétaux 
 
-Animaux 
domestiques 
 
- Lares ou 
parties de la 
maison 
- Génies des 
Orients 
 
- Souverains 
 
- Notes 
 
- Nombres 
 
- Binômes de 
signes 

cycliques 
dénaires 

- Classes 
d’animaux  
 
- Viscères 
 

Bois 
 

Est 
 

Vert 
 

Acide 
 

Rance 
 

Blé 
 

Mouton 
 
 

Porte 
intérieur

e 
Keou-
Mang 

T’ai -hao 
(Fou-hi) 

Kio 
 
8 
 

kia-yi 
 
à 

écailles 
 

Rate 

Feu 
 

Sud 
 

Rouge 
 

Amer 
 

Brûlé 
 

Haricot 
 

Poulet 
 
 

Foyer 
 

Tchou-
jong 

Yen-ti 
(Chen-
nong) 
Tche 

7 
 

ping-
ting 

 
à 

plumes 
 

Poumon
s 

Terre 
 

Centre 
 

Jaune 
 

Doux 
 

Parfumé 
 

Millet 
blanc 

 
Bœuf  

 
 

Impluvium 
 

Heou-t’ou  
 

Houang-ti 
 

Kong 
 
5 
 

meou-ki 
 

à peau nue 
 

Cœur  

Métal 
 

Ouest 
 

Blanc 
 

Acre 
 

Odeur de 
Viande crue 

Graines 
Oléagineuse

s 
Chien 

 
 

Grande Porte 
 

Jou-Cheou 
 

Chao-hao 
 

Chang 
 
9 
 

keng-sin 
 

à poils 
 

Foie 

Eau 
 

Nord 
 

Nir 
 

Salé 
 

Odeur de 
Pourri 
Millet 
jaune 

 
Porc 

 
 

Allée 
[ou puits] 

Hiuan-
ming 

 
Tchouan-

hiu 
Yu 

 
6 
 

jen-kouei 
 

à enveloppe 
dure 
Reins 

 

Mais Houai-nan tseu (646) enseigne : d’une part qu’on assimilait le Vent, la 
Pluie, le Froid et le Chaud avec l’action de prendre celle de donner, la joie et 
la colère ; et d’autre part, que le Tonnerre correspondait à la Rate et les Reins 
à la Pluie. Les gestes et les émotions étaient donc raccordés par 
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l’intermédiaire des Éléments et des Viscères aux phénomènes cosmiques ou 
plutôt aux « Signes célestes ». 

Est 

Bois 

Vent 

Foie 

Sud 

Feu 

Souffle 
(k’i)  

Poumons 

Centre 

Terre 

 

Cœur  

Ouest 

Métal 

Nuées 

Fiel 

Nord 

Eau 

Pluie 

Reins 

 

Eau 

Tonnerre 

Rate 

 Par ailleurs, Sseu-ma T’sien nous apprend que, par • 310 l’intermédiaire 
des Cinq Notes, on raccordait aux Cinq Viscères les Cinq Vertus 
fondamentales (647). De même que le Hong fan, Sseu-ma Ts’ien affecte la 
Sainteté au Centre. Or l’ordre des Éléments que suit le Hong fan dérive, 
comme on a vu, de l’ordre de production des Notes. On peut donc considérer 
comme ancienne la liaison des Notes, des Éléments et des Vertus. Leur liaison 
commune aux Viscères ne doit pas être moins ancienne : la technique rituelle, 
comme le Yue ling en fait foi, exigeait qu’à chaque saison, dont l’emblème 
était une certaine note, on donnât, dans les sacrifices, la prééminence à un 
certain viscère (648). « La note kio (= Est-Printemps = Bois) émeut le foie et 
met l’homme en harmonie avec la Bonté parfaite. » Rien ne peut aussi bien 
que cette phrase de Sseu-ma Ts’ien signaler l’interaction emblématique et la 
solidarité profonde qui unit le physique et le moral sous la domination du 
rythme cosmique. 

 

Orients 

Nombres 

Notes 

Viscères 

Vertus 

Est 

8 

Kio 

Foie 

Bonté 

Sud 

7 

Tche 

Cœur  

Esprit 
rituel 

Centre 

5 

Kong 

Rate 

Sainteté 

Ouest 

9 

Yu 

Poumons 

Equité 

Nord 

6 

Chang 

Reins 

Sapience 

 

Pan Kou, dans son Po hou t’ong  (649), développe des idées analogues. Une 
distinction vient les compliquer : c’est celle du Haut et du Bas, du Ciel et de la 
Terre. Elle n’est pas absente du Hong fan, où les Cinq Signes célestes 
s’opposent aux Cinq Éléments.  

Orients 

Emblèmes 

Saisons 

K’i  

Est 

Etoiles 

Printemps 

Vent 

Sud 

Soleil 

Eté 

Yang 

Centre 

Terre 

 

 

Ouest 

Mansions 

Automne 

Yin 

Nord 

Lune 

Hiver 

Froid 
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Éléments 

Éléments 
corporels 

Passions (tö) 

Bois 

Os 

Joie 

Feu 

Souffle 

Plaisir 

Terre 

Muscles 

 

Métal 

Ongles 

Peine 

Eau 

Sang 

Colère 

 

Un excellent médecin fit, pour consoler un moribond, un beau discours, 
que rapporte le Tso tchouan (650), où il opposait aux Cinq Saveurs, Couleurs et 
Notes, les Six Influences (k’i ) : Yin, Yang, Vent, Pluie, Obscurité, Lumière. 
Cette liste diffère peu de la liste des Cinq Signes : Yang, Vent, Pluie, Froid, 
Chaud. Un passage du Kouan tseu (651) rapproche les Passions des Influences 
en donnant les correspondances avec les Saisons-Orients, les Éléments, mais 
sans s’expliquer sur les Influences ( k’i ) du Centre. • 311 Dans tous ces cas, on 
oppose des choses célestes à des choses terrestres. Cette opposition se 
retrouve dans le Li yun (652) (où il est question des Six ou des Sept Passions 
opposées aux Six ou aux Cinq Devoirs) signalée par les nombres 5 et 6, qui 
sont ceux du Ciel et de la Terre. Il en est de même dans le Po hou t’ong, où 
Pan Kou (à l’opposé de Houa i-nan tseu) compte 5 (et non pas 6) Viscères, 
mais les oppose aux 6 Magasins [Fou : les 6 Fou, on l’a vu, sont les 5 
Éléments plus les Grains (qui doublent l’Élément Terre)]. Les 6 Magasins du 
corps [petites et grosses entrailles, estomac, intestins, vessie et fiel (qu’on 
distingue du foie, seul considéré (ici) comme un viscère)] sont reliés aux 6 
Ho, c’est -à-dire aux 6 Directions quand on les énumère en dédoublant le 
Centre en un Haut et en un Bas. C’est ainsi que Pan Kou arrive à opposer, 
comme les Magasins aux Viscères, les 6 Passions (Colère et Joie, Peine et 
Plaisir, Amour et Haine) aux 5 Vertus cardinales. Une distinction analogue 
joue un grand rôle dans le Houang-ti nei king, bréviaire de l’ancienne 
médecine chinoise. On y disserte abondamment, comme dans le Po hou 
t’ong  (653), sur les correspondances du microcosme et du macrocosme. Le 
tableau qu’on peut extraire du chapitre deuxième est, dans le détail, souvent 
contredit par d’autres passages du traité  : ce n’est pas desserv ir l’art médical 
que d’accroître, au prix de quelques contradictions, les paral lélismes 
symboliques dont on tire les principes du traitement et les éléments du 
diagnostic. Ce tableau ne diffère guère de celui qu’on peut tirer du huitième 
chapitre de Pan Kou. Tous deux distinguent les Vertus et les Passions. Tous 
les deux montrent l’importance qu’on attribuait aux orifices du corps humain. 
De même que la théorie des Cinq Vertus • 312 se rattache à celle des Cinq 
Viscères, la théorie des Ouvertures se relie à la théorie des Passions. Tels sont 
les fondements de la connaissance du Microcosme. 
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•
 

Est- 
Printemps 

Sud- 
Été 

Centre Ouest- 
Automne 

Nord- 
Hiver 

 Foie 
Bonté 

Cœur  
Esprit rituel 

Rate 
Bonne foi 

Poumons 
Equité 

Reins 
Sapience 

I Yeux Oreilles Bouche Nez  

II Yeux Langue Oreilles   

II
I 

Yeux Langue Bouche Nez Oreilles 

 
A 

Colère 
 

Est 

Haine 
 

Sud 

(Haut) 
Plaisir 

(Bas) Peine 
Centre 

Joie 
 

Ouest 

Amour 
 

Nord 

 
B 

Fiel 
 

Foie 

Petites 
entrailles 

 
Cœur  

Estomac 
 

Rate 

Grosses 
entrailles 

 
Poumons 

Vessie 
 

Reins 

 
 Pour inventorier l’Homme, au physique comme au moral, il a fallu 

dépenser beaucoup d’ingéniosité  : on avait à concilier des classifications ou 
plutôt à montrer que, dans le monde humain comme dans le monde naturel, 
l’ordre et la vie rés ultent de l’imbri cation des classifications numériques qui 
conviennent soit à la Terre, soit au Ciel. 

Est-Printemps Sud-Été Centre Ouest-
Automne 

Nord-Hiver 

Bois 

Acide 

Foie 

Muscles 

Yeux 

Appeler 

Serrer 

Colère 

Bonté 

Feu 

Amer 

Cœur  

Sang 

Langue 

Rire 

S’agiter  

Joie 

Esprit rituel 

Terre 

Doux 

Rate 

Chair 

Bouche 

Chanter 

Éructer 

Volonté 

Bonne foi 

Métal 

Acre 

Poumons 

Poils 

Nez 

Se lamenter 

Tousser 

Tristesse 

Equité 

Eau 

Salé 

Reins 

Os 

Oreilles 

Gémir 

Trembler 

Crainte 

Sapience 

 

La théorie des Ouvertures ne paraît pas moins ancienne que celle des 
Viscères. Elle inspire, elle aussi, diverses pratiques rituelles. La mythologie en 
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tient compte. On peut croire que les auteurs du Hong fang en ont fait cas. 
•  Les • 313 Activités humaines que ces savants énumèrent sont (à part la 
Volonté ou la Pensée, à qui convient une place centrale) : la Vue et l’Ouïe, le 
Geste et la Parole. Un désir de symétrie apparaît dans cette conception. Il 
apparaît aussi dans la répartition du corps humain en huit parties (assimilées 
aux Huit Trigrammes) qui était professée par les maîtres de la divination : les 
Yeux étaient affectés au plein Est, les Oreilles devaient aller à l’Ouest  (653b). 
Le Hong fang situe de même l’Ouïe au Couchant et la Vue à l’Orie nt. Quant 
on répartit les orifices, on attribue au Nord et à l’Eau les Reins, et, à leur suite, 
les Oreilles. Les Yeux sont toujours à l’Est, et la Langue au Sud. La Vue et la 
Parole occupent de même l’Est et le Sud dans le Hong fang, lequel affecte au 
Nord le Geste. Le Nord est l’orient des Reins  : ceux-ci comme on verra, 
président à la danse et à la gesticulation. 

Si la théorie des orifices est ancienne, les divergences, dans l’application, 
s’imposaient dès l’origine, car, dès l’origine on avait à concili er des 
classifications divergentes. Le Po hou t’ong  en fournit un remarquable 
exemple. 

Est Sud Centre Ouest Nord 

 

Colère 

 

Haine 

Haut           Bas 

Plaisir         Peine 

 

Joie 

 

Amour 

Pluie Yin Lumière     
Obscurité 

Vent Yang 

 

Il appuie son système de répartition sur l’autorité d’un adage emprunté au 
Li yun : « Les Six Passions sont ce par quoi se réalisent les Cinq Qualités 
naturelles (wou sing) (654). » Or cet adage ne se retrouve plus dans le Li yun 
tel qu’il est édité depuis qu’on l’a incorporé au Li ki (655), On y rencontre, en 
revanche, l’indication qu’il y a Dix Devoirs et Sept Passions, savoir : la joie, 
la colère, la peine, la crainte, l’amour, la haine, le désir. Les glossateurs ne 
signalent pas le texte différent conservé par Pan Kou, mais l’un d’entre eux 
rappelle le passage du Tso tchouan sur les Six Influences (k’i ) célestes, puis 
ajoute que, sur Terre, elles correspondent aux Six Passions : la joie, la colère, 
la peine, le plaisir, l’amour et la haine. Ce sont là les Six Passions du Po hou 
t’ong, qu’on ne cite • 314 point, préférant indiquer l’équivalence avec les Six 
K’i . Et l’on conclut  : « Le désir, c’est le plaisir... la crainte fait la septième 
passion (656). » 

Il y a 6 Influences célestes. —  Il y a 6 ou 7 Passions. —  Il y a 7 ou 9 
Ouvertures. —  Et, s’il y a 6 Magasins, il n’y a que 5 Viscères. —  On ne 
nomme guère les Ouvertures sans dire : les 7 Ouvertures. Ce sont les 7 
orifices de la face : les deux yeux, les deux oreilles, les deux narines, la 
bouche. On parle plus rarement des deux ouvertures basses qui sont yin. Si on 
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les considère toutes les 9, il paraît aisé, en principe, de les distribuer entre les 
5 Viscères. Les yeux, les oreilles, les narines, les orifices yin, qui vont par 
paires, comptent pour quatre et la bouche fait 5. On adjugera sans difficulté 
les ouvertures basses aux Reins, viscère double, et, de même, les Narines aux 
Poumons. Les Yeux, sans trop de peine encore, iront avec le Foie, à qui le Fiel 
peut servir de viscère annexe. Restent la Rate et le Cœur, les Oreilles et la 
Bouche. Conférer la Bouche à la Rate, viscère unique et central, convient fort 
bien : la Bonne foi suivra la Bouche au Centre. Le Crus aura donc pour lot les 
Oreilles (657) —  Mais est-il convenable de le lotir ainsi ? Le Cœur est un 
viscère yang, un viscère simple. Il a droit à être logé en Avant (yang), dans la 
Poitrine (yang), tout en Haut (yang) du corps, tel un Prince(yang) (658) N’est -il 
pas, —  comme les Héros du Yang et de la Gauche qui vont s’effilant près de 
Terre, —  large vers le Haut (yang), mince en Bas (yin) (659) ? —  Les Oreilles, 
(remplaçant la ouvertures basses), iront bien (on les coupe aux prisonnier de 
guerre dont on veut affaiblir la force virile) aux Reins logés dans le Ventre 
(yin), en Bas (yin), (comme des sujets qui sont « les pieds et les mains du 
seigneur » et bien placés pour animer les pieds à la danse (660). Les ouvertures 
basses n’entrant plus en compte  (661), il ne reste, en sus de la Bouche, que trois 
paires d’ouverture et il y a à pourvoir 5 Viscères. Mais n’a -t-on pas l’habitude 
de dédoubler ce qui est central et la Bouche ne contient-elle pas la Langue ? 
Les Yeux restant au Foie, les Narines aux Poumons, la Bouche à la Rate, on 
affectera au Cœur la Langue, orifice de la salivation (662). Pour continuer à 
compter 7 Ouvertures, les yeux, les narines ou les oreilles comptant toujours 
respectivement deux, il suffira de compter pour un la bouche et la langue. 

• 315 Les classifications par 9, 8, 7, 6, 5, une fois conciliées et imbriquées, 
il ne reste qu’à justifier les équivalences. Ce s’est, pour le savant, qu’un jeu 
dont le guérisseur saura profiter. —  Le Cœur est rouge  : c’est la couleur du 
Feu ; c’est celle d e la joie ; le Tonnerre est le bruit du feu et il est le rire du 
Ciel (663) : le Cœur préside au Rire, à l’Agitation, à la Joie. —  Les 
Lamentations et la Tristesse dépendent, comme la Toux, des Poumons. 
Ceux-ci sont blancs, couleur de l’Automne, de l’Ouest , du Tigre, du 
Couchant, de la Grande Blanche (Vénus) et du deuil. L’Ouest est la région des 
Montagnes et des Gorges où s’engouffre le Vent et d’où vient la Pluie. Le 
Nez, orifice des Poumons, s’élève haut sur le visage  ; des cavités profondes le 
percent ; c’est par lui que sort la morve  ; c’est grâce à lui qu’on respire  (664). 
—  On pleure et l’on est clairvoyant grâce aux Yeux  : ce sont les orifices du 
Foie qui est vert et correspond au Printemps, au Bois et au Vent. Le Vent 
balaye les nuées obscures, il rend lumineuses les gouttes de pluie (665). Ce sont 
là paroles de poètes. Quant aux physiologistes, ils expliquent que le Bois, 
lorsqu’il en sort du Feu, projette de la lumière et qu’il fait, à chaque 
printemps, poindre les bourgeons et perler la sève (666). La lumière ne sort-elle 
pas de l’Orient  ? L’Est, comme le Printemps, n’a -t-il pas une influence 
bienfaisante ? Les Poumons sont le viscère de la Bonté... 
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La physiologie et la psychologie sont achevées dès qu’on a combiné la 
théorie des Ouvertures et celle des Viscères. Mais elles ne servent pas à 
connaître le seul Microcosme ; elles conduisent à une connaissance totale du 
Ciel et de la Terre : Viscères, Vertus, Éléments, Ouvertures, Passions, Influx 
célestes se correspondent. Qui connaît l’Homme connaît l e Monde et la 
structure de l’Univers comme son histoire. Nul besoin de constituer, à 
grand-peine, des sciences spéciales : le Savoir est un. Le géographe n’ignore 
rien des montagnes dès qu’il a reconnu en elles les os de la terre  : elles 
donnent au monde, comme le squelette au corps, la solidité, la stabilité (667). 
Le physiologue sait tout de suite que le sang circule ; il connaît exactement le 
rôle des vaisseaux où passent les humeurs corporelles ; il lui suffit d’avoir fait 
une remarque : l’univers est s illonné de fleuves qui • 316 charrient les 
eaux (668). Les cheveux et les arbres, la végétation et le duvet sont choses du 
même ordre ; les politiciens le savent fort bien et tous les faiseurs de beau 
temps ; ils peuvent cumuler les moyens d’action  : lorsqu’on rase la végétation 
d’une montagne ou qu’un chef fait le sacrifice de ses poils, les pluies, ces 
humeurs fécondes, s’arrêtent de couler  (669). 

Heureux les historiens et les psychologues ! Ont-ils à faire le portrait de 
Kao-yao, à donner sa généalogie ou bien celle de Confucius et à caractériser 
l’esprit du Maître  ? Leur recherche aboutit bientôt. Kao-yao fut ministre de la 
justice et chargé par Chouen de faire les enquêtes criminelles ; le viscère de la 
bonne foi est la rate ; la bouche dépend de la rate ; Kao-yao avait la bouche 
fort grande, et il l’ouvrait largement... comme font les chevaux ou les 
oiseaux : Kao-yao n’est autre que Ta -yé, fils de Niu-sieou, qui conçut en 
avalant un œuf et dont les descendants (qui ressemblent  à des oiseaux) savent 
élever les chevaux (670). —  Confucius descendait des Yin qui régnèrent en 
vertu de l’Eau  ; il avait au faîte du crâne (son nom de famille signifie 
« creux », son nom personnel « tertre creux ») une dépression semblable à 
celle des collines qui retiennent à leur sommet un amas d’eau  ; l’eau 
correspond aux reins et à la couleur noire ; le teint de Confucius était fort noir 
(signe de profondeur) et son esprit caractérisé par la sapience, car la sapience 
dépend des reins (671). 

Plus heureux encore les philosophes et les médecins ! A eux appartient le 
domaine merveilleux des classifications mythologiques : quel admirable 
matériel pour des gens dont c’est le métier d’argumenter  ! Il fournit à l’infini 
les thèmes du diagnostic ou du jugement, les secrets de la thérapeutique ou de 
la direction morale. On y peut trouver, avec la faculté de ratiociner sur le 
macrocosme et le microcosme, toutes les recettes pour bien vivre ou pour 
vivre bien et, pour le moins, le moyen d’obliger à convenir que, telle étant la 
suite des choses, tout va pour le mieux. Un prince de Tsin est malade ; on 
appelle auprès de lui un sage et un médecin ; tous deux concluent qu’il n’y a 
rien à faire, et l’on répond  : « Cela est bien vrai », car les deux experts ont 
disserté savamment. Le sage, à grands renforts de renseignements historiques 
ou astronomiques, s’est expliqué sur • 317 l’action des Esprits et le médecin, 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        228 
—————————————————————————————————————  

 

enchaînant les apophtegmes, a discouru sur le maléfice : « Les 6 influences 
(k’i ) du Ciel deviennent en Bas (sur Terre) les 5 Saveurs, se manifestent dans 
les 5 Couleurs, ont pour indices les 5 Notes. L’excès engendre les 6 Maladies. 
Les 6 Influences (k’i ) sont le Yin et le Yang, le Vent et la Pluie, l’Obscurité et 
la Lumière. (Bien) réparties, elles forment les 4 Saisons ; (mises) en ordre, 
elles forment les 5 divisions [de 72 jours chacune] de l’année. Dès qu’elles 
sont excessives, il y a calamité. L’excès de Yin cause les refroidissements  ; 
l’excès de Yang, les fièvres  ; l’excès de Ve nt, les maladies des membres ; 
l’excès de Pluie, celles du ventre  ; l’excès d’Obs curité, les troubles mentaux ; 
l’excès de Lumière, les malaises du cœur. La femme est la chose du Yang et 
des moments d’obscurité [la compagne de nuit]. Si on en use avec exc ès, il y a 
fièvre interne et troubles mentaux maléficients (kou)... Le kou (maléfice) est 
lié à l’excès et aux trou bles mentaux. On écrit ce mot avec les signes « vase » 
et « vermine » ; l’(être) ailé qui sort du grain ( kou) [placé dans un vase] est le 
kou (maléfice) (672). Le Yi (king) des Tcheou dit : « La fille trouble l’esprit du 
garçon ; le vent renverse la colline , c’est (l’hexagramme) Kou (673). Toutes 
ces choses se correspondent (t’ong ) ! » »  Quel excellent médecin ! » 
s’exclame -t-on sitôt ce discours fini, et l’on a plaisir à payer richement la 
consultation (674). 

 
* 

* * 
 

Rien de plus raisonnable, pour un malade, que d’appeler en consultation 
un médecin disert et un sage fort en histoire. La physiologie et l’hygiène ou la 
morale se confondent avec la physique, —  ou plutôt avec l’Histoire, 
c’est -à-dire avec l’art du Calendrier  ; l’anatomie et la psychologie ou la 
logique se confondent avec la cosmographie, la géographie ou la politique : et 
l’essentiel de la politique, c’est cet art, dénommé par la suite Géomancie ( fong 
chouei), —  grâce auquel les Chinois entendaient aménager le monde en lui 
appliquant leur système de classifications, c’est -à-dire les règles  de leur 
morphologie sociale. Géomancie et calendrier, morphologie et physiologie 
communes au macrocosme et • 318 aux microcosmes, voilà le savoir total et 
l’unique règle. Ce savoir et cette règle dictent et enseignent tous les compor -
tements des hommes et des choses. Tout être serait rebelle et fauteur de 
désordre s’il contrevenait aux moindres prescriptions de l’Étiquette. 
L’Étiquette est la seule loi. C’est grâce à elle que se réalise l’ordre de 
l’Univers. Elle doit commander chaque geste, chaque attitude des êtres, petits 
et grands. 

 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  III 

L’étiquette  

 
• 319 Au lieu de s’appliquer à mesurer des effets et des causes, les Chinois 

s’ingénient à répertorier des correspondances. L’ordre de l’Univers n’est point 
distingué de l’ordre de la civilisation. Comment songerait -on à constater des 
séquences nécessaires, immodifiables ? Inventorier des convenances 
traditionnelles exige un art plus subtil et d’un tout autre intérêt. Savoir, alors, 
c’est pouvoir. Les souverains, quand ils sont des sages, sécrètent la 
civilisation. Ils la maintiennent, ils propagent en étendant à toute la hiérarchie 
des êtres un système cohérent d’attitudes. Ils ne songent pas à la contrainte des 
lois, puisque le prestige des règles traditionnelles suffit. Les hommes n’ont 
besoin que de modèles et les choses sont comme eux. On ne s’avise pas  de 
voir dans le monde physique le règne de la nécessité, pas plus qu’on ne 
revendique pour le domaine moral la liberté. Le macrocosme et les 
microcosmes se complaisent également à conserver des habitudes vénérables. 
L’Univers n’est qu’un système de compor tements, et les comportements de 
l’esprit ne se distinguent pas de ceux de la matière. On ne fait point la 
distinction de la matière et de l’esprit. La notion d’âme, l’idée d’une essence 
entièrement spirituelle et qui s’opposerait au corps comme à l’ensemb le des 
corps matériels est tout à fait étrangère à la pensée chinoise. 

 
* 

* * 
 

•  • 320 Lie tseu développe longuement la thèse que les actions les plus 
réelles sont des actions sans contact et sans déperdition d’énergie ( 675). Agir, 
c’est influencer. L’idée qu’on agit par simple influencement n’est pas 
spécifiquement taoïste. Une anecdote du Tso tchouan (676) le prouve. Un bon 
cocher arrive à conduire un char à plein chargement avec des traits prêts à se 
rompre. Changez le cocher et ne chargez le char que d’un peu de bois  ; les 
traits cassent immédiatement ; ils n’ont plus de cohésion  : ils ne sont plus 
influencés par l’ascendant d’un conducteur maître en son art. La matière et 
l’esprit (ou plutôt ce que nous appelons ainsi) ne forment pas des règnes 
séparés. Telle est en Chine l’idée commune  ; c’est, pour Lie tseu (677), une des 
idées maîtresses de son système. Aussi, avec tout le sérieux qu’un philoso phe 
peut conserver quand il argumente, raconte-t-il complaisamment une scène de 
comédie qui fut, au temps du roi Mou des Tcheou, jouée par des marionnettes. 
Le baladin qui les montrait les avait faites de cuir et de bois peints et vernis. 
Ces figurines faisaient des courbettes tout aussi bien que les hommes et, 
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même, elles chantaient juste et dansaient joliment. C’est qu’elles étaient, à 
l’intérieur, garnies de viscères de bois et qu’aucune ouverture ne leur 
manquait. Leur enlevait-on les reins ? elles ne savaient plus danser. Leur 
ôtait-on le foie ? elles n’y voyaient plus. Munies de leurs Cinq Viscères et de 
toutes leurs Ouvertures, elles éprouvaient toutes les Passions. Le roi Mou dut 
se mettre en colère : les marionnettes lançaient impudemment des clins d’yeux 
à ses favorites. Ces appareils de démonstration magico-philosophique valaient 
ce que valent les hommes : ils en avaient la face. Quand le Chaos, ayant fait 
preuve de civilité, mérita d’être reçu parmi les hommes, deux amis (c’étaient 
les génies de l’Eclair) employèrent toute une semaine, lui perçant chaque jour 
une ouverture, à lui donner la face humaine qu’il méritait  (678). Au septième 
jour de l’opération, le Chaos mourut, dit Tchouang tseu . C’est dire que toute 
initiation ou toute naissance ressemble à une mort. La mort véritable 
s’accompagne au contraire de l’obturation de tous les orifices du corps. On 
clôt les yeux des défunts. On leur ferme la bouche. Dès l’antiquité, sans doute, 
on scellait avec du jade toutes les ouvertures : • 321 cet usage s’apparente à la 
coutume qui impose de dessiner sur les cercueils les Sept Étoiles de la Grande 
Ourse (679). Il convient d’enfermer dans le cadavre l’infection funéraire et le 
principe même de la mort. Il faut aussi enclore dans le criminel le principe de 
son crime et de sa maléficience : c’est donc par précaution, plus que par 
cruauté, qu’on obture les orifices de son corps  (680). Chez les sages et les purs, 
toutes les ouvertures s’ouvren t et fonctionnent librement, les 7 ouvertures de 
la face et les 7 ouvertures du cœur qui leur correspondent. La qualité de vivant 
ne s’obtient et ne se conserve que si les premières sont bien ouvertes  ; la 
sainteté est obtenue dès que les autres sont débouchées ou près de l’être  (681). 
La puissance de vie atteint son maximum quand rien n’entrave l’endosmose 
du Microcosme et du Macrocosme. D’où l’importance des Ouvertures.  

Cette importance, reconnue par toute la tradition, s’expli que par le prestige 
dont a joui de tout temps, en Chine, la magie des sécrétions, des excrétions et 
des souffles. Les précautions qu’exige l’étiquette et qui paraissent relever des 
soins de propreté sont imposées par le souci de ne pas laisser un supérieur 
pâtir ou un ennemi profiter des exhalaisons, pertes ou dégradations de ce qui 
constitue la puissance de vie. C’est aux proches, c’est aux fils  (682) qu’il 
appartient de recueillir et de cacher soigneusement les crachats et la morve des 
parents ; c’est à e ux qu’il incombe de recueillir le dernier souffle, de clore les 
yeux, la bouche, d’amonceler sur tous les orifices un amas de vêtements, de ne 
rien laisser perdre de la substance paternelle, d’enfouir dans le sol de la 
maison les ongles, les cheveux du défunt, l’eau qui a servi à laver le 
cadavre (683). On peut agir sur autrui (et sur tous les siens) dès qu’on possède 
une part ou un résidu de sa substance. En lui en dérobant quelque portion 
choisie, on peut aussi s’annexer ce qu’i l détient de vie, la puissance de sa vue 
ou de son ouïe si l’on s’empare d’yeux ou d’oreilles, la vie à sa source même 
si l’on dérobe le premier sang des vierges ou l’embryon à peine formé. Ces 
pratiques, encore punies par les codes des dynasties les plus récentes, ne sont 
point nouvelles. Ce n’était point par cruauté ou dilettantisme de tyran que 
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Cheou-sin, le dernier des Yin, éventrait les femmes enceintes et mangeait la 
chair de ses ennemis (684). • 322 Tout chef, tout magicien a besoin de récupérer 
de la puissance, de la substance, de la vie, car il doit dépenser, au profit de 
tous, son entière vitalité. Le magicien use la sienne quand il anime les 
marionnettes ou fait se combattre des pièces sur l’échiquier  (685) ; le cocher 
s’use aussi quand il donne de la cohésion aux rênes. Mais combien plus le 
Chef ! Il obtient, par un effet direct d’influencement (ce serait parler notre 
langue que de dire par un effet d’esprit à esprit), que les chevaux de son ch ar 
marchent droit dès qu’il pense droit, que les flèches de ses sujets touchent 
juste dès qu’il pense juste. Il suffit que le magicien atteigne son ennemi avec 
sa salive ou qu’il souffle sur son ombre, pour que, rongé d’ulcères, le 
malheureux périsse (686) : dans sa salive ou dans son souffle, le magicien a 
concentré l’essence de ses vertus magiques. Mais l’Œuvre royale exige la 
concentration d’une puissance d’animation vraiment totale. Dans tous les 
guerriers passe le seul souffle du Chef : celui-ci, en battant le tambour, 
communique à la bataille entière le rythme de sa propre ardeur (687) Un décret 
a force d’exécution dès que le prince a dit «  oui » ; il est efficace, en 
lui-même, tout aussitôt, et peu importe que dans la pratique on l’exécute  : en 
ce « oui » s’est condensée toute la vertu d’animation que la pratique de 
l’étiquette maintient intacte dans le prince. S’il y a une étiquette du costume, 
de la coiffure, du rire, des lamentations, du coït, s’ il faut que l’inférieur, par 
respect. tantôt se vête et tantôt se dévête, que la femme demeure toujours 
habillée et que la sorcière opère toute nue, qu’on rase les criminels, que les 
cheveux des femmes soient sans cesse cachés, tandis que la magicienne danse 
échevelée, si le Chef tantôt rase ses poils pour les offrir aux dieux, tantôt 
s’habille hermétiquement comme une femme et tantôt danse les cheveux épars 
comme une sorcière, si l’on doit éviter de bâiller, d’éternuer, de cracher, de se 
moucher, de tousser, de roter, s’il ne faut ni rire ni pleurer inconsidérément, 
mais s’il faut en temps de deuil se lamenter à pleine voix, si l’on fait amitié 
par le rire ou le sourire, si le père doit rire quand il donne droit à la vie au petit 
enfant, si l’enfant doit ri re dès qu’il reçoit un nom de son père et pleurer pour 
mériter ce nom, s’il est dangereux pour une femme qu’on lui arrache un rire 
ou qu’elle ne s’en laisse point arracher, • 323 si elle doit cacher son sourire en 
voilant sa bouche de ses manches et si elle ne doit jamais dérober à l’homme 
un soupir, s’il faut tantôt se livrer, tantôt se conserver, si le Chef, qui devra 
parfois se dépenser entièrement, prend plus de précautions que tout autre pour 
demeurer hermétique et muet, c’est que le corps, par tous ses orifices, laisse 
pénétrer et laisse échapper, sait retenir, projeter et même capter, substance qui 
vaut puissance, puissance qui vaut substance, ce qui fait l’être et ce q ui fait 
être. 

Tous les auteurs, et non pas les seuls taoïstes, s’accordent sur le principe 
que les activités, les passions, les sensations usent l’être et diminuent en lui 
substance et puissance. Tous admettent aussi que les orifices du corps sont les 
organes des sens, que les Passions et les Activités (ou les Vertus) dépendent 
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des Magasins (fou) ou des Viscères auxquels on donne le nom de Greniers 
(tsang), et que Viscères, Magasins, Ouvertures se correspondent. Tandis que 
les Chinois confondent les idées de substance et de puissance dans l’idée 
d’Être, ils accordent, comme on voit, à la nourriture une extrême importance. 
La valeur d’un individu se voit au nombre des vassaux qu’il peut nourrir  (688), 
et ce qui constitue son autorité, c’est la façon dont il se nourrit lui -même : 
c’est le lot de nourriture qui lui est attribué. La res pectabilité, la richesse de la 
table, l’abondance de vie, la qualité de l’efficace, sont choses liées, 
indistinctes. Seuls, pourrait-on dire (pour parler notre langage), les nobles ont 
une âme : ils ont seuls des ancêtres qui méritent d’être nourris. Les nobles, les 
chefs, les dieux sont riches en substance et puissance : ce sont des 
pourvoyeurs de nourriture. Ce qu’ils possèdent en abondance, ils affe ctent de 
le donner et d’en faire fi pour eux -mêmes. Toute la nourriture est à eux : ils 
n’en prennent que l’essence ( tsing) ou la vertu (tö) (689). Ils se contentent de 
humer ou de goûter. La vie en eux se fortifie en même temps qu’elle se 
spiritualise. Le dosage protocolaire de la nourriture s’accompagne, en effet, 
d’une étiquette de la table  (690). Qui mange selon l’étiquette, affine et accroît, 
étoffe et anoblit, réconforte, complète et condense en lui une vitalité d’essence 
plus subtile et de teneur plus riche. Seul le Roi a « la nourriture précieuse », 
dit le Hong fan : il est le centre, le pivot du Monde (691). • 324 Les médecins 
combinent pour lui les saveurs (692) et son premier ministre, —  le meilleur 
ministre est celui qui se connaît en cuisine (693), —  alimente, en la personne 
du Souverain, la Vertu Royale (Wang Tao) (694) : il organise le tribut de façon 
que rien ne manque pour composer l’âme  du maître, je veux dire : pour 
sustenter une Autorité qui, digne de l’Univers, soit la plus entière possible et 
la plus une, la moins matérielle et la moins périssable : telle, enfin, qu’on 
puisse voir en elle le foyer d’un rayonnement sans déper dition. Pour conserver 
intact ce principe d’influencement, il suffit de recueillir, dans les temps et les 
lieux convenables, l’essence de tout ce qui est vie dans l’Univers. Le premier 
ministre fait venir, pour son Maître, le cresson du Marais de Yun-mong, les 
fèves yun du Mont Yang-houa, et, du fond du K’ouen -louen, la marsilea à 
quatre feuilles (695). Il apprend aux médecins comment doivent « se combiner 
et s’unir ( tiao ho) » (696) les saveurs. Les sauces, selon les saisons seront à 
base de vinaigre, de vin, de gingembre ou de sel, mais toujours liées avec du 
miel, car le doux correspond à la Terre, qui est au Centre (697). Le blé sera 
mangé au printemps avec du mouton et une sauce au vinaigre, car le mouton a 
une odeur rance, et l’acide, qui va avec le rance, co nvient au Printemps, qui 
« desserre » et pendant lequel il faut « rassembler » (698). Au reste, l’Est est le 
site des Muscles qui dépendent du Foie que l’Acide, «  produit » par le Bois, 
« produit » à son tour (ainsi le décrète le bréviaire de la médecine) (699). En 
combinant les viandes des 5 (ou des 6) Animaux domestiques, les 5 (ou les 6) 
Aliments végétaux, les 5 Odeurs et les 5 Saveurs, on réparera, selon un rythme 
conforme à l’Ordre du Monde, les 5 Viscères  (700) dont les experts pourront 
vérifier le bon état en inspectant les 9 Ouvertures et en examinant, à l’aide des 
5 Sons et des 5 Couleurs, les 5 Exhalaisons (k’i ) (701). Ce serait un indice 
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néfaste et où l’on verrait la preuve d’un détraquement du Microcosme et du 
Macrocosme, si, en Hiver où le Fils du Ciel doit revêtir des ornements noirs, il 
n’avait pas le teint noir, je veux dire couleur des Reins, car l’Influence ( k’i ) 
des Reins (puisque le sel assaisonne la nourriture hivernale, millet et viande 
de porc) doit prédominer. Pour les mêmes raisons, il faut encore, en hiver, que 
la voix rende la note yu. • 325 « L’homme est le cœur du Ciel et de la Terre, la 
règle des 5 Éléments : quand, nourri par les 5 Saveurs, il distingue les 5 Notes 
et revêt les 5 Couleurs, alors il a de la vie (702) ! » Les nobles « mangent leur 
fief » (703) : l’Homme Unique, saison par saison, mange l’Univers. Il 
emmagasine, en temps utile, dans les 5 Greniers de son corps, l’essence de ce 
que la vie universelle produit de plus exquis. Il cueille dans les 5 
Saisons-Orients la vie dans sa fraîcheur première. Il nourrit son être de 
primeurs. « Les grains en eux ont de la vie », dit le Che king (704). La vie 
s’extrait, plus puissante, des aliments frais -vivants (705), quand on l’y p uise 
dans sa nouveauté et si pure qu’elle est alors, pour l’impur, un poison mortel. 
Les entrailles d’un prince mauvais, dès qu’il mange du blé nouveau, se 
tournent en pourriture et en fumier (706) ; celles du sage demeurent nettes et la 
pureté s’accroît en lui avec la vie quand il se sacralise en goûtant, après les 
dieux, à la vertu (tö) des offrandes saisonnières. Si la vie est dans la 
nourriture, dans la nourriture est aussi un principe de mort et de corruption. 
Tout repas est une ordalie, et, plus encore, toute beuverie, car la boisson est un 
extrait, extrait de vie ou extrait de mort, qui exécute les coupables et 
réconforte les bons (707). Aussi est-ce au moment du renouveau que l’étiquette 
impose au Chef l’épreuve décisive de la boisson. Il faut qu’il se montre 
capable d’assurer la péren nité des récoltes, la perpétuité de la vie. Il méritera 
de rester le Chef, on l’acclamera en criant «  Dix mille années ! » (708),  si le 
succès de l’épreuve montre que, pour lui, la vie n’est point poison. S’il boit 
autant qu’il convient et reste droit  (709), c’est qu’il est pur et que, par le 
renouveau de sa vitalité, il s’apparie au Macrocosme.  

Les Chefs seuls paraissent avoir « de l’âme  ». Ce sont les ribotes et les 
ripailles sacrées qui entretiennent leur puissance, rajeunissent leur substance, 
accordent leur vie au rythme de l’Univers. Les Chinois ne croient point que 
l’âme donne la vie au corps  ; ils croient plutôt, pourrait-on dire, que l’âme 
n’apparaît qu’après un enrichissement de la vie corporelle. Mais il vaut mieux 
éviter le mot « âme » auquel rien, en chinois, ne correspond si on veut lui 
donner la signification d’essence uniquement spirituelle. Les mot s kouei et 
chen qu’on traduit par «  démons » ou « revenants » et par • 326 « esprits » ou 
« dieux » se rapportent à des manifestations tangibles. Pierres qui parlent, 
sangliers qui tuent, dragons qui se combattent (710), les kouei ou les chen 
apparaissent toujours sous une forme matérielle. Les Ancêtres eux-mêmes ne 
boivent et ne mangent que parce que les cérémonies du culte leur permettent 
de se réincarner dans le corps d’un de leurs descendants. Pour mériter le nom 
de chen, il faut avoir une place reconnue dans la hiérarchie féodale ; il faut 
être honoré d’un titre nobiliaire comme le sont le duc du Tonnerre et le comte 
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du Vent. Inversement, un seigneur peut, puisqu’il est chef de culte, être 
qualifié de chen (711). Le mot convient pour tout être investi d’une autorité 
religieuse. On parle de kouei quand il se produit une manifestation inattendue, 
inquiétante, illicite. Les sages ne croient pas que les pierres parlent, que les 
dragons joutent et se combattent, que les morts reviennent tuer leurs 
ennemis (712). Ce dernier cas est celui qui semble le plus fréquemment se 
produire ; les sages calment l’émotion du public en autori sant un sacrifice : 
tout être qui mange est apaisé. Régulièrement appointés, les chen reçoivent 
chacun un lot protocolaire de nourriture et de vie ; tels les nobles qui mangent 
sur l’estrade du Chef, ils vivent à la cour du Souverain d’En -haut, d’où ils 
peuvent humer la fumée des sacrifices. Tout ce qui ne perçoit pas un tribut 
saisonnier d’offrandes, esprits irrégulier s qui ne figurent pas sur les listes du 
protocole, aïeux à bout de carrière dont le nom (ming) a été repris par les 
vivants, morts vulgaires qui n’ont jamais mérité d’avoir un nom (ming), tout 
cela (que le mot kouei peut désigner) n’est nourri que par occa sion. Il s’agit 
d’êtres dont la place est dans le monde d’En -bas et qui ne devraient plus sortir 
des Sources jaunes. Ils s’en échappent cependant si, par malheur, le sol vient à 
se fendiller (713). Pour les faire rentrer sous terre, pacifiés, il suffira 
d’humecter le sol en y faisant pénétrer la libation  ; celle-ci, comme dans les 
sacrifices à la Terre, sera faite du sang qui coule des viandes crues. Seuls les 
chen ont droit aux exhalaisons (k’i ) qui s’échappent des viandes cuisin ées. 
Différemment et inégalement nourris, ni les chen ni les kouei n’ont la pleine 
(cheng) vitalité qui caractérise les hommes, largement pourvus de Sang (hiue) 
et de Souffle (k’i ). Les maîtres de la divination admettent que la • 327 fin et le 
commencement, la mort et la vie dépendent des jeux du Yin et du Yang, des 
combinaisons du Sombre (yeou) et du Lumineux (ming), des joutes et des 
unions du Ciel et de la Terre. « C’est le Tsing (l’Essence) et le K’i  (le Souffle) 
qui constituent les Êtres (wou = les 10 000 êtres : l’Homme n’a point une 
place à part) ; ce sont les voyages du Houen qui sont (le principe) des 
alternances (d’état des êtres), et c’est ainsi qu’on peut distinguer les aspects 
essentiels de (ce qui est) kouei ou chen (714). » Questionné au sujet des kouei 
et des chen, Confucius, du moins on l’affirme, répondit  : « Le Souffle (K’i ) est 
la pleine perfection (cheng) de (ce qui est) chen ; le Po est la pleine perfection 
de (ce qui est) kouei. » (715). Les Chinois, en effet, opposent le Sang et le 
Souffle, le Houen et le Po. La formule prêtée à Confucius montre que le 
Houen ne se distingue pas du Souffle. Le Po ne se distingue pas du Sang. Une 
définition célèbre [on l’attribue à Tseu -tch’an de Tcheng (534 av. J. -C.), et 
elle exprime sans doute des conceptions très anciennes], faisait du Po le 
principe de la vie embryonnaire, le Houen n’apparaissant qu’après la 
naissance (716), c’est -à-dire, —  les rites le montrent, —  quand le père, riant et 
faisant rire l’enfant, lui a communiqué son souffle en lui donnant un nom 
(ming). La mort a lieu quand le Houen part en voyage et, dès qu’on constate 
que le Souffle est parti, on rappelle (en criant le ming) le Houen, qu’on essaie 
de rattraper au sommet du toit, avant qu’il ne s’en aille en Haut rejoindre le 
Ciel lumineux. Quant au Po (le nouveau-né prend vie à même la terre), il 
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retourne (kouei) à la terre et devient alors kouei. Le corps doit pourrir et se 
désagréger en Bas, dans l’Obscurité (Yin), et toutes le s odeurs sont des 
émanations (tsing : les tsing sont les Essences que le Hi ts’eu  oppose au k’i, 
aux Souffles) qui proviennent des corps enfouis : ainsi s’exprimait, dit -on, 
Confucius, et il ajoutait que le K’i  s’élance vers le Haut pour y briller. Si l’on  
nous impose de traduire les mots houen et po, nous devons dire que le Houen 
est l’âme -souffle et le Po l’âme( -du-)sang ; mais sans compter l’impropriété 
du mot « âme », l’emploi du singulier fait certainement contresens. Le Houen, 
c’est le K’i  (c’est le S ouffle), et c’est les K’i , les Influences, les Exhalaisons, 
et le Po, c’est le Sang, mais c’est le Tsing, l’Essence, et les Tsing, les 
Émanations. En effet, dans le k’i  et le tsing, qui • 328 constituent les êtres (les 
êtres de toutes sortes), comme dans le Sang et le Souffle qui constituent les 
vivants, il faut voir des couples complexes. Ce sont des couples parce que 
l’anti thèse du Yin et du Yang domine la pensée ; ce sont des couples 
complexes, parce qu’au -dessous de la catégorie de Couple règnent d’autres 
catégories numériques, classifications par 5 et 6, par 7, par 8 et 9... La théorie 
dite des « âmes viscérales » (717) n’est point attestée avant l’ère chrétienne, 
mais la liaison des Passions —  nommées tsing de même que les 
Émanations (718) —  avec les Viscères est une donnée ancienne comme la 
correspondance établie entre les Passions et Émanations et les K’i , Influences 
ou Exhalaisons du Ciel, Exhalaisons des viscères et des orifices du corps. Les 
kouei et les chen ne sont pas des âmes désincarnées. Le Houen et le Po ne sont 
pas deux âmes, l’une matérielle, l’autre spirituelle  : il faut voir en eux les 
rubriques de deux lots de principes de vie qui ressortissent les uns au Sang et à 
toutes les humeurs du corps, les autres au Souffle et à toutes les exhalaisons 
de l’organisme. Les unes sont yang, car le père fournit le souffle et le nom, les 
autres yin, car la mère fournit le sang et la nourriture. Celles-ci tiennent de la 
Terre qui porte et nourrit ; celles-là du Ciel qui embrasse, réchauffe (719) et 
vers qui s’exhale la fumée chaude des offrandes, tandis que le sol, 
qu’humectent les libations, s’engraisse des produits de la décompo sition des 
corps. La Terre les rendra sous forme de nourriture, car la vie alterne avec la 
mort, et tout retourne à la vie comme tout retourne (kouei) à la mort, un ordre 
cyclique et un rythme quinaire présidant aux réincarnations comme au retour 
des saisons. 

 
* 

* * 
 

Rebelle à tout postulat spiritualiste, la psychologie chinoise est une 
psychologie du comportement qui s’adapte à une morale de l’attitude.  

Les missionnaires reconnaissent aujourd’hui volontiers qu’on ne peut 
relever en Chine aucun vestige de l’idée de chute ou de faute originelle  (720). 
Mais leurs prédécesseurs étaient à ce point préoccupés de décider si, dans la 
conception chinoise, la nature humaine était foncièrement bonne ou • 329 
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mauvaise, qu’ils ont imposé aux sinologues la traduction par le mot «  nature » 
du terme « sing ». Sing s’écrit avec la clé du «  cœur  » (ce qui incite à lui prêter 
une acception purement morale) ajoutée au signe qui veut dire « vie ». C’est 
ce dernier symbole graphique qui donne la prononciation de l’ensemble. Il en 
est l’élément significatif. Sing se dit du lot de vie qui caractérise un individu. 
On l’emploie aussi quand on veut parler de personnalité ou, plutôt, de 
l’ensemble des dons qui constituent , —  tant au physique qu’au moral, 
domaines indistincts, —  l’individualité et la valeur d’un être. Aussi est -il 
souvent difficile de conserver pour sing la traduction « nature » ou même 
« caractère » (au sens moral du mot). La difficulté devient apparente quand on 
doit traduire une phrase visant non pas à définir, —  les Chinois ne définissent 
jamais. —  mais à faire entendre ce qu’est le sing. « L’homme  est composé 
d’éléments matériels et d’une âme intelligente  », écrit le P. Couvreur (721) ; 
Chavannes (722) écrit : « L’homme  a, de naissance, le sang et la respiration, un 
cœur et une intel ligence. » Ces deux traducteurs prétendent rendre la même 
phrase, —  dont voici le sens : « L’homme a un s ing [une individualité, un 
ensemble de dons vitaux (principalement) faits] de sang, de souffle, de 
volonté (cœur), de sapience  » L’emploi du mot «  cœur  » —  qui désigne (le 
siège de) la volonté (tche) parce qu’il est le nom du viscère central —  et du 
mot k’i —  symbole du Souffle, mais aussi de l’ardeur, du tempérament, de 
l’énergie —  montre suffisamment qu’on n’a point l’idée d’opposer les facultés 
de l’esprit aux princi pes de la vie corporelle. Cœur et sapience se rapportent, 
plutôt qu’à la vie spirituelle, aux foncti ons de dépense plus ou moins 
distinguées des fonctions de récupération : la volonté et la sapience emploient 
et usent la puissance vitale, que nourrissent (entre autres éléments) le sang et 
le souffle. —  Cette phrase tirée du Yo ki mérite d’être confronté e avec 
l’aphorisme, cité plus haut, du Hi ts’eu  : « Les êtres (wou) sont faits de tsing 
(et de) k’i  », c’est -à-dire d’Exhalai sons et d’Émanations provenant du Ciel où 
règne le Souffle (k’i ) et de la Terre qui produit les Essences (tsing) nourri-
cières. Les médecins voient dans le tsing (et le) k’i ce qu’on inhale ou exhale  : 
ils appellent tsing-k’i les liqueurs fécondes du corps humain (723) Quant au 
mot wou (être, emblème), • 330 il se rapporte à tous les êtres que nous 
qualifions d’animés et d’inanimés, car tout ce qui est symbolisé est. Dès qu’il 
y a « emblème », il y a « être ». On admet de même que tout, et par exemple, 
la Terre comme le Ciel, a un sing (724), c’est -à-dire de l’être et une manière 
d’être. Toute individualité est un complexe et correspond à une certaine 
combinaison d’éléments. Les composants ( tche) ne sont jamais conçus ni 
comme uniquement spirituels, ni comme uniquement corporels. On dit mei 
tche pour parler des bonnes qualités, tche k’i  pour désigner l’humeur ou le 
caractère, ts’ai tche pour exprimer les talents naturels ; —  on appelle ts’ai li  la 
force qui permet de se tenir droit et de procréer et Tien tche les facultés 
procréatrices ou, tout aussi bien, une nature céleste, —  tche (éléments) 
pouvant d’ailleurs signifier «  nature » ou « aspect » quand il s’agit d’un 
morceau de pierre ou de métal. Toute « nature » (sing) est donc le produit 
d’un certain dosage et d’une combinaison ( ho) plus ou moins harmonieuse 
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(ho), —  ainsi sont faits les bouillons dont on nourrit les Chefs (725), —  
d’éléments qui ressortissent de l’Eau, du Feu, du Bois, du Métal, de la Terre et 
qui appartiennent au Yin ou au Yang. Ce sont les proportions du dosage qui 
caractérisent la « nature » intime (tchong, intérieur, équivaut à sin, cœur) d’un 
être ; cette « nature » est le résultat d’une imbrication ( kiao) des Exhalaisons 
(k’i ) du Yin ou du Yang qu’on qualifie de faibles ou de fortes (à la manière 
des lignes des Hexagrammes) (726), ou encore de ts’ing  et de tchouo (à la 
manière des sons) : tchouo évoque le lourd, l’épais, le mélangé, l’obscur, le 
grave ; ts’ing (= tsing, essences, émanations), le ténu, le clair, le limpide, 
l’aigu, le léger  (727). C’est donc à une opposition du subtil et du grossier et non 
à une opposition de l’esprit et de la matière que se ramènent les distinctions 
qu’on établit, je ne dis pas entre les substances, mais entre les états ou, plutôt, 
les aspects rythmiques pris par les éléments dont la combinaison produit l’être 
et la personnalité. Aussi le sing, la manière d’être, correspond -il à une certaine 
aptitude à être, à un lot de vie afférent à un tempérament déterminé. Tel qui, 
dans son enfance, téta goulûment et prit, vu le k’i  (Souffle) dont il se trouvait 
pourvu, trop de lait, ne pourra jamais disposer d’une complexion ( sing) 
solidement équilibrée : il vivra en malade et mourra bientôt (728). Tel • 331 

autre qui se porte mal parce que sa volonté (tche) lui impose des dépenses trop 
fortes, étant donné son k’i (sa capacité de récupérer du Souffle), pourra 
guérir : il guérira s’il trouve un médecin pour l’aider à troquer son cœur ( sin : 
cœur , et volonté : tche, ne se distinguent pas) avec le cœur d’un autre malade 
dont le k’i  par rapport au tche sera surabondant —  mais, sitôt l’opération 
réussie, l’un et l’autre, ayant changé de sentiments ( sin = cœur), devront aussi 
changer de femmes, d’enfants, de ma ison, de situation sociale (729). Il y a, 
comme on voit, des « natures » bonnes, d’autres qui sont mauvaises et 
d’autres qu’on peut améliorer...  

La vitalité, les complexions, les sorts diffèrent parmi les hommes. 
L’homme (comme l es autres êtres) est fait du sing du Ciel et de la Terre ; il 
tient de la Terre son sang, ses humeurs fécondes et nourricières, telles les 
sèves ; il tient du Ciel son souffle chaud et subtil ; il tient de tous deux le 
rythme —  battement du pouls et respiration —  qui entretient ou plutôt 
constitue en lui la vie. Mais c’est le Ciel (honoré comme un père, pourvu 
d’autorité, loué pour sa permanence et son unité) qui distribue les sorts, les 
rangs, les lots de vie, les destins : le mot ming (« ming » signifie ordonner et 
se confond souvent avec un autre « ming » qui signifie « donner un nom ») 
veut dire tout cela. Le souffle, qui vient du Ciel, varie surtout par la 
puissance ; le sang, que nourrit la Terre, varie surtout par sa composition. Au 
Ciel se rattache la personnalité, à la Terre l’individualité qui dépend de 
l’infini variété des Espaces. L’unité du Ciel cependant est toute relative  ; il se 
diversifie selon les saisons ; le Temps n’a de continuité que dans les instants 
sacrés où il s’inaugure  ; à des moments riches en durée s’opposent des 
périodes où la durée s’exténue. Quand règne un ordre neuf et durable de la 
civilisation, le souverain peut distribuer durablement des fiefs et le Ciel 
répartir des lots de longévité : les hommes vivent vieux et, d’aille urs, tout dure 
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lorsqu’un sage souverain établit dans le monde un ordre qui mérite d’être 
permanent. La valeur de la personnalité décroît quand l’Empire et le Ciel 
perdent leur unité ; par temps de décadence, la variété des Espaces contamine 
le Temps ; les lots de vie se raccourcissent ; les monstres apparaissent ; 
l’individualité se développe abusi vement et fait tort à la personnalité : plus 
exactement, les • 332 tempéraments se singularisent et la puissance vitale 
diminue aussitôt. Cela ne veut pas dire que les Chinois détestent les monstres 
ou méprisent entièrement les spécialistes. Il y a, comme on a vu, des occasions 
et des sites où le Chef lui-même se doit de n’être que droitier ou gaucher. Le 
sage utilise tous les climats. Il sait se servir de la fougue des méridionaux, 
chez lesquels le k’i  l’emporte au point qu’ils peuvent se nourrir uniquement de 
crudités  (730). Il sait employer les bossus (nombreux en Occident) dont le dos 
ressemble à une hotte [car l’automne (= Ouest) e st le temps des récoltes] : ils 
porteront, penchés en avant, les pierres sonores, tandis que, ployés en arrière, 
des êtres à dos concave frapperont les cloches de bronze (731). Au reste, la 
plupart des Héros, tels des arcs bandés ou débandés, se courbent en avant ou 
en arrière (732). L’idéal cependant, est que le Chef soit droit comme un gno -
mon. Le sage utilise tous les âges. Il sait employer comme sorcières, pour 
commander le temps, les vieilles femmes à qui leurs règles ont fait perdre une 
bonne part de leur sang : presque réduites au souffle, ployées en arrière, elles 
tendent vers le Ciel leurs narines —  si bien que, craignant d’engorger avec de 
l’eau un orifice fait pour aspirer le Souffle, le Ciel s’in terdit de faire tomber la 
pluie (733). Le sage sait aussi employer les phtisiques que leurs crachats 
appauvrissent en sang, et il admet que les sorciers (et même les chefs) 
s’entraînent pour obtenir, avec l’émaciation, une surabondance de k’i . Il 
tolère, mais il surveille, —  car elles recèlent un danger tout en se montrant, à 
l’occasion, utilisables, —  les individualités excessives que signalent quelque 
insuffisance ou quelque hypertrophie. Il envoie des experts à la recherche des 
émanations qui peuvent trahir la puissance naissante d’un génie rival  (734). Il 
entretient des historiens pour cataloguer les déformations physiques dans 
lesquelles l’art des physiogno mistes sait voir des signes de fortune ou des 
preuves de talents (735). Il possède encore des ethnographes, des géographes 
pour le renseigner sur les complexions qui dépendent de la structure du sol ou 
des genres de vie. « Les complexions (ts’ai ) varient selon le Ciel et la Terre, le 
Froid et le Chaud, l’Humide et le Sec. Dans les plaines larg es et les longues 
vallées, la corpulence diffère  (736). » Les mœurs dif fèrent aussi. Les tribus des 
quatre orients de l’Empire «  ont • 333 des sing, des manières d’être, qui 
varient », car « les 5 Saveurs s’y combinent diversement  » et la diversité de 
nourriture fait que les hommes y sont faibles ou forts (comme les lignes des 
Hexagrammes), lourds ou légers (comme les sons et les parties d’un 
breuvage), lents ou vifs : les uns sont carnivores, les autres frugivores et, si 
ces derniers sont lestes et stupides, les autres sont braves et audacieux... Le 
sage laisse subsister dans les franges du Monde les manières de vivre et d’être 
qui ne sont point conformes à l’étiquette. Il ne dédaigne pas les individus 
pourvus d’un génie excentrique, s’il peut les tenir au loin ou les domestiquer. 
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Pour lui et les siens, il recherche la complexion équilibrée qui accompagne un 
riche Destin. Quand il attend un fils, il impose à sa femme une retraite stricte 
et une surveillance constante : cela s’appelle «  éduquer l’embryon  » (737). Si 
c’est un fils de roi qui va naî tre, on suit les usages placés sous l’invocation de 
T’ai Sseu, l’ir réprochable épouse du roi Wen. [T’ai Sseu, pendant sa 
grossesse, ne se permit jamais, même dans le privé, aucun laisser-aller ; elle 
ne se tint jamais, debout, sur une seule jambe, assise, de travers sur sa natte ; 
elle évita tout rire bruyant et, même en colère, s’abstint de jurer.] Trois mois 
avant l’accouchement, le maître de musique vient, muni d’un diapason, 
prendre la garde à la gauche de la porte ; le grand intendant (premier ministre 
et chef de cuisine) se poste à droite, la louche en main. Quand la reine 
demande un peu de musique, si ce n’est point un air convenable, le maître de 
musique brouille les cordes de sa guitare et fait l’ignorant  ; quand elle réclame 
à manger, le grand intendant incline sa louche en disant, si ce n’est pas un 
mets correct, qu’il n’ose point le servir au prince héritier. Aussi, quand 
celui-ci naît et qu’avant de lui donner le nom ( ming) qui définira sa destinée, 
on commence par déterminer à l’aide du diapason celle des 5 Notes sur 
laquelle il vagit et (par un procédé que nous ignorons) celle des 5 Saveurs qui 
lui conviendra, on peut être certain que souffles et sucs nourriciers, puissance 
et substance, lot de vie et complexion, tout en lui sera de la qualité la 
meilleure (738). 

Nous verrons, en parlant, à propos des Taoïstes, des pratiques de la longue 
vie, que la Sainteté s’acquiert en soumet tant à une gymnastique et à un 
entraînement rythmés ce • 334 que nous appelons les fonctions nutritives, 
sexuelles, respiratoires... Cette rythmique béatifiante est parfois utilisée par les 
adeptes hétérodoxes du Tao pour obtenir, avec des dons magiques, tels talents 
spéciaux. Les sages véritables admettent tous, sans distinction d’école, que le 
premier devoir de tout être est de rechercher un développement complet de 
son génie. Quelques mystiques prétendent s’affranchir des limites que les 
traditions imposent aux destinées humaines. Pour tous les autres, ce sont les 
règles traditionnelles de l’art de vivre qui permettent à chacun de tirer le 
meilleur parti possible de son lot de vie et de sa complexion. Prendre soin de 
son ming et de son sing, c’est protéger tout ensemble sa personnalité et son 
individualité ou, plutôt, c’est défendre, —  dans les limites permises par le 
protocole et l’organisation hiérarchique de la société, —  un lot de puissance 
dûment dosée et qualifiée. Dans la mesure où il y a une psychologie et une 
métaphysique chinoises, elles ont pour fonction de glorifier l’Étiquette.  

 
* 

* * 
 

Le maître de musique a droit à la gauche, place d’honneur, et le chef de 
cuisine lui fait face à droite (739). —  Les Chinois ne distinguent guère la 
substance de la puissance ; toutes leurs notions sont dominées par les idées de 
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rythme et d’autorité sociale. D’où l’importance qu’ils accordent aux Rites et à 
la Musique : ils les opposent comme les deux aspects complémentaires de 
l’Étiquette. Les Rites établissent parmi les hommes et tout ce qui dépend 
d’eux les distinctions nécessaires. La Musique oblige tous les êtres à vivre en 
bonne harmonie. 

« Les Rites —  disait (paraît-il) Tseu-tch’an  (740), —  ce sont les 
délimitations (propres) au Ciel, les répartitions équitables (yi) 
(propres) à la Terre, la conduite qui convient aux hommes. Le Ciel 
et la Terre ont des délimitations (qui leur sont propres) et les 
Hommes les prennent pour modèles (tsö) ; ils se modèlent sur les 
clartés (les astres) du Ciel ; ils se fondent sur la complexion (sing) 
de la Terre. Quand sont produits les 6 k’i  (Influences, Exhalaisons) 
et mis en activité • 335 les 5 Éléments, les Exhalaisons forment les 5 
Saveurs, se manifestent par les 5 Couleurs, se symbolisent au 
moyen des 5 Notes. S’il y a excès (dans leur emploi), confusion et 
troubles en résultent. Les hommes perdent alors la complexion 
propre à chacun d’eux ( sing). Les Rites servent à la leur conserver. 
Il y a 6 Animaux domestiques, 5 Animaux sauvages, 3 Animaux de 
sacrifice qui servent à la présentation des 5 Saveurs ; on fait 9 
Emblèmes, 6 Ornements, 5 Dessins pour présenter les 5 Couleurs ; 
il y a 9 Chants, 8 (Instruments de musique correspondant aux 8) 
Vents, 7 Sons, 6 Tubes yang (et 6 Tubes yin) afin de présenter les 5 
Notes ; il y a (les rapports de) seigneur (à) vassal, (de) supérieur (à) 
inférieur, par lesquels on prend modèle sur les répartitions 
équitables (yi) (propres à) la Terre ; il y a (les rapports de) mari (à) 
femme, (de l’) extérieur (et de l’) intérieur qui servent à 
délimiter (741) les deux (sortes d’) êtres ( wou : essences, réalités 
emblématiques) ; il y a (les rapports de) père (à) fils, (de) frère aîné 
(à) frère cadet, (de) tante (à) cadette, (de) gendre (à) beau-père, (d’) 
alliés par mariage, (de) beaux-frères, qui servent à symboliser les 
clartés du Ciel (les rapports des astres) ; il y a les actes de 
gouvernement, les travaux du peuple, qui servent à obéir aux 4 
Saisons ; il y a les châtiments, les pénalités, qui inspirent aux 
peuples le respect des interdictions et qui correspondent (lei) aux 
destructions du Tonnerre et des Éclairs ; il y a la douceur, 
l’affection, la bienfaisance, la concorde, qui servent à imiter la 
force productrice du Ciel et son action nourricière (742). Les 
hommes ont (les 6 Passions, savoir :) l’Amour, la Haine, la Joie, la 
Colère, la Peine, le Plaisir qui naissent des 6 k’i  (Influences, 
Exhalaisons célestes). Aussi (les Sages) ont-ils, après étude, pris 
pour régler les convenances et les correspondances afin de 
réglementer les 6 Tche (Volontés, Impulsions). La Peine fait gémir 
et se lamenter ; le Plaisir, chanter et danser ; la Joie produit la 
bienfaisance ; la Colère, les combats et les rixes. Le Plaisir naît de 
l’Amour  ; la Colère de la Haine. Aussi (les Sages) ont-ils, après 
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étude, mis en usage et, de bonne foi, ordonné, les Récompenses et 
les Châtiments [mot à mot : (les distributions de) Bonheur (et de) 
Malheur], les Largesses et les Punitions. La vie est chose aimée ; la 
mort, chose haïe ; une chose aimée fait plaisir ; une • 336 chose haïe 
fait peine. Quand la Peine et le Plaisir sont bien utilisés, il peut y 
avoir harmonie [entre (la complexion de) l’homme] et la 
complexion du Ciel et de la Terre ; et c’est là ce qui fait durer 
longuement (la vie). »  

Les Rites sont le fondement de l’Ordre (social et cosmique)  : c’est grâce à eux 
que se réalise une répartition équitable (yi) des portions (fen) d’autorité 
sociale.  

« Le Ciel et la Terre sont les principes de la vie... Ce qui distingue 
(les êtres), c’est que ceux qui sont nobles servent noblement 
(tandis) que les vilains servent dans les besognes viles : il convient 
que les grands soient grands, et vils les vilains (743). » 

« La Musique est ce qui rapproche (t’ong ) ; les Rites, ce qui 
différencie (yi). De l’union résulte l’affection mutuelle  ; des 
différences le respect mutuel... Permettre aux Passions (tsing) de 
s’accorder, donner aux manières de belles appa rences, tels sont les 
rôles de la Musique et des Rites (744). 

Dès qu’on met en action la Musique,  

« les (5) rapports sociaux sont bien observés ; les yeux et les 
oreilles voient et entendent bien ; entre le sang et le souffle 
s’établit un équilibre harmonieux  ; les mœurs se civilisent  ; la 
Terre des Hommes est paisible (745). 

 « De la Musique résulte l’union harmonieuse du Ciel et de la 
Terre, et des Rites la bonne ordonnance du Ciel et de la Terre ; 
quand il y a union et harmonie, tous les êtres (wou) obéissent à 
l’action civilisatrice (du Fils du Ciel)  ; quand il y a bonne 
ordonnance, tous les êtres conservent la place distincte (qui leur est 
assignée). La Musique tire du Ciel son rendement (civilisateur) ; 
les Rites empruntent à la Terre leur (capacité de) réglementation. 
(Si l’on poussait à) trop de réglementation, l’esprit d’anarchie se 
développerait ; (si l’on exigeait) trop de rendement , l’esprit de 
domination se développerait... Obtenir que les rapports (entre les 
êtres) ne créent point de désordre, voilà l’essence ( tsing) de la 
Musique, qui, par la satisfaction et la joie, le contentement et 
l’amour, invite à agir. Conserver sans dévia tion un équilibre juste 
et correct (746), voilà la complexion (tche : éléments constituants) 
des Rites qui, par la gravité et le respect de soi, par le respect 
d’autrui et la docilité, aident à la réglementation  (747). 
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 « Quand la Musique est parfaite, il n’y a plus de rébellion  ; quand 
les Rites sont parfaits, il n’y a plus de querelles  (748). 

« La • 337 guitare a 81 pouces de long ; la corde la plus longue rend 
la note kong (81) ; elle est placée au Centre : elle est le Prince. (La 
corde de la note) chang (72) s’étend à droite  ; les autres se placent, 
les unes par rapport aux autres, d’après l’ordre de leurs 
dimensions, sans aucune erreur : dès lors, vassaux et prince sont à 
leur place (749). 

 »  Kong (81, Centre) est le Prince ; chang (72, Ouest, droite), les 
vassaux ; kio (64, Est), le peuple ; tche (54, Sud), les affaires 
d’État  ; yu (48, Nord), les ressources (du peuple, désignées ici par 
le mot wou : les dix mille êtres) (750). Quand, dans les 5 Notes, il 
n’y a aucun trouble, tout est harmonieusement modulé. Si (c’est de 
la note) kong (que vient le) trouble, (les modulations sont) rudes : 
(c’est que) le prince est arrogant. Si (c’est de la note) chang (que 
vient le) trouble, (les modulations donnent l’image du) penché  : 
(c’est que) les offices sont mal remplis. Si (c’est de la note) kio 
(que vient le) trouble, (les modulations sont) chagrines : (c’est que) 
le peuple devient rebelle. Si (c’est de la note) tche (que vient le) 
trouble, (les modulations sont) plaintives : (c’est que) les affaires 
d’État sont accablantes. Si (c’est de la note) yu (que vient le) 
trouble, (les modulations donnent l’image d’un) précipice  : (c’est 
que) les ressources manquent au peuple. Si le trouble vient de 
l’ensemble des notes empiétant les unes sur les autres, (c’est que) 
l’État va périr incessamment  ! 

« Les notes et la musique ébranlent le sang et ses conduits, mettent 
en circulation les esprits vitaux (tsing chen : cette expression peut 
signifier : humeurs fécondes) et donnent harmonie et rectitude au 
cœur  (751). 

 »  Si l’on s’écarte un i nstant des Rites, il n’y a plus, au dehors, que 
cruauté et arrogance ; si l’on s’écarte un instant de la Musique, il 
n’y a plus, au dedans, que licence et perversion. La Musique 
permet au sage (kiun tseu) de faire grandir (parmi les hommes le 
sentiment des) répartitions équitables (yi) (752).  

Ces citations peuvent se passer de commentaires. Le respect des 
distinctions protocolaires et de l’harmonie traditionnelle qui résulte d’une 
distribution hiérarchique des sorts, voilà ce que les Rites et la Musique sont 
chargés d’inculquer aux Chinois. Rites et Musique, par surcroît, leur 
communiquent, réconfort suprême, le sentiment qu’obéir à l’Étiquette permet 
aux individus d’intégrer • 338 rythmiquement chacun de leurs gestes dans le 
grand système rythmique de comportements qui constitue l’Uni vers. Ainsi 
devient impossible l’endosmose des microcosmes et du macrocosme  : de cette 
endosmose proviennent, avec la vie, l’individualité et la personnalité. 
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L’Étiquette se voit donc attribuer la va leur combinée d’une hygiène et d’une 
morale : le moral n’est distingué ni du physiologique ni du physique.  

L’expression protocolaire des sentiments, précisément parce qu’elle se fait 
à l’aide de symboles convenus et de gestes obligatoires, a la vertu de 
discipliner les passions. Les rites chinois de la douleur le montrent 
clairement (753). La peine, dans le deuil par exemple (754), doit s’exprimer à 
temps réglés, selon un rythme que le protocole définit en tenant compte de la 
valeur sociale du défunt. Elle se traduit par des gestes, une tenue, un genre de 
vie, un type de quarantaine minutieusement réglementés. La façon même de 
pleurer —  en vagissant sans cesse, ou sans arrêter la voix mais en se 
lamentant, ou encore, en laissant tomber la voix après une triple modulation, 
ou, enfin, en prenant simplement un ton plaintif, —  était chose imposée, 
contrôlée. Rien n’était laissé à l’inspiration du moment  : toute impulsion 
personnelle, toute fantaisie étaient blâmées sévèrement et disqualifiaient son 
auteur, qu’il fît trop peu ou qu’il fît trop. Un homme qui avait perdu sa mère 
pleurait comme un enfant :  

« Il a un deuil (ngai), qu’il ait donc de la peine ( ngai) ! dit 
Confucius. Mais il serait difficile à imiter, et le principe des Rites 
est qu’on doit leur obéir  : il est donc nécessaire qu’il soit possible 
de s’y conformer. Pour les lamentations et les bonds, il faut qu’il y 
ait une mesure (755) ! 

Tous les gestes du deuil ont pour fin d’évacuer l’impureté contagieuse de la 
mort ; tous les gestes de la douleur tendent à évacuer une impression d’horreur 
ou de crainte : tous visent à rendre inoffensive la douleur. Deux disciples de 
Confucius virent un jour un affligé qui bondissait comme un enfant regrettant 
un objet perdu. L’un d’eux déclara que l’usage des bonds ne lui plaisait guère. 
Il préférait les douleurs moins exubérantes. L’autre lui dit  :  

« Il y a des rites pour modérer les passions ; il y en a aussi pour les 
exciter du dehors. Donner libre cours à ses passions, c’est imiter la 
conduite (tao) des • 339 Barbares. La conduite que prescrivent les 
Rites en diffère. Quand un homme a de la joie, son apparence est 
gaie ; il est gai et il chantonne ; il chantonne et il se dandine ; il se 
dandine et il danse. Il danse et une peine lui arrive. En prise à la 
peine, il soupire ; il soupire et il se frappe la poitrine ; il se frappe 
la poitrine et il bondit. Fixer une mesure et des règles, tel est l’objet 
des Rites. Un mort nous inspire de l’horreur (mot à mot  : de la 
haine). Il est incapable en tout : nous nous écartons de lui. Les 
Rites prescrivent de l’envelop per d’un linceul, de vêtements... afin 
que nous cessions d’avoir de l’horreur... ( 756). 

 « Quand un fils est en deuil et qu’il bondit et met en mouvement 
ses membres, il apaise son cœur et fait tomber son souffle  
(k’i ) (757): 
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les bondissements protocolaires lui permettent de redonner à sa respiration et 
aux battements de son cœur une certaine régularité rythmique.  

La grande vertu des Rites (et de la Musique) tient au rythme régulier qu’ils 
imposent à la gesticulation et aux fonctions vitales. Quand les manières d’être 
sont gouvernées par l’Étiquette, l’être s’anoblit et mérite de durer. S’il fait 
sienne cette symbolique, l’individu incorpore en lui la  civilisation nationale. Il 
peut alors être reçu parmi les hommes. Il a acquis une personnalité. 

 
* 

* * 
 

L’homme doit tout à la civilisation  : il lui doit l’équilibre, la santé, la 
qualité de son être. Jamais les Chinois ne considèrent l’homme en l’isolan t de 
la société ; jamais ils n’isolent la société de la Nature. Ils ne songent pas à 
placer au-dessus des réalités vulgaires un monde d’essences purement spiri -
tuelles ; ils ne songent pas non plus, pour magnifier la dignité humaine, à 
attribuer à l’homme une âme distincte de son corps. La nature ne forme qu’un 
seul règne. Un ordre unique préside à la vie universelle : c’est l’ordre que lui 
imprime la civilisation. 

Cet ordre sort de la coutume. Dans la société que forment en commun les 
hommes et les choses, tout se distribue en catégories hiérarchisées. Chacune 
d’elles a son statut. Le régime n’est nulle part celui de la nécessité physique, 
nulle • 340 part celui de l’obligation morale. L’ordre que les hommes acceptent 
de révérer n’est point celui de la loi  ; ils ne pensent pas non plus que des lois 
puissent s’imposer aux choses  : ils n’admettent que des règles ou plutôt des 
modèles. La connaissance de ces règles et de ces modèles forme le savoir et 
donne le pouvoir. Déterminer des apparentements et des hiérarchies, fixer, par 
catégories, en tenant compte des occasions et des grades, des modèles de 
conduite et des systèmes de convenances, voilà le Savoir. Pouvoir, c’est 
distribuer rangs, places, qualifications ; c’est doter l’ensemble des êtres de 
leur manière d’être et de leur aptitude à être. Principe de la puissance 
régulatrice qui appartient au Chef, des talents ordonnateurs que détient le 
savant, de l’autorité exemplaire que possède le sage, l’Étiquette inspire 
l’ensemble des disci plines de vie ou des savoirs agissants qui constituent 
l’Ordre universel.  

Que reste-t-il pour occuper l’activité des fondateurs de Sectes ou 
d’Écoles  ? 

Pour ce qui est des idées, chez tous l’emportera une passion d’orthodoxie. 
Les idées ne servent qu’à justifier les pratiques en les rattachant au système 
des notions communes. Nul sage ne s’avisera de contester le caractère concret 
de l’Espace et du Temps ou de voir dan s les Nombres les symboles de la 
quantité. Les jeux des nombres, l’imbrication des classifications numériques, 
les joutes du Yin et du Yang fourniront à tous des symboles suffisants pour 
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faire apparaître dans les comportements de la Nature et des hommes un 
rythme régulier et un ordre intelligible. Cela suffit à une métaphysique qui 
s’interdit de distinguer la matière et l’esprit, qui préfère l’idée de modèle à 
l’idée de loi, que seules intéressent les hiérarchies, les convenances, les 
manières d’être. Aucu n progrès de ce que nous appelons les connaissances ne 
saurait l’émouvoir ou l’enrichir.  

Seuls, quelques grands esprits, dans le camp des Taoïstes, songeront 
(mettant à profit les trouvailles des explorateurs et des astronomes, mais 
utilisant le légendaire ou le théorique aussi volontiers que le confirmé) à se 
servir de l’idée que le monde est immense pour illustrer le thème de la 
puissance indéfinie que confère la Sainteté. Même alors, • 341 l’idée ne sert 
qu’à justifier, pour les besoins de la polémique, un système de pratiques, une 
attitude corporative. Les enseignements rivaux ne cherchent pas d’abord à se 
signaler par une doctrine originale : il leur suffit d’achalander une recette. Dès 
qu’il s’agit, non plus d’idées, mais de pratiques, la passion du singulier 
l’emporte et, avec elle, l’esprit de secte. Toute corporation présente son savoir 
comme une sorte de secret opératoire. Mais chaque discipline prétend aussi 
qu’elle est seule en mesure d’équiper l’Univers et ceux qui le régentent, la 
Civilisation et ceux qui la sécrètent. Les spécialistes proposent un certain 
savoir-faire qui correspond au meilleur savoir-être, une façon de se gouverner 
qui constitue l’unique façon de gouverner  : les secrets les plus spécifiques sont 
toujours donnés comme des panacées. Aussi les enseignements sectaires 
finissent-ils par prendre une portée doctrinale. Ils en viennent à préconiser, en 
même temps qu’un lot de recettes, un système d’attitudes qui sembl e procéder 
d’une conception plus ou moins définie. On commence, dans le camp taoïste, 
par achalander des recettes de longue vie ; on arrive à présenter une concep-
tion en partie neuve et, sur certains points, très hardie, de la Sainteté et de 
l’Efficace. O n commence, dans la corporation des légistes, par préconiser des 
recettes de réglementation ; on aboutit à une idée révolutionnaire et qui aurait 
pu être féconde, de la Loi et du Pouvoir princier. C’est ainsi que de diverses 
préoccupations corporatives et techniques est sorti un lot de problèmes 
philosophiques sur lesquels, pendant un certain temps,—  la pensée chinoise 
s’est exercée.  

Le nombre de ces problèmes est demeuré restreint. L’intérêt qu’ils ont 
suscité n’a pas duré. Ils ne touchent guère qu’à la morale, ou, plutôt, à la 
politique. Ils reviennent toujours à poser, en termes plus ou moins neufs et 
pour des fins toujours pratiques, la grande question des rapports du 
Microcosme et du Macrocosme, de l’Individu et de la Civilisation. Comme les 
solutions proposées l’attestent, toute l’activité de pensée que ces problèmes 
ont provoquée a été déterminée par une crise sociale où le système féodal et la 
conception traditionnelle de l’Étiquette auraient pu sombrer. L’ordre féodal, 
cependant, est, pour le fond, demeuré vivace. L’agitation philosophique qui 
donne tant • 342 d’intérêt à la période des Royaumes combattants a abouti au 
triomphe de la scolastique. Un conformisme archaïsant a renforcé le prestige 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        246 
—————————————————————————————————————  

 

de l’Étiquette et de tout le vieux système de classifica tions, de 
comportements, de convenances. 

 
 

* 
* * 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        247 
—————————————————————————————————————  

 

L I V R E     Q U A T R I È M E 

 

S E C T E S    E T    É C O L E S 

 

 

• 343 C’est pendant la période la plus mal connue de l’histoire de Chine que 
la pensée philosophique a rencontré ses plus vifs succès. Ces siècles (Ve-IIIe), 
décriés par les historiens indigènes qui les donnent pour un temps 
d’anarchie  (758), doivent être considérés comme l’un des plus grands mo ments 
de l’histoire chinoise  (759). La Chine tentait de se délivrer du régime féodal ; 
sous ce régime, la civilisation chinoise s’était formée et largement étendue  : il 
restait à faire de la Chine une Nation et à y créer un État. Préparant l’Empire, 
de vastes royaumes, au cours des Ve, IVe et IIIe siècles, se sont créés et 
heurtés. Le pays a été aménagé ; il s’est peuplé  ; il a connu de grandes 
guerres ; il s’y est fait un grand brassement de populations et de classes  ; il s’y 
est élevé des oppositions violentes entre nobles et parvenus, riches et pauvres ; 
tout a été remis en question : les sorts, les rangs, les héritages, les traditions, 
les coutumes, on n’hésitait pas à emprunter, même aux Barbares, des 
techniques, des idées, des symboles, des façons d’être  (760) ; tout changeait et 
tous innovaient. Les despotes étaient à l’affût de tous les savoir -faire. Ils 
accueillaient, d’où qu’ils vinssent, les prôneurs de techniques, les inventeurs 
de stratagèmes, les donneurs de conseils, les détenteurs de recettes. Les 
corporations, les sectes, les écoles ont pullulé. 

Les unes étaient accueillies, subventionnées, patronnées par des princes ; 
les autres étaient libres, tantôt fixes, tantôt errantes ; certaines avaient une 
vaste clientèle ; d’autres • 344 étaient réduites à un maître entouré de quelques 
apprentis ; l’enseignement, parfois, était exclusivement technique  ; parfois les 
arts libéraux dominaient ; parfois le maître enseignait des spécialités qui 
peuvent sembler assez diverses : telles la rhétorique, la balistique, la 
bienfaisance (761). Ce qui constituait l’unité du groupement, qu’il ressemblât 
davantage à une secte ou davantage à une corporation, c’était un genre 
particulier de vie et surtout de tenue. On faisait partie de l’École de Tseou, on 
se réclamait du patronage de Confucius dès qu’on portait un bonnet rond et 
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des souliers carrés : c’était s’afficher expert aux choses du Ciel (rond) comme 
à celles de la Terre (carrée) —  expert capable de mettre de l’harmonie tant 
dans le Macrocosme que dans le Microcosme puisqu’on prenait encore soin 
de garnir sa ceinture de breloques donnant toutes les notes de la gamme (762). 
Si l’on s’attachait à  Mö tseu, il fallait au contraire, du moins le Tchouang tseu 
l’affirme, se contenter de sabots et de toiles grossières  (763). Un disciple 
jouait-il à son tour au maître ? Il adoptait aussitôt un signe de ralliement. Yin 
Wen tseu sectateur de Mö tseu, puis chef d’école , choisit pour coiffure le 
« bonnet du mont Houa » (764). Adhérait-on à l’une des sectes qui 
préconisaient le retour à la nature ? On se réduisait à ne manger que glands et 
châtaignes ; l’uni forme était alors une dépouille de bête, ce qui, du reste, 
n’empêchait pas de pratiquer les arts, puisque tel sage se plaisait, vêtu de peau 
de cerf, à jouer du luth (765). 

L’incorporation à une secte ou à une École ne paraît pas avoir différé de 
l’entrée dans une c lientèle. Le patron qu’on se choisissait ne communiquait 
point ses recettes si l’on ne venait pas, avec tous les siens, se placer sous sa 
recommandation. Après sept jours de jeûne purificatoire, le récipiendaire était 
invité à la table du Maître : telle est du moins la procédure décrite dans un 
passage du Lie tseu (766). L’apprenti venait habiter près du patron. Il prenait le 
titre de men jen qui désigne les clients, ceux qui se réunissent près du portail 
(men) du Maître pour s’ y voir distribuer l’enseignement quotidien. Le lien de 
vassalité ainsi créé se traduisait par l’obligation de porter le deuil  : ce devoir 
était imposé au Maître comme à l’apprenti ( 767). Celui-ci n’entrait pas tout de 
suite dans la familiarité du Maître. Lie tseu resta • 345 longtemps sans obtenir 
du sien un seul regard. Au bout de cinq ans, il eut un sourire et droit à une 
natte au bout de sept ans (768). L’apprentissage fini, le disciple recevait son 
congé accompagné d’une collation. Il arriva it que le patron profitât de 
l’occasion pour essayer de retenir son client en lui don nant à entendre qu’il ne 
lui avait point révélé le dernier mot de son talent (769). Bien entendu, 
l’enseignement était payant (l’importance des  rétributions scolaires variant 
suivant les cas). Il ne semble pas qu’il était distribué à tous avec la même 
libéralité. Confucius, par exemple, à la leçon de chant, ne faisait répéter que si 
« c’était bien  », mais, alors, il prenait la peine d’«  accompagner 
lui-même » (770). « Devant celui qui ne manifestait pas un vif désir 
d’apprendre, il ne s’expli quait pas ; quand il avait montré un coin d’une 
question, si on ne répondait pas (en témoignant qu’on avait vu) les trois autres 
coins, il ne recommençait pas sa leçon (771). » Il donnait à croire (du moins on 
l’affirme) que derrière ses ensei gnements de détail il y avait un principe de 
sagesse suffisant pour tout pénétrer (772). Ses disciples le croyaient : « Les 
enseignements du Maître sur les Arts libéraux, on peut les apprendre ! mais 
les paroles du Maître sur la Voie céleste (T’ien tao ) ainsi que sur les 
complexions (sing) et les sorts (ming), on ne peut les apprendre (773) ! » 
Pourtant, sur 3 000 apprentis, il y en eut 72 (72 exactement : c’est le nombre 
caractéristique des confréries) qui comprirent entièrement les leçons de 
Confucius. Encore l’un d’eux se plaisait -il à dire : « Quand j’avais épui sé 
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toutes mes capacités, il restait encore quelque chose qui se dressait très haut 
et, quand je voulais y atteindre, je n’en trouvais pas le moyen  (774). » Ce 
propos est d’autant plus significatif qu’il fut tenu par un adepte de l’École qui 
passe pour avoir donné l’enseignement le plus positif et le plus terre à terre. A 
des apprentis excités par l’espoir de se voir un jour révéler «  le principe 
unique qui fait tout comprendre » (775), le savoir était dispensé avec la manière 
un peu chiche et l’allure avantageuse qui carac térisent les enseignements 
ésotériques. 

Il serait tout à fait vain d’essayer de tracer dans le détail l’histoire des 
idées dans cette période féconde, mais qui est à peu près inconnue. Quand Che 
Houang-ti a fondé l’unité impériale, il a voulu détruire le souvenir des âges 
• 346 féodaux. Il a fait brûler « les Discours des Cent Écoles » (776). De la. 
plupart des maîtres célèbres rien ne subsiste que le nom ou des ouvrages 
apocryphes. Les rares œuvres, —  authentiques en partie seulement, —  qui ont 
été conservées ne comportent presque jamais un exposé dogmatique, jamais 
un exposé historique, jamais un essai d’histoire des Écoles et surtout des 
idées. De nombreux penseurs sont connus uniquement par les dires de leurs 
adversaires. Ceux-ci les ont-ils cités exactement ? interprétés de bonne foi ? 
Les polémiques sont inspirées par des soucis de prestige ; le sentiment de la 
valeur propre aux idées apparaît peu : les maîtres cherchent moins à faire 
preuve d’originalité doctrinale qu’à faire briller l’efficacité de la panacée 
qu’ils préco nisent. Confucius s’exprimait à demi -mots et Tchouang tseu par 
allégories (777). Ils enseignaient une Sagesse plutôt qu’une Doctrine  ; ils se 
réclamaient de patrons vénérés ; ils leur prêtaient une sagesse entière, un 
savoir total. Dès ses premiers débuts, toute École doit prétendre ne rien 
ignorer. Les maîtres voyagent et se rencontrent pour rivaliser de talent ; les 
disciples passent d’une école à une autre, collectionnant tous les 
savoir-faire (778). L’esprit d’appropriation sectaire a déjà fait son œuvre quand 
les enseignements paraissent se présenter dans leur pureté première. Les 
œuvres authen tiques que nous possédons datent des derniers temps d’une 
période abondante en polémiques ; s’il y eut des doctrines originales, nous ne 
les saisissons qu’une fois contaminées  : l’aveu en a été fait  (779). —  Pour 
prétendre reconstituer l’his toire des « Doctrines », il faudrait avoir, en soi et 
dans les documents, une étrange confiance. Il y a déjà bien de l’ambi tion à 
vouloir distinguer les courants principaux de la pensée chinoise pendant la 
période des Royaumes combattants. —  Sans m’écarter sensiblement des 
classifications proposées en Chine, mais en commençant par considérer les 
recettes préconisées plutôt que les théories défendues, je distinguerai trois 
courants. J’essaierai de dire ce qu’ont apporté de neuf, d’abord 
techniquement, puis sous un aspect théorique, les penseurs qui préconisèrent 
les véritables recettes du gouvernement, du bien public, de la sainteté, —  
l’ordre suivi étant déterminé par un fait historique difficile à contester  : ce 
sont les efforts tentés par les gouvernements de potentats • 347 (dont certains 
jouaient les despotes éclairés) pour édifier l’État sur un ordre social rénové qui 
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sont à l’origine des con currences corporatives et des polémiques sectaires par 
lesquelles se signalent les Ve, IVe et IIIe siècles. Beaucoup d’idées fé condes 
furent alors brillamment défendues. Aucune n’a réussi à modifier 
profondément la mentalité des Chinois. 

 
 
 

* 
* * 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        251 
—————————————————————————————————————  

 

CHAPITRE  Premier 

Les recettes de gouvernement 

 
• 349 Tant que les coutumes féodales règnent sans conteste, c’est 

l’Étiquette qui confèr e au « Oui » princier son efficace et la vertu de rendre 
unanimes les décisions prises, après avis et réprimandes, dans la cour des 
vassaux. Maîtres, non d’un étroit domaine héréditaire, mais de vastes 
territoires conquis sur la Nature ou les Barbares, les potentats cessent de 
traiter les affaires en convoquant les vassaux au conseil. Ils s’appuient sur un 
conseil secret. Ils y appellent qui bon leur semble. Alors commence la ruine 
du régime féodal. Les statuts coutumiers et l’Étiquette traditionnelle perde nt 
leur prestige. Les princes exercent leur autorité de façon nouvelle. Il faut 
trouver de nouveaux fondements à l’autorité du Prince.  

Fait remarquable, les écoles de Sagesse qui se réclament des traditions se 
sont développées dans des bourgades relevant de seigneuries restées petites et 
faibles, tel l’État de Lou  ; c’est au contraire à la capitale de grands États, tels 
que Ts’i, que vivent ou viennent faire leur apprentissage les partisans d’un 
ordre nouveau. L’École de Confucius (ou de Tseou, bourgade de  Lou) se 
plaçait sous le patronage du fondateur de la maison seigneuriale de Lou, 
Tcheou-kong, frère du roi Wen. Tcheou-kong, dans son fief, s’était appli qué à 
faire régner l’Étiquette  (780). Lu Chang, fondateur de la maison de Ts’i, laissa, 
dit-on, les habitants de son domaine agir selon leurs mœurs  (781). Lu Chang 
avait été le conseiller du roi Wen : c’est avec lui que ce fondateur de dynastie 
« fit • 350 secrètement des projets sur les moyens de pratiquer la Vertu en 
renversant le gouvernement des Yin. Cette entreprise demandait une grande 
puissance militaire ainsi que des plans très habiles. C’est pourquoi ceux qui, 
dans les générations suivantes, ont parlé de la guerre et de la puissance secrète 
des Tcheou ont tous vénéré Lu Chang comme l’instigateur des projets  (782) ». 
C’est à Ts’i que vécurent Kouan Tchong, patron des économistes et des 
légistes (783) ; Yen tseu, l’ennem i de Confucius, politique réaliste, fertile en 
stratagèmes (784) ; Tseou Yen, l’inventeur (à ce qu’on dit) de la théorie de la 
succession par violence et triomphe des Éléments et des Dynasties, —  théorie 
que, du reste, on fait remonter à Lu Chang (785). A Ts’i vécurent aussi, 
séjournèrent ou passèrent Yin Wen tseu, le Maître de l’École des Noms  ; Chen 
Tao, le juriste ; T’ien P’ien «  à la bouche divine » ; Song Kien, de l’École de  
Mö tseu ; Chouen-yu K’o uen le bouffon ; Mencius, qui prétendait continuer 
Confucius ; peut-être aussi Tchouang tseu, le grand taoïste (786) ; et Siun tseu, 
lui-même, de qui se réclame l’ortho doxie. Si l’École de la Porte Tsi à Lin -tso, 
capitale de Ts’i, dont le roi Siuan (342 -322) fut le grand mécène, a accueilli 
des savants par « centaines », de leur côté, les princes de Ts’in, de Tch’ou, de 
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Wei réussirent à attirer à leur cour un grand nombre de ces colporteurs de 
sagesse. 

A patronner des Sages de toute espèce, on recueille toujours quelque 
prestige ; les despotes, cependant, qui travaillaient à supplanter les derniers 
rois Tcheou (787), essayaient surtout d’attirer auprès d’eux les Politiciens, 
habiles à dresser des plans et à les faire réussir. 

 

I. L’art de réussir  
 

Les Politiciens sont, à l’époque des Royaumes combattants, les grands 
héros de l’Histoire. Pour des temps plus anciens, le Tso tchouan, le Kouo yu, 
le Chou king mettent assez souvent en scène des conseillers privés. Mais les 
faits et gestes de ces derniers remplissent presque à eux seuls les Discours des 
Royaumes Combattants (788). Ces personnages, qui offrent volontiers leurs 
services à tous les États, viennent de tous les milieux. Parmi eux, il y a des 
bouffons  (789) et des • 351 musiciens de profession, tel le Maître K’ouang, 
puissant auprès du duc P’ing (557 -532) de Tsin (790). Il y a aussi des historio-
graphes et des astrologues comme Mo de Ts’ai consulté par Tchao Kien -tseu 
(512) (791), et Po, qui (en 773) renseigna le premier prince de Tcheng sur l’art 
de choisir un territoire où sa maison pût prospérer (792). Il y a même des 
commerçants, comme Fan Li, qui fut ministre de Keou-tsien, roi de Yue 
(496-465) ; Sseu-ma Ts’ien a consacré à cet aventurier une biographie 
romancée (793). D’ailleurs, presque tous ces personnages, surtout les 
diplomates et les militaires, ont été les héros de quelque Geste, tels Wou K’i, 
général de Wei (794) ou Sou Ts’in, le transfuge, qu i passa de Ts’in à 
Tchao (795). A nombre d’entre eux sont attribuées des œuvres, comme cet 
opuscule où Li K’ouei (ou Li K’o —  on ne sait s’il s’agit d’un ou de deux 
personnages) enseignait à un prince de Wei (424-385) les moyens de 
réussir (796). Le plus intéressant de ces faux est le Kouan tseu, qu’on attribua à 
Kouan Tchong, sage semi-légendaire du VIIe siècle, et qui fut peut-être rédigé 
vers les IV-IIIe siècles (797). En fait, de tous les héros, réels ou imaginaires, de 
ces temps obscurs, il ne nous reste que des traits folkloriques. Han Fei tseu a 
cependant conservé quelques aphorismes attribués à l’un des maîtres de la 
Politique, Chen Pou-hai, qui fut ministre d’un prince  de Han (358-353) (798). 
Ils sont très précieux pour aider à comprendre les idées, en parties neuves, 
dues aux Politiciens. Deux mots les résument —  à peu près intraduisibles —   : 
chou, recettes, méthodes, artifices, et che, conditions, situations, 
circonstances, forces, influences (799). 

Notre mot « chance » est, peut-être, celui qui rend le moins mal le mot 
« che ». Les situations et conditions diverses de temps et de lieu recèlent des 
occasions dont il faut se mettre en état de capter l’influence et la force pour 
risquer le sort avec le maximum de chances. L’importance de cette idée 
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s’explique par le caractère concret universellement attribué à l’Espace et au 
Temps et par la nature du problème politique qui se posait alors. Les despotes 
vivaient dans un état d’expectative révolutionnaire. Ils se préparaient tous à 
usurper le rang de Fils du Ciel, c’est -à-dire à imposer un ordre neuf à la 
civilisation. Or, changer la moindre chose, c’est tout changer  ; et capter le 
moindre signe de • 352 changement, c’est saisir l’occasion d’un changement 
total. Après avoir pris (car il risque son trône) des ménagements infinis pour 
faire accepter sa décision par ses proches, un roi de Tchao qui veut adopter le 
costume des Huns conclut en disant : il faut partout « rechercher l’avantage  » ; 
« le mérite qu’on a à se conformer aux coutumes ne suffit pas à élever un 
homme au-dessus du siècle » (800). Les potentats entretenaient à titre de 
conseillers politiques des spécialistes de toutes sortes ; ils les employaient tous 
à guetter le signe favorable. C’eût été une faute impardonnable de faire erreur 
sur l’occasion, un crime de la manquer, un crime de ne pas la «  solliciter » 
(kieou) juste à point (801). Reprocher aux Politiciens leur fatalisme, comme 
Han Fei tseu l’a fait et comme on l’a répété après lui, c’est leur faire une 
critique purement spécieuse (802). Ils n’ont nullement l’idée que gouverner 
c’est se laisser aller au cours des choses. Leur art, tout au contraire, consis te à 
utiliser le Destin en le tentant. Ils suivaient sur ce point l’opinion commune. 
Les Chinois admettaient, par exemple, qu’un songe est une force réelle. Il 
doit, par suite, susciter du réel ; il n’interfère, cependant, dans le cours des 
choses qu’à p artir du moment où on le traite comme une réalité : jusque-là son 
efficience demeure nulle : tel dont le rêve est un présage de mort et qui, 
d’abord prudent, n’en tient point compte, continue, pendant trois ans, à vivre, 
mais il meurt le jour même où, croyant avoir lassé le temps, il fait interpréter 
son songe et le rend enfin réel (803). De même que modifier des symboles, 
c’est se montrer révolu tionnaire, capter des signes, c’est interférer. Les princes 
qui emploient des Politiciens pour se faire signaler les occasions de chances, 
dès qu’ils sollicitent la chance, risquent d’accroî tre et risquent aussi 
d’amoindrir leur Destin. Toute utilisa tion des circonstances implique un pari 
sur la destinée où le joueur est aussi l’enjeu. L ’idée n’était point neuve, mais 
les Politiciens, en cultivant le désir de tenter constamment le sort, ont affaibli 
le prestige dont jouissaient les règles coutumières et l’idée de statut. Sans 
qu’ils aient eu la moin dre notion du déterminisme, et simplement parce qu’ils 
diminuaient l’emprise de la coutume, ils ont, pour un temps, rendu l’esprit 
chinois moins rebelle à l’idée de lois (valables dans telles ou telles conditions 
déterminées). 

• 353 Les éléments circonstanciels du succès varient à l’extrême. Si 
diverses que soient les prescriptions de l’Étiquette, elles ne visent jamais qu’à 
conserver le statu quo. Un prince, avide d’accroissement, a besoin de disposer 
de moyens sans cesse renouvelés de réussite. Les Politiciens professionnels 
ont pour fonction de lui apporter, pour chaque occasion de chance (che), une 
recette appropriée de succès (chou). Le grand Patron des Politiciens est Wang 
Hiu, « le Maître du Val des Démons », personnage sans doute légendaire : on 
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ne sait rien sur lui sinon qu’il fut considé ré comme l’inventeur du système des 
alliances et des ligues de barrage par lequel on explique (apparemment après 
coup) la diplomatie des Royaumes combattants (804). L’unique principe des 
Politiciens paraît être l’intérêt du mome nt joint au mépris des traditions et de 
la foi jurée : le passé ne lie point puisque les circonstances changent tout. Tout 
ce que peut nous apprendre le folklore politique, c’est que les Chinois étaient 
passés maîtres dans l’art d’affaiblir un rival en lui  cédant l’occasion 
inopportune de façon à faire naître pour soi l’occurrence favorable  (805). 
Peut-être cet art a-t-il été mis en formules. Keou-tsien, roi de Yue, après s’être 
servi du politicien Wen Tchong, l’autorisa à se sui cider ; il lui fit présent 
d’une épée et lui dit  : « Vous m’avez, pour combattre Wou, enseigné les Sept 
Recettes (chou) ; trois m’ont suffi pour triompher de Wou  ; il reste en votre 
possession quatre Recettes : allez les essayer, je vous prie, auprès du roi, mon 
prédécesseur (806) [806c]. » Les glossateurs énumèrent ces Sept (ou Neuf) 
Recettes ; ce ne sont (en apparence) que roueries vulgaires (on pousse, par 
exemple, le rival à s’affaiblir par des dépenses d e luxe ou par le goût des 
femmes), mais tout est dans l’art, entièrement personnel, qui les met en 
œuvre  : la précaution prise par Keou-tsien le montre fort bien. Les recettes 
politiques ne différent pas de l’ensemble des autres recettes, tours de main qui  
ne s’enseignent point, pur savoir opératoire. Un incantateur fait apprendre par 
son fils ses formules ; celui-ci sait les réciter très exactement : elles ne 
produisent aucun effet (807). Un charron, à soixante-dix ans, continue de 
fabriquer seul ses roues : il n’a pu trans mettre son art à ses enfants (808). De 
même l’art de faire réus sir les plans politiques correspond à une vocation : 
toute • 354 recette est, par essence, secrète (yin) et privée (sseu) —  Sur ce point 
encore, il n’y a rien d’original dans les principes de l’art politique  ; pourtant 
ils ont aussi conduit à une conception neuve : à savoir la distinction de la 
coutume (ou de la Loi) et de l’art gouvernemental. Au Prince seul —  en fait 
au Conseil privé —  doit être réservée la connaissance des che et des chou, des 
situations dont peut naître la puissance, du savoir-faire qui fait sortir la 
puissance des situations. Sans doute Han Fei tseu reprochera-t-il à Chen 
Pou-hai de négliger la Loi et la réglementation pour ne tenir compte que des 
Recettes, mais il reconnaîtra que, si des Lois —  publiées et permanentes —  
sont nécessaires à la bonne administration, l’autorité princière et l’effi cace 
gouvernementale ont leur principe dans la puissance que les Recettes, —  
conservées secrètes, —  tirent des conditions circonstancielles (809). 

 

II. L’art de convaincre  
 

A l’impulsion novatrice donnée aux idées chinoises par l es Politiciens s’est 
ajoutée, aux IVe et IIIe siècles, l’impulsion qu’essayèrent de lui donner les 
Dialecticiens et les Logiciens. M. Forke a attiré l’attention sur des écrivains 
qu’il a qua lifiés de sophistes, suggérant un rapprochement très légitime avec 
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la Grèce (810). Les Chinois tendent à confondre dans une seule École, qu’ils 
appellent l’École des Noms ( ming kia), des logiciens dont les préoccupations 
paraissent avoir été très diverses. Les uns ont été amenés à la Logique par la 
Rhétorique ou l’Éristique  ; les autres y ont été conduits par des soucis d’ordre 
politique et moral, sinon juridique. Ceux-ci sont les représentants d’une vieille 
logique indigène. —  Il n’y a aucun moyen d’en apporter la preuve, mais je 
croirais volontiers que les premiers représentent une tradition d’origine 
étrangère et qui, du reste, n’a point réussi à s’acclimater en Chine.  

La plus sectaire et la plus combative des Écoles anciennes est celle de Mö 
tseu. On l’a comparée à un ordre de chevalerie qu i se serait donné la mission 
de secourir les opprimés ; on pourrait mieux encore la comparer à une 
congrégation de frères prêcheurs. Ses membres se proposaient de faire • 355 

revenir à la sagesse les princes que l’ambition en détournait. Ils choisissaient 
pour adversaires les conseillers pernicieux habiles à capter les adhésions. 
D’où l’importance attribuée à l’enseignement de la rhétorique  : tous les 
membres de l’École co nservaient des modèles d’homélies dont la rédaction 
était attribuée au Maître. Au moins dès le milieu du IVe siècle, certains 
d’entre eux formèrent des congré gations séparées [les Pie-mö : (disciples) 
séparés de Mö (tseu)] qui s’adonnèrent à l’Éristique. Il y a peu de chance 
qu’ils aient inventé la chose et mérité les premiers le nom de Disputeurs 
(Pien-tchö). Le folklore historique nous fait voir, bien avant le IVe siècle, les 
disputeurs pérorant dans les conseils privés. 

Réduire l’adversaire à quia par une bouffonnerie est l’un des thèmes 
significatifs de la littérature (811) de ces siècles de dispute, et plus significatif 
encore est l’emploi des apologues et des allégories saugrenues  (812). Tout cela 
semble sortir d’une sagesse colportée dont l’inspiration internatio nale 
demeure sensible. Les sophistes chinois ne possédaient qu’un petit nombre de 
paradoxes. Nous en avons des listes, et c’est à peu près tout ce qui nous reste 
d’eux. Pour ce qui est de leurs adversaires, il n’a guère été conservé qu’une 
liste d’exercices d’école destinés à préparer les disciples à ne pas rester cois 
en face d’un disputeur de profession. Celui -ci se sert des paradoxes dont il a le 
secret pour forcer l’attention, réduire a u silence, glisser finalement un avis. Le 
roi K’ang de Song a défendu qu’on discourût jamais devant lui, sauf sur la 
bravoure et les coups de force : « J’ai du savoir  (tao) sur ces sujets », lui dit un 
sophiste. Il propose, et le roi accepte, de parler sur les coups de force qui 
tantôt réussissent et tantôt non. Il entraîne ainsi le roi à consentir qu’on lui 
parle de ce qui peut faire réussir. Ce qui peut faire réussir, reprend bien vite le 
sophiste, c’est l’éti quette et l’amour de la paix. Le voilà arriv é à pérorer sur 
des thèmes défendus... : il se retire triomphalement sans attendre que le roi ait 
trouvé à répliquer (813). La guerre ou la paix l’emportera -t-elle dans les 
conseils de Wei ? Un sophiste est introduit : « Savez-vous ce qu’est une 
limace ? —  Oui, dit le roi. —  Sur la corne gauche de la limace est le royaume 
des Trublions ; sur la corne droite, celui des Brutes. • 356 Sans arrêt, ils se 
querellent à propos de leurs territoires et se battent. Les cadavres gisent par 
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milliers. Quinze jours après une défaite, on retourne au combat. —  Inepties ! 
dit le roi. —  Que Votre Altesse veuille bien leur trouver quelque fondement. 
Ne pense-t-elle pas que des quatre côtés, et en Haut comme en Bas, il n’y a 
pas de limites (814) ? —  Il n’y en a pas. —  Ne savez-vous pas vous ébattre en 
intention (yeou sin) dans ce qui n’a point de limites  ? Ne vous paraît-il point 
alors sans intérêt que des royaumes qui se bornent les uns les autres existent 
ou non ? —  Assurément. —  Parmi ces royaumes bornés est (votre État de) 
Wei. Dans Wei est Leang (votre capitale). Votre Altesse est dans Leang. En 
quoi diffère-t-elle du roi des Brutes ? —  Pas de différence », dit le roi. Et le 
sophiste se retire triomphalement, laissant le prince hébété et comme 
perdu (815). 

Les sophistes que ces histoires mettent en scène de manière avantageuse 
font partie, semble-t-il, de l’entourage de Houei tseu (ou Houei Che), 
personnage originaire de Wei, où il vécut et servit (dit-on) comme ministre le 
roi Houei (370-319). Houei tseu, le plus célèbre des dialecticiens chinois, 
était-il, comme les sophistes de son entourage, un ami de la paix ? L’induction 
est vraisemblable. Doit-elle conduire à rattacher Houei tseu à l’éc ole de Mö 
tseu ? Peut-on aller plus loin et prétendre encore que toute la dialectique de 
Houei tseu tendait à donner un fondement métaphysique à la doctrine de 
l’amour universel qu’on prête à  Mö tseu ? Le fond de cette métaphysique 
serait, paraît-il, « la théorie, d’origine taoïste, de l’identité essentielle des 
choses et des êtres » (816). En fait, Houei tseu n’est connu que par les brocarts 
dont les taoïstes l’ont accablé  (817). Ils l’accusaient de ne posséder qu’un faux 
savoir (tao) et de discourir sans souci du réel. Il y a quelque excès à raconter 
que Houei tseu « avait étudié à fond la science de son temps, astronomie, 
astrologie, science du Yin et du Yang, des Nombres, etc. » (818), sous le seul 
prétexte que Tchouang tseu se moque de lui parce que sans hésiter ni réfléchir, 
il parla sur toutes choses, indéfiniment, un jour où quelqu’un s’amusa à lui 
demander pourquoi le ciel ne tombait pas, pourquoi il y avait du vent, de la 
pluie, du tonnerre... Quel que soit le désir qu’on puisse avoir de renseigner les 
lecteurs, • 357 il convient d’abord de leur dire qu’il ne nous reste sur Houei 
tseu qu’un petit nombre d’anecdotes ironiques et la liste de ses principaux 
thèmes de paradoxes. 

L’un d’eux (V) a donné bien du mal aux traducteurs  (819) « La distinction 
(yi) entre ce qui se rapproche (t’ong ) le plus (ta) et ce qui se rapproche (t’ong ) 
le moins (siao) est le minimum (siao) de rapprochement (t’ong ) et de distinc-
tion (yi) ; (ce qui) dans tous les êtres est entièrement rapproché (t’ong ) et 
entièrement distinct (yi) (correspond) au maximum (ta) de rapprochement 
(t’ong ) et de distinction (yi). » Cet aphorisme entortillé n’est qu’une manière 
piquante de formuler la distinction (les glossateurs n’y voient pas autre chose) 
des aspects corrélatifs et des aspects indépendants. Les aspects corrélatifs (vie 
et mort, bonheur et malheur, chaud et froid, jour et nuit, repos et 
mouvement...) sont liés et complémentaires (minimum de distinction), mais 
perçus successivement (minimum de rapprochement). Les aspects 
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indépendants (tels le blanc et le solide) se trouvent réunis ensemble (par 
exemple dans une pierre) dans un même objet (maximum de rapprochement), 
bien qu’entièrement séparables (maximum de distinction).  

« Unir (ho : réunir à la façon de deux moitiés, en fait inséparables) ce qui 
se rapproche et se distingue (t’ong yi  : les aspects complémentaires), séparer 
(li : diviser comme des parts adhérentes mais distinguables) le blanc et le 
solide (les aspects indépendants) », tel est le métier du sophiste (820). 

Les dialecticiens disputent sur le pair et l’impair, sur ce qui se rapproche et 
ce qui se distingue (t’ong yi ),  sur le blanc et le solide (821), mais ce dont ils se 
font gloire c’est de faire apparaître  clairement, « telle une maison sur un fond 
de ciel, la séparation (li) du solide et du blanc » (822). L’Empire des catégories 
Yin et Yang, joint au prestige rituel d’un système indéfini de correspondances, 
tend à empêcher les Chinois de ne point tout ramener à des contrastes. Séparer 
le Blanc du Métal ou le Noir de l’Eau aboutit à ruiner l’Étiquette, à délivrer 
d’elle la pensée, à permettre les reclassements de choses que doit entraîner 
une refonte de l’ordre social. D’où le succ ès des sophistes à la cour des 
despotes éclairés. Qu’ils aient fait eux -mêmes la trouvaille ou qu’ils aient eu 
le mérite de comprendre la valeur d’idées • 358 importées, les dialecticiens 
savaient donner à leurs discours un attrait neuf. Ils apprenaient à abstraire et à 
jouer avec des notions abstraites. 

Réagissant à l’extrême contre la tendance chinoise à ne pas s’évader du 
concret et à raisonner sans opposer des contradictoires, ils ont réalisé des 
abstractions et utilisé le principe de contradiction en lui prêtant une valeur 
absolue. Ce réalisme abstrait les a conduits à imaginer un lot de paradoxes 
impliquant une analyse strictement formelle des idées de grandeur, de 
quantité, de temps, d’espace, de mouvement, de continuité, d’unité, de 
multiplicité... Mais, tandis que le Ve paradoxe de Houei tseu indique le 
principe de tous les paradoxes inspirés par une notion abstraite de la qualité, 
les paradoxes qui visent à exténuer les réalités physiques sont exprimés sans 
aucun essai de systématisation. 

« (I) La grandeur extrême (et telle qu’elle ne laisse) rien en dehors (d’elle) 
c’est le tout ( yi : unité, total) le plus grand ; la petitesse extrême (et telle 
qu’elle ne conserve) rien en dedans (d’elle -même), c’est le tout ( yi) le plus 
petit. —  (II) (Ce qui) n’a pa s d’épaisseur et ne (peut) s’ajouter ( tsi : 
s’accumuler) a mille stades de haut. —  (III) Le Ciel n’est pas plus haut que la 
Terre ; une montagne est aussi plate qu’un marais. —  (IV) Le Soleil, quand il 
atteint son midi, atteint son couchant et quand un être parvient à la naissance, 
il parvient à la mort... —  (VI) Le Sud s’étend sans limite et pourtant a des 
limites. —  (VII) Aujourd’hui je vais à Yue et pourtant j’y suis arrivé hier. —  
(VIII) Les anneaux enchaînés peuvent être séparés. —  (IX) Je connais le 
centre du Monde : il est au nord de Yen (extrême-nord) et au sud de Yue 
(extrême-sud). —  (X) Si l’affection s’étend au détail des êtres, l’Univers (mot 
à mot : le Ciel et la Terre) n’est (plus) qu’un seul corps  (823). » 
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« Houei tseu écrivit de quoi charger cinq charrettes, mais son savoir était 
spécieux et ses paroles sans portée. » Tel est le jugement de Tchouang tseu 
qui vit fort bien le principe commun à tous ces paradoxes, savoir l’application 
à tout le concret d’une division e xténuante. Il s’est amusé à montrer Houei 
tseu, l’abstracteur, contraint à apporter, en termes concrets, l’aveu de 
l’inefficacité de son principe  : « Le roi de Wei, dit Houei tseu qui vient de 
lui-même conter sa • 359 mésaventure à Tchouang tseu, m’avait do nné des 
graines d’une grosse courge. Je les ai semées et elles ont poussé donnant des 
fruits si gros qu’ils pouvaient contenir cinquante boisseaux. J’en ai fait (en les 
coupant par le milieu) des bassines pour ma toilette. Elles étaient si lourdes 
que je n’étais point capable de les soulever. Je les ai divisées (à nouveau) pour 
en faire des vases à boire. Les (morceaux d’) écorce sèche étaient encore trop 
grands et, de plus, instables, ne conservaient pas le liquide : ce n’était que des 
objets inutiles et gros. Comme ils ne me servaient à rien, je les ai coupés en 
morceaux (824) ! » 

Les Chinois n’ont pas accordé grande faveur au réalisme abstrait de Houei 
tseu et de ses continuateurs ou de ses rivaux. Le mieux connu de ceux-ci est 
Kong-souen Long qui vécut aussi à Wei vers la fin du IVe siècle. Il y eut, pour 
principal disciple, si l’on en croit le Lie tseu, le prince Meou de 
Tchong-chan (825). Kong-souen Long excellait à : « farder les désirs humains 
et à transformer les intentions. Il était capable de toujours triompher dans la 
discussion, mais sans arriver à convaincre profondément » (826), Il semble 
qu’il ait abusé de la distinction des aspects indépendants, en l’employant à d es 
démonstrations par l’absurde à l’occasion de thèmes paradoxaux  : « un chien 
blanc est noir », « un cheval blanc n’est pas un cheval  », car un chien noir et 
un chien blanc étant tous deux des chiens, un chien blanc équivaut à un chien 
noir —  et, s’il est  blanc, un cheval ne pourra être considéré comme un cheval 
que si on consent à le confondre avec cheval noir ou un cheval bai, si bien 
qu’aucun cheval blanc, noir ou bai, n’est un cheval. Ces jeux dialectiques 
visaient à interdire toute qualification en équivalant toutes les qualifications, 
et, après l’avoir utilisé trop rigoureusement, à nier le principe de contradiction 
au profit d’un relativisme absolu. Ils ont étonné, mais lassé, les 
contemporains. Seuls, quelques initiés, comme le prince de Tchong-chan, 
voulaient leur reconnaître un sens profond. « Un cheval blanc n’est pas un 
cheval (indique) la distinction (li) de l’objet (ou plutôt de l’emblème d’un 
objet : hing) et de la qualification » ; « Qui a (des) désirs n’a point (un) cœur 
(siège du désir), signifie : (seule) l’absence de désirs permet l’unification du 
cœur  » (827) ; « Qui a (des) • 360 doigts n’arrive pas (à toucher), veut dire  : il ne 
faudrait pas avoir du tout de doigts pour arriver (à toucher) entièrement » ; 
« (Le thème :) un cheveu soutient trente mille livres (sert à illustrer l’idée de) 
che (force, influence conditions) (828) » et « (le thème :) une ombre ne peut se 
mouvoir (ou « l’ombre d’un oiseau qui vole ne peut bouger  »), (l’idée de) 
changement (kai : changement et non mouvement) (829). » 
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Le prince de Tchong-chan admirait aussi le paradoxe de la flèche, mais il 
ne l’a pas commenté. C’est cependant (à divers points de vue) le paradoxe le 
plus intéressant de Kong-souen Long, et celui dont l’interprétation est la 
moins incertaine. On en possède deux variantes pittoresques. Le thème de la 
flèche suit le thème de l’ombre immobile et s’énonce ainsi  : « Quelle que soit 
la vitesse de la pointe de flèche et de la flèche (tsou che) (830), il y a temps 
(pour elles) de ne point se déplacer et de ne point rester en place (831). » Voici 
comment Kong-souen Long illustrait cette énigme. Il dit un jour à Kong 
Tch’ouan  : « Un maître archer a le pouvoir de faire toucher par la pointe d’une 
seconde flèche la queue de la flèche tirée précédemment ; décochées à la file 
et se rejoignant l’une l’autre, toutes ses flèches se font suite, pointes et queues 
se touchant sans interruption, si bien que, de la première à la dernière, elles 
joignent continûment le but à la corde de l’arc et paraissen t ne faire qu’un.  » 
Kong Tch’ouan demeurait tout ébahi... «  Il n’y a pas de quoi s’étonner, reprit 
Kong-souen Long. Un apprenti de P’eng -mong (patron des Archers), qui se 
nommait Hong-tch’ao, se fâche un jour contre sa femme et veut l’effrayer  ; il 
saisit l’Arc Cri -de-Corbeau, la Flèche Hi-wei, et vise aux yeux : la flèche rase 
les pupilles sans que les yeux clignent et choit à terre sans soulever de 
poussière(832). » Lancée avec puissance et maîtrise, la flèche, vitesse pure, se 
meut, et s’arrête, vitesse abolie, sans jamais produire aucun effet. Entre 
l’absolu de vitesse et le néant de vitesse qui se succèdent, la différence est 
totale, mais elle est nulle, —  car lorsqu’elle termine sa course sans même 
tomber, bouger, ni faire bouger, la flèche est encore en vol, —  et elle est 
immobile quand elle passe si vite que, tout comme si elle ne passait ni ne 
bougeait, elle ne fait aussi rien bouger. D’ailleurs l’immobilité parfaite et 
l’extrême mobilité se • 361 confondent absolument : la chaîne de flèches qui va 
de l’arc au but est à la fois mobile et immobile, —  immobile puisque, tout se 
déplaçant encore, rien n’a bougé, la queue restant sur la corde alors que la 
pointe arrive au but, —  mobile puisque tout se déplace, rien ne bougeant, la 
pointe étant à bout de course alors que la queue reçoit de la corde sa vitesse 
entière. 

L’intérêt de ce thème paradoxal tient à ce qu’il porte non pas seulement 
sur la divisibilité indéfinie du temps et de l’espace, mais, tout ensemble, sur la 
notion de force efficace (che) et de changement (kai). Il doit, à ce titre, être 
rapproché de certains thèmes chers aux Taoïstes. L’épée la plus puissante, —  
celle qui pourfend tout sans que le sang jamais ne la tache, —  permet 
d’entailler, sans le moindre effort, à trois reprises, et du cou jusqu’à la 
ceinture, un ennemi, mais le passage de l’épée n’a rien séparé  ; le corps 
pourfendu reste intact (833). Le paradoxe de la flèche s’appa rente aussi à un 
important thème mythique : la chaîne de flèches du maître archer est 
l’équivalent de la flèche royale qui établit le contact entre le Roi et le Ciel —  
contact continu, comme celui de la corde et du but, mais non à sens unique : la 
flèche partie du tireur lui revient et il y a circuit et immobilité (de même qu’il 
y a communion mais non contact) (834). Au fond des paradoxes inspirés par 
l’idée que tout est changement, mais que le changement (comme, par suite, le 
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mouvement) est impossible, apparaît un réalisme magique auquel se rattache 
directement le réalisme abstrait des dialecticiens. 

Seuls, les Taoïstes semblent avoir tiré quelque fruit des analyses que leur 
verve dialectique inspira aux sophistes. Ils utilisèrent, de mille façons, la 
formule : « Une règle d’un pied de  long qu’on diminue de moitié chaque jour, 
(même) au bout de dix mille générations, ne sera point exténuée (835). » Sans 
doute est-ce des dialecticiens que provient le goût de nombre d’écrivains 
chinois, en particulier de Wang Tch’ong, pour le sorite. Cependant les 
Taoïstes eux-mêmes n’ont que mépris pour les sophistes. Ils leur reprochent 
leur morgue, les taxent de jalousie, les accusent d’avoir vécu sans amis, à 
l’écart de toute école, satisfaits dès qu’ils trouvaient l’occasion  de pérorer, ne 
songeant, sans s’intéresser aux • 362 idées ou aux choses, qu’à avoir le dernier 
mot, heureux si leurs interlocuteurs demeuraient « bouche béante, la langue 
collée au palais » (836). Tout au plus, accordent-ils à Houei tseu un talent de 
musicien et le charme de l’éloquence  (837). Peut-être est-il vrai que les 
sophistes songeaient surtout à éblouir et à surprendre l’aquiescement. —  C’est 
au contraire un art de la persuasion que semblent avoir voulu créer et mettre 
en formules les derniers disciples de Mö tseu (838). 

• Il est bien difficile de dire si, comme on l’a soutenu, ces rhétoriciens ont 
conçu clairement le principe de causalité et le principe de contradiction ; les 
aphorismes où l’on veut retrouver ces principes paraissent, lus dans le texte 
chinois, d’une extr ême imprécision (839). S’il fallait admettre qu’ils ont été 
conçus et formulés avec quelque rigueur, comment arriver à expliquer le fait 
qu’ils aient pu passer inaperçus et n’aient pas eu la moindre fortune  ? De 
même, s’il était vrai que les logiciens aient déjà eu l’idée d’opposer la 
déduction (hiao) et l’induction ( t’ouei ), il serait bien curieux qu’ils se soient 
eux-mêmes bornés à argumenter à l’aide d’exemples, à développer à grand 
renfort d’analogies. Il était déjà beau de s’ aviser que des règles pratiques 
étaient nécessaires pour apprendre —  non pas à procéder par raisonnements 
formels, mais —  à argumenter de bonne foi quand on illustre à l’aide 
d’exemples (hiao) et qu’on amplifie  en utilisant l’analogie (t’ouei ) : tel est, 
sans doute, le sens des termes techniques qui ont fait penser à l’induction et à 
la déduction (840). M. Forke ne paraît pas s’être trompé en affirmant que les 
disciples de Mö tseu ont voulu faire œuvre pratique.  

Il ne faut pas voir en eux des théoriciens du raisonnement : seul les 
intéresse l’art de conduire victorieusement une discussion  (841). Ils ne se sont 
préoccupés que de recettes oratoires. Pourtant il ne serait point équitable de ne 
pas insister sur la difficulté de leurs efforts et de ne pas en signaler la portée 
théorique. Le chinois ne marque ni le temps, ni le nombre, ni le genre ; ceci 
permettait de formuler plaisamment certains paradoxes, mais rendait difficile 
toute analyse des notions. Le chinois ne distingue pas le verbe, le nom, 
l’adject if, l’adverbe...  : dans ces conditions, il est merveilleux qu’on ait eu 
l’idée d’analyser les rapports des • 363 termes rapprochés par le discours et peu 
étonnant qu’on n’ait pas poussé bien loin l’analyse  (842). Les discussions sur le 
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blanc et le solide, le cheval et le blanc, la qualification (ming) et l’objet ( che) 
ou son symbole (hing), surprennent par leur caractère inattendu et leur mérite 
révolutionnaire. Elles tendaient à ruiner un système vénérable de classifi-
cations et de correspondances. Les dialecticiens minaient l’Étiquette à sa base. 
Aussi ont-ils fait scandale et médiocrement réussi. Ils ne l’ont point emporté 
sur les partisans de la vieille logique indigène. 

 

•  III. L’art de qualifier  
 

Les Chinois aiment à argumenter et s’y montrent habiles  ; pourtant ils ne se 
soucient guère de mettre en forme des raisonnements. Ils attachent, en 
revanche, une extrême importance à l’art de qualifier ( ming). Aussi 
groupent-ils, dans ce qu’ils appellent l’École des Noms ( ming kia), tous ceux 
qu’ils considèrent, non comme de simples disputeurs ( pien-tchö) mais comme 
des logiciens. L’objet de la logique, ce sont les désignations ou les 
qualifications correctes. 

La tradition voit dans Confucius l’inventeur de la logique traditionnelle. 
Elle se fonde sur un passage du Louen yu : « Tseu-leu dit (à Confucius) : « Le 
seigneur de Wei se propose de vous confier le gouvernement. Que 
considérez-vous comme la première chose à faire ? —  L’es sentiel est de 
rendre correctes les désignations (tcheng ming) », répondit le Maître, et i1 
ajouta : « Si les désignations ne sont pas correctes, les paroles ne peuvent être 
conformes ; si les paroles ne sont point conformes, les affaires (d’État) n’ont 
aucun succès ; si ces affaires n’ont aucun succès, ni les rites ni la musique ne 
fleurissent ; si les rites et la musique ne fleurissent point, les punitions et les 
châtiments ne peuvent toucher juste ; s’ils ne touchent pas juste, le peuple ne 
sait comment agir. Aussi le Sage (kiun tseu), quand il attribue des 
désignations, fait-il toujours en sorte que les paroles puissent s’y conformer, 
et, quand il les emploie en parlant, fait-il aussi en sorte qu’elles se réalisent en 
action. Que le Sage, dans ses paroles, ne commette aucune légèreté ! cela 
suffit (843) ! » Cette anecdote prétend renseigner sur les • 364 relations de 
Confucius et de la maison de Wei. Prise comme telle, elle ne vaut ni plus ni 
moins que tous les renseignements donnés par le Louen yu sur le Maître. Rien 
n’auto rise à dire que Confucius a ou n’a point connu et professé la théorie des 
désignations correctes. Mais Confucius importe peu ici. Ce qui importe, c’est 
de constater que la théorie se présente d’abord sous l’aspect d’une doctrine 
morale et politique. Le bon ordre dépend entièrement de la correction du 
langage. Inventée ou non, l’an ecdote a le mérite d’illustrer ce principe. Elle a 
encore celui d’en faire appa raître le fondement. 

Ce n’est pas sans raison, en effet, que l’anecdote met en cause le prince de 
Wei. Le duc Ling (534-493), avec qui Confucius fut en rapports, fut un mari 
complaisant et un père dénaturé. Sa femme, la princesse Nan-tseu, était 
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incestueuse. Son fils aîné fut un rebelle : il s’enfuit de Wei après avoir 
comploté de tuer Nan-tseu (844). Aussi voit-on dans les paroles de Confucius 
une allusion à ces désordres. « Nan-tseu ayant pris en haine le fils héritier, le 
fils et le père échangèrent (yi) leurs dénominations (ming) (845). » Ainsi 
s’exprime Sseu -ma Ts’ien, qui dit ailleurs  : « Confucius a dit : « L’essentiel 
est de rendre les désignations correctes. » A Wei les places (kiu) n’étaient 
point en accord (avec les désignations) (846). » La doctrine confucéenne 
affirme qu’il n’y a d’ordre dans l’État que si tout, dans la famille princière, est 
conforme à l’ordre. A Wei, Nan -tseu, l’épouse, ne se conduisait pas en 
épouse, ni le mari en mari, ni le père en père, ni le fils en fils. Cela s’exprime 
en disant soit que personne n’était à sa place ( kiu), soit que père et fils avaient 
troqué leurs désignations (yi ming) : les rapports de situation se trouvant 
inversés, c’était comme si les dési gnations avaient, elles-mêmes, été 
inversées. 

Un passage du Yi king illustre des idées analogues. Le trente-septième 
hexagramme comprend, en haut, le trigramme qui est l’emblème de la fille 
aînée ; en bas, celui qui symbolise la fille cadette. Les deux « filles », comme 
on voit, occupent des places en rapport avec leurs rangs. Aussi cet 
hexagramme, qui porte le nom de kia jen (la famille), évoque-t-il une famille 
où règne l’ordre. La première glose y découvre cet enseignement  : le prince 
étend sa bonne • 365 influence à tous les siens et se montre sévère pour 
empêcher que ses femmes et enfants ne se conduisent mal (847). La deuxième 
glose (848) ajoute : « La femme occupe correctement (tcheng) sa place (wei : 
son rang) dans le gynécée et, de même, le mari correctement sa place hors du 
gynécée. Quand le mari et la femme se tiennent correctement (à leurs places 
respectives), il y a une répartition entièrement équitable (yi) (de toutes les 
choses) du Ciel et de la Terre... (Qu’un) père (mérite le nom de) père ! un fils 
(le nom de) fils : un frère aîné (le nom de) frère aîné ! un cadet (le nom de) 
cadet ! un mari (le nom de) mari ! une épouse (le nom d’) épouse ! L’ordre 
(tao) de la famille sera correct (tcheng). (Rendez) correcte (tcheng) la famille 
et la Terre des hommes (jouira d’un ordre) stable  ! » De ce passage ressort 
l’ équivalence des expressions : tcheng wei (places, positions correctes) et 
tcheng ming (désignations, appellations correctes). 

Deux adages du droit coutumier font comprendre la portée de cette 
équivalence, « Les appellations (ming) sont le grand principe d’ordre des 
relations humaines. » « Quand (dans la famille) les appellations (ming) sont 
manifestes, les règles de la séparation des sexes sont respectées (849). » Ces 
adages sont employés à justifier une règle de la morale sexuelle dont 
l’importance est extrême dans l’organisation de la famille  : beaux-frères et 
belles-sœurs ne peuvent porter le deuil les uns pour les autres, et il ne peut y 
avoir entre eux aucune conversation : ils ne pourraient, puisqu’ils 
appartiennent à une même génération, et que la belle-sœur aînée, par exemple, 
ne pourrait être qualifiée de « mère », s’appeler autrement qu’avec les mots 
« femme » et « mari », ce qui ne serait pas moins grave que d’établir entre eux 
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des rapports maritaux. Les désignations commandent les mœurs parce que les 
appellations suscitent le réel : il est donc nécessaire qu’elles correspondent 
exactement aux distinctions de sexe et de générations, d’attributions et de 
rangs, qui fondent l’ordre domestique. Il y aurait promiscuité si l’o n appelait 
une belle-sœur «  femme ». Il y a inceste si père et fils « échangent leurs 
désignations ». Quand un père dérobait au fils sa fiancée, il cessait d’être un 
père et descendait au rang de ses propres enfants. L’inverse se pro duisait 
lorsqu’un fil s épousait sa marâtre (850). Les • 366 ethnographes chinois 
marquent violemment leur mépris pour les barbares du Nord ou du Sud chez 
qui pères et fils (tseu : fils ou filles) cohabitent ou vont ensemble au bain. Les 
moralistes fulminent contre les danses qu’ils appellent modernes, o ù se mêlent 
non seulement hommes et femmes, mais même pères et fils (ou filles), 
c’est -à-dire des sexes différents et des générations opposées qui perdent ainsi 
le statut qui leur est propre. Ces sentiments sont violents parce qu’ils sont 
relativement neufs. Ils datent d’une trans formation de l’organisation 
domestique et du remplacement de la promiscuité caractéristique de la grande 
famille par la discipline propre à la famille patriarcale (851). On voit 
qu’historique ou non, l’a necdote où l’on nous montre Confucius exprimant la 
règle des désignations correctes à l’occasion des désordres domestiques de la 
maison princière de Wei, a le mérite d’exprimer fort exactement la valeur 
originelle de cette règle (852). Tout autant qu’une règle de pensée, c’est une 
règle d’action.  

Elle a toujours gardé le caractère impératif d’un pré cepte moral. On la 
formule, d’ordinaire (à peu près comme dans le Yi king), à la façon d’un bref 
commandement, en répétant deux fois, pour lui donner sa force pleine, un mot 
qui vaut déjà par sa puissance propre. Quand on s’écrie  : « Prince, (sois) 
prince ! vassal, (sois) vassal ! père, (sois) père ! fils, (sois) fils !... », il est clair 
qu’on se sert des mots pour animer les réalités.  Nous avons vu, à propos du 
langage, que désigner (ming) les choses, c’est leur donner l’indivi dualité 
(ming) qui les fait être. Nous avons vu, aussi, que la civilisation a été créée 
lorsque les premiers Sages ont conféré à tous les êtres des désignations 
correctes (853). A l’origine de la théorie des dénominations, —  comme à 
l’origine des paradoxes dialectiques, —  se trouve une sorte de réalisme 
magique. 

Tandis que les dialecticiens se plaisaient à abstraire et à bouleverser les 
idées reçues, les logiciens s’efforçaient de conserver aux emblèmes leur 
valeur concrète et traditionnelle. Au moins à ses débuts, la théorie des 
dénominations correctes est bien loin de n’être qu’une simple théorie de 
« correct prédication », comme l’af firment les critiques chinois (lorsqu’ils 
s’expriment en anglais). S’il ne s’était • 367 d’abord agi que d’éviter les 
confusions verbales et les qualifications incorrectes, on ne voit pas comment, 
rien qu’en distribuant des noms, on aurait pu espérer intro duire de l’ordre 
parmi les hommes et, par surcroît, dans la Nature. 

La doctrine des dénominations correctes est une doctrine de l’ordre.  
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Son succès s’explique par le prestige dont a joui l’Éti quette. Les traditions 
chinoises ne faussent certainement pas les faits quand elles rattachent cette 
doctrine aux techniques du Cérémonial : ceci conduit, assez légitimement 
d’ailleurs, à admettre qu’elle a été professée par Confucius. «  Jadis les noms 
(ming) et les rangs (wei) étaient divers ; aussi les rites (li, les honneurs rituels) 
étaient-ils calculés (chou) (854) de façon différente (selon les rangs et les 
noms). Confucius a dit : « L’essentiel est de rendre les noms corrects...  » (855). 

Tant que règnent l’or dre féodal et l’Étiquette, le parler correct et, à sa 
suite, la correction logique sont solidaires de la tenue correcte et, par 
conséquent, de la correction morale. On ne discute pas alors l’axiome que les 
comportements de l’Univers dépendent de la condui te princière. Il n’y a 
d’ordre, dans les choses et dans les pensées, que si le Chef pour qui, plus que 
pour tout autre, la parole est acte, ne qualifie (ming) rien à la légère et 
n’investit ( ming) personne sans se conformer au protocole. Tout gentilhomme 
(kiun tseu) ou tout sage (kiun tseu) doit, tel un prince (kiun), faire effort pour 
conformer sa tenue à son statut, c’est -à-dire au rang (wei) et au nom (ming) 
dont il est investi (ming). Ming (nom personnel) sert à désigner l’ individu et la 
part d’honneur  qui lui revient, son lot de vie (ming) et son héritage (fen), 
l’ensemble de ses appartenances, la totalité de ses attributions. C’est un 
principe rituel que nul ne doit sortir de ses attributions (cheou fen). « Quand 
l’Étiquette s’étend à tout, les attrib utions (fen) (de tous les êtres) demeurent 
fixes (ting) (856). » 

L’ordre féodal a un second principe. Princes et vassaux vivent sous le 
contrôle de l’histoire  (857). Ce sont les annalistes officiels qui, usant de règles 
traditionnelles, dénomment et qualifient leurs actions. Ils les honorent et les 
destituent par la seule vertu des termes qu’ils emploient pour • 368 les désigner 
et les juger, eux et leurs actes (858). La rédaction historique vaut comme 
jugement : elle confirme ou modifie, pour l’éternité, les statuts.  

Un passage remarquable du Tchouang tseu (859) rattache à la notion de 
Tao-tö (Efficace première) celles de jen et de yi (860), qui commandent la 
conduite du gentilhomme (kiun tseu). D’elles dérivent le respect des 
attributions (fen cheou), (l’accord des) réalités et (des) noms ( hing ming), la 
(bonne) répartition des charges, l’(exacte) discrimination des homme s et de 
leurs œuvres, la (juste) distribution des approbations et désapprobations (che 
fei : mot à mot : oui et non), des récompenses et des châtiments. « Quand est 
clair (le principe) des récompenses et des châtiments, les plus stupides savent 
ce qu’on at tend d’eux, les nobles et les vilains gardent leurs rangs ( wei), les 
bons et les mauvais font pour le mieux, car on n’a pas manqué de fen (répartir) 
les talents en tenant compte des ming (noms, dignités), si bien que les 
supérieurs sont servis, les inférieurs nourris, (l’ensemble) des êtres gouverné 
et (chaque) personnalité cultivée (sieou chen)... et c’est là ce qu’on appelle la 
Grande Paix, la perfection du gouvernement (861). » Tchouang tseu (avant de 
passer à leur critique) énonce ici les idées qui rapprochent l’École des Noms 
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de l’École des Lois en les rattachant aux théories attribuées à Confucius sur 
l’efficace du jen et du yi. 

Un autre passage du Tchouang tseu (862) insiste, de manière significative, 
sur ce dernier point. Il y est question de l’enseignement livresque en honneur 
dans l’École confu céenne et affirmé que le Tch’ouen ts’ieou servait à 
expliquer les ming et les fen, c’est -à-dire à apprendre à qualifier et à répartir, à 
distribuer et à juger. Telle est bien l’idée que les Chinois se sont faite et qu’ils 
ont gardée du Tch’ouen ts’ieou  (863) ; ils ne voient point en cet ouvrage une 
simple chronique du pays de Lou ; ils admettent que Confucius a repris la 
rédaction des annalistes officiels. Le Maître prit soin, pesant ses termes « plus 
soigneusement encore que lorsqu’il jugeait des procès, de rabaisser ce qui 
devait être abaissé ». Il obtint, paraît-il, l’approbation de Tseu -hia, juge 
difficile. Pourtant, il déclara que, s’il devait, dans les t emps futurs, être loué 
ou blâmé, ce serait à cause du Tch’ouen ts’ieou  (864). • 369 Interprétées en 
tenant compte de ce que rapporte le Tchouang tseu, ces traditions sont 
instructives. Ce n’est pas sans raison que Confucius a été appelé un roi sans 
royaume : il s’était arrogé le droit de distribuer les honneurs et les qualités 
(ming). Dès qu’il y a eu en Chine, non plus seu lement des vassaux parlant 
pour leurs seigneurs, mais des sages ou des écrivains jugeant pour leur 
compte, le thème de la correction du langage a pris un sens nouveau. C’était 
un axiome, l’Étiquette régnant, que, d istribués par la grâce du Prince, les lots 
d’honneurs et d’appartenances assignés, avec un nom, aux individus étaient 
assignés correctement. Un problème va se poser. De quel droit un simple 
individu peut-il porter un jugement sur un autre individu ? Quelles sont les 
recettes qui permettent au commun des hommes de qualifier correctement ? 

Le problème des jugements individuels et des rapports du Moi (wo) et du 
Toi (tseu), combinés avec ceux du Ceci (ts’eu ) et du Cela (pei) a préoccupé 
les Dialecticiens. Tchouang tseu, regardant des poissons s’ébattre, s’écria  : 
« Voilà le plaisir des poissons ! —  Vous n’êtes pas un poisson, dit Houei 
tseu ; comment connaissez-vous ce qui fait le plaisir d’un poisson  ? —  Vous 
n’êtes pas moi, répliqua Tchouang tseu  ; comment savez-vous que je ne sais 
pas ce qui fait le plaisir d’un poisson  ? —  Je ne suis pas vous et assurément je 
ne (puis) vous connaître, mais assurément aussi vous n’êtes pas un poisson, et 
tout cela concorde à prouver que vous ne pouvez connaître ce qui fait le plaisir 
d’un poisson  (865). » Les sophistes professaient un subjectivisme total : ils 
s’appli quaient à ruiner les idées reçues. Les partisans de Mö tseu avaient un 
idéal d’uniformité et de paix sociale. «  Ce qu’est un être, ce qu’on en connaît, 
ce qu’on en fait connaître, peuvent différer  (866), » concédaient-ils, mais ils 
posaient en principe que les dénominations (ming) doivent être soustraites aux 
discussions (pien). Dès qu’il n’y a point de confusion dans leurs applications,  
—  c’est -à-dire tant que le langage n’est point délibérément incorrect, —  les 
qualifications (ming) correspondent à l’objet ( che). S’il  n’y a point de con -
fusions dont le Moi ou le Ceci seraient responsables, les qualifications 
appartiennent réellement au Cela (867). 
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Telle, du moins, paraît avoir été l’opinion de Yin Wen • 370 tseu. Ce Sage 
aboutissait à fonder la valeur des jugements sur l’opinion, dont les décisions 
sont valables dès que la société est assez stable pour qu’il soi t possible 
d’utiliser correctement le langage  (868). Yin Wen tseu semble avoir été 
considéré comme un sectateur de Mö tseu. Les Taoïstes, cependant, parlaient 
de lui avec quelque indulgence : « Se libérer des coutumes, mépriser les 
ornements, ne pas être inattentif aux individus, ne point s’opiniâtrer contre la 
foule, désirer la tranquillité de l’Empire afin que les hommes puis sent vivre 
jusqu’au bout leur lot de vie ( ming), se tenir pour satisfait dès que les autres et 
soi-même ont de quoi subsister... telle fut la règle suivie par... Yin Wen tseu... 
Dans ses rapports avec autrui, quels que fussent les différends, il faisait preuve 
d’aménité  ; il endurait les injures sans se sentir outragé ; il cherchait, au plein 
des rixes, à porter secours, à prévenir les agressions, à empêcher les batailles. 
Il fit le tour de l’Empire, reprenant les grands, endoctrinant les petits  ; 
personne au monde ne voulut l’accueillir  : il ne se rebuta jamais et 
persévéra (869). » Yin Wen tseu fut-il, comme Mö tseu, un prêcheur de paix ? 
Fut-il un éclectique, influencé par le Taoïsme comme par les Légistes ? Il est 
bien difficile de le dire. Nous ne savons rien de lui sinon qu’il vécut sans 
doute à la fin du IVe siècle et (peut-être) séjourna à Ts’i au te mps du roi Siuan 
(343-324). Son œuvre, perdue à plusieurs reprises et reconstituée à l’aide de 
citations (en particulier vers le XIe siècle de notre ère), nous est parvenue sous 
la forme d’un opuscule incohérent. Il est loin d’être sûr que tous les élément s 
en soient authentiques ; on y relève des contradictions graves ; le style ne 
présente aucune unité et il n’y aucun moyen de déterminer, pour les termes les 
plus importants, s’ils sont toujours employés avec la même valeur technique. 
On court, en particulier, le risque de trahir l’au teur si, le prenant pour un pur 
logicien, on traduit par « spécificité » ou « spécificité des noms » les 
expressions fen et ming fen (870). De l’ensemble du texte, pris tel qu’il nous est 
arrivé, il semble résulter que le sentiment dominant du rédacteur est l’horreur 
de la confusion et de l’indistinction, car ce sont des sources de dispute.  

Un premier remède à la confusion est d’ordre logique ou plutôt 
linguistique : les acceptions doivent être définies et • 371 le Ceci distingué du 
Cela (871). Mais il y a lieu, par ailleurs, de distinguer entre les jugements 
attribuant aux objets des propriétés (fen) d’une application indéfinie et qui 
doivent avoir un fondement dans le Cela, et les jugements, dépendant 
entièrement du Moi, qui impliquent des préférences et des aversions (872). 
Pour obtenir la paix sociale, il faut qu’à une discipline du langage qui permet 
des dénominations (ming) correctes et assure l’objectivité des prédications, 
s’ajoute une discipline des mœurs garantissant, avec des estimations justes, 
une distribution des honneurs (ming) et des sorts (fen) qui ait la vertu 
d’empêcher tout empiètement  (873). 

• Il faut que les qualifications (ming) honorables et péjoratives soient 
distribuées efficacement entre les bons et les mauvais, —  les jugements 
d’appréciations constituant un art dont l’objet est précisément d’éviter 
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discussions et disputes (874). Il y a donc une politique des noms (ming) qui les 
utilise à titre de récompenses ou de châtiments dans le but de fixer les 
conditions (fen), afin que le marchand, l’artisan, le laboureur, le noble ne 
puissent abandonner leur état, « leur nom les limitant », et que « les inférieurs 
ne puissent exercer leur ambition », chacun se contentant de sa place, bonne 
ou mauvaise (875). Yin Wen tseu demande qu’on condamne à la mort les 
sophistes que leur savoir n’empêche pas d’être vils (car l’éloquence sert à 
corrompre, flatter et tromper), et tous ceux qui « parmi les hommes vils sont 
des héros » capables (en raison de leurs talents personnels et de « leurs 
connaissances dangereuses »), « d’embellir l’injustice et de troubler la 
multitude » (876). En effet, les « noms (qui) versent à (attribuer) correctement 
les rangs » peuvent servir (incorrectement utilisés) à favoriser l’ambition et 
l’usurpa tion : le pouvoir de qualifier et d’honorer à l’aide de noms doit donc 
rester une prérogative princière (877), —  mais sous deux réserves. Le Prince 
est tenu à être bienfaisant et, s’il doit en conservant de la fixité ( ting) aux 
conditions (fen), empêcher que « ceux qui sont intelligents et forts » ne se 
montrent arrogants, il doit aussi éviter de ne point utiliser correctement les 
talents qui sont le lot (fen) des individus (878). Le Prince, d’autre part, bien 
qu’il doive s’attacher à demeu rer la source unique des libéralités, n’a point le 
droit d’avoir des favoris et d’agir d’après son propre cœur  (879). Il faut • 372 

donc qu’il évite de gouverner en se servant des hommes. Il convient qu’il ne 
gouverne qu’au moyen des noms (c’est -à-dire en répartissant impartialement 
les rangs, les honneurs, les attributions) et des lois (c’est -à-dire en soumettant 
les « êtres de toutes conditions » à des décisions « uniformes ») (880) . 

L’originalité de Yin Wen tseu semble se résumer dans l’effort qu’il tenta 
pour distinguer les estimations des simples qualifications. Cependant, même 
pour lui, définir ou qualifier, estimer ou hiérarchiser sont des arts solidaires. 
Leur pratique n’est possible que si la société est assez stable pour que les 
opinions soient uniformes. Aussi l’idéal du logicien est -il la stabilité sociale et 
la conciliation des conflits sous la domination de la loi. Ce n’est plus 
l’Étiquette qui donne autorité au jugement  ; ce ne peut être l’individu  ; ce doit 
être l’accord des individus  : celui-ci dépend de l’impar tialité du Prince. 
L’autorité logique appartient au Prince en tant qu’il est la source de toute 
paix et de toute stabilité. L’art de qualifier se confond avec l’art de légiférer. 
C’est à bon droit, sans doute, que Yin Wen tseu a été, en tant que logicien, 
classé parmi les tenants de l’École des Lois. Pour ces derniers, comme pour 
lui, les désignations (ming), comme les attributions, les rangs et les héritages, 
ne dépendent pas des statuts coutumiers ; ceux-ci ne peuvent les doter ni de 
stabilité ni d’universalité, ni même de souplesse et d’effica cité : mais tout cela 
peut leur venir de l’autorité du Prin ce, auteur de la loi et appréciateur 
souverain des données circonstancielles (che). 

Telle est la doctrine qui faillit triompher avec Che Houang-ti. Le grand 
Empereur uniformisa l’écriture, édicta un dictionnaire officiel et écrivit sur ses 
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stèles : « J’ai apporté l’ordre à la foule des êtres et soumis à l’épreuve les actes 
et les réalités : chaque chose a le nom qui lui convient (881). » 

 
IV. L’art de légiférer  

 

On groupe sous la rubrique : École des lois (fa kia) des écrivains qui se 
sont surtout occupés d’administration et qui eurent comme idéal d’être les 
hommes du Prince (882). Ils• 373 se distinguent des Politiciens. Ceux-ci se 
préoccupaient surtout de faire réussir les combinaisons diplomatiques. Les 
Légistes s’intéressaient au contraire aux recettes dont les États peuvent tirer 
leur force intérieure. Organisation du territoire et de l’armée, économie et 
finances, prospérité et discipline sociales, tels sont leurs thèmes favoris. 
Tandis que les Sophistes, ennemis de tout le système des traditions, paraissent 
avoir été les meilleurs auxiliaires des Politiciens ou des Diplomates, les 
Administrateurs ou les Légistes se sont appuyés sur les Logiciens (ming kia), 
que dominait l’idée d’un ordre stable. Les premiers songeaient à profiter des 
bouleversements du monde féodal pour pousser leurs maîtres à l’Hégémonie  ; 
les seconds, dans le désir de justifier des pratiques administratives toutes 
nouvelles, furent conduits à imaginer une idée neuve : celle de la souveraineté 
du Prince et de la Loi. Ils avaient à administrer des territoires tantôt conquis, 
par diplomatie et guerre, et parfois arrachés aux Barbares, tantôt récupérés, 
grâce aux initiatives princières, sur la nature elle-même. Ils n’étaient point, en 
ce cas, liés par les traditions, arrêtés par les statuts coutumiers. Les ordres du 
conquérant faisaient la loi. Les administrateurs voulurent que ces ordres 
fissent aussi la loi dans le vieux domaine de leur maître et que toute coutume 
ou tout statut fût sans valeur devant la volonté du Prince (883). Il est possible 
que leurs idées aient pris un tour plus théorique après avoir servi de thèmes 
aux débats académiques de la porte Tsi à Lin-tsö. Ce n’est point dans 
l’oisiveté de ces palabres qu’elles se formèrent  (884), mais, directement, dans 
la besogne administrative. Elles ont pour lien organique un sentiment qui 
proclame leur origine et leur valeur techniques. Ce qui justifiait l’empire de 
l’Étiquette, c’est l’ Efficace qu’on lui prêtait. Ce qui autorise à déclarer la loi 
souveraine, c’est le rendement effectif (kong yong) de la pratique 
administrative quand elle s’appuie sur des lois.  

Il n’y a aucun moyen d’indiquer le progrès historique des idées dans le 
camp des Légistes. Nous connaissons assez bien la vie du dernier d’entre eux, 
Fei de Han, appelé Han tseu ou Han Fei tseu. Il appartenait, dit-on, à la 
maison princière de Han et fut, peut-être, l’élève de Siun tseu. Il servit les 
princes de Han, puis ceux de Ts’in. Le futur Che • 374 Houang-ti eut de 
l’admiration pour lui, puis le mit en prison avec permission de se suicider, le 
ministre Li Sseu, qui avait été son condisciple, l’ayant, dit -on, calomnié par 
jalousie (885) Han Fei tseu mourut vers 233, laissant une œuvre en 53 
chapitres. Le Han Fei tseu a toujours 53 chapitres, mais plusieurs, après avoir 
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été perdus, ont été reconstitués ; la critique n’a point encore réussi à séparer 
les parties fausses des autres ; dans le texte mal établi, parfois 
incompréhensible, les interpolations fourmillent (886). Un autre ouvrage, le 
Chang tseu, ou Chang kiun chou (Livre du Seigneur de Chang) est un 
assemblage, fait à date inconnue (peut-être entre les IIIe et VIe siècles de 
notre ère), de morceaux dont certains remontent, peut-être, au IIIe siècle avant 
Jésus-Christ (887). C’est l’œuvre suppo sée de Wei-yang (ou de Yang de Wei), 
ministre du duc Hiao (361-336) de Ts’in. On lui fait honneur des décrets 
révolutionnaires (359) qui abrogèrent à Ts’in le régime féodal  ; nommé 
seigneur de Chang (340) après un succès militaire, il fut écartelé à la mort de 
son maître : il avait eu le tort d’obliger le prince héritier à respecter les 
lois (888). Le plus ancien patron des Légistes, Kouan tseu, n’est connu que par 
des légendes (889). Rien d’authentique ne subsiste de plusieurs ou vrages, 
rédigés sans doute, comme le Kouan tseu, vers le IIIe siècle, et placés, eux 
aussi, sous le nom de héros anciens du Droit, comme Teng Si, ministre de 
Tcheng, qui fut (disent les uns) mis à mort (501) par son rival Tseu-tchan, 
autre Légiste, que le Tso tchouan met fréquemment en scène (890). 
• Tseu-tch’an, de qui la mort, paraît -il, fit pleurer les gens de Tcheng et 
Confucius lui-même et que l’histoire vante pour son amour du prochain et sa 
bienfaisance, avait d’abord été honni parce qu’il essaya de lutter contre les 
associations privées (891). Au crime d’essayer d’accroître la force de l’État, les 
Légistes ajoutaient une autre scélératesse. Ces serviteurs indiscrets du Prince 
exigeaient que l’on travaillât et que les greniers fussent pleins, de façon à 
parer aux besoins des armées et aux temps de famine. Sans doute exigèrent-ils 
beaucoup des paysans. Cependant, quand leurs compatriotes nous assurent 
que le « peuple (min) » les détestait, il faut songer que ce mot (min) signifie 
« les grandes familles » et désigne, non la plèbe (chou jen), mais ceux qui se 
considéraient comme les pairs du seigneur. • 375 Au temps des Royaumes 
Combattants, certains pays chinois ont connu un régime analogue au régime 
des Tyrannies. Le Prince combat la noblesse et la routine féodales. Il essaie 
d’augmenter les revenus et la puissance militaire de l’État en donnant la terre 
aux paysans. A ces deux principes de l’ad ministration tyrannique se rattachent 
la théorie du « rendement » et la pratique de la publication des lois. Celle-ci a 
servi de point de départ aux réflexions des Administrateurs et celle-là de 
fondement à la doctrine des Légistes sur la souveraineté du Prince et de la Loi. 

A défaut de faits historiques qui puissent renseigner sur l’évolution des 
idées dont le Han Fei tseu marque le terme, le Tso tchouan rapporte deux 
anecdotes que leur symétrie rend dignes d’intérêt. Après avoir (  ? 542) 
distribué des terres à différents nobles pour se concilier un parti parmi eux, 
Tseu tch’an, ministre de Tcheng, instaure une hiérarchie nouvelle, chaque 
rang étant distingué par le vêtement ; puis il procède à une répartition des 
terres et établit entre les voisins un lien de compagnonnage militaire (wou). 
Quelques grands l’aident  ; les autres sont « terrassés ». Après quelques 
émeutes et même quelques chansons satiriques, tout s’apaise. Cinq ans plus 
tard Tseu-tch’an fixe les contributions foncières  ; on le traite de scorpion : il 
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exigeait trop pour l’ État. Deux ans après ( ? 535), il fait fondre des chaudières 
pour y inscrire des lois pénales (hing pi) ; un sage le menace tout aussitôt des 
feux célestes et, en effet, un incendie éclate à Tcheng. Le sage rappelait que 
les souverains anciens se contentaient d’instituer des peines ( hing) et des 
châtiments, de façon à frapper de terreur les méchants ; ils n’édictaient pas de 
lois pénales (hing pi) par crainte de développer l’esprit processif ( tcheng sin). 
« Quand les gens savent qu’il y a une loi ( pi) (pénale), les grands ne sont plus 
pour eux sacro-saints (ki). L’esprit processif s’éveille, et l’on fait appel au 
texte écrit (chou) avec l’espoir que les arguments pourront réussir... A quoi 
pourront servir vos lois (pi) ? Une fois que les gens connaissent sur quoi 
fonder leur esprit processif, ils font fi des Rites. Ils s’appuieront sur vos textes 
écrits : à propos de pointes d’aiguille, ils développent jusqu’au bout leur esprit 
processif. Troubles et procès iront se multipliant et croissant ! Les présents 
pour gagner les juges auront largement • 376 cours (892) ! » —  En 512 ( ?), à 
Tsin, après un succès militaire, des lois pénales (hing) furent gravées sur des 
chaudières de fer. Ces chaudières devaient être considérées comme une 
propriété commune à tous, car chacun avait été tenu d’ap porter sa quote-part 
de fer. Un sage manifesta sa désapprobation. Ce fut, dit-on, Confucius 
lui-même : « Les gens vont s’attacher à ces chaudières  ! Est-ce qu’ils 
continueront d’honorer les nobles ? » Confucius, renseignement précieux, 
aurait ajouté que le peuple continuerait de respecter les nobles si l’on 
conservait à Tsin les règles protocolaires (tou) et les modèles de conduite (fa) 
prescrits par les anciens princes, mais non pas si l’on mettait en vigueur des 
lois pénales promulguées jadis ( ? 620) au cours d’une parade militaire où 
rang et offices avaient été révisés (893). 

Ces anecdotes, quelle que soit leur valeur historique, font apparaître deux 
faits importants. 1° En Chine (comme dans d’autres pays, ve rs la même 
époque et pour des raisons analogues), l’aristocratie se scinda en deux parts  : 
certains nobles s’attachèrent à sauver les privilèges féodaux, d’autres favo -
risèrent l’avènement des Tyrannies. 2°  L’un des fondements du prestige des 
chefs féodaux et des nobles résidait dans leur autorité discrétionnaire, en 
matière de différends surgis chez leurs vassaux. Leur gloire consistait, non pas 
tant à juger d’après les coutumes rituelles dont ils connaissaient seuls les 
secrets, qu’à faire en sorte qu’au cun différend ne fût jamais évoqué en justice. 
Les châtiments (hing) étaient institués non pour être appliqués, mais pour faire 
peur ; les modèles de conduite (fa) étaient proposés à litre édifiant, mais non 
impératif. Les prescriptions (hing ou fa) n’étai ent estimées que pour leur 
efficacité symbolique (siang) ; les moralistes disaient (et disent encore) (894) 
qu’elles avaient la vertu de prévenir en amendant les mauvais penchants. Il 
faut entendre par là que tout différend se réglait par une procédure de 
conciliation. Le Chef conciliait et réconciliait ou, mieux encore, la crainte du 
Chef (sans compter le prix de la procédure de paix réalisée à l’aide de présents 
rituels, li) invitait les plaignants à régler entre eux leurs querelles (895). Les 
dispositions pénales n’avaient point à être appliquées  ; aucun crime ne 
devenant manifeste, il n’y avait pas de cri mes. Et tout ceci faisait éclater la 
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Vertu ordonnatrice du • 377 Chef (896). Dans un cas seulement, l’esprit de 
discipline et de commandement l’emportait  : c’était lorsque se réunis saient les 
milices féodales. A l’occasion des guerres et des triomphes, les chefs se 
débarrassaient des indociles (897). C’est un fait significatif que toutes les 
admonestations où l’on voit des codes anciens soient dites lancées au cours de 
parades militaires (898). 

Quand le régime des Tyrannies se constitue, les potentats méprisent et 
craignent la milice féodale, dangereuse pour eux, sans force contre l’ennemi. 
Ils inventent le système de la nation armée et toujours sous les armes. S’ils 
donnent aux paysans la terre, c’est en vertu du principe  : qui a la terre doit le 
service. Aussi les distributions de terres s’accompa gnent-elles de 
l’établissem ent d’un régime de compagnon nage militaire (wou) entre les 
paysans. La discipline des camps doit alors s’imposer dans tout le cours de la 
vie sociale. Les avertissements promulgués à l’occasion des parades militaires 
fournissent, comme le Tso tchouan l’af firme pour Tsin, le fond des lois 
nouvelles, conçues, dès lors, non plus comme des exhortations, mais comme 
des prescriptions destinées à être effectives. Inscrire une loi sur une chaudière 
c’est avertir le coupable qu’il sera bouilli  (899) ; c’est dire que la loi sera 
appliquée. C’est aussi publier la loi, limiter par là le pouvoir discrétionnaire 
du Chef et avouer, par surcroît, que la Vertu du Chef ne suffit pas à empêcher 
le crime. C’est donc renoncer à fonder l’autorité sur l e prestige que nourrit 
l’Étiquette. C’est la fonder sur le pouvoir que confère le commandement 
militaire. —  Lorsque Wei-yang fit adopter par Ts’in le principe de la publicité 
des lois, il attendit pour édicter son code d’avoir remporté par les armes, un 
succès décisif. Il bâtit alors les piliers Ki. Ce fut sur ces monuments 
triomphaux qu’on afficha les lois nouvelles  (900). 

Jusqu’au moment où les Légistes, créant une justice d’État, enlevèrent aux 
nobles non seulement leurs privilèges, mais le prestige que leur donnait leur 
rôle d’arbitres, les mots hing (lois pénales) et fa (loi) ont eu la signification de 
« modèles », ou de « moules », de recettes opératoires ou, si l’on veut, de 
préceptes mi-moraux, mi-techniques. Ni l’idée d’o bligation, ni l’idée de 
contrainte n’étaient impliquées par ces termes  (901). 

• 378 Les légistes ont cherché à introduire dans l’idée de fa (loi) la notion 
de force impérative. Pour eux le magistrat n’est point un conciliateur que, 
seule, la paix préoccupe. Il doit appliquer la loi à ses administrés ; il doit la 
publier ; il est tenu de dire le Droit. C’est la publication de la loi qui lui 
confère son caractère obligatoire. Les premiers codes, gravés sur des 
chaudières, gardent encore quelque chose des palladia dynastiques. Tout 
change quand les lois sont gravées sur fiches, innovation attribuée à Teng Si 
de Tcheng (en 500 ?) (902). Han Fei tseu écrit : « Les lois doivent être réunies 
et affichées sous forme de tableaux ; les fiches doivent être exposées en bon 
ordre dans (tous) les offices administratifs ; elles doivent être rendues 
publiques dans l’ensemble du peuple.  » « Il y a loi lorsque les décrets et 
ordonnances ont été affichés dans (tous) les offices administratifs et que les 
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châtiments et les peines paraissent inévitables à tous les esprits. Les 
récompenses sont attachées à l’observation respectueuse des lois et les peines 
à leur violation (903). » 

La portée de ces deux définitions est d’autant plus grande qu’elles sont 
données dans des passages où l’auteur oppose fa et chou, deux termes qui ont 
d’ab ord signifié indistinctement « recettes, manières de faire ». Fa prend un 
sens impératif et signifie loi dès qu’on l’applique aux règlements rendus 
publics, tandis que chou garde sa valeur de recette parce que (chou ou) 
recettes doivent demeurer secrètes. Han Fei tseu considère que les lois (fa) 
doivent régler inexorablement la pratique administrative. Les besognes 
ministérielles se résument dans l’application stricte des dispositions légales. 
Les administrateurs ne sont que les instruments de la loi : ils ne peuvent 
l’amender. Les admi nistrés ne sont que les sujets de la loi : ils sont tenus à une 
discipline sans défaillance. La loi publiée règne par le concours obligatoire de 
tous. Toute infraction doit être dénoncée, toute action conforme signalée. Nul 
ne peut receler ni l’acte juste ni l’acte fautif. Nul ne peut se soustraire ou 
soustraire autrui à la punition ou à la récompense. L’ini tiative et 
l’interprétation ne peuvent être tolérées. Il eut tort, ce ministre de Tch’ou qui 
condamna comme mauvais fils un homme qui avait dénoncé le vol d’un 
mouton commis par • 379 son père. Et plus coupable encore fut Confucius 
louant un récidiviste de la désertion, sous prétexte qu’il avait un vieux père à 
soigner (904). Il n’y a pas de conflits de devoirs  : puisque la loi est publique, 
tous sont tenus de la faire régner, sous peine de ruiner le principe de l’ordre. 
Dangereux seraient les administrateurs ou les sujets trop instruits et disposés à 
discuter en dehors de la loi écrite. « Dans le pays d’un Prince sage, il n ’y a pas 
de livres : la Loi seule est enseignée ; il n’y a pas de sentences des anciens 
rois : seuls les fonctionnaires (qui disent le Droit) font autorité (905). » Aucune 
discussion n’est possible puisque les dispositions légales ( ming) définissent 
l’acce ption des mots (ming : vocables ou graphies). L’ordre règne.  

C’est un ordre correct, car il est entièrement anonyme et impartial  : 
« Quand les supérieurs et les inférieurs n’inter fèrent point, les noms sont 
corrects », disait Yin Wen tseu (906), et, dans les rangs, il n’y a aucune 
confusion. Le Prince, —  comme le Chef féodal, mais par de tout autres voies, 
—  est un créateur de hiérarchie. Seulement, c’est une hiérarchie militaire qui 
naît de son pouvoir de commandement. Elle résulte des sanctions entièrement 
automatiques. Le gouvernement a « deux poignées », le Hing et le Tö, le 
pouvoir d’appliquer les sanctions négatives ( hing) et positives (tö) De cet 
imperium à double aspect, le Prince ne délègue rien. Ce ne sont point les 
administrateurs qui, d’eux -mêmes, ni le seigneur qui, privément, promeuvent 
ou dégradent, c’est la Loi. Le Prince ne saurait intervenir dans les affaires 
administratives où règne, seule, la loi publiée. Inversement aucun sujet, aucun 
ministre ne saurait intervenir dans les affaires du Prince (907). La haute direc-
tion de l’État ne relève que de lui. De lui seul dépend la Politique  ; à lui seul 
appartiennent privément les Recettes (chou) qui, grâce aux k’iuan 
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[combinaisons diplomatiques tirant de chaque occasion le poids (k’iuan ) qui 
fait pencher vers soi le destin] permettent de réaliser les che (conditions 
circonstancielles du succès). « Les lois (fa) sont la règle des administrateurs. 
Les recettes (chou) sont les rênes que tient le Maître (908). » Les Légistes 
distinguent fortement de la Loi l’Art gouvernemental  (909). Les recettes 
intransmissibles par définition composent la puissance personnelle du Prince ; 
• 380 elles constituent son efficace intime, sa valeur propre —  grande si le 
prince est un Saint. 

C’es t dans leur conception de l’Art gouvernemental que se révèle 
l’influence profonde que, par l’intermédiaire des Politiciens, les Taoïstes ont 
exercée sur les Légistes (910). Cette influence est plus extérieure, sinon 
uniquement formelle, en ce qui concerne leur conception de la Loi. Pour les 
Ritualistes, le pouvoir princier, fondé sur la coutume, résulte d’un Prestige 
non point privé mais patrimonial. Toute autorité, pour les Taoïstes, est 
constituée par la puissance, strictement personnelle, que procure la Sainteté. 
Une part de l’autorité princière dérive des talents personnels, concèdent les 
Légistes, mais ils se hâtent de cantonner rigoureusement l’emploi de ces 
vertus. En fait, ils exigent du Prince, non des talents, mais de l’impartialité. 
Certes Han Fei tseu compare cette impartialité à celle du Tao et il semble alors 
argumenter en Taoïste. Pourtant il y a un abîme entre l’impartialité subjective 
et secrète du Saint et l’impartialité qu’on exige du Prince  : toute objective et 
fondée sur une idée militaire de la discipline, elle se confond avec 
l’inexorabilité de la loi publiée.  

Les Légistes sont arrivés à dégager les idées de Prince et de Loi 
souveraine parce qu’ils cherchaient à définir une discipline qui convînt à de 
grands États. En même temps qu’à celle des hommes, ils avaient à songer à 
l’administration des choses. Ce sont des faits économiques et l’observation de 
ces faits qui commandent leur conception. Le peuplement trop rapide de la 
Chine posait, dès leur temps, un problème qui n’a pas cessé de demeurer 
tragique : celui des subsistances. « Au temps jadis (911), les hommes ne 
faisaient point de culture ; les fruits des arbres suffisaient à la nourriture. Les 
femmes ne tissaient pas : les peaux des animaux suffisaient aux vêtements. 
Sans qu’il fût besoin de travailler, il y avait de quoi subsister. Les hommes 
étaient peu nombreux et les ressources surabondaient : le peuple n’avait pas 
d’esprit processif. Nul besoin de récompenses renforcées, de punitions 
redoublées : le peuple, de lui-même, se gouvernait. De nos jours, cinq fils sont 
peu pour un homme, un grand-père de son vivant peut compter vingt-cinq 
petits-fils. Les hommes sont nombreux et les • 381 ressources rares : il faut 
travailler à force pour subsister pauvrement. Le peuple a donc l’esprit 
processif. Même en multipliant les récompenses et en accroissant les 
châtiments, on ne peut échapper au désordre. » « S’il y a du désordre dans 
l’État, il y a famine, et la population se disperse, man quant de ressources... Il y 
a des ressources suffisantes, et la population demeure en place, quand on met 
les lois en pratique (912). » 
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Pour les Légistes, la loi consiste en une distribution impartiale des peines 
et des récompenses qui permet d’accroître la production et, par suite , rend 
moins redoutable la répartition, non pas des richesses, mais des biens les plus 
nécessaires. Il s’agit d’éviter que les paysans ne vendent leurs filles et qu’à 
bout de ressources, ils ne se mettent à vagabonder : l’État touche alors à sa 
perte, menacé par les associations privées qui peuvent faire la fortune de 
quelque aventurier. Or, en matière économique, deux faits sont patents : on ne 
peut ni compter sur les chances exceptionnelles (et attendre, abandonnant son 
araire, qu’un lièvre vienne se pr endre dans des branchages où, une fois, un 
lièvre s’est pris)  (913), ni ne point tenir compte des conditions changeantes (et 
se servir, par exemple, pour arroser son champ, d’une cruche, après que la 
bascule à puiser a été inventée) (914). Le rendement (kong yong) (915) est le 
premier fait à considérer dans l’administration des choses. On doit aussi 
prendre le rendement pour base quand on s’occupe de l’administration des 
hommes. 

D’où plusieurs conséquenc es. Il est absurde d’imiter les anciens. 
L’antiquité d’un procédé parle contre lui  : à temps différents, lois différentes. 
Il est absurde de compter sur la Vertu des Sages. Il y a peu de sages, et l’on a 
besoin de solutions quotidiennes. Pour sauver un homme qui se noie au centre 
de la Chine, on n’envoie pas chercher le meilleur des nageurs de Yue 
(extrême-sud). Au lieu d’attendre béatement la chance ou le sauveur, il faut 
s’occu per des conditions présentes et normales, calculer le probable et 
prévoir le possible. Si vous voulez aller loin et arriver vite, n’attendez pas 
qu’il vous arrive un cocher tel que Wang Leang, capable de faire parcourir en 
un jour mille stades à ses chevaux. Calculez vos étapes en tenant compte de 
• 382 l’habileté moyenne des cochers , de la qualité moyenne des chars, et faites 
disposer des relais en conséquence. Un administrateur ne s’intéresse pas à 
l’exceptionnel et se fie non à la fortune, mais aux calculs ( chou : nombres). 
Aussi ne perd-il point son temps à chercher des gens de talent pour l’aider  : il 
lui suffit d’appliquer les lois conçues pour la moyenne des cas  (916). « Dans les 
actes et les paroles, on prend pour règle le rendement (tchong yong). Si, après 
avoir aiguisé une flèche, vous la lancez au hasard, il se peut que sa pointe 
touche le plus fin des duvets ; nul ne dira que vous êtes un maître archer : ce 
(coup) n’est point (l’effet) d’une règle constante. Sur une cible de cinq 
pouces, faites tirer à dix pas un maître archer ; il n’est pas sûr qu’il atteigne le 
but : c’est  là une règle constante (917). » Aussi dans la pratique, se sert-on 
d’instruments tels que la règle et le compas, le poids et la balance. Les 
commerçants pèsent avec des balances et estiment en pouces ; ils ne s’en 
remettent pas à l’appréciation personnell e. De même, si l’on veut obtenir un 
rendement sûr, il faut se servir des lois (918), et non pas des hommes. 

« La Grande Paix... est due non au gouvernement du Saint, mais à celui 
des lois saintes (919). » Les Légistes opposaient avec force le Prince au Sage et 
la Loi (fa) aux Rites (li) ; ils essayaient de faire prévaloir une conception toute 
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objective du licite. Est licite ce qui contribue effectivement à la paix sociale en 
assurant un bon rendement moyen à l’activité productrice des hommes.  

 
* 

* * 
 

Che Houang-ti, quand il fonda l’Empire, pensa établir le règne de la Loi. 
Le régime n’a pas duré. Les Chinois l’ont honni, reprochant aux Légistes leur 
dureté, leur cruauté. Les Légistes étaient coupables, en effet, d’avoir cru à 
l’unique vertu de la discipline.  Ils partaient d’une psycho logie un peu courte et 
d’esprit militaire. Les hommes aiment la vie et détestent la mort, disait 
Tseu-tch’an  (920). Tel est le principe du système des sanctions automatiques et 
de la hiérarchie militarisée qui sert à embrigader la population tout 
entière (921). Cette conception est fruste et • 383 rigide, mais il y avait pour le 
moins du courage à vouloir l’appliquer dans un pays dont les grandes plaies 
sont le brigandage, le respect accordé à tout chef de bande, l’attrait qu’exerce 
le vagabondage, le rendement médiocre du travail (922). Les Légistes 
engagèrent la lutte à la fois contre l’esprit d’improvisation et l’esprit de 
routine. Ils ont voulu ruiner l’idée du Sage, dont la vertu peut tout et qu’on 
prend pour un sauveur dès qu’il se présente modestement comme le disciple 
des Anciens. Ils ont voulu limiter l’arbitraire gouvernemental. Ils ont 
condamné l’incohérence légis lative (923) et préconisé les codifications. Ils ont 
défendu le principe que les lois n’ont de rendement qu’à deux conditions : si 
le Prince fait en sorte que son intérêt coïncide avec l’ensemble des intérêts 
particuliers (924), et si, condamnant le régime du bon plaisir, il prend soin 
d’accorder la réglementation aux circonstances concrètes. Ils ont joint à un 
idéal de discipline le sentiment de l’évo lution des mœurs et des conditions 
sociales. Ils ont eu le goût des jugements impartiaux, des évaluations 
objectives, des arguments concrets. Ces esprits positifs et déjà épris de rigueur 
scientifique n’ont obtenu qu’un succès fugitif. —  Les Sophistes n’ont pas 
réussi à faire accepter par les Chinois l’idée qu’il existât des termes 
contradictoires. De même, les Légistes n’ont pas réussi à ac créditer la notion 
de règle constante et la conception de la Loi souveraine. 

 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  II 

Les recettes du bien public 

 
• 385 Les Politiciens et les Légistes sont ou bien des aventuriers 

prestigieux, ou bien, comme Wei-yang et Han Fei tseu, des fils de grande 
famille : plutôt que des chefs d’écoles, ce sont des patrons dont le nom ajoute 
à l’autorité d’une doctrine. —  Ni Confucius ni Mö tseu n’ont joué un rôle 
politique. Ils appartenaient à cette partie de la noblesse que le régime des 
Tyrannies condamnait à la ruine. Le conseil des fidèles s’effaçait devant le 
conseil secret. Ce n’était pas aux membres de la noblesse locale qu’allaient les 
faveurs des potentats. Désœuvrés, appauvris, écartés de la cour, les petits 
nobles, bien souvent, servent comme domestiques, intendants ou écuyers, et 
composent la clientèle d’un noble plus puissant. Parfois ils vivent péniblement 
sur leurs terres, et quelques-uns sont des « sages cachés ». Parfois ils forment 
à l’un d’entre eux, qui a acquis quelque renom, une clientèle d’apprentis qui 
poussent le Maître vers la gloire et espèrent partager sa fortune s’il réussit à 
inspirer confiance à quelque Prince : tel était sans doute l’espoir des disciples 
de Confucius. Mais, parfois aussi, cette clientèle ressemble davantage à une 
confrérie : tel fut le cas pour les tenants de Mö tseu. Aux yeux de leurs fidèles, 
Mö tseu et Confucius apparaissaient comme « des princes sans domaines, des 
chefs sans vassaux » (925). La qualification de « Roi sans royaume » sera 
officiellement attribuée à Confucius quand, avec les Han, l’orthodoxie 
confucéenne aura triomphé. Mö tseu, dès lors, sera considéré comme un 
hérétique : sa secte, cependant, • 386 fut d’abord la plus active et la plus 
brillante. Recrutées dans les mêmes milieux, les deux Écoles avaient des 
tendances voisines. Tandis que les grands et leurs favoris étaient à l’affût des 
recettes qui pouvaient accroître la puissance de l’État et le rendement de 
l’administration, les sectateurs de  Mö tseu et de Confucius ne se 
préoccupaient que du Bien public. Dans ce milieu de nobles malchanceux, un 
tour d’esprit conservateur déforma assez vite les doctrines. Ceci ne prouve 
nullement que les Maîtres aient, eux-mêmes, manqué de génie et de hardiesse. 
Confucius et Mö tseu apparaissent comme des novateurs trahis par leurs 
fidèles. Mö tseu essaya de créer une doctrine du devoir social en dénonçant les 
méfaits de l’esprit de clientèle. Confucius eut, se mble-t-il, l’idée plus hardie 
encore de faire reposer toute la discipline des mœurs sur un sentiment affiné 
de l’humanisme.  
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I. Confucius et l’esprit humaniste  
 

•  On a souvent comparé Confucius à Socrate. Sa gloire, moins immédiate, 
n’a pas été moins durable. Son prestige, auprès de ses disciples, fut aussi 
grand. Mais s’il y a, peut -être, quelque analogie dans l’esprit des 
enseignements donnés par ces deux sages, pour ce qui est de leur rendement 
aucune comparaison n’est possible. Les Chinois ont reconnu dans Confucius 
un « Maître pour dix mille générations », seulement après en avoir fait le 
patron d’une morale conformiste. Ils voient en lui l’exemplaire le plus parfait 
de la sagesse nationale : nul ne lui prête le mérite d’une pensée originale. —  Il 
ne demeure sur Confucius aucun témoignage fidèle. Ce n’est pas une raison 
suffisante pour accorder à l’orthodoxie que le Maître ne fut que le plus grand 
des lettrés orthodoxes. Mais c’est une tentative bien c hanceuse que d’essayer 
de dire ce qu’il fut.  

Nous ne savons rien de certain sur la vie de Confucius, sinon qu’il 
enseigna au début du Ve siècle dans une bourgade du Chan-Long, peut-être 
dans la capitale de l’État de Lou. Il fut enterré un peu au nord de ce tte ville, et 
c’est autour de sa sépulture que se forma le village (K’ong li) ( 926), où furent 
• 387 conservées ses reliques : son bonnet, sa guitare, son char... Là 
demeurèrent groupés les plus fidèles de ses disciples. La tradition le fait naître 
en 551, mourir en 479 ; ces dates ne s’accordent pas très bien avec celles que 
l’on assigne à ses descendants, à son petit -fils Tseu-sseu, en particulier ; il n’y 
a aucune raison de modifier les unes plutôt que les autres ; toutes participent 
de l’incertitude de la chrono logie chinoise pour cette période ancienne. 
Confucius (927) appartenait à la famille K’ong  ; établie à Lou depuis trois 
générations, elle était originaire de Song, apparentée à la famille princière de 
ce pays, et se rattachait par elle aux rois de la dynastie Yin ; il n’y a aucune 
raison de considérer cette généalogie comme purement fictive ; elle est 
confirmée par plusieurs passages du Tso tchouan, mais aucune généalogie, 
surtout pour cette période troublée, ne peut inspirer une grande confiance (928). 
Confucius naquit, dit-on, à Tseou, bourgade du pays de Lou, dont son père 
était gouverneur ; il fut orphelin très jeune, vécut dans la pauvreté, exerça 
quelques bas emplois, parut à la cour, dut voyager et revint finir ses jours dans 
son pays entouré de nombreux disciples ; il n’y a aucune raison pour rejeter en 
gros ces données biographiques, mais aucune raison aussi pour les accepter 
dans le détail. Le Tch’ouen ts’ieo u, chronique de l’État de Lou, ne mentionne 
nulle part Confucius, ce qui ne prouve pas que Confucius n’ait jamais eu de 
fonctions officielles. Les aventures prêtées au Maître, bien que les 
contradictions, les doublets, les impossibilités y fourmillent, n’o nt, en 
elles-mêmes, rien d’invraisemblable. On prétend que Confucius enseigna les 
arts libéraux et qu’il professa la sagesse en s’appuyant sur divers ouvrages qui 
(plus ou moins remaniés par la suite) sont devenus les Classiques chinois : le 
Che king (Livre des Vers), le Chou king (Livre de l’Histoire), le Yi king (Livre 
de la Divination), les Rituels (dont sortirent le Yi li et le Li ki), le Tch’ouen 
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ts’ieou (Chronique de Lou, —  que le Maître aurait lui-même remaniée), un 
ouvrage sur la musique (aujourd’h ui perdu). Il paraît certain que, dans 
l’enseignement donné par les disciples, le commentaire de ces œuvres tint de 
bonne heure une large place (929), combiné avec des exercices pratiques de 
bonne tenue rituelle : rien ne permet d’affirmer • 388 ni que l’enseignement du 
Maître fut aussi livresque, ni qu’il le fut beaucoup moins. On ne croit plus 
aujourd’hui que Confucius ait rédigé aucune œuvre. Rien ne prouve cependant 
que la tradition se trompe en supposant qu’il introduisit dans  le Tch’ouen 
ts’ieou, par de légers remaniements de style, un certain nombre de jugements 
sur les œuvres et les personnes  (930) : s’il fit des remaniements, leur 
importance et leur sens théorique sont impossibles à déterminer. •  
Collectionnés seulement vers la fin du Ve siècle, les aphorismes de Confucius 
forment le Louen yu. Cet ouvrage fut perdu, puis reconstitué sous les Han, un 
demi-millénaire après la mort du Sage. Il y a des raisons pour n’en point 
suspecter la valeur (931). Pourtant, il convient de noter que les propos du 
Maître sont donnés dès l’origine avec une interprétation implicite  ; celle-ci se 
trouve suggérée par l’indication des circonstances qui motivèrent ces ensei -
gnements ; le Louen yu repose donc sur une trame biographique (932) : or, il 
n’a pas été rédigé avant que les polé miques entre hagiographes n’aient 
obscurci les souvenirs laissés par Confucius. D’autres traditions, incorporées 
dans divers chapitres du Li ki, laissent mieux entrevoir les polémiques dont 
elles procèdent. Elles ne sont ni moins instructives, ni plus sûres. L’aspect 
discontinu que présente la collection d’aphorismes formant le Louen yu a 
imposé l’idée que la pensée de Confucius ne fut  à aucun degré systématique. 
Aussi fait-on honneur, non pas à lui, mais à Tseu-sseu, son petit-fils, des 
théories exprimées dans le Tchong yong et le Tai hio, deux brefs traités 
figurant aujourd’hui dans le Li ki. En fait, il n’y a aucun moyen de dis tinguer 
l’enseignement personnel de Confucius de celui des premières générations de 
disciples. 

Dès que Confucius a été considéré comme le patron de l’orthodoxie ( jou 
kiao), l’Histoire s’est appliquée à le dépein dre comme le plus orthodoxe des 
lettrés (jou). La biographie qu’écrivit Sseu -ma Ts’ien  (933) se ressent de ce 
parti pris : le souci d’effacer les couleurs vives imposées par l’hagio graphie 
est à peine atténué par le désir, assez naturel chez un historien, de paraître 
largement informé. Mais, si elle était moins anachronique, l’image qu’on se 
faisait du Sage vers les Ve et IVe siècles n’était guère moins conventionnelle. 
• 389 Confucius n’a eu une histoire qu’après avoir mérité de laisser une 
légende. Une fois avoué qu’on ne sai t rien de la vie du Maître, on pourrait, 
certes, en faisant un choix des traits hagiographiques les plus exquis, satisfaire 
la piété de ceux qui demandent à voir, fût-ce en un portrait académique, 
revivre les âmes les plus hautes du passé. On voudra bien m’excuser si je ne 
parle point des paysages du Chan-tong, du tempérament mystique de ses 
habitants (934), des histoires qui couraient parmi eux sur le duc de Tcheou, 
lequel revenait visiter en rêve Confucius (935), ou sur Yi Yin, dont l’âme 
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hantait encore les abords du T’ai chan, et si je n’évoque pas non plus cette 
Montagne sainte dont le Maître put admirer, tout enfant, les lignes sévères, les 
sombres escarpements, les cèdres toujours verts et dont le souvenir l’emplit à 
ses derniers moments : il eut alors, pensant à son œuvre inache vée, un instant 
d’angoisse et il s’écria  : « Voici que le T’ai chan s’écroule... que la maîtresse 
poutre se gâte... et le sage s’en va comme une fleur fanée  (936). » Il suffira de 
signaler que Confucius posséda les vertus classiques des saints de sa 
génération. Il était très grand, à peine un peu moins que Yu le Grand (937). Il 
était très fort : il pouvait à lui seul soulever la barre verrouillant une porte de 
ville (938). Il avait les sens les plus aiguisés et pouvait s’en servir sans la 
moindre fatigue : du haut d’une montagne, il distinguait à plusieurs lieues de 
distance des objets que le meilleur des disciples arrivait vaguement à voir, 
mais avec tant d’efforts que ses cheveux en blanchissaient d’un coup. Une 
extrême puissance physique accompagne, chez le Saint, une sorte 
d’omniscience  (939). Confucius savait, au premier coup d’œil, répertorier des 
objets préhistoriques, identifier des ossements gigantesques, dire le nom 
véritable des bêtes les plus mystérieuses et des plus bizarres concrétions (940). 
Aussi tous l’interrogeaient. Mais il n e répondait point en disant : « Je sais » ; il 
disait : « On m’a appris que...  » « Après que le roi Wen eut disparu, sa 
perfection ne fut-elle point placée en cet homme-ci ? » disait-il 
ingénument (941), car il pensait avoir reçu du Ciel, avec une mission à remplir, 
tous les dons nécessaires pour la mener à bien. 

Aussi inspirait-il une confiance absolue à ses fidèles. L’un d’eux, dans un 
moment de danger, passa pour mort ; il dit, • 390 quand il reparut : « O maître, 
tant que vous vivrez comment pourrai-je mourir ? » (942) La puissante 
espérance de quelque chose de grand et qui ne pouvait tarder inspirait à tous 
une foi qui tantôt s’exaltait, mais tantôt t ombait jusqu’au reniement  : « Nous 
ne sommes ni des rhinocéros ni des tigres pour nous tenir dans ces régions 
désertes », dit le Sage une fois que sa troupe était en danger et qu’il sentait 
l’irritation dans tous les cœurs. «  Ma sagesse serait-elle en défaut ? —  Nous 
ne sommes point assez sages ! » répondit un disciple, et un autre : « Votre 
sagesse est trop haute ! » Mais Confucius : « Un bon laboureur peut semer ; il 
n’est pas sûr qu’il puisse récolter... —  Votre sagesse, ô Maître, est très haute, 
dit à son tour le disciple préféré. Aussi personne ne l’admet. Cependant, 
Maître, ne vous relâchez pas... Si nous ne pratiquions pas la sagesse, la honte 
serait pour nous ; si nous la réalisons pleinement et que nul ne nous emploie, 
la honte est pour les seigneurs. —  O fils de la famille Yen, répondit Confucius 
avec un sourire, si vous aviez beaucoup de richesses, je serais votre 
intendant (943). » C’est ainsi que le Maître soutenait les courages. Il savait 
même supporter le blâme quand sa conduite scandalisait les siens. Il eut une 
fois l’idée d’entrer au service d’un brigand qui promettait de réussir, et il fit sa 
cour à une princesse qui vivait mal ; Tseu-lou, le plus entier de ses élèves, se 
fâcha : « Celui qui m’appelle auprès de lui , comment le ferait-il sans 
raison ? » dit tranquillement le Maître, ou bien : « Si j’ai mal fait, c’est le Ciel 
qui m’y a contraint  ! C’est le Ciel qui m’y a contraint  ! » (944). Parmi ces gens 
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inquiets, orgueilleux de leur indépendance, mais avides de servir, l’une des 
grandes querelles était de savoir lequel vaut mieux : se retirer du monde en 
affectant une indifférence lourde de reproches, crier son dégoût et lancer 
l’invective, servir et supporter compro missions et outrages en se gardant pur. 
Confucius ne condamnait ni la morgue ascétique, ni l’humilité stoïcienne, ni 
même le prophétisme criard. « Je diffère de tous ces gens, disait-il ; rien ne me 
convient et tout me convient (945). » Il avait la foi ingénue qui ne refuse 
aucune chance et que les difficultés exaltent : « Nous ne pouvons vivre avec 
les bêtes ni faire d’elles notre compagnie. Si nous n’acceptons pas de vivre 
parmi les hommes, avec qui ferons-nous compagnie ? • 391 Certes, si l’Empire  
était bien ordonné, y aurait-il pour moi besoin de le changer (946) ? » « Si un 
seigneur m’employait, en un an j’aurais fait quelque chose  ; je réussirais en 
trois ans... Supposez qu’il y ait un roi (digne du nom de roi)  : il ne faudrait 
qu’une génération pour que s’instaure le jen [c’est -à-dire : un ordre digne des 
hommes] (947). » 

Les anecdotes du Louen yu font assez bien comprendre l’esprit et la vie de 
l’École. Elles imposent le sentiment que le Maî tre avait, dans les vertus 
humaines, une foi qui le mettait au-dessus de ses disciples. Certaines de ces 
historiettes semblent indiquer les raisons de son ascendant ; peut-être 
révèlent-elles quelque chose de sa personnalité : ce ne sont pas, comme on 
peut penser, celles que l’orthodoxie préfère. Le Sage avait des mouvements de 
sensibilité que les siens jugeaient contraires au protocole. Une douleur vraie 
lui arrachait plus de larmes qu’il n’eût fallu  (948). Il ne se considérait pas 
comme lié par les formes rituelles. Tenir un serment extorqué par violence 
était, pour ses contemporains, un moyen d’accroître leur renom  : pour lui, un 
serment extorqué ne devait point être tenu (949). Il n’hésitait pas à p rétendre 
qu’aux purs tout est pur  : « Ne dit-on pas : « Ce qui est dur peut être frotté 
sans qu’on l’use  ? » Ne dit-on pas : « Ce qui est blanc, mis dans la teinture, ne 
devient pas noir ? » Suis-je une calebasse qui doit rester pendue sans qu’on la 
mange (950) ? » 

La doctrine du Maître paraît avoir été une doctrine d’ac tion. Il enseignait 
une morale agissante, et la lettre des principes l’intéressait moins que l’action 
morale qu’il entendait exercer. C’est en tant que directeur  de conscience qu’il 
semble avoir mérité son prestige. Il n’hésitait pas, selon les hommes et les 
circonstances, à donner des instructions que l’on trouvait contradictoires. Il 
imposait aux uns de songer tout d’abord à mettre les préceptes en action, mais 
à Tseu-lou, le hardi, il conseillait de ne rien faire sans consulter père et frère 
aîné. « Les traînards, je les pousse ; les fougueux, je les retiens (951). » Il ne 
parlait point pour formuler des préceptes inconditionnés, s’ex posant ainsi à se 
voir refuser le mérite d’une doctrine ferme. Il préférait tirer de chaque 
occasion la leçon dont tel de ses fidèles pourrait profiter : • 392 « Voici un 
homme avec qui tu peux parler ; tu ne lui parles pas : tu perds un homme. 
Voilà un homme avec qui tu ne dois pas parler ; tu lui parles : tu perds une 
parole. Sage est celui qui ne perd ni un homme ni une parole (952). » Mais pour 
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lui le véritable enseignement n’était point celui qui se transmet avec des mots. 
« Je préfère ne pas parler, disait-il. —  Si vous ne nous parlez pas, dit 
Tseu-kong, nous, vos disciples, qu’aurons -nous à enseigner ? —  Le Ciel 
parle-t-il donc ? Les quatre saisons suivent leur cours, tous les êtres reçoivent 
la vie, et pourtant le Ciel parle-t-il (953) ? » 

L’influence du sage, comme celle du Ciel, est silencieuse, profonde, 
vivifiante. Comme les comportements des êtres soumis à l’action régulatrice 
du Ciel, les comportements des hommes subissent l’ascendant de l’ordre qui 
s’exprime dans la conduite du sage. On nous a donc conservé de nombreux 
traits qui font éclater le contrôle rigoureux que Confucius exerçait sur ses 
moindres gestes et son constant souci de tenir compte des situations et des 
circonstances (954). Il avait une façon raffinée et personnelle de pratiquer 
l’étiquette  (955). C’est à une certaine finesse  élégante des manières et de la 
tenue qu’il reconnaissait l’homme policé ( wen : civilisé). Il soutenait que, 
pour mériter ce titre, il fallait être actif, soucieux d’apprendre, jamais honteux 
de s’informer (même) auprès d’un inférieur  (956). « Si j’ai (seulement) deux 
hommes avec moi, je suis sûr d’avoir un Maître  (957) », disait-il, car son grand 
souci était de marquer que la vie en commun (et mieux encore, sans doute, la 
vie dans une École) est, avec le contrôle qu’elle entraîne des moindres détails 
de la conduite, le principe de perfectionnement qui fait d’un individu humain 
un homme accompli (tch’en jen ). 

Aimer une vertu, quelle qu’elle soit, «  sans aimer à s’ins truire », n’aboutit 
qu’à grossir un d éfaut (958). « Les hommes diffèrent moins par leurs 
complexions naturelles (sing) que par la culture (si) qu’ils se donnent. Seuls 
ne changent point les sages de premier ordre et les pires idiots (959). » 
Lorsqu’on a lu une affirmation aussi nette et quand, d’ailleurs, tout le Louen 
yu fait apparaître l’émulation qui régnait dans l’École et la passion avec 
laquelle le Maître l’excitait, on a quelque peine à comprendre qu’il se soit 
trouvé des interprètes pour • 393 dire de Confucius : « La pensée du 
perfectionnement individuel ne lui vient même pas (960). » Toute la pensée du 
Sage, et en particulier sa politique, se résument dans l’assimila tion qu’il 
établit entre le Maître et le Prince. Celui-ci mérite le nom de Prince (kiun) et 
celui-là l’appellation de kiun tseu, s’ils possèdent, l’un et l’autre, le Tao ou le 
Tö (ou le Tao-tö) c’est -à-dire l’efficace qui permet «  de promouvoir ceux qui 
(déjà) sont bons et d’instruire ceux qui n’ont  pas (encore) de talent, de façon 
que tous soient excités à l’effort (k’iuan ) (961). » 

Cette obligation à l’effort et le devoir d’y exciter se rappor tent surtout à la 
vie morale. L’essentiel pour un gouverne ment est d’obtenir q ue règnent la 
confiance, la bonne entente, la probité (sin). L’abondance de ressources et la 
force militaire ne viennent qu’au second plan  (962). Comme le Prince, les 
gentilshommes dignes de ce nom (kiun tseu) ne s’intéres sent point aux 
bénéfices matériels ; ils ne cherchent point l’ avantage (li) (963). Ce mot a un 
sens très large. Confucius ne condamne pas seulement la poursuite de 
l’intérêt, mais tout esprit de compétition vulgaire ( k’o ). L’honnête h omme ne 
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cherche qu’à se surpasser ( k’o ) lui-même (964),  « Le noble (che : le lettré) 
tend sa volonté vers le Tao et ne doit point avoir honte d’être mal vêtu ou mal 
nourri. » « Le gentilhomme (kiun tseu, ou l’homme de bien, chan jen) ne 
pense qu’au Tö ; les gens de peu (siao jen) ne pensent qu’aux biens (mot à 
mot : à la terre) (965). » « A-t-on appris le matin ce qu’est le Tao et meurt-on le 
soir ? c’est parfait  ! » En cette fière maxime, se résume une morale de l’effort, 
d’esprit aristocra tique dont l’originalité est marquée par la nuance nouvelle 
donnée aux mots tao et tö. 

Le Tao-tö, l’Efficace princière, n’est plus conçu par Confucius comme une 
sorte de qualité proprement patrimoniale. Sans doute conserve-t-il l’idée que 
cette efficace n’at teint sa plénitude que chez le Chef. Celui-ci peut seul se 
dégager entièrement de toute vile préoccupation. Sans doute aussi Confucius 
est-il convaincu que seul un gentilhomme peut prétendre au Tao et au Tö, car 
la vie qu’il mène le détache «  de la terre », c’est -à-dire des besognes et des 
soucis vulgaires : il peut se policer par la pratique de l’Étiquette  (966). Il reste 
cependant que l’acquisition du Tao et du Tö est affaire d’effort personnel. Elle 
demande une application • 394 constante, un acharnement de tous les instants. 
Il n’y faut point dérober même le temps d’un repas  (967). Tout au plus, peut-on 
espérer l’obtenir comme le couronnement d’une vie tout entière tendue vers 
cette fin idéale. « Si l’on vous inter roge sur moi, disait Confucius, que ne 
répondez-vous : « C’est un homme à qui son constant effort fait oublier le 
manger et qui y trouve une joie qui lui fait oublier ses peines : il ne s’aperçoit 
pas que la vieillesse arrive (968) ? » Pourtant il ne se flattait pas d’avoir atteint 
la sainteté (cheng) et mérité le nom de jen : « De moi, l’on peut dire 
seulement que j’ai persévéré sans lassitude et que j’ai enseigné autrui sans me 
décourager (969). » Cet effort incessant vaut comme une prière. Quand le 
Maître fut près de mourir, les disciples voulurent offrir des sacrifices : « Il y a 
longtemps que ma prière est faite », dit Confucius (970). 

Dans la pensée confucéenne, le Tao-tö tend à se confondre avec un idéal 
de perfection obtenu par la pratique de vertus purement humaines : ce sont le 
jen et le yi, vertus qui ne peuvent se cultiver qu’au contact des autres hommes 
et dans une société policée. 

Le rapport établi par Confucius entre le jen, le yi et le Tao-tö a été 
souligné très objectivement par le taoïste Tchouang tseu (971). Sur ce point, du 
reste, le Louen yu contient les indications les plus nettes : « Le Tö n’est point 
pour qui vit seul : il faut avoir des voisins (972). » Rien n’est plus impor tant 
que le choix des amis et l’entretien des relations d’ami tié (yeou) (973). Il faut 
éviter l’excès de familiarité, les frotte ments trop vifs, les conseils indiscrets. 
Surtout il ne faut se lier qu’avec des gens capables de cultiver en commun le 
jen et le Yi. Toutes les fautes des hommes proviennent du groupement (tang) 
dont ils font partie. Point de progrès hors du contrôle d’un groupe d’amis, 
mais qu’on prenne garde à l’esprit partisan ( tang) ! 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        283 
—————————————————————————————————————  

 

Seul « le gentilhomme a des lumières sur l’équité ( yi) ; les gens de peu 
n’en ont que sur l’avantage ( li) » (974). Cultiver le Yi, c’est tâcher d’acquérir 
une notion entièrement équitable du toi et du moi et non pas seulement du tien 
et du mien. Il ne s’agit pas uniquement de ne point faire de torts matériels et 
de ne considérer que les droits, les statuts, les biens : tout • 395 cela est déjà le 
devoir des simples vilains. Pour les honnêtes gens, il s’agit encore de 
s’astreindre à ne jamais porter sur autrui que des jugements équitables, 
impartiaux, réversibles (chou). De cette réversibilité (chou), le Louen yu a 
donné, par trois fois, une belle définition : « Ce que vous ne désirez pas 
(qu’on vou s fasse), ne le faites pas à autrui » (975). Ce haut sentiment de la 
réciprocité, fait de scrupules à l’égard du toi comme du moi, a un double 
aspect : le respect d’autrui ( king), le respect de soi-même (kong) (976). Du 
souci constant des réciprocités équitables et du sens de la respectabilité 
qu’affine la pratique élégante de l’Étiquette ( 1i), naît, quand il s’y ajoute 
encore des dispositions indulgentes et affectueuses, la vertu suprême, le jen, 
c’est -à-dire, un sentiment actif de la dignité humaine (977). 

Perpétuellement interrogé sur le jen, Confucius en a donné les définitions 
les plus diverses. Définitions toujours concrètes ou plutôt pratiques et 
inspirées par le désir de tenir compte, dans la direction morale, des 
dispositions propres à chaque disciple. Si pourtant ces définitions sont 
diverses, c’est qu’il s’agissait d’une vertu complète en soi et qu’aucun terme 
ne pouvait épuiser, sinon le mot même qui la désignait. Sans cette vertu, 
dernière et totale, et qu’on acquiert en vivant dans une société d’amis 
soigneusement triés, nul ne sait ni aimer, ni haïr, ni pratiquer la loyauté, ni se 
délivrer de l’appréhension de la mort ou de toute anxiété, ni se faire respecter, 
aimer et obéir, ni se montrer endurant, ferme, simple et modeste, ni éviter la 
violence, ni se vaincre soi-même, ni posséder l’éloquence véritable ou la 
véritable bravoure (978). Les premières conditions du jen, il est possible de les 
indiquer : ce sont le respect de soi, la magnanimité, la bonne foi, la diligence, 
la bienfaisance. Mais Confucius préférait avouer qu’il ne pouvait exprimer ce 
qu’est au fond le jen (979). Il dit cependant un jour que l’honnête homme doit 
aimer autrui et que si le sage (tche) connaît (tche) les hommes, qui possède le 
jen ou, plutôt, qui est jen doit aimer les hommes (jen) (980). 

Le P. Wieger a affirmé que Confucius « exigeait, quoi ?... la charité, le 
dévouement ?... oh ! pas du tout. —  Il exigeait la neutralité de l’esprit et la 
froideur du cœur  » (981). Aussi • 396 après s’être écrié  : « Ne traduisez pas jen 
par charité ! », a-t-il proposé le mot altruisme. C’est faire d’une pierre deux 
coups, —  et peu importe un anachronisme —  ; mais on est surpris que, sans 
avoir, pour commettre le péché d’anachronisme, les mê mes excuses que le P. 
Wieger (s’il en a), d’autres interprètes  (982) aient pu se laisser séduire par une 
traduction qui néglige toutes les définitions du Louen yu et dissimule deux 
caractéristiques essentielles du jen : le respect d’autrui, le respect de soi. La 
conception confucéenne du jen ou de l’homme accompli, et qui mérite seul le 
nom d’homme, s’inspire d’un sentiment de l’huma nisme qui peut déplaire, 
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mais qu’on n’a point le droit de celer. •  Tout le Louen yu, (comme du reste le 
Tchong yong et le Tai hio), le montre, l’idée maîtresse de Confucius et de ses 
premiers disciples (de Confucius ? ou de ses premiers disciples ? je ne puis en 
décider) fut de rejeter toute spéculation sur l’Univers et de faire de l’homme 
l’objet propre du savoir. Pour eux, le principe de ce savoir, seul intéressant et 
seul efficace, était la vie en société, le travail de connaissance, de contrôle, de 
perfectionnement poursuivi en commun, la culture humaniste, grâce à laquelle 
l’homme se constitue en dignité.  

Se cultiver (sieou ki ou sieou chen) n’est point considéré comme un simple 
devoir de morale personnelle. C’est grâce à la vie de société que se constitue 
la dignité humaine ; c’est la société qui bénéficie de la culture atteinte par les 
sages : « L’honnête homme ( kiun tseu), dit Confucius, cultive sa personne et 
(par suite) sait respecter (autrui) ! —  Est-ce tout ? demanda Tseu-lou. —  Il 
cultive sa personne et (par suite) il donne aux autres la tranquillité ! —  Est-ce 
tout ? — Il cultive sa personne et donne la tranquillité au peuple 
entier (983) ! » « Sans avoir à intervenir (wou wei), gouverner l’Empire, c’est 
ce que fit Chouen et comment ? Il avait le respect de lui-même (kong ki) ; il se 
tourna face au Sud : ce fut assez (984). » 

•  Le Tai hio (985) ne fait qu’amplifier ce thème. «  Les anciens (Rois) qui 
désiraient faire resplendir le Tö (l’Efficace) dans l’Empire, commençaient par 
bien gouverner leur domaine ; désirant bien gouverner leur domaine, ils • 397 

commençaient par mettre de l’ordre dans leur famille  ; désirant mettre de 
l’ordre dans leur famille, ils commençaient par se cultiv er eux-mêmes ; 
désirant se cultiver eux-mêmes, ils commençaient par rendre conforme aux 
règles (tcheng) leur vouloir (leur cœur)  ; désirant rendre leur vouloir conforme 
à la règle, ils commençaient par rendre sincères (tch’eng ) leurs sentiments ; 
désirant rendre sincères leurs sentiments, ils commençaient par pousser au 
plus haut degré leur sagesse (tche). —  Pousser sa sagesse au plus haut degré, 
c’est scruter les êtres. —  Quand ils avaient scruté les êtres, leur sagesse était 
poussée au plus haut degré ; quand leur sagesse était poussée au plus haut 
degré, leurs sentiments étaient sincères ; quand leurs sentiments étaient 
sincères, leur vouloir était conforme aux règles ; quand leur vouloir était 
conforme aux règles, eux-mêmes étaient cultivés ; quand eux-mêmes étaient 
cultivés, leur famille était en ordre ; quand leur famille était en ordre, leur 
domaine était bien gouverné ; quand leur domaine était bien gouverné, 
l’Empire jouissait de la Grande Paix. —  Depuis le Fils du Ciel jusqu’aux gens 
du peuple, tout le monde doit avoir pour principe : cultiver sa personne (sieou 
chen). » Ce raisonnement, bien qu’on l’ait comparé au sorite, ne repose point 
sur un enchaînement de conditions : il cherche à rendre sensible l’unité d’un 
principe d’ordre (le Tao-tö), unissant, à la manière d’un courant réversible, 
des groupements hiérarchisés, mais étroitement solidaires qui vont de 
l’Individu à l’Univers  (986). 
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•  De même, l’auteur du Tchong yong (987), qui semble donner une même 
valeur aux expressions sieou chen (988) (cultiver sa personne) et sieou Tao 
(cultiver, pratiquer le Tao) (989), écrit : « Le sage (kiun tseu) ne peut pas ne 
point se cultiver (sieou chen) ; dès qu’il pense à se cultiver, il ne peut pas ne 
point servir ses proches ; dès qu’il pense à servir ses proches, il ne peut pas ne 
point connaître les hommes ; dès qu’il pense à connaître les hommes, il ne 
peut pas ne point connaître le Ciel (990). » Connaître les hommes et se cultiver, 
c’est se connaître soi -même, mais non par simple introspection ni en vue de la 
simple connaissance. Ce que le sage, en vue de régenter les conduites, se 
propose de connaître, ce sont les comportements des individus qu’il • 398 

s’abstient de considérer comme des réalités autonomes. L’individu n’est 
jamais détaché abstraitement des groupes hiérarchisés parmi lesquels sa vie se 
passe et où il acquiert, avec une personnalité, tout ce qui constitue la dignité 
d’homme. Ce n’est point une science abstraite de l’homme que Confucius et 
ses fidèles ont tenté de fonder : c’est un art de la vie qui embrasse 
psychologie, morale et politique. Cet art naît de l’expérience, des observa tions 
que suggère à qui sait réfléchir la vie de relation et auxquelles s’ajoute le 
savoir légué par les anciens. 

A cet art ou à ce savoir convient le nom d’humanisme. Il s’inspire d’un 
esprit positif. Il ne tient compte que de données observables, vécues, 
concrètes. Confucius disait : « Scruter le mystère, opérer des merveilles, 
passer à la postérité comme un homme à recettes (chou), c’est ce que je ne 
veux pas (991). » Il se refusait à discourir sur les Esprits : « Tu ne sais rien de 
la vie, que (peux-tu) savoir de la mort (992) ? » « Il ne parlait que rarement de 
l’Avantage, de la Destinée, du jen (993) » et seulement à propos de cas 
particuliers : « Il s’abstenait de parler  des choses merveilleuses, des tours de 
force, des troubles, des choses sacrées (994) », non par agnosticisme ou même 
par prudence rituelle : seuls l’intéressaient le quotidien, le prochain, le positif. 
Peut-être voulait-il détacher ses compatriotes du vieux savoir classificatoire, 
où politique et physique s’amal gamaient obscurément. Il espérait, sans doute, 
les détourner des spéculations scolastiques ou mystiques. Seul, semble-t-il, lui 
paraissait bienfaisant et valable un art de la vie jaillissant des contacts 
amicaux entre hommes policés. Il identifiait culture humaine et bien public. 

 

II. Mö Tseu et le devoir social 
 

Nous ne savons rien de la vie de Mö Ti (ou Mö tseu). Il naquit dans le 
pays de Lou (ou de Song), fit, peut-être, un voyage à Tch’ou, se fixa, sans 
doute, à Lou et mourut au début du IVe siècle. Comme Confucius, Mö tseu 
était un noble sans fortune. Il fonda une école prospère : elle eut aux IVe et 
IIIe siècles bien plus d’éclat que l’école confu céenne. Nulle école ne 
ressemble plus à une secte. Elle se • 399 divisa, vers la fin du IVe siècle, en 
plusieurs chapelles qui conservèrent une certaine unité. Cette unité fut d’abord 
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plus stricte : la secte était soumise à l’autorité d’un Grand -Maître (K’iu -tseu), 
considéré comme un saint (995). On ne sait pas quelle autorité disciplinaire ou 
doctrinale pouvait lui être attribuée, mais il paraît bien que la secte avait une 
organisation et reconnaissait une hiérarchie. Jusqu’au moment où une chapel le 
séparée (Pie-mö) s’adonna surtout à la logique  (996), répéter les discours du 
Maître fut le principal devoir des fidèles. Ceux-ci apparaissent, tels qu’on 
nous les décrit, comme des frères prêcheurs allant partout porter la bonne 
parole. Ils cherchaient à faire impression en affectant, dans leur tenue, un 
extrême dénuement. Le patron qu’ils avaient adopté n’était point un héros du 
cérémonial, comme le duc de Tcheou, inspirateur de Confucius. C’était Yu le 
Grand qui parcourut l’Empire entier pour aménager fleuves et 
montagnes (997), portant lui-même des sacs, maniant lui-même la bêche, 
s’usant, pour le bien commun, au point de n’avoir plus un poil au mollet, s’en 
remettant, pour se laver, au vent et, pour se peigner, à la pluie. Qui ne faisait 
point vœu de vivre à la manière ( tao) de Yu n’était point admis dans la 
secte (998). Il fallait surtout être à même de prêcher. Aussi la rhétorique 
était-elle enseignée aux adeptes. Ils recevaient des modèles de sermons que, 
dit-on, le Maître avait rédigés. Exordes, divisions, définitions, réfutations, 
conclusions, répétitions, mouvements oratoires, rien n’y manquait, pas même 
un titre émouvant : « De la frugalité », « Contre la violence », « La volonté du 
Ciel », « Contre les spectacles », « Contre les esprits forts », « Contre les 
lettrés... » Ces sermons nous sont parvenus, pour la plupart, sous trois 
rédactions sensiblement différentes (999). Les différences datent-elles du 
moment où on les mit sous forme écrite (1000) ? Sont-elles dues à une 
mauvaise transmission ? Il est difficile d’en décider  (1001), Peu importe, au 
reste. Chez Mö tseu et ses disciples, le fonds doctrinal, assez mince, a moins 
d’intérêt que la foi sectaire qu’on y sent.  

Sur l’esprit de la secte, le Tchouang tseu nous a conservé un jugement qui 
s’accorde fort bien avec celui qu’on peut tirer des documents conservés. 
« S’opposer au goût du • 400 luxe, éviter la dilapidation, ne point chercher la 
splendeur dans les nombres et mesures protocolaires, se soumettre à des règles 
strictes, se préparer aux difficultés de la vie, tels furent les principes... de Mö 
tseu... Il écrivit « Contre les spectacles » ... « Sur la frugalité ». (Selon lui) les 
vivants ne devaient point chanter, ni les morts être l’objet d’un deuil. (Il 
conseilla) d’étendre (à tous) une affection ( fan ngai) impartiale, de 
(considérer) impartialement les bénéfices (de toutes sortes) (kien li) et de 
s’opposer aux querelles ( fei teou). Il condamnait la colère. Il aimait l’étude, 
mais ne voulait point de distinctions pour les savants... (1002). « Comme le 
Tchouang tseu le constate, ce fanatisme triste et cet idéal de macération (tseu 
hou) avaient peu de chances de réussir en Chine. La secte connut, cependant, 
pendant près de deux siècles, un succès que peut seule expliquer la crise que 
traversait alors la civilisation chinoise (1003). La vogue de Mö tseu fut 
éphémère ; la secte dut disparaître quand Che Houang-ti fonda l’Empire. A 
l’opposé du Confucéisme, elle ne refleurit point sous les Han. Longtemps 
considéré comme un ennemi de la culture, partisan d’un utilitarisme médiocre,  
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Mö tseu est, depuis peu, revenu à la mode. Les uns se plaisent à voir en lui un 
précurseur du socialisme et les autres une belle âme qui crut en Dieu (1004)... 

Mö tseu est un conservateur pessimiste. Il est aisé de définir son attitude, 
difficile de dégager ses idées. Ce prédicateur tenait à convaincre, bien plus 
qu’à prouver  ; sa façon d’argumenter a quelque chose de démagogique  : la 
même vulgarité se retrouvait-elle dans sa pensée ? Quand il déclame au profit 
du bien public, il ne fait jamais appel qu’à des sentiments intéressés  : 
réduisait-il tout à l’intérêt  ? Confucius (ou ses disciples) concevait la vie 
comme un effort perpétuel de culture, que l’amitié et une franche politesse 
rendaient possible, qui se poursuivait dans l’i ntimité, qui valait comme une 
prière, mais une prière désintéressée. Mö tseu semble admettre, sans 
restriction aucune, le principe d’autorité ; ce sont les chefs et les dieux établis 
qui déterminent le licite et l’illicite et, comme ils détiennent les san ctions, il 
n’y a, si l’on ne veut point s’exposer à être châtié, qu’à se soumettre à leur 
volonté. 

• 401 Le point essentiel de la doctrine est une vue sur l’origine du 
gouvernement. Elle est remarquable par la primauté qu’on accorde non pas au 
caractère social (jen) des hommes, mais à leur sentiment strictement 
individuel du tien et du mien (yi). Les hommes n’ont pu sortir de l’anarchie 
(louan) qu’en acceptant de s’en remettre pour toutes choses aux décisions 
d’un chef  : « Il n’y avait au début ni gouverneme nt, ni pénalités. Chaque 
homme avait une idée différente du tien et du mien (yi) ; un homme en avait 
une ; deux hommes en avaient deux ; dix hommes, dix ; autant d’hommes, 
autant d’opinions ( yi) différentes. Chacun n’acceptant que son idée du tien et 
du mien et refusant d’admettre celle qu’en avait autrui, (il n’y avait entre les 
hommes que) des rapports d’hostilité ( fei : de négation) réciproque. Dans les 
familles, régnaient entre pères et fils, aînés et cadets, la haine, la discorde, la 
division, la désunion : (les parents) étaient incapables de vivre ensemble en 
bonne harmonie. Dans l’Empire, tous les hommes se détestaient comme l’eau 
et le feu, (se haïssaient) comme du poison. Ce qui leur restait d’énergie, ils 
étaient incapables de l’employer à s’entr aider. Ils vivaient dans l’anarchie, 
tout comme les bêtes. Puis ils comprirent que l’anarchie provenait de 
l’absence de chefs. Ils choisirent le plus sage pour le constituer Fils du Ciel. 
Le Fils du Ciel craignant de ne pas avoir, à lui seul, assez d’énerg ie choisit les 
plus sages pour en faire ses Ministres... Les Ministres craignant de n’avoir pas 
assez d’énergie, l’Empire fut divisé en seigneuries, et les plus sages furent 
choisis pour en être les chefs... (Et ainsi de suite jusqu’aux chefs de 
village) (1005). » 

Depuis ce contrat initial, il n’y a plus qu’à se soumettre passivement à 
l’opinion des chefs. «  Si l’on ignore si (une chose) est licite ou non, on doit 
s’adresser au chef  ; si le chef dit oui, tous disent oui ; s’il dit non, tous disent 
non... Le chef du village est le meilleur (jen) du village... Le chef du district 
est capable d’unifier toutes les idées (des gens) du district sur le tien et le 
mien... Il est le meilleur du district... Le Fils du Ciel est capable d’unifier dans 
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tout l’Empire l’id ée du tien et du mien... Quand le Fils du Ciel dit oui, tous 
disent oui ; quand il dit non, tous disent non (1006). » La pensée de Mö tseu est 
bien autrement brutale que celle • 402 des Légistes. L’idéal d’uniformité 
(t’ong ) qu’il professe n’admet aucune at ténuation. Il y a anarchie si 
l’uniformité n’est point totale et constante. Il suffit aux Légistes que le Prince 
dicte la loi. Pour Mö tseu, il doit dicter l’opinion. Tel est le sens qu’il donne 
au mot yi, tandis que le mot jen désigne le meilleur, le saint, c’est -à-dire le 
Chef (1007). 

Cette admiration sectaire du despotisme se raccorde à une conception 
religieuse où certains discernent une haute piété. Mö tseu invective les esprits 
forts, qu’il appelle des fatalistes. Ils sapen t la morale traditionnelle : piété 
filiale, amour fraternel, loyalisme, pudicité. Ils ruinent la bonne opinion (yi), 
l’autorité des rois saints ( cheng), des sages, des meilleurs (jen), en soutenant 
que le bonheur et le malheur sont affaire de chance (1008). Bonheur et malheur 
sont, en réalité, les récompenses et les châtiments que décerne le Ciel. Il n’y a 
pas dans le sermonnaire de Mö tseu de passages plus brillants que ceux où il 
déplore le déclin de la foi ancestrale. Si la criminalité augmente, c’est qu’on 
ne croit plus [comme au temps jadis où « il y avait des rois saints et (où) 
l’Empire n’avait point perdu la bonne opinion ( yi) »] à l’inter vention des 
esprits (kouei chen) qui viennent « récompenser les sages et punir les 
mauvais » (1009). Nombreux furent, à Ts’i, ceux qui virent l’auteur d’un faux 
serment encorné par le bélier qui devait être sacrifié ; quand le roi Siuan fut 
abattu à coups de flèches par le spectre de sa victime, nombreux furent les 
témoins ; et, du reste, comment douter de ces miracles ? ils furent consignés 
dans les Annales officielles (1010)... Mais c’est surtout le Souverain d’En -haut, 
c’est surtout le Ciel qu’il faut craindre. La crainte des parents, des voisins, des 
chefs, à qui l’on peut échapper, n’est qu’une barrière médiocre contre 
l’anarchie. On n’échappe pas aux Esprits et moins encore au Ciel. Il n’est 
point de forêts, gorges ou retraites qui permettent de fuir son courroux, car sa 
lumière voit tout (1011). 

Le Ciel s’occupe plus spécialement d e récompenser et de punir les Fils du 
Ciel. Mö tseu, pour refréner les tendances criminelles du peuple, fait surtout 
appel aux croyances populaires sur le pouvoir vengeur des Esprits ; pour 
refréner les vices des Tyrans, il évoque, à la suite des poètes de la cour royale, 
l’idée du Ciel justicier, du Souverain d’En -haut, • 403 patron dynastique. Aussi 
parle-t-il de la Volonté du Ciel (T’ien tche ) avec les mêmes termes, à peu près, 
qu’il emploie pour exiger une entière soumission aux décisions du souve rain : 
« La Volonté du Ciel est pour moi comme l’équerre et le compas pour le 
charron ou le charpentier. Si elle dit : cela est juste, ce l’est  ; si elle dit : ce 
n’est pas juste, ce ne l’est pas  (1012). » 

Confucius concevait l’enseignement moral comme une exci tation amicale 
et nuancée à la réflexion personnelle. Mö tseu enseigne la soumission à la 
Volonté Céleste et se sert, pour endoctriner, d’une sorte de catéchisme  : 
« Comment savons-nous que le Ciel aime tous les hommes ? —  Parce qu’il les 
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éclaire tous uniformément. —  Comment savons-nous qu’il les éclaire tous 
uniformément ? —  Parce qu’il les a tous uniformément (pour fidèles). —  
Comment savons-nous qu’il les a tous uniformément (pour fidèles)  ? —  Parce 
que tous uniformément le nourrissent. —  Comment savons-nous que tous 
uniformément le nourrissent ? —  Parmi tous les mangeurs de riz, il n’y en a 
point qui n’élèvent bœufs, moutons, chiens et porcs, qui ne préparent du riz et 
du vin de riz pour en faire offrande au Souverain d’En -haut et aux 
Esprits (1013). » Il est difficile de décider si, à la conception utilitaire de la 
religion qui s’étale dans ses sermons  Mö tseu joignait les sentiments de piété 
qu’il est à la mode de lui attribuer. Il y a loin, en tout cas, entre cette piété et le 
« positivisme » confucéen qui interdit toute prière intéressée. 

Voir en Mö tseu un successeur de Confucius, lui prêter « une pensée plus 
profonde que celle de son devancier » et définir son originalité par une 
moindre « dévotion aux anciens » (1014), c’est, je crois, apprécier  sa 
« doctrine » non sans parti pris et d’une façon superficielle. Certes,  Mö tseu 
fait un grand emploi des termes jen et yi ; il utilise leur prestige, mais il leur 
donne une valeur toute différente de celle que Confucius leur assignait. Pour 
ce dernier, le bien public a pour fondement l’effort personnel de culture qui 
fait de l’individu un homme accom pli dès qu’il acquiert un senti ment nuancé 
du toi et du moi. Pour Mö tseu, la distinction du toi et du moi est le principe 
de toutes les plaies sociales. • 404 Ce n’est point l’individu qui le préoccupe, 
mais le bien public, —  qu’il ne distingue pas des bo nnes mœurs du temps 
jadis. Il se fait, de l’ordre féodal, une idée tout utopique  : il n’a connu que le 
régime des Tyrannies dont Confucius vit seulement les premiers débuts. 
Tandis que les Légistes vont tenter d’opposer au bon plaisir du despote 
l’intérêt de l’État et la loi souveraine, Mö tseu exige une entière soumission 
aux autorités établies, car il ne peut y avoir de bonnes mœurs si le pouvoir de 
coercition du Chef se trouve limité. Mais le Chef lui-même doit obéir aux 
mœurs, et c’est le rôle des sages  de le lui rappeler. D’où la nécessité de la 
prédication et son objet : réaliser le bien public en obtenant des Princes, qu’on 
menace du courroux divin, qu’ils s’attachent aux bon nes mœurs et les 
imposent à leurs sujets. 

Ici intervient ce qu’on se plaît d ’ordinaire à appeler la doctrine de l’amour 
universel. On la présente comme une pure doctrine morale. Pourtant ce qui la 
domine, c’est uniquement l’idée de l’ordre social, ou plus exactement 
l’horreur de la misère. L’expression kien ngai (qu’on tra duit par « amour 
universel ») s’oppose à l’expression pie ngai qui désigne l’affection partiale, 
celle qui se limite à l’entourage immédiat  : kien ngai, c’est l’affection 
impartiale que ne fausse point l’esprit de clientèle, que l’esprit de clan ne 
transforme point en égoïsme ou plutôt en une passion haineuse de rivalité. 
Fait caractéristique (et déjà fort bien signalé par le Tchouang tseu) (1015), Mö 
tseu unit toujours le kien ngai au kien li, le pie ngai au tseu li. Tseu li, c’est la 
volonté de réserver, pour soi ou les siens, tous les profits ; kien li, c’est, au 
contraire, ne point se montrer partial dans l’attribution des avantages et des 
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biens de ce monde. Mö tseu professe que tous —  et chacun —  pâtissent dès 
qu’il y a esprit de luc re (tseu li) et esprit de clan (pie ngai). 

L’intérêt bien compris se confond avec l’intérêt public pour conseiller une 
distribution des bénéfices et des affections qui ne soit point inspirée par des 
sentiments étroits, mais par le sens de l’impartialité ( kien li, kien ngai). « Qui 
aime (ngai) autrui sera aimé à son tour ; qui fait profiter autrui profitera à son 
tour. » « Un prince qui ne sait chérir (ngai) que son domaine, et n’a aucune 
affection pour les domaines d’autrui, rien ne l’empêche d’employer tou te la 
puissance de • 405 son domaine pour attaquer les domaines d’autrui. Un chef 
de famille qui ne sait chérir que lui-même... rien ne l’empêche... de s’emparer 
(de ce qui est à) d’autres  », d’où les usurpations, les brigandages, les vols. 
Mais si « tous les hommes avaient entre eux une affection mutuelle, les forts 
ne feraient plus leur proie des faibles, ceux qui sont en nombre ne violen-
teraient pas ceux qui sont moins nombreux, les riches ne brimeraient point les 
pauvres, les habiles ne duperaient pas les simples... » (1016). L’impartialité 
dans l’affection ne fait point tort aux affections personnelles  ; tout au 
contraire, elle leur ajoute une sorte de garantie. Un prince, un père qui ne 
chérissent que leur propre domaine, leur propre famille, pourquoi ne 
s’aimeraient -ils pas eux-mêmes uniquement ? Mais un fils, s’il chérit son 
père, ne doit-il pas désirer lui assurer le bénéfice de l’affection et de 
l’impartialité d’autrui  ? 

Mö tseu donne pour fondement à l’ordre social non pas le sentiment affiné 
de la réciprocité (chou) que Confucius fait naître des contacts amicaux entre 
hommes policés, mais le vieux devoir, féodal et paysan, de l’ entraide. Sur ce 
point encore, c’est à la sagesse enregistrée dans les poèmes du Che king qu’il 
se réfère : « Si tu me donnais une pêche, je te revaudrais une prune ! » « Tout 
mot entraîne une réplique, tout bienfait appelle un paiement (1017) ! » Aussi 
admet-il que rien n’est plus facile à pratiquer que cette entraide, du moins si, 
comme au temps jadis, les chefs donnent le bon exemple. Pour que l’esprit 
d’entraide et d’entente impartiale produise son plein effet, il faut qu’il règne 
universellement, s’impo sant à tous, et d’abord aux chefs eux -mêmes. 

A tous, et d’abord aux grands, s’impose donc un double devoir : le travail 
et l’économie. La pensée de Mö tseu, comme celle des Légistes, est dominée 
par la crainte de voir les homme manquer de ressources ; seulement, au lieu de 
pousser à la production en vue d’accroître la force de l’État, il condamne la 
thésaurisation, et plus encore le luxe, le développement de la fiscalité, 
l’accroissement de la puissance militaire. Il dit avec force que la guerre n’est 
qu’un brigan dage sans profit réel. Elle empêche les deux belligérants de 
produire des biens utiles ; elle ruine le vainqueur lui-même ; enrôler des 
soldats, c’est laisser les champs sans travailleurs, • 406 les filles sans maris ; et 
pourtant, pour se perpétuer, la société a besoin de vivres et d’enfants. Le fisc, 
en dérobant au peuple même le nécessaire, ruine le goût du travail. Du reste, 
le luxe que les impôts permettent d’entretenir dans les cours des tyrans est non 
seulement dépense improductive, mais encouragement à l’oisiveté. Une 
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tempérance laborieuse doit être la règle commune. Il est mal de dilapider ; un 
vêtement est assez bon s’il protège le corps  ; c’est un péché d’y ajouter des 
broderies. Tous les travaux des artisans doivent être réglementés en vue de 
l’utile, contrôlés afin d’éviter toute perte de temps. Il est mal de chômer  ; les 
dépenses somptuaires du deuil doivent être interdites comme les deuils trop 
longs ; trois mois suffisent pour le deuil : pourquoi défendre aux veuves de se 
remarier avant trois ans ? Il est mal de se récréer : les rites et les fêtes, les 
jeux, les spectacles ne servent qu’à diminuer les surplus nécessaires à la 
pratique de l’en traide. Chaque homme doit employer toutes ses forces en 
songeant au profit commun. Il doit d’abord chercher à se suffire. «  S’il lui 
reste des forces, il doit les employer à soulager autrui. S’il lui demeure 
quelque surplus, il doit en faire part à autrui (1018). » 

Fruste dans l’expression et ne semblant, le plus souvent, faire appel qu’à 
l’intérêt, la prédication de  Mö tseu a une saveur plus âpre et plus puissante 
qu’une simple doctrine  de l’amour du prochain. Les malheurs du temps, le 
spectacle de la misère matérielle ont conduit ce conservateur à tirer de la 
vieille idée de l’entraide deux idées neuves, révolutionnaires, et dont 
l’insuccès proclame la hardiesse, sinon le mérite. Posséd é par le sentiment du 
bien public, il s’est attaqué à la fois à l’esprit d’anarchie et à l’esprit de clan. Il 
a compromis l’idée de devoir social qui inspire sa morale en la liant à une 
utopie conservatrice et à l’apologie de la macération, du travail sans  
délassement, de la discipline la plus frugale. Ses compatriotes lui ont reproché 
son manque d’humanité, le peu de cas qu’il fait des sentiments individuels les 
plus profonds, le mépris qu’il semble professer pour l’idéal confucéen de vie 
policée et de culture personnelle. Certains ont fort bien compris que la 
prédication de Mö tseu tendait à instituer un Despotisme appuyé sur une 
organisation sectaire (1019). Ils se sont en général contentés de le blâmer • 407 

pour avoir subordonné les devoirs de famille au devoir social. Tous ont senti, 
mais aucun n’a dit expressément, que la doctrine de  Mö tseu avait échoué non 
pas seulement parce qu’elle heurtait un idéal d’individualisme, mais surtout 
parce qu’elle dénonçait l’esprit de clan et voyait en lui un principe d’anarchie.  
 
 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  III 

Les recettes de sainteté 

 
• 409 Un adversaire insidieux demanda un jour à Mö tseu pourquoi il se 

mettait en peine de courir après les hommes : « Une jolie fille demeure à la 
maison et se garde bien de sortir : les hommes à l’envi la recherchent. 
Va-t-elle se produire à nous ? Nul ne lui prête attention. » —  « Nous vivions, 
répondit Mö tseu, dans un siècle corrompu. Pour rechercher les jolies filles, il 
y a foule. Une jolie fille n’a pas besoin de sortir de chez elle pour qu’on la 
recherche. Pour rechercher les gens de bien, il n’y a pas presse. Si l’on ne 
violentait pas les gens pour les endoctriner, nul ne vous prêterait 
attention (1020). » Au prosélytisme et à la faconde rhétoricienne de Mö tseu 
s’oppose la vie effacée et secrète des sages du Taoïsme. Sans souci, ils vivent 
dans les solitudes, ou bien, au milieu des hommes, se réfugient dans l’extase. 
Ils ne s’inquiètent pas de recruter des adeptes. S’ils font des conversions, c’est 
par l’effet d’un enseignement silencieux. Ils recherchent la sainteté avec tant 
de désintéressement qu’ils n’ont l’idée ni d’en faire bénéficier autrui, ni d’en 
profiter eux-mêmes d’aucune manière  (1021). Ce sont des ascètes, mais qui 
détestent les macérations. Ce sont des croyants, mais peu leur importent dieux, 
dogmes, morales, opinions. Ce sont des mystiques, mais jamais prières ou 
effusions ne furent plus froides et plus impersonnelles que les leurs. Ce sont, 
du moins ils n’en doutent pas, les seuls véritables amis de l’homme, mais ils 
se moquent des bonnes œuvres. Ils con naissent, disent-ils, la vraie manière de 
mener le peuple ; • 410 cependant, ils profèrent leurs plus durs sarcasmes s’ils 
entendent parler de devoir social. Ils ont fourni à la Chine des chefs de secte 
redoutables, des politiciens pleins d’entre gent, ses dialecticiens les plus 
subtils, les plus profonds de ses philosophes, son meilleur écrivain. Pourtant, 
ils n’es timent que la modestie, l’abstention, l’effacement. Nul n’est saint, 
insinuent-ils, s’il laisse une trace  (1022). 

Nous ne savons rien sur l’histoire ancienne du Taoïsme, rien s ur la vie des 
principaux écrivains taoïstes, très peu de choses sur l’histoire des ouvrages 
qu’on leur attribue.  

Les seules œuvres anciennes qui demeurent sont le Lie tseu, le Tchouang 
tseu et le Lao tseu ou Tao tö king (Livre du Tao-tö). Ce dernier était jadis 
donné tantôt comme l’œuvre de Houang -ti (le premier des cinq Souverains 
mythiques), tantôt comme celle de Lao Tan (ou Lao tseu). C’était un livre 
célèbre et fréquemment cité dès la fin du IVe siècle. Il est possible qu’il ait 
subi des remaniements (les citations anciennes ne concordent pas toujours 
exactement avec le texte actuel), mais peu probable qu’il ait été fabriqué par 
un faussaire du IIe siècle. Cette opinion, soutenue par H. Giles, n’a, en sa 
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faveur, qu’un fait  : le livre ne présente aucune suite et peu d’unité. Pour des 
raisons purement mystiques, on l’a divisé tantôt en 81, tantôt en 72 chapitres. 
En fait, on n’y peut marquer que des divisions de versets  ; il est constitué par 
une succession d’apophtegmes mêlés à des passages versifiés, sans  doute 
réunis (à peu près dans leur ordre actuel) depuis le début du IVe ou la fin du 
Ve siècle. Il faut avouer que ce livre, traduit et retraduit, est proprement 
intraduisible (1023). Les brèves sentences qui le composent étaient 
apparemment destinées à servir de thèmes de méditation. Il serait vain de 
chercher à leur prêter un unique sens, ou même un sens un peu défini. Ces 
formules valaient par les suggestions multiples qu’on y pouvait trouver. Elles 
avaient une ou plusieurs significations ésotériques —  indiscernables 
aujourd’hui  : les gloses qui prétendent les expliquer sont franchement 
médiocres et tout extérieures. 

Le Lao tseu apparaît comme une sorte de bréviaire destiné à des initiés. Le 
Lie tseu et le Tchouang tseu, moins • 411 hermétiques, sont des œuvres de 
tendance polémique ; tous deux sont surtout composés d’historiettes 
symboliques, d’apo logues, de discussions (1024). 

Le Tchouang tseu, cependant, est l’œuvre d’un écrivain très personnel . Il 
se peut que cet ouvrage ait été grossi de quelques passages et même de 
chapitres, dus à des disciples imprégnés de la pensée du Maître et exercés à 
imiter son style. Il comprenait, sous les Han, 52 chapitres ; il en comprend 
aujourd’hui 33. On ne sa urait dire si 19 chapitres ont été perdus ou si les 
divisions de l’ouvrage ont été modi fiées. Composé vers la fin du IVe siècle, 
peut-être accru dans le détail et sans doute augmenté de ses derniers chapitres 
(en particulier du dernier), au cours du IIIe siècle, le Tchouang tseu est, dans 
son ensemble, un document sûr et d’in terprétation relativement facile. 
Tchouang tseu, cependant, avait trop de génie pour qu’on puisse considérer 
son œuvre comme un exposé neutre des doctrines courantes.  

Il n’est pas sû r que le Lie tseu puisse aider à ne point confondre le 
Taoïsme avec la pensée de Tchouang tseu. Le Lie tseu est une compilation 
faite, peut-être, à l’imitation du Tchouang tseu. Est-ce par des adeptes se 
rattachant à la même chapelle ? par les disciples d’un enseignement rival  ? Je 
ne crois pas qu’on puisse en décider. Cette œuvre sans unité a pu, si même 
elle n’a pas été entièrement recomposée, se grossir d’interpolations jusqu’aux 
environs de l’ère chré tienne. Le Lie tseu comprenait, sous les Han, huit 
sections, comme aujourd’hui. L’une des sections actuelles (la sep tième, 
entièrement consacrée à Yang tseu) (1025) fait connaître les théories d’un 
penseur très indépendant. L’ouvrage abonde en historiettes précieuses par les 
indications qu’elles donnent sur les idées et les pratiques en faveur dans les 
milieux taoïstes. Malheureusement, il est impossible de fixer l’époque sur 
laquelle elles renseignent : IIIe, IIe siècles, début des Han... 

Lie tseu est le héros de quelques anecdotes du Tchouang tseu. Est-ce un 
maître légendaire, un personnage réel ? Rien ne permet de répondre à cette 
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question. Exista-t-il un personnage nommé Lao Tan ? Une anecdote hagiogra-
phique, célèbre dès le temps de Tchouang tseu, voulait que Lao tseu ait reçu la 
visite de Confucius, son cadet, qu’il • 412 aurait morigéné (1026). Après avoir 
été archiviste à la cour des Tcheou, Lao Tan ou Lao tseu se serait retiré dans 
le Sud du Chan-tong. On racontait encore qu’il aurait quitté la Chin e pour un 
voyage mystérieux en Occident (1027). Ce serait à cette occasion qu’il aurait 
rencontré Kouan Yin tseu, autre maître célèbre, dont rien n’est demeuré  (1028). 
Nombreux sont les maîtres ou les patrons du Taoïsme ancien que nomment le 
Tchouang tseu ou le Lie tseu : pour aucun, il n’y a moyen de savoir s’il fut 
autre chose qu’un nom. Seul Tchouang tseu  (1029) apparaît comme un 
personnage réel : on ne sait cependant rien de sa vie, sauf son nom (Tchouang 
Tcheou) et que, peut-être, il naquit et vécut à Wei, vers la fin du IVe siècle. Il 
n’est pas impossible qu’il ait fait un voyage à Tch’ou et un autre à Ts’i, où il 
aurait connu les maîtres de l’Académie de Lin -tsö. En tout cas, il était 
admirablement informé de toutes les idées en vogue. Peu de Chinois eurent 
autant de curiosité et d’ouverture d’esprit. Nul ne fut plus libre et plus objectif 
dans ses jugements. En ceci, au moins, il fut un parfait Taoïste : de sa vie, 
nulle trace ne demeure, sinon un livre étincelant de génie et de fantaisie. 

Tchouang tseu vécut dans le Nord de la Chine et, de même (s’il exista), 
Lao Tan. L’hypothèse simpliste et toute gratuite qui oppose le Taoïsme au 
Confucéisme comme deux philosophies, nées la première dans le Sud de la 
Chine et la seconde dans le Nord, ne mérite pas qu’on perde le moindre temps 
à la discuter. On a longtemps soutenu l’hypo thèse que le Taoïsme, avant de 
devenir « un mélange de superstitions grossières », avait commencé par être 
une « pure doctrine », (« celle de Tchouang tseu et de Lao tseu »), une 
« philosophie » d’une «  rare élévation » (1030). Or, les « Néo-taoïstes » 
emploient pour désigner leurs « pratiques superstitieuses » des expressions qui 
se retrouvent dans les œuvres du «  Taoïsme ancien ». Faut-il, pour sauver 
l’hypo thèse, considérer que ces expressions, simples métaphores à l’origine, 
furent, « plus tard, prises au sens propre » (1031) ? Ou bien convient-il 
d’abandonner l’idée qu’entre ce qu’on appelle le Néo-taoïsme et ce que l’on 
considère comme un système doctrinal inventé par les « Pères » du Taoïsme 
ancien il n’y a point l’abîme qui sépare la «  superstition » de la • 413 

« philosophie » ? Entre ces partis pris opposés, on doit choisir. On reconnaît 
volontiers que la pensée des premiers auteurs taoïstes ne peut s’expliquer sans 
tenir compte de la pratique de l’extase  (1032), courante dans les milieux où ils 
vivaient. C’est admettr e implicitement que le Taoïsme a pour point de départ, 
non la pure spéculation, mais des usages religieux (1033). Il serait curieux que 
l’extase ait été, comme on semble le penser, la seule pratique qui ait marqué la 
doctrine. Ne voudrait-on prêter qu’à elle seule, avec une valeur reli gieuse 
éminente, une dignité philosophique que risquerait de déconsidérer tout 
rapprochement avec des pratiques tenues pour moins pures ou moins 
élégantes ? L’extase que décrivent les premiers pens eurs taoïstes quand ils 
parlent de leurs ébats mystiques, ne diffère nullement des transes et des 
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randonnées magiques grâce auxquelles les sorciers chinois, héritiers d’un 
antique chamanisme, accroissaient leur sainteté, augmentaient leur puissance 
de vie, affinaient leur substance. Telles étaient aussi les fins visées par tout un 
ensemble de pratiques dénommées les pratiques de la longue vie. L’extase 
n’est que l’une d’entre elles. Si on la détache de l’ensemble, croit -on qu’on en 
fera mieux voir la portée réelle ? et qu’on en découvrira l’intérêt précis, si l’on 
se borne à rapprocher la mystique chinoise des mystiques chrétienne ou 
musulmane ? Tous les « Pères » du Taoïsme font de nombreuses allusions à 
l’art de la longue vie. On peut voir, à lire Siun tse u (1034), par exemple, qu’ils 
n’étaient point les seuls à en reconnaître la valeur. Il s’agit d’une discipline 
qu’on pourrait qualifier de nationale. En honneur de nos jours encore, même 
chez les plus humbles, elle se rattache au plus vieux passé religieux de la 
Chine. Les rites de la longue vie se relient aux fêtes de la longue nuit (1035). Il 
ne peut être question de les envisager ici dans leur détail. Ce qui importe, c’est 
d’indiquer leur esprit. Ils constituent une ascèse tend ue vers un idéal de vie 
naturelle, libre, pleine, joyeuse. 

L’attachement des Taoïstes à cette discipline explique leur opposition à 
Confucius, leur mépris pour Mö tseu, leur succès plus vif auprès des humbles 
et des grands qu’auprès de la classe moyenne de s serviteurs du bien public. A 
l’éloge, même modéré, de la contrainte rituelle, à l’apologie brutale • 414 de la 
macération, à toute morale de l’étiquette, de l’honneur, du sacrifice ou du 
devoir social, les Taoïstes ont répondu par un plaidoyer mystique en faveur de 
la liberté pure, qui, pour eux, se confond avec la pleine puissance et la 
Sainteté. 

 

I. L’art de la longue vie  
 

La Sainteté, pour les Néo-taoïstes, c’est essentiellement l’art de ne point 
mourir. —  Dès les environs de l’ère chré tienne, on imaginait qu’une parfaite 
réussite en cet art était sanctionnée par une apothéose véritable. On racontait 
que le prince de Houai-nan avait pu monter au Ciel suivi de toute sa 
maisonnée et même de sa basse-cour (1036) (car la sainteté n’est point réservée 
aux hommes). —  L’empereur Wou (140 -87) eût volontiers abandonné tous les 
siens et l’Empire même, si un Dragon l’avait bien voulu ravir et mener aux 
cieux comme le fut Houang-ti suprême patron du Taoïsme (1037). L’empereur 
Wou chercha à entrer en communication avec les génies ; il envoya vers le 
K’ouen -louen et sur la Mer orientale des missions chargées de découvrir le 
chemin du Paradis. —  De même avait fait Che Houang-ti, qui, dès la fin du 
IIIe siècle, accepta de vivre, caché de tous, au fond de son palais, afin d’attirer 
à lui les génies et de trouver la drogue qui empêche de mourir. Il désirait 
« durer autant que le Ciel et la Terre », « entrer dans l’eau sans se mouiller et 
dans le feu sans se brûler » (1038) —  Les mythes relatifs à l’herbe de vie 
paraissent fort anciens (1039), tout comme les récits sur les Iles ou les 
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Montagnes des Bienheureux. —  Les « Pères » du Taoïsme connaissaient de 
nombreux paradis, et ils professaient, eux aussi, que ni l’eau ni le feu, ni les 
bêtes méchantes, ne peuvent rien contre les Saints. 

Tchouang tseu considère comme des esprits bornés ceux qui traitent de 
fables de pareilles croyances et se refusent à croire, par exemple, aux 
merveilles des îles Kou-che. « Là vivent des génies (chen jen) dont la chair et 
la peau sont fraîches et blanches comme glace et neige. Ils ont l’élégance 
exquise des vierges. Ils s’abstiennent de manger des céréales. Ils aspirent le 
vent et boivent la rosée. Ils se font porter par l’air et les nuées, traîner par des 
dragons volants. Ils • 415 s’ébattent hors des Quatre Mers (par-delà l’Espace). 
Leur puissance (chen) s’est  concrétée (ying : à la manière de l’eau quand elle 
forme des glaçons), si bien qu’ils peuvent préser ver les êtres des pestilences et 
donner des moissons et des années prospères... Rien ne peut rien (contre le 
Saint) ! Un déluge s’élevant jusqu’aux cieux n’arriverait pas à le  noyer ni à le 
brûler, une sécheresse qui liquéfierait métaux et pierres, grillerait plaines et 
montagnes (1040) ! » « L’Homme suprême ( tche jen) a une telle puissance 
(chen) qu’on ne peut lui donner chaud en mettant le feu à une immense 
brousse, ni lui donner froid en faisant geler les plus grands fleuves ; les plus 
violents coups de tonnerre ruineront les montagnes, les ouragans déchaîneront 
les mers sans pouvoir l’étonner —  mais lui, qui se fait porter par l’air et les 
nuées, et qui prend pour coursiers le Soleil et la Lune, s’ébat par-delà l’Espace 
(hors des Quatre Mers) ! Et la mort et la vie ne changent rien pour lui ! Et que 
lui importe ce qui peut nuire ou être utile (1041) ! » « Je sais, dit Lao tseu, que 
celui qui est expert à prendre soin de sa vie (che cheng), ne rencontrera dans 
ses voyages ni rhinocéros, ni tigres et, dans les combats, n’aura point à 
détourner de lui les armes. Un rhinocéros ne trouverait en lui nul endroit pour 
enfoncer sa corne ! ni un tigre où planter ses griffes ! ni une arme où faire 
pénétrer son tranchant ! Et pourquoi donc ? Il n’y a point en lui de place pour 
la mort (1042) ! »  

Puissance pure, puissance libre, un Saint n’est que Vie. Il est de la vie qui 
s’ébat, de la puissance qui joue. Commen çons, cependant, par noter qu’il 
possède les pouvoirs magiques que, plus tard, les Empereurs cherchèrent à 
obtenir, et qu’au temps jadis devaient obligatoirement acquérir chefs et 
chamanes. 

Subir l’exposition dans la brousse, ne point se laisser émouvoir p ar la 
foudre et l’ouragan, sortir vainqueur de diverses épreuves de l’eau et du feu, 
ce sont là des prouesses qui furent exigées des premiers magiciens comme on 
exigeait d’eux, en les prenant pour chefs, qu’ils fussent capables de chasser les 
pestilences et de faire croître les récoltes (1043). L’apothéose qui couronne ces 
labeurs n’est elle -même qu’une prouesse suprême. Bien avant l’époque où les 
Empereurs rêvèrent d’achever au ciel leur carrière, leurs humbles • 416 

devanciers se soumettaient annuellement à l’épreuve de l’ascen sion et 
connaissaient l’art de s’élever dans les cieux  (1044). Tchouang tseu n’invente 
aucune métaphore, il évoque de vieilles croyances lorsqu’il raconte que, 
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« fatigués du monde », « après mille ans de vie », « les hommes suprêmes 
(tche jen) s’élèvent au rang de génies ( sien) et, montés sur un nuage blanc, 
parviennent au séjour du Souverain d’En -haut (1045). »Le roi Mou, comme 
d’autres héros anciens  (1046), fut ravi aux cieux. Un récit du Lie tseu montre 
qu’il dut cette faveur au pouvoir d’un magicien ( houa jen) qui l’emporta, 
cramponné à sa manche, s’ébattre ( yeou) avec lui, l’entraînant d’abord 
jusqu’au Palais des Mages ( houa jen). Puis il le conduisit à la « ville de 
Pureté », où, dans un paysage de paradis —  ors, argents, perles, jades —  le 
Souverain (d’En -haut) offre des spectacles de féeries. Enfin, par-delà le Soleil 
et la Lune, il le fit pénétrer dans un monde de pur éblouissement (1047) 

Ces « longues randonnées » (yuan yeou), ces « ébats spirituels » (chen 
yeou) étaient la spécialité des sorcières et des sorciers que potentats, puis 
empereurs, entretenaient à leur cour (1048). Des poètes officiels chantaient 
leurs exploits dans un langage qui ne diffère guère de celui des philosophes 
taoïstes (1049). Che Houang-ti et l’empereur Wou aimè rent à se faire désigner 
par des termes (tchen, ta jen), impliquant qu’ils po ssédaient l’ascendant dû à 
la pratique des arts magiques et à la fréquentation des génies (1050). Les 
penseurs taoïstes revendiquent, pour eux ou leurs maîtres, des privilèges et des 
titres analogues, qu’ils partagent avec les ha bitants de ces paradis où l’on 
n’accède que par des courses ou des randonnées de l’esprit ( chen hing, chen 
yeou) (1051). Ta jen (Hommes grands), Tche jen (Hommes suprêmes), Tchen 
jen (Hommes véritables), Cheng jen (Hommes saints), Chen jen 
(Hommes-génies)..., tels sont ces titres. Ils font songer à des emplois ou à des 
grades dans un collège de chamanes. Certains maîtres sont qualifiés de Tö jen 
(Hommes du Tö), cependant que le Tao est appelé Maître (Che) ou Maître 
céleste (T’ien che) et que le disciple salue du nom de T’ien (Ciel) le Maître 
qui lui confère une initiation (1052). Les théories mystiques des « Pères » du 
Taoïsme se sont élaborées dans un milieu où (valant comme des • 417 épreuves 
d’initiation à des degrés divers de Sainteté) des joutes de passes magiques 
mettaient aux prises sorciers, devins, thaumaturges : tous les maîtres des arts 
ésotériques (1053). 

De tous ces arts secrets, le Taoïsme n’a jamais cessé d’être l’inspirateur ou 
le refuge, car tous (y compris l’alchimie)  (1054), ont pour premier objet 
d’accroître la puissance de vie qui donne l’Autorité et constitue la Sainteté.  

Ces arts, en raison même de leur objet, forment un tout. Il n’y en a aucun 
qu’on ne sache utiliser en vue de la «  longue vie ». Aux pratiques, cependant, 
qui visent essentiellement à donner, avec un surplus de puissance vitale, 
l’ascendant qui confère l’autorité (ce sont celles qui expliquen t les succès 
aristocratiques du Taoïsme) s’opposent, d’une certaine ma nière, les pratiques 
qui visent d’abord à obtenir qu’il n’y ait dans le Saint «  aucune place pour la 
mort » : ce sont elles qui ont assuré la fortune du Taoïsme parmi les humbles, 
et, de fait, elles s’inspirent moins d’une ascèse à visées aristocratiques que 
d’une entente paysanne de l’art de vivre.  
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Elles constituent une sorte d’hygiène sanctifiante, connue, anciennement, 
sous le nom de yang cheng, l’art de nourrir (ou d’accroître) la vie. De cet art 
se réclament diverses techniques (alimentaires, sexuelles, respiratoires, 
gymniques). Objet d’un enseignement plus ou moins ésotérique, ces 
disciplines ont pu se grossir, au cours des siècles, de recettes plus ou moins 
raffinées et plus ou moins secrètes, mais on aurait grand tort de les considérer 
comme des disciplines récentes ou uniquement formées de « pratiques 
superstitieuses ». Les maîtres du Taoïsme appréciaient leur valeur, et il n’y en 
a guère qui ne se puissent rattacher à des rites ou à des mythes anciens. Je dois 
me borner à indiquer ici (il serait trop long et hors de mon sujet d’apporter une 
démonstration) qu’un grand principe domine ces tech niques diverses. Pour 
accroître ou seulement conserver sa vitalité, tout être doit adopter un régime 
conforme au rythme de la vie universelle. 

Toutes ces techniques procèdent, en effet, d’une systéma tisation des règles 
saisonnières de la vie rustique dont la • 418 grande loi était de faire alterner les 
débauches d’activité joyeuse et les temps de starvation, de restriction, de 
contrainte. De là provient en particulier l’idée que le jeûne vaut uni quement à 
titre de préparation à la frairie. Les privations, loin d’être inspirées par le désir 
de macérer le corps, tendent uniquement à le purger de tout ce qui peut être 
poison, maléfice, germe de mort. Il s’agit non de se mortifier, mais de se 
vivifier : non de s’émacier, mais de s’entraîner et d’acqué rir (si je puis dire) 
une forme athlétique. L’idée de jeu domine toute cette ascèse, dont l’idéal est 
le libre essor et les états illimités de l’âge  d’or ou de l’ enfance (1055).  

« Pour conserver sa vitalité (wei cheng), dit Lao tseu (1056), il faut 
ressembler au nouveau-né : ses os sont tendres, ses muscles sont 
souples, —  et cependant il serre avec force ! Il ne sait rien encore 
de l’union sexuelle, —  et cependant sa verge se redresse (1057) ! » 

 « Tout au long du jour il crie, —  et cependant son gosier ne 
s’enroue pas  !.. Tout au long du jour il regarde, et cependant ses 
yeux ne clignent pas ! » 

L’enfant n’est que vie  :  

« Nulle bête à venin ne le pique ! Nul animal féroce ne le saisit ! 
Nul oiseau rapace ne l’enlève  ! 

Également soumis (car la naissance est une initiation et l’initiation une 
naissance) à l’épreuve de l’exposition en pleine brousse, le héros et le 
nouveau-né sont invulnérables au même titre. La vie se constitue ou se rénove 
grâce à un contact étroit avec la Nature. 

Dans les paradis, les génies vivent mêlés aux bêtes (1058). Les Saints (à 
l’opposé des sages confucéens qui n’acceptent pas d’être réduits à la société 
des rhinocéros et des tigres) recherchent et savent obtenir la familiarité des 
animaux (1059). Ils professent que tous les êtres qui ont sang et souffle ne sau-
raient beaucoup différer par les sentiments et l’intelligence  (1060). Loin de 
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penser à humaniser les bêtes et moins encore à les domestiquer, ils se font 
enseigner par elles l’art d’éviter les effets nocifs de la domestication 
qu’impose la vie en société. Les animaux domestiques meurent 
prématurément (1061). De même les hommes, à qui les conventions sociales 
interdisent d’obéir spontanément au rythme de la vie universelle. Ces 
conventions imposent une activité continue, intéressée, exténuante. L’exemple 
des animaux hibernants montre qu’il faut, au contra ire, faire alterner les 
périodes de vie ralentie • 419 et de libres ébats. Le Saint ne se soumet à la 
retraite et au jeûne qu’afin de parvenir, grâce à l’extase, à s’évader pour de 
« longues randonnées ». Des jeux vivifiants, qu’enseigne la Nature, préparent 
cette libération. On s’entraîne à la vie paradi siaque en imitant les ébats des 
animaux. Pour se sanctifier, il faut d’abord s’abêtir —  entendez : apprendre 
des enfants, des bêtes, des plantes, l’art simple et joyeux de ne vivre qu’en vue 
de la vie. 

C’est en dansant que les sorciers entrent en transe e t se font saisir par 
l’extase. Les Saints qui ont pénétré les plus hauts secrets et méritent de se voir 
décerner le titre de « Ciel » ne cessent pas, même pour enseigner, de 
« sautiller à la manière des moineaux, tout en se tapant sur les fesses » (1062). 
Pour nourrir sa vie et « obtenir le Tao », à la façon de P’eng -tsou, qui réussit à 
durer plus de sept cents ans, il faut se livrer à des exercices d’assouplissement 
(tao yin) ou, mieux encore, danser et s’ébattre à la manière d es animaux (1063). 
Tchouang tseu et Houai-nan tseu mentionnent quelques-uns des thèmes de 
cette ascèse naturiste. Il est recommandé d’imiter la danse des oiseaux quand 
ils étirent leurs ailes, ou des ours quand ils se dandinent en tendant le cou vers 
le Ciel. C’est à l’aide de cette gymnastique que les oiseaux s’exercent à voler, 
que les ours deviennent de parfaits grimpeurs. Il y a aussi beaucoup à 
apprendre des hiboux et des tigres, habiles à ployer leur cou pour regarder en 
arrière, et des singes qui savent se suspendre la tête en bas (1064)... Le premier 
bénéfice de ces jeux est qu’ils procurent la légèreté indispensable à qui veut 
pratiquer la lévitation extatique. 

Ils servent encore à affiner la substance (lien tsing). Ils constituent, en 
effet, une discipline de la respiration. Ils permettent de ventiler le corps 
entier, extrémités comprises. Si le souffle (k’i ), dit Tchouang tseu, s’accumule 
dans le cœur, la maladie s’ensuit, ou la perte de mémoire, s’il reste dans le bas  
du corps, ou la colère, s’il demeure dans les parties hautes. Qui veut éviter 
passions et vertiges doit apprendre à respirer non par le gosier seul, mais avec 
tout le corps —  à partir des talons (1065). Seule cette respiration, profonde et 
silencieuse, affine et enrichit la substance. C’est, au reste, la respiration qui 
s’impose, tant pendant l’hibernation que • 420 pendant l’extase  (1066). En 
respirant le cou cassé ou tendu, on arrive, si je puis dire, à laminer le Souffle 
et à quintessencier sa puissance vivifiante. Le but suprême est d’établir une 
sorte de circulation intérieure des principes vitaux telle que l’individu puisse 
demeurer parfaitement étanche et subir sans dommage l’épreuve de 
l’immersi on. On devient imperméable, autonome, invulnérable dès qu’on 
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possède l’art de se nourrir et de respirer, en circuit fermé, à la manière d’un 
embryon (1067). 

Le nouveau-né doit à cet art, qu’il n’a point encore oublié, non seulem ent 
le secret de pouvoir vagir sans se lasser ni se fatiguer, mais encore la 
souplesse de ses os et de ses muscles. On a vu que Lao tseu considérait 
comme parfaite la puissance virile du petit enfant, qui ne subit aucune 
déperdition d’énergie vitale  (1068). A ce thème se raccorde toute une ascèse 
sexuelle, qui, dès avant les Han, avait suscité de nombreuses publications 
placées sous le patronage de différents héros taoïstes (1069). On y enseignait 
diverses méthodes, toutes destinées à accroître la longévité et fondées, non sur 
un idéal de chasteté, mais sur un idéal de puissance. Au reste, le folklore nous 
renseigne sur une sorte d’épreuve sexuelle imposée au Saint. Entouré de 
nombreuses vierges ou se couchant sur l’une d’elles, il ne devait point 
« changer de couleur ». 

Tant pour raffiner le souffle vital que pour raffiner l’éner gie virile, il faut 
d’abord respecter, —  aussi bien que le font les animaux, aussi bien que le font 
les plantes dont la sève ne circule qu’à la belle saison, —  le rythme qui régit la 
vie de l’Univers et fait alterner et parfaire l’un par l’autre le Yin et le Yang. 
C’est le matin seulement que la gymnastique respiratoire est profitable. Les 
exercices d’assouplissement n’ont d’heu reux effets qu’au printemps. Les 
jeunes pousses, alors, sont encore toute souplesse. Le printemps est la saison 
des danses rustiques qui suscitent la montée de la sève et aident au 
renouveau : on y mime les souples inflexions des tiges naissantes sous le 
souffle fécond du Ciel. De pareilles danses et des ébats gymniques peuvent 
seuls conserver la souplesse première. Quand celle-ci disparaît, la mort triom-
phe chez les humains qui s’ankylosent , comme chez les plantes qui se 
lignifient. Ce qui est dur et résistant s’use et • 421 périt. Seul demeure 
invulnérable et vivant ce qui sait ployer (1070). 

Des idées analogues inspirent une diététique qui ne prescrit ni le jeûne 
constant, ni même la sobriété. Elle défend de se nourrir de céréales, à la façon 
du vulgaire (1071), mais invite à déguster le suc des choses. Elle conseille de 
boire la rosée féconde. Elle n’interdit nullement les boissons al coolisées. Elle 
les considère comme des extraits de vie. Pas plus qu’un nouveau -né, un adulte 
ne se blessera en tombant (même du haut d’un char et même sur sol dur) si la 
chute a lieu quand il est ivre : c’est que, grâce à l’ivresse, sa puis sance de vie 
(chen) est intacte (ts’iuan ) (1072). L’iv resse fait approcher de la sainteté, car, 
comme la danse, elle prépare à l’extase.  

Seule l’extase peut conserver parfaitement intacte la puissance de vie 
(chen ts’iuan ). •  La sainteté, c’est -à-dire la pleine vie, est atteinte dès que, 
réfugié dans le Ciel (ts’ang yu T’ien ), on réussit à se maintenir dans un état 
d’ivresse extatique ou, plutôt, d’apothéose permanente  (1073). Arrivé à n’être 
plus qu’une puissance pure, impondérable, i nvulnérable, entièrement 
autonome, le Saint va jouant en toute liberté, à travers les éléments, dont 
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aucun ne le peut heurter. Il traverse impunément les corps solides. Toute 
matière est pour lui poreuse. Le vide qu’il a créé en lui, grâce à l’extase, 
s’é tend en sa faveur à l’Univers entier  (1074). 

Les Maîtres mystiques affirment que cet état de grâce magique est l’état 
de nature, —  celui du veau qui vient de naître. Les plus belles prouesses sont 
le fait des êtres demeurés les plus simples (1075). Il apparaît pourtant, à lire Lie 
tseu ou Tchouang tseu, que cette simplicité parfaite est le fruit d’un 
entraînement systématique. Pour devenir un maître dans l’art de la lévitation 
ou dans l’art de l’extase,  une longue pratique est nécessaire, ainsi que des 
initiations successives. Lie tseu (qui prit soin de se confier aux meilleurs 
maîtres) n’arriva jamais à se maintenir en état de transe plus de quinze jours 
de rang. Il lui fallut cependant neuf ans d’appre ntissage pour obtenir la recette 
(chou) qui permet de « chevaucher le vent ». Quand il eut reconquis la 
simplicité première,  

« son cœur (sa volonté) se cristallisa ( ying), tandis que son • 422 

corps se dissolvait et que ses os et sa chair se liquéfiaient. Il ne 
sentit plus que son corps s’appuyait ni que ses pieds reposaient sur 
quelque chose. Il s’en allait, au gré du vent, à l’est, à l’ouest, 
comme une feuille ou un fétu desséché, sans pouvoir se rendre 
compte si c’était le vent qui l’en traînait ou lui-même qui traînait le 
vent » (1076). 

L’expression  »  fétu desséché, javelle vide », qu’on emploie à propos des 
randonnées aériennes, mérite d’êtr e retenue, car, pour dépeindre le saint en 
extase, on ne manque jamais de dire que son cœur est comme de la cendre 
éteinte et son corps tel du bois mort (1077). Qu’est donc devenue la jeune 
souplesse que visent à conserver les pratiques de la longue vie ? Le bois mort 
évoque la rigidité cataleptique. Tout ce qui, dans l’individu, est principe de 
mort, a été, si je puis dire, évacué dans l’enveloppe corporelle ( hing), qui est 
devenue semblable à un cadavre, —  cependant que la souplesse, intacte, s’est, 
avec toute la vie, concrétée dans ce que la langue mystique appelle le double 
(ngeou : la moitié, le compagnon) et le langage commun l’âme -souffle 
(houen) (1078) L’être n’est plus alors qu’un souffle qui se mêle au souffle 
vivifiant de l’Univers et, libre, se joue dans le vent.  

Aussi l’ascète sanctifié peut -il, sans craindre aucun obstacle, sans 
qu’aucun heurt ne le vienne blesser, sans que rien ne le fatigue ou ne l’use, 
s’ébattre ( yeou), chevauchant la lumière, dans l’immensité du vide  : le Souffle 
de l’Univers est à la fois vide et lumière, chaleur et vie  (1079). A ces idées se 
rattache une métaphore populaire que les mystiques reprennent quand ils 
affirment que la mort ne peut rien sur eux.  

« On disait jadis que le Souverain (d’En -haut) suspend (le fagot) 
puis le défait... Le fagot brûle, la flamme se transmet... (1080).  
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principe de la souplesse et de la chaleur vitales, le Souffle, que l’extase ser t 
tout ensemble à affiner et à concentrer, puis à libérer, s’évade de ce qui n’est 
plus que mort et « cendre éteinte », pour rejoindre la vie et la lumière pures. 

Ainsi s’extériorise et se sépare du périssable ce que nous ne pouvons 
appeler l’âme  (1081), car ce n’est pas une entité spirituelle  : ce n’est —  chaleur, 
fluidité, vacuité lumineuse —  que le principe universel, subtil et concret, de la 
vie. Commencée par de libres ébats et des jeux vivifiants, grâce • 423 auxquels 
l’être s’affine en se pliant au rythme de l’Univers, l’ascèse de la longue vie 
s’achève par une illumination dont le Saint retire, avec tous les dons du Mage, 
une puissance de vie illimitée. 

 

II. La mystique de l’autonomie  
 

A tout un détail de recettes de vie ou de sainteté, —  enseignées sans doute 
par des maîtres concurrents, et très diverses bien que relevant d’une même 
inspiration, —  s’est superpo sée ce qu’on appelle la doctrine de « l’École du 
Tao ». Cette expression, consacrée par l’usage, n’est pas heureus e. L’idée de 
Tao n’est point particulière aux maîtres du Taoïsme, et ceux -ci, plutôt qu’ils 
n’ont professé une doctrine, se sont bornés à préconiser une Sagesse. Cette 
sagesse est de tendance mystique, —  ce qui n’implique pas qu’elle soit favo -
rable le moins du monde au personnalisme et au spiritualisme. On la trahirait 
plus encore que tous les autres enseignements en faveur dans la Chine 
ancienne, si, pour l’ex poser, on se laissait entraîner à employer le mot 
« Dieu » ou le mot « Ame ». Le « Taoïsme » de Lao tseu et de Tchouang tseu 
est une sorte de quiétisme naturaliste. 

Vomis ton intelligence (1082), telle est, en principe, l’unique règle de la 
Sagesse. Tout dogme est nocif. Il n’y a point de bonnes œuvres. Seuls sont 
efficaces le silence et la quiétude (tsing). 

« Approche ! je vais te dire ce qu’est le Tao suprême ( tche Tao) ! Retraite, 
retraite, obscurité, obscurité : voilà l’apogée du Tao suprême  ! Crépuscule, 
crépuscule, silence, silence : ne regarde rien, n’entends rien  ! Retiens 
embrassée ta puissance vitale (pao chen), demeure dans la quiétude : ton corps 
(ne perdra pas) sa correction (native) ! Conserve la quiétude (tsing), conserve 
ton essence (ts’ing ) : tu jouiras de la longue vie ! Que tes yeux n’aient rien à 
voir ! tes oreilles rien à entendre ! ton cœur rien à savoir  ! Ta puissance vitale 
conservera ton corps, ton corps jouira de la longue vie ! Veille sur ton 
intérieur, ferme-toi à l’extérieur  : savoir beaucoup de choses est 
nuisible... (1083). » 

Le quiétisme des sages taoïstes se rattache expressément, • 424 comme on 
voit, au vieil idéal de la longue vie. Ces sages, cependant, paraissent avoir été, 
—  de même que Confucius, mais dans un autre milieu, —  des réformateurs. 
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Eux aussi ont voulu fonder la sagesse sur la connaissance de l’homme. Mais 
Confucius semble s’être proposé de libérer la psychologie d’un antique savoir 
magico-religieux, tout en exaltant la vertu éducative de l’Étiquette. «  Les 
Pères du Taoïsme », au contraire, se soucient de distinguer la connaissance 
psychologique de la science des comportements régis par les conventions 
sociales, bien plus qu’ils ne se préoccupent de la détacher des spéculations sur 
l’Univers. Ils affectent de voir dans la société ( actuelle) non pas le milieu 
naturel de la vie humaine, mais un système fallacieux de contraintes. Ce ne 
sont point la fréquentation des Anciens, la conversation des honnêtes gens, le 
contrôle mutuel, ce ne sont pas l’amitié ni l’observation qui peuvent 
renseigner sur la nature humaine. La méditation solitaire est l’unique voie du 
savoir et du pouvoir (tao) :  

« Connaître autrui n’est que science  ; se connaître soi-même, c’est 
comprendre (1084). 

La civilisation dégrade la nature : tout est conventionnel dans ce que 
l’observation peut atteindre. La dialectique n’a qu’un intérêt négatif  : elle 
démontre l’arbitraire de tout savoir qui n’est point dû à la seule méditation. 
Cette dernière suffit au Saint. Par-delà l’artificiel, elle lui fait appréhender 
d’ un seul coup le réel et la vie. Il n’a qu’à se replier sur lui -même : « oubliant 
dans l’immobilité ( tsouo wang) » tout ce qui n’est que savoir conventionnel, il 
purifie son cœur ( sin tchai) de tous les faux désirs et de toutes les tentations 
qu’a inventés  la société. Il restitue ainsi en lui la simplicité (p’ouo ) parfaite, 
qui est l’état natif de tout être et de l’Univers entier. Pour retrouver en soi 
l’homme naturel et la Nature, il n’y a qu’à redevenir soi -même et à  

« conserver en paix l’essence de vie qui est propre à son soi (ngan 
ki sing). 

« Ne passe point ta porte, tu connaîtras l’empire entier. Ne regarde 
pas par la fenêtre : le Tao céleste t’apparaîtra  (1085). 

La méditation n’a pas pour fin la seule connaissance. Elle pur ifie et elle 
sauve. Mais le salut n’est qu’un retour à la nature, et ce n’est pas de ce que 
nous appelons la matière que l’apprenti -saint cherche à se libérer. Seul le 
siècle (che), et non pas le monde, mérite le nom de bourbier. Ce qui est • 425 

impur et germe de mort, c’est l’artificiel, c’est l’acquis  : tout ce par quoi la 
civilisation a déformé et faussé la nature. Toute invention, tout 
perfectionnement prétendu ne vaut pas mieux qu’une excroissance gênante. 
C’est bien plutôt une tumeur nocive  (1086). Il ne faut pas violenter la nature et 
surtout sous prétexte de la rectifier. Ce qui est courbe doit rester courbe. Ne 
prétendez pas raccourcir les pattes de la grue, allonger celles du canard ! Pour 
peu qu’elle fût artificielle, to ute technique de la longue vie serait pernicieuse, 
et condamnable tout parti pris d’amélioration s’il s’inspirait de préjugés 
moraux. Le pis serait de vouloir lier ensemble par le jen et le yi, par ces liens, 
ces réseaux, ces colles, ces vernis factices que sont les rites, les lois, 
l’étiquette, des êtres qui ne peuvent subsister qu’à condition de rester 
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eux-mêmes. On « perd sa nature (sing) » si l’on s’attache aux coutumes  ; on 
« détruit son soi » si l’on s’attache aux autres êtres  (1087). Le « soi (tseu) » ne 
doit pas se laisser contaminer par l’»   autrui (pei) ». Il convient, au contraire, 
de « se réfugier dans le tö (l’essence spécifique) qui vous est propre ( tsang yu 
ki tö) (1088) », car c’est là «  se réfugier dans le Céleste (tsang yu T’ien ) », 
c’est -à-dire dans la Nature. 

L’opposition du T’ien et du jen (qui est non pas l’humain, mais le social, 
le civilisé) est le centre de la doctrine de Lao tseu et de Tchouang tseu. Elle 
diffère entièrement d’une opposition entre le divin et l’humain  (1089). La 
méditation, ni même l’extase, ne visent pas à donner accès à une sagesse 
transcendante. Elles révèlent à l’homme ce qu’il est, ce qu’il peut demeurer, si 
la civilisation (jen) n’oblitère pas en lui le tao, le tö, le T’ien, c’est -à-dire son 
essence propre (sing), pure de toute contamination. Aussi l’Homme véritable 
(T’chen jen ) est-il celui qui, fuyant ses semblables, n’a pas de semblable  : 
« Celui qui ne s’assemble pas avec les autres hommes (ki jen) s’égale au 
Ciel. » On peut encore dire de lui qu’il «  s’ébat dans le vrai  », que « la porte 
du Ciel s’ouvre pour lui  », qu’«  il est un Fils du Ciel », qu’«  il s’égale au 
Souverain (d’En -haut) » (1090). Ce sont là des formules mythiques, qui ne 
doivent point égarer : la méditation taoïste ne recherche aucun réconfort dans 
l’au -delà. Elle est strictement solitaire. Son idéal est l’autonomie. Il n’y a que 
le méchant qui soit seul, diraient volontiers les tenants de Confucius (1091). 
Leurs • 425 adversaires font d’une autonomie absolue la condition du salut et 
de la vie même. C’est pour soi seul, c’est par soi seul que doit vivre le Saint. 

La salut, la sainteté sont acquis dès que, libéré de toute compromission 
avec l’autrui, le soi ( tseu) n’est plus que vie et spontanéité pure ( tseu jan). 
Réduit à lui-même, l’individu s’égale à l’Univers, car la spontanéité dont il 
fait désormais son unique loi est la loi unique du Tien ou du Tao. Qui sait 
demeurer autonome possède le T’ien tao, la Voie, la Vertu céleste. 

C’est en effet le tseu jan, la spontanéité, ou plutôt, c’est un pouvoir total 
de réalisation spontanée qui est la caractéristique du Ciel comme du Tao. 
T’ien (le Céleste, qui s’op pose à jen, la Civilisation) évoque une idée que le 
mot « nature » peut rendre et, dans la mesure où il paraît juste de traduire 
öõóéò par nature, c’est encore ce terme qui exprimera le mieux la notion 
taoïste de Tao (1092). 

Partant de l’idée courante que Tao note le pouvoir uni versel de réalisation 
dont la puissance régulatrice du Chef est, dans l’ordre humain, la plus haute 
expression, les Maîtres taoïstes ont prêté à cette notion une valeur plus intel-
lectuelle, sinon plus abstraite. Dans la notion de Tao se résumait le sentiment, 
religieux à la fois et familier, de la sympathie étroite et de l’entière solidarité 
qui unit la nature et les hommes. Pour les écoles préoccupées d’action 
politique ou morale, l’ordre naturel, conçu sur  le modèle de l’ordre social, 
paraît émaner du chef, gardien responsable des statuts et des coutumes. Mais 
la pensée des Maîtres taoïstes subit moins directement l’influence de la 
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politique que celle des arts magiques. Plus puissante encore chez eux que chez 
tous les autres sages de la Chine, l’idée que l’homme ne forme pas un règne 
dans la nature s’accompagne d’un sentiment très vif de l’unité du Monde. Les 
devins caractérisaient l’en semble des mutations (yi), réelles ou symboliques, 
en les qualifiant d’a isées (yi) : elles se produisent, affirmaient-ils, sans qu’il y 
ait dépense d’énergie. Les magiciens présen taient les tours de force les plus 
miraculeux comme les effets directs d’un génie opératoire inépuisable. C’est 
de ces conceptions, —  combinées avec la croyance (mi-populaire, • 427 

mi-savante) que le Ciel, invariable, impartial, demeure sans cesse lui-même, 
tout en régissant les quatre saisons, —  que dérive la thèse essentielle du 
Taoïsme : le Tao (comme le Ciel, c’est -à-dire la Nature) est imaginé comme le 
principe immanent de l’universelle spontanéité.  

Aussi se signale-t-il d’abord par une sorte d’indifférence et 
d’indifférenciation totales. Il est «  vide (hiu) », vide de préformations comme 
de préjugés ; il ne fait obstacle à aucune libre initiative : à lui, qui est 
l’Ind énommable (le Total incapable de retenir aucune spécification), nulle 
individuation ne vient se heurter. Le Tao (le Ciel, la Nature) n’est pas liant, 
mais détaché, mais impartial ; il anime le jeu et se tient hors du jeu. Sa règle 
unique est le wou wei, la non-intervention. On pense, certes, qu’il agit ou 
plutôt qu’il est actif, mais en ce sens qu’ il rayonne inlassablement une sorte 
de vacuité continue. Principe global de toute coexistence, il forme un milieu 
neutre, propice, par là même, au flux et au reflux indéfinis des interactions 
spontanées. 

• Certains Taoïstes (comme il apparaît à lire le Lie tseu) ne distinguent 
guère le milieu interactif que constitue le Tao du monde des actions 
proprement magiques. Quand ils insistent sur la continuité (kiun) de l’Univers 
et qu’ils l’op posent à la simple contiguïté (1093), ils songent surtout (à ce que 
nous appellerions les actions d’esprit à esprit) aux passes magiques, aux tours 
opératoires, aux jeux des illusionnistes. C’est grâce au continu cosmique, c’est 
grâce au Tao, —  en fait, c’est grâce à leur propre efficace ( tao), —  que tel 
pêcheur (dont la ligne est faite d’un seul filament de soie) retire d’un profond 
abîme d’énormes poissons et que tel joueur de guitare (rien qu’en pinçant 
l’une de ses cordes) obtient, s’il lui plaî t, que les moissons mûrissent dès les 
premiers jours du printemps ou, en plein été, que la neige tombe et que gèlent 
les fleuves. De semblables pouvoirs sont acquis, dit expressément le Lie tseu, 
à qui sait les secrets des jongleries illusionnistes (houan), à qui connaît la 
science des transformations (tsao houa) (1094). 

On affecte souvent de ne voir dans le Lie tseu qu’une œuvre du Taoïsme 
déjà décadent, mais c’est un fait que les actions sans contact ni dépense de 
travail sont l’un des thèmes favoris de Tchouang tseu. Ce dernier même, fait 
plus • 428 remarquable encore, emploie les mots tsao houa pour qualifier le 
Tao. Certains interprètes n’hésitent point, en ce cas, à tra duire tsao houa par le 
Créateur et, précisément, à l’occ asion d’un passage où Tchouang tseu montre 
le Tao opérant la mutation d’un bras gauche en coq et d’un bras droit en arba -
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lète (1095). Rien n’est plus étranger aux penseurs taoïstes que la tendance 
créationniste ou personnaliste. Ils ne séparent point les idées de spontanéité 
(tseu jan) et de non-intervention (wou wei), d’impersonnalité et d’autonomie. 
Tout justement parce qu’ils ne voient dans le Tao que le principe immanent et 
neutre de toute réalisation spontanée, ils ont tendu, Tchouang tseu surtout, à 
faire de lui le principe du développement naturel des choses et, par suite, de 
leur véritable explication. 

On a caractérisé leur effort en disant qu’ils ont voulu se libérer des 
conceptions animistes qui, de leur temps, dominaient l’esprit chinois  (1096). Il 
serait plus exact de ne point parler d’animisme, mais de magie. En 
intellectualisant, si je puis dire, l’idée du Tao et en insistant sur les notions 
d’impersonnalité et d’impartialité, les Maîtres  taoïstes ont essayé d’interpréter 
comme un principe d’explication ration nelle ce qui n’avait été conçu jusqu’à 
eux que comme le principe concret et total de l’Ordre ou le milieu efficient 
des actions magiques. Cependant, ils n’ont point songé à lier à l ’idée du 
développement naturel des choses une technique de l’expérimentation. Si 
puissante qu’ait été l’inspiration naturiste qui les animait, ils restaient, tout 
autant que leurs adversaires, sous l’empire de préoccupations humanistes. Ils 
ne songeaient à préconiser qu’une certaine entente de la vie. L’idée qu’ils se 
font du Tao ou de la nature des choses s’expli que par leur goût pour la 
méditation [qu’ils combinaient (Tchouang tseu tout au moins) avec un vif 
penchant pour la dialectique] au moins autant que par leur savoir en matière 
de magie ou de physique. 

La notion de continuité est liée, dans le Lie tseu, à la thèse que l’Espace et 
le Temps ne sont point limités (1097). Quand il veut faire entrevoir ce que peut 
être le Tao, Tchouang tseu insiste, lui aussi, sur cette thèse. Il l’illustre 
abondamment au moyen, d’une part, d’allégories ou d’anecdotes • 429 

mythiques, et, d’autre part, d’une argumentation nourrie de thèmes empruntés 
aux sophistes (1098). Comme ces derniers, Tchouang tseu professe un 
relativisme rigoureux, mais qu’il détache de tout réalisme abstrait.  

Pour lui, le monde se résout en un flux d’apparences concrètes, 
occasionnelles, singulières, entre lesquelles il n’y a point de mesures 
communes, sinon extérieures, humaines, artificielles. Toutes les sensations ont 
autant, ou aussi peu, de réalité les unes que les autres. Tout jugement n’est 
qu’un jugement de valeur, une estimation toujours arbitraire. Je suis, dans 
mon rêve, un papillon ; je me réveille et je suis Tchouang tseu. Qui suis-je ? 
Tchouang tseu rêvant qu’il est un papillon  ! Un papillon qui imagine être 
Tchouang tseu (1099) ? Ces deux appréciations successives témoignent d’une 
transformation (wou houa) dont on ne peut dire si elle est réelle ou imaginaire. 
De même, il n’est point possible d’établir de distinction assurée non seulement 
entre des termes voisins, mais encore entre le Ceci et le Cela, l’exis tence et la 
non-existence, la vie et la mort, le beau et le laid, l’utile et le nuisible, le 
bien-être et le mal être. Ce ne sont point là, en fait, des termes réellement 
contraires, ce ne sont que des appréciations contrastantes —  entièrement 
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subjectives, simplement momentanées. Se coucher dans la boue n’est malsain 
que pour tel individu et à tel moment (1100). L’humidité, la chaleur n’existent 
que pour qui a chaud ou se sent mouillé et au seul instant où il le sent. Le 
Tout et tout être sont en perpétuel changement. Me voici autre que moi-même 
quand je crois être le moi de tantôt.  

« La vie de l’homme entre Ciel et Terre, c’est comme un cheval 
blanc sautant un fossé et soudain disparu (1101).  

Naître ou mourir, voilà, certes, un changement (kai) total, instantané ; il ne 
diffère point des changements du tout au tout dont, à chaque instant, la vie est 
faite. L’individu, tout autant que le monde, est multiple, pas plus que 
l’individu, le monde ne demeure identique  (1102) ; et, pourtant, l’Univers est un 
et, de même, chacun des êtres. Les changements du tout au tout ne sont que 
des mutations. 

• Il n’y a donc point d’erreurs, ni même de possibilités d’erreurs. Aussi 
tous les paradoxes des Sophistes peuvent-ils être tenus pour vrais. Le Moi et 
l’Autrui, le Ceci et le • 430 Cela n’étant que des situations différentes, il est 
légitime de dire qu’un centenaire n’est pas vieux, ni un mort -né jeune, qu’un 
poil vaut une montagne, et qu’entre tel ciron et l’Uni vers aucune différence 
n’existe, ni en noblesse, ni en puis sance, ni pour l’âge, ni pour la 
grandeur (1103). Il n’y a, en revanche, que des vérités occasionnelles, 
impermanentes, multiples, singulières, concrètes, ou —  ce qui revient au 
même —  il n’y a qu’une vérité, abstraite, totale, indéfinie, qui est le Tao : le 
milieu —  indifférent et neutre, impassible, indéterminé, suprêmement 
autonome —  de l’ensemble des vérités transitoires, des apparences 
contrastantes, des mutations spontanées. 

La dialectique mise en honneur par les Sophistes permet à Tchouang tseu 
de présenter le Tao comme le milieu où s’opère la synthèse de tous les 
antagonismes. Lorsque, cessant de « rester confiné entre les Six Pôles de 
l’Univers et de s’y laisser é blouir » par les jeux de la lumière et de l’ombre, on 
se décide à monter dans le char du Soleil (1104), on jouit, de cet observatoire 
neutre et souverain, d’un point de vue qui n’est ni celui du Ceci, ni celui du 
Cela, mais celui où le Cela et le Ceci ne peuvent qu’être unis. C’est le point de 
vue du Centre de l’anneau, où se manifeste la vanité des oppositions (en 
apparence) diamétrales. Pour qui se place au centre de l’anneau, «  il n’y a rien 
qui ne trouve à s’apparier (tö ki ngeou) », tous les contrastes se résorbant dans 
l’Ordre total qui les régit, car c’est là le pivot du Tao (1105), 

Envisagés à partir du principe indifférent de toutes les réalisations 
autonomes, et non plus avec les préférences passionnées du petit face au grand 
ou du grand face au petit, le minuscule et le majuscule se confondent, car ils 
sont immenses pareillement. « Est suprêmement ténu (selon le dire des 
dialecticiens) ce qui n’a aucune apparence sensible ( wou hing) ; suprêmement 
grand, ce qui ne peut être circonscrit. » A cet aphorisme qui évoque des 
sensations, des opérations concrètes, mais s’inspire d’un réalisme abstrait, 
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Tchouang tseu substitue une formule par laquelle s’affirme sa thèse que seules 
comptent les opérations de l’esprit, et qu’il n’y a ni petit, ni grand, mais 
seulement de l’immense. Il caractérise donc ce qui n’a aucune apparence 
sensible par l’impos sibilité de le diviser par le calcul ; ce qui ne peut être • 431 

circonscrit, par l’impossibilité de le supputer numériquement (1106). Le 
relativisme de Tchouang tseu est d’inspiration idéaliste.  

C’est avec lui qu’apparaît, dans la philosophie chinoise, destinée, du reste, 
à une fortune médiocre, l’idée d’infini. L’infiniment grand, l’inf iniment petit, 
ce n’est pas ce qui, matériellement, se trouverait insécable, ou ce que, techni -
quement, on ne pourrait circonscrire : c’est ce qui, encore et toujours, demeure 
à imaginer dès que l’esprit a commencé d’imaginer. A moins qu’on ne soit 
une grenouille confinée dans un puisard, un champignon né pour un seul 
matin, comment ne pas sentir que l’Espace et le Temps (et, avec eux, tout être 
ou toute situation dans l’Espace -Temps) sont illimités ? Si grandes que 
puissent être dépeintes une étendue ou une durée, toujours apparaîtra une 
insuffisance de grandeur, une fois qu’on se sera avisé de songer à un 
au-delà (1107). Pensez, par exemple, au P’eng, cet oiseau immense, qui n’a 
besoin que de six mois de vol pour s’enle ver dans les airs à une hauteur de 
quatre-vingt-dix mille stades : où pourrait-il (où pourriez-vous) arrêter son 
essor ? Cette allégorie ou de semblables thèmes mythiques suffisent pour 
imposer l’idée d’infini  (1108). C’est, en effet, à u n besoin de l’esprit qu’elle 
correspond. Et ce besoin, la notion de Tao le satisfait. 

Entièrement indéterminé, et absolument autonome, le Tao se retrouve en 
toutes choses. Toutes choses comportent de la spontanéité, de 
l’indétermination, et ces possibilité s indéfinies de mutations qui appartiennent 
à tout être, car chaque emblème les recèle.  

« Où est le Tao ? —  Il n’y a rien où il ne soit  ! —  Précisez par un 
exemple, cela vaudra mieux. —  Il est dans cette fourmi ! —  
Pourriez-vous donner un exemple plus humble ? —  Il est dans 
cette herbe ! —  Plus bas encore ? —  Il est dans ce tesson ! —  
Est-ce là le plus bas ? —  Il est dans cet excrément ! 

 Mais il ne sert à rien d’interroger sur le Tao à la manière des 
experts (1109), dans les marchés, estiment un cochon en enfonçant le pied, tant 
qu’ils peu vent, dans la graisse. « Ne demandez pas d’exemples, il n’y a rien 
où le Tao ne soit. » Le Tao mérite d’être appelé «  le Suprême », 
« l’Universel  », « le Total », c’est -à-dire « l’Entier -Unique (Yi) » (1110), 
Immanent en toutes choses (il ne faut • 432 pas dire : animées ou inanimées, 
mais : les plus vulgaires comme les plus nobles) (1111), il y signale un principe 
d’indé termination dont procède, pour chacune d’elles, avec une absolue  
singularité, une entière indépendance. Ce ne serait pas assez de dire que 
chaque être, comme toute pensée, est tout ensemble libre, fugace, illimité, ou 
qu’il participe d’un infini de puissance et de liberté ; à cet infini, il n’y a rien 
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qui ne s’égale et , pour valoir le Tout, il suffit —  à chaque être —  d’être et de 
devenir : il suffit d’être soi -même, avec tous ses possibles. 

Cet infini immanent, la dialectique ou l’imagination my thique font voir 
qu’il est un besoin de la pensée. L’extase, qui en procur e, dans sa pure 
splendeur, le sentiment, prouve qu’il est l’unique réalité, la réalité totale.  

« O mon Maître ! ô mon Maître ! Tu donnes à toutes choses et 
n’interviens pas par équité ( yi) ! Tu fais largesse aux générations 
de tous les temps et n’intervie ns pas par amitié (jen) ! Tu es plus 
ancien que les plus vieux âges et n’es pas vieux  ! Tu couvres et 
supportes (tels le) Ciel et (la) Terre ! Tu cisèles et sculptes toutes 
les apparences et n’es pas un artisan  ! C’est en toi que je m’ébats 
(yeou) [ou bien (c’est une autre clausule)  : c’est toi qu’on nomme  : 
Joie céleste !], 

telle est l’oraison ( stéréotypée) par laquelle s’achève l’extase taoïste  (1112). On 
arrive à cette extase à la suite d’un entraînement qui purge l’être de to utes les 
contradictions artificielles, surimposées à sa nature par le contact d’autrui et 
les conventions sociales. On conserve, dans le plus grand âge, la fraîcheur 
d’un enfançon, lorsqu’on rejette hors de soi d’abord «  le monde des 
hommes », puis « toute réalité » (extérieure), et, enfin, l’idée même 
d’»   existence ». On obtient alors, dans une lumière diffuse (1113) qui est celle 
de l’aube (tchao tche) », la vision d’une «  indépendance solitaire », si bien 
que, « passé et présent s’anéantissant  » on « entre dans ce qui n’est ni le vivre 
ni le mourir » (1114). C’est ainsi que,  

« laissant tomber corps et membres, bannissant audition et vision, 
se séparant de toute apparence corporelle et éliminant toute 
science, on s’unit à ce qui pénètre partout (ta t’ong ) (1115) et donne 
sa continuité à l’Univers ( T’ien kiun ) (1116). 

Grâce à la « purification du cœur  » et au « vide (hiu) », on « adhère au Tao 
(tao tsi) (1117). » 

• 433 Après avoir « embrassé l’Unité ( pao yi) » et puisque « les dix mille 
êtres ne sont qu’un  » (1118) et qu’il a su, lui -même, « conserver en lui 
l’unité  » (1119), le Saint, n’ayant plus «  ni quant à soi, ni activité privée, ni nom 
propre (wou ming) » (1120) se fond, indéterminé et libre, dans le principe, 
indénommable (wou ming) et total, qui, —  n’étant que l’axe, le faîte ( ki), le 
pivot, le centre vide du moyeu (1121) —  n’a ni activité ni existence propres, 
mais en dehors de qui il n’y a point de réalité, de liberté, de vérité, car il est 
l’ Intacte Efficace dont procède, avec tous les arts, l’ensemble des efficiences, 
l’ Unique Savoir qui, telle une lumière diffuse (on la nomme la Lumière céleste 
—  c’est -à-dire naturelle —  T’ien kouang ) (1122), rumine tout, uniformément, 
donnant à chaque chose son apparence véritable (1123). 

L’originalité des Maître s taoïstes ou, tout au moins, de Tchouang tseu, 
tient au fait qu’ils ont su justifier une technique de la Sainteté, dominée par un 
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idéal d’autonomie , en la combinant avec une théorie de la connaissance (1124) 
—  fort bien ajustée aux postulats de leur quiétisme naturaliste. 

Dans cette théorie, la part de la tendance mystique n’est pas plus grande 
que celle de la tendance intellectualiste. Envisagé comme le principe 
immanent et neutre de tous les libres développements, le Tao (même si, dans 
l’exaltation de la vision extatique, on le qualifie de mystérieux et d’inef fable) 
est, avant tout, conçu comme un principe d’expli cation rationnelle. Et 
d’ailleurs, son indétermination et son impartialité (qui se traduisent par la 
froideur impersonnelle des effusions et oraisons mystiques, toujours de forme 
stéréotypée) excluent toute tendance au personnalisme, cependant que toute 
tendance au spiritualisme se trouve exclue par l’idée de la continuité de 
l’Univers.  

Le Tao, dont on peut dire qu’ il est à la fois Nature et Raison (ou, si l’on 
veut, öýóéò et ëüãï ò), est un principe d’universelle intell igibil ité. La formule 
« vomis ton intelligence » n’exprime pas le mépris de l’activité de l’esprit, 
mais, simplement, le dédain de la science discursive, des jeux de la 
dialectique, de toute espèce de réalisme abstrait. 

• 434 Les Maîtres taoïstes ne font aucune difficulté pour utiliser (ni 
d’ailleurs, semble -t-il, aucun effort pour perfectionner) le système de 
classifications dont leurs contemporains se servent pour ordonner la pensée. 
Ils admettent que le vulgaire est dominé par 6 Appétits (ceux des honneurs et 
des richesses, des distinctions et du prestige, de la renommée et de la Fortune), 
6 Entraves (celles qu’imposent le maintien et le comportement , la sensualité et 
le raisonnement, le tempérament et la réflexion), 6 (Sentiments qui font) 
obstacle au Tö (haine et désir, joie et colère, peine et plaisir), 6 (Attitudes qui 
font) obstacle au Tao (celles qui consistent à éviter ou à aller au-devant, à 
prendre ou à donner, à acquérir des connaissances ou à exercer des talents) : il 
faut réprimer ces 24 dispositions pour obtenir la rectitude et la quiétude, 
l’illumination et la vacuité  (1125). Il faut encore, sous peine de « perdre 
l’essence qui vous est propre ( sing), » éviter les 5 perversions (1126) qui 
résultent d’un usage civilisé des sens  : peinture, musique, parfums, cuisine, 
prédilections du cœur corrompent la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le  
jugement (1127). En lui-même, déjà, l’usage naturel des sens peut être perni -
cieux, si l’on ne s’applique à défendre, contre la multiplicité des apparences, 
la simplicité originelle (p’ouo ) de l’être. La vision, l’audition, l’od orat, le 
goût, la connaissance ne méritent d’être qualifiés de tche (qui pénètre tout, qui 
s’étend à tout) que si aucun objet particulier ne les arrête. 

Pour que la perception soit pure, il faut que, diffuse, elle se rapporte au 
total et non au détail des choses. Il faut encore que, globale, elle soit fournie, 
non par l’un des sens, mais par l’être entier. Il faut qu’elle résulte d’une union 
(ho) de ce qui, dans l’individu comme dans l’Univers, constitue la puissance 
de vie [le k’i (souffle) (1128)]. Le véritable sage « entend avec ses yeux et voit 
avec ses oreilles ». Ce n’est pas qu’il ait, déjà, trouvé le secret de l’audition 
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paracoustique ou de la vision paroptique. Il admet volontiers qu’il n’est point 
possible d’intervertir les fonctions des divers organes. Il sait seulement « unir 
son corps à son cœur, son cœur à son k’i (souffle), son k’i à son chen 
(puissance vitale) et le tout au wou (c’est -à-dire non pas au « néant », mais au 
Total indéterminé...) Si donc  

« il se produit un son, soit au loin, par-delà les Huit Marches de 
l’Univers, soit tout près, entre • 435 cils et sourcils, il ne peut pas ne 
pas en être informé —  sans que, pourtant, il sache si c’est par ses 
oreilles ou par ses quatre membres que s’est faite la perception ou 
si c’est par son cœur, son ventre, ses cinq viscères qu’il est 
informé : il l’e st, voilà tout  (1129). 

Seule paraît valable la perception, spontanée et globale, qui résulte d’une libre 
fusion communielle. Le sage s’abstient de se servir de ses yeux pour voir, de 
ses oreilles pour entendre ; il se refuse à faire un usage distinct de ses sens de 
peur de voir s’engorger les orifices qui en sont les organes  ; « il n’utilise ses 
yeux que de la manière dont il utilise ses oreilles et emploie son nez comme il 
emploierait sa bouche » : c’est ainsi seulement que «  la communication entre 
l’extérieur et l’intérieur s’établit  » innocemment (1130). 

Toute sensation partielle est épuisante et corruptrice. A heurter à la 
multiplicité des choses une part, puis une autre part de son être, l’indiv idu 
s’exténuerait. Un Saint, dont le premier devoir est de prendre soin de sa 
vitalité, craint ces heurts, surtout quand, en bon Taoïste, il est pénétré de l’idée 
que, là où la multiplicité apparaît, il n’y a point de terme à prévoir. Il se garde 
de vouloir connaître par le détail :  

« Vivre a des bornes et il n’y a point de bornes au connaître  ! C’est 
un péril pour ce qui est limité de poursuivre ce qui ne l’est pas 
(1131) ! 

Nul, dans l’ancienne Chine, n’ignore que toute image ré sulte d’un contact, —  
ce choc pouvant se produire dans l’état de veille comme dans le rêve  (1132). Le 
Saint ne se permet pas de rêver ou de penser, pas plus que de fatiguer ses 
muscles (1133), car il redoute l’usure et, plus encore, la contagion. Dès qu’il y 
a, non pas union roborifiante avec le Total indéterminé, mais rapprochement 
indu de l’Autrui et du Moi, il y a choc, c’est -à-dire usure, et contact nuisible, 
ou, plutôt, souillure. 

Pour empêcher ces contacts maléficients et les empiétements doublement 
sacrilèges qui blessent l’autonomie de l’Autrui comme celle du Moi  (1134), les 
Maîtres taoïstes devraient, semble-t-il, se bornant à l’union extatique avec le 
Tao, professer le plus rigoureux des subjectivismes mystiques. Ils échappent à 
ce subjectivisme grâce à leur thèse sur la continuité de l’Univers. Cette thèse 
leur permet aussi de se débarrasser du réalisme abstrait des dialecticiens. 
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• 436 Au sophiste Houei tseu, qui flânait en sa compagnie sur la passerelle 
d’un ruisseau et qui lui reprochait d’avoir, n’étant pas un poisson, prétendu 
reconnaître ce qu’était le plaisir des poissons, Tchouang tseu répondit  : 

 « Vous m’avez demandé  : Comment savez-vous ce qu’est le 
plaisir des poissons ? » « Puisque vous m’avez posé cette question, 
c’est que, d’abord, vous saviez que je le savais. Et moi, je le sais 
parce que je suis sur la passerelle du ruisseau (1135).  

La possibilité de communications entre le Moi et l’Autrui est un fait. Si, 
même pour lui, ce n’était pas un fait constant, le dialecticien se montrerait 
absurde, puisque —  et précisément à propos de ce fait —  il questionne autrui. 
Mais si le fait —  qui autorise la dialectique tout en faisant apparaître 
l’inefficacité du raisonnement dans l’abstrait où elle se cantonne —  est 
constant, c’est la preuve qu’entre toutes les portions de l’Univers existe une 
continuité concrète. 

Pour les Maîtres taoïstes, en effet, la communication d’indi vidu humain à 
individu humain n’est possible que parce qu’est d’abord possible la 
communication entre individuations de toutes sortes. Tout parti pris 
spiritualiste étant exclu, il ne s’agit point de communications d’âme à âme, —  
ni, non plus, d’une transmission d’idées assurée par une symbolique 
artificielle, tel le langage humain. Si le Moi peut connaître l’Autrui, c’est en 
raison de l’Unité du monde. C’est grâce à la «  continuité naturelle (T’ien 
kiun) » que « le vrai (jan) et le faux (pou jan) se distinguent d’eux -mêmes 
(tseu) », se manifestent spontanément (tseu jan) (1136). 

L’unité du monde était éclatante, et toute facile la con naissance des choses 
aux temps où la civilisation n’avait point perverti les hommes en les 
déformant et en les isolant.  

« Ils vivaient jadis fraternellement avec les animaux et ne faisaient 
qu’une famille avec les dix mille êtres.  

On ne se préoccupait point alors de « science du détail », mais tous les êtres 
s’entendaient et se comprenaient, car les pies elles-mêmes « laissaient 
regarder dans leurs nids » (1137). Les sages disaient donc que, pour ce qui est 
de l’entendement, il y avait, entre tout ce qui vit, bien peu de différence. Aussi 
communiquaient-ils librement avec « les quadrupèdes, les oiseaux, les 
insectes, les génies, les démons de toutes sortes. » Et, en effet, « les 
comportements humains » ne s’opposaient pas • 437 encore à ceux des autres 
êtres (1138). Mais, aujourd’hui, la plupart des hommes demeurent enserrés et 
parqués par les barrières artificielles, les distinctions arbitraires qu’imposent la 
culture et l’éti quette. Ils ont perdu leur simplicité native. Ils ne peuvent donc 
plus comprendre ce qui seul peut être compris : les comportements naturels 
(sing) des êtres. 

Seuls quelques barbares entendent encore le langage des animaux, et 
quelques éleveurs leur nature : eux-mêmes ont conservé une nature simple. 
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C’est à eux qu’il convient de demander le secret d’une connaissance vraie  : 
« Gardant toujours la même humeur », ils ne cessent point d’être naturels, si 
bien qu’auprès d’eux «  les tigres se croient au milieu des monts et des forêts », 
en pleine nature. Une sympathie impartiale et libre (1139) unit en pareil cas le 
Moi et l’Autrui. Cette véritable entente est le principe d’une connaissance 
vraie. A celui qui les aime et, par amitié pure, les vient saluer tous les matins, 
les mouettes se livrent familièrement. Entre elles et leur ami, le jeu est 
désintéressé, et, par suite, la communication intime. Mais si, un jour, l’homme 
vient les voir avec le désir de s’emparer d’elles, les mouettes  perçoivent cette 
intention secrète et fuient aussitôt (1140). Nul n’arrive à comprendre, s’il ne 
respecte, conservant lui-même sa propre nature, la libre nature d’autrui.  

La connaissance résulte d’un accord spontané de deux auto nomies, de 
deux indifférences bienveillantes. Aussi l’eau est -elle le symbole de la 
sagesse : elle offre l’image de la quiétude, du bon accueil et du 
désintéressement. Indifférente, « souple, ne s’usant point  », ne cherchant ni à 
agir, ni à connaître, « l’eau n’a point de revendications  » ; elle accepte toutes 
les formes, toutes les places ; « elle va vers le bas que tous méprisent » ; elle 
est « le grand confluent de toutes choses » (1141), ce qui ne l’empêche point, 
toute impureté ne faisant que la traverser (car au pur tout est pur), de s’offrir 
comme une masse limpide ; elle se trouble seulement quand elle est agitée, 
mais ses agitations ne durent pas, car elles ne viennent point d’elle. 
D’elle -même, l’eau est inerte, accueil lante et paisible. Les choses lui confient 
donc librement leur véritable image.  

« Personne ne va se mirer dans l’eau courante. Seul ce qui est fixe 
peut fixer ce qu’il y a de fixe  (1142),  

« Quand l’eau est tranquille, sa clart é (ming ; ming signifie 
comprendre) • 438 illumine même les poils de la barbe et des 
sourcils. Elle possède un si parfait équilibre (p’ing  : la paix) qu’on 
a tiré d’elle la règle du niveau. Quand l’eau demeure quiète (tsing), 
elle éclaire (ming : comprendre, illuminer) toutes choses (1143).  

« L’Homme suprême utilise son cœur comme un miroir. Il ne 
s’empare et ne va au -devant de rien. Il répond à tout et ne retient 
rien. Il peut vaincre toute chose sans en blesser aucune », car « s’il 
est le réceptacle de tout ce que la Nature (T’ien ) lui donne, il ne 
s’en considère pas comme le possesseur  (1144). 

A celui qui demeure en lui-même sans s’y cantonner, disait Kouan Yin 
tseu, les choses se manifestent d’elles -mêmes et telles qu’elles sont, car  ses 
comportements sont ceux de l’eau, sa quiétude celle du miroir, sa réponse 
celle de l’écho  (1145). 

La quiétude seule procure une connaissance vraie de la nature. Toujours 
désintéressé, le Saint, sans faire effort, ni rien gâter en lui et hors de lui, 
reflète, immuable et pur, car ce ne sont point des empreintes qui pénètrent et 
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persistent, les images indéfiniment mobiles qui constituent l’Univers. Il 
connaît dans son intégrité la nature entière. Il la connaît sans s’occuper du  
détail, mais concrètement. Il a des perceptions justes, mais qui ne valent que 
sur l’instant. Toute abs traction, toute généralisation, et même tout 
raisonnement par analogie (à plus forte raison induction ou déduction) lui sont 
interdits. Toute science est impossible et surtout l’his toire : rien ne peut 
demeurer de ce qui a été, si ce n’est une empreinte. Une empreinte est chose 
morte et ne signifie rien (1146). Seul le reflet fugace est une image exacte, 
complète, innocente. Il n’y a point de connaissance vraie hors de l’Instant et 
du Total. 

Il n’y a de même qu’une Efficace totale et des Recettes singulières.  

Toute prétendue technique ne saurait être que trompeuse et novice (1147). 
Toute recette est intransmissible (1148), toute connaissance incommunicable, 
du moins dialectiquement. C’est grâce à la quiétude que l’on perçoit les 
comportements naturels. Ce ne sont aussi que des comportements qu’on peut 
enseigner, et on n’y ar rive que par la seule attitude efficace : celle de la 
concentration désintéressée et paisible. 

Un bon patron ne s’occupe pas d’expliquer les détails du • 439 métier. Il se 
conduit en sorte que le principe de toute efficace apparaisse au disciple. Celui 
qui sait faire ne sait ni pourquoi ni comment il fait ; il sait seulement qu’il 
réussit et que l’on réussit toujours quand, de tout son être, on ne songe qu’à 
réussir. Pour abattre des cigales en plein vol, il suffit de ne plus voir, dans 
l’Univers entier, que  la cigale visée : on ne peut la manquer, fût-on malingre, 
bossu, tortu (1149). Voudriez-vous être un maître archer ? Ne vous souciez 
d’aucune règle technique. Passez deux ans couché sous le métier à tisser de 
votre femme, et forcez-vous, quand la navette les frôlera, à ne pas cligner les 
yeux. Puis, pendant trois années, occupez-vous uniquement à faire grimper sur 
un fil de soie un pou que vous contemplerez, face à la lumière. Quand le pou 
vous apparaîtra plus grand qu’une roue,  quand, plus grand qu’une montagne, 
il vous cachera le soleil, quand vous verrez son cœur, alors prenez un arc et 
tirez hardiment : vous toucherez le pou juste au cœur, sans même effleurer le 
fil de soie (1150). Le bon forgeron forge sans y penser —  ni se fatiguer ; le bon 
boucher découpe sans y penser —  ni même user son couteau : l’un et l’autre 
découpe ou forge spontanément (1151). 

« Enseigner sans nulle parole, être utile sans aucune intervention, 
peu de gens y arrivent », et, pourtant, « la suprême parole est de ne 
rien dire (à autrui), l’acte suprême de ne point intervenir (wou 
wei) (1152). 

 « Ne parlez pas ! Exprimez-vous sans parler ! Tel a parlé toute sa 
vie qui n’a rie n dit. Tel, de toute sa vie n’a point parlé, qui n’est 
jamais resté sans rien dire (1153). 

« Celui qui parle ne sait pas », « celui qui sait ne parle pas (1154). 
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La Sagesse, la Puissance ne peuvent se communiquer que par 
l’enseignement muet, qui, seul, respecte la nature des choses et l’autonomie 
des êtres. 

Le Saint ne sait et ne vit que pour lui, mais il enseigne tout et il sanctifie 
tout. Il enseigne et sanctifie par un effet direct de son efficace. Entièrement 
introverti, il s’abstient de toutes paroles ou actions particulières. Il n’intervient 
en rien (wou wei) (1155), Il se borne, tel le Tao, à rayonner une vacuité propice 
au développement spontané de tous les êtres. 

Cette vacuité béatifiante est, si je puis dire, l’atmosphère du • 440 Paradis. 
Ce sont des mythes sur l’âge d’or ou les Terres des Bienheureux, qui servent à 
illustrer la morale et la politique taoïstes. Il est, vers le Nord-Ouest, un très 
lointain pays où  

« n’existe nul chef  : (tout s’y fait ) spontanément et voilà tout ! On 
n’y connaît ni l’amour de la vie, ni la haine de la mort  : aussi n’y 
a-t-il point de morts prématurées ! On n’y connaît ni l’affection 
pour soi, ni l’éloignement pour autrui  : aussi n’y a -t-il ni amour, ni 
haine !... Ni nuages ni brouillard n’y arrêtent la vue  ; ni tonnerre ni 
éclairs n’y troublent l’ouïe  ; ni le beau ni le laid n’y corrompent les 
cœurs  ; ni monts ni vallées n’y gênent les pas...  (1156). 

Au temps jadis,  

« quand les hommes se comportaient naturellement ..., et qu’il n’y 
avait ni route, ni bacs... chacun restait chez soi sans savoir ce qu’il 
y faisait ou se promenait sans savoir où il allait. L’on bâfrait et l’on 
s’esclaffait  ! On se tapait sur le ventre et s’ébau dissait ! Et c’étaient 
là les seuls talents (1157) ! » 

Les hommes pouvaient, en cet âge heureux, demeurer dans l’état 
d’innocence. Ils vivaient, en effet, sans prendre contact avec le voisin, sans se 
forger des désirs artificiels. Ils restaient autonomes.  

« Satisfaits de leurs manières, paisibles dans leurs demeures ..., ils 
mouraient de vieillesse sans être entrés en relation » même avec 
ceux « dont ils entendaient le chien aboyer et le coq chanter  (1158). 

Quelques habitants de l’Ex trême-Sud conservent encore cet esprit 
d’indépendance et de simplicité.  

« Innocents et frustes, ils réduisent au minimum l’égoïsme et le 
désir. Ils donnent, mais ne sollicitent rien en retour (pao) (1159). 

Tels sont les principes de la vraie morale : 

« Soyez simples, soyez naturels ! Réduisez au minimum égoïsme 
et désirs !  

ordonne Lao tseu et il ajoute :  
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« Le sage conserve le gage du contrat, mais jamais ne réclame son 
dû (1160).  

Sont pernicieuses et dégradantes toute société, toute morale fondées sur le 
respect d’une hiérarchie autoritaire, sur l’exécution forcée des contrats, sur la 
contrainte. 

Autonomie sans nulle restriction, bonne entente toute spontanée, voilà, en 
politique, le seul principe, l’unique règle en morale. Rites et récompenses, lois 
et châtiments, et (pis encore) service social et dévotion au bien public, ces 
thèses abominables de Mö tseu, des Légistes, des disciples de Confucius, 
morales du sacrifice, de la discipline, de l’honneur, voilà d’où proviennent les 
pires désastres et l’anarchie  (1161). • 441 Bâties pour exploiter quelque passion, 
ces fausses morales déchaînent toutes les passions. Elles font régner le goût de 
l’intrigue, l’esprit processif, la rage de dominer. Qui s’ingé nie, pour en 
profiter, à susciter des désirs artificiels et, pourtant, se propose de refréner les 
désirs, doit manquer son but. Pour avoir de bons soldats, vous glorifiez le 
mépris de la mort ? Vous ferez-vous obéir de vos hommes en menaçant de les 
châtier par la mort ? Vous créerez des brigands que vous n’effraierez poin t. Ce 
sont les lois qui font les criminels, les règlements qui provoquent l’anarchie. 
Qui suit la nature veut rester libre et, pour le demeurer, évite tout désir. C’est 
ainsi qu’on demeure innocent et inoffensif... Mais il ne peut y avoir que 
misère, crime, désordre, dès qu’on commence, en déformant la nature 
humaine, à opprimer l’individu  (1162). 

Loin, cependant, de professer un individualisme absolu, les maîtres 
taoïstes répudient les théories de Yang tseu : Tchouang tseu, qui attaque 
fréquemment Yang tseu, lui reproche (tout autant qu’à  Mö tseu) d’être un de 
ces ennemis de la nature qui encageraient volontiers l’homme comme un 
ramier (1163). 

Si ces attaques sont violentes, c’est que l’individualisme d e Yang tseu n’a 
point de contrepartie et que, de plus, il se rattache (tout comme le sectarisme 
de Mö tseu) à une tendance pessimiste. Yang tseu (1164) méprise la vie que les 
Taoïstes sanctifient.  

« Cent ans de vie est un maximum ! On en passe la moitié, enfant, 
à être porté dans les bras et, vieillard, à radoter. L’autre moitié se 
partage entre le sommeil et l’état de veille, —  ce dernier occupé, 
pour la moitié encore, par la maladie, la douleur, le chagrin, les 
peines, les disparitions, les pertes, les craintes, les inquiétudes. 
Dans les quelque dix ans qui peuvent rester, il n’y a pas peut -être 
un instant qui n’ait son souci  (1165) ! 

 « Cent ans de vie, c’est bien trop à supporter  ! Pire serait la peine 
prise pour faire durer la vie (1166) !  

Yang tseu condamne les pratiques de la longue vie (kieou cheng), chères 
aux Taoïstes. C’est sans énergie qu’il blâme le suicide. On peut aller, dit -il, 
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jusqu’au bout de l’existence, qu and on se persuade que la fin en est 
proche (1167). 

Cette lassitude, qui exclut même le désespoir, s’oppose • 442 nettement à 
l’ataraxie taoïste. Elle part du sentiment que l’homme n’est rien et ne peut 
rien, que rien ne fait rien à rien, qu’un isolement absolu est le lot de tous les 
êtres. Tout bonheur est vain, toute gloire vaine, toute sanction indifférente. 
Loué ou honni, chacun finit par la putréfaction, insensible à la gloire ou au 
blâme (1168). Est-il plus pénible de passer la vie en prison, mains et pieds 
garrottés, ou, pour éviter les châtiments, de se priver soi-même de tout (1169) ? 
Nul ne peut faire mieux qu’obéir sans joie à ses instincts et aux 
circonstances... Le berger ne saurait prétendre qu’il conduit le troupeau  ; les 
bêtes vont où bon leur semble et le pâtre les suit. Le plus grand sage 
n’arriverait pas à imposer son vouloir à un seul mouton  (1170). 

Il n’y a pas de conducteurs d’hom mes. Il n’y a ni morale valable, ni 
politique efficace. Ceux qui se présentent comme des héros et prétendent se 
sacrifier utilement au profit du bien public sont des imposteurs. Un des grands 
thèmes de la secte de Mö tseu était la belle histoire de Yu le Grand, usant, au 
profit de l’Empire, tout le poil de ses jambes, tous les ongles de ses 
mains (1171). Quelqu’un de l’École demanda donc à Yang tseu s’il donnerait 
un poil de son corps pour secourir le Monde. Il n’obtint que cette réponse : 

« Le Monde, assurément, ce n’est pas avec un poil qu’on peut le 
secourir !  

—  Mais, insista l’autre, supposé qu’il puisse être ainsi secouru, le 
feriez-vous ?  

Yang tseu dédaigna de répondre (1172). 

Il mérita ainsi d’êt re cité (tout au long de la littérature chinoise) comme le 
type de l’égoïste. En fait, individualiste intransigeant, il s’était simplement 
refusé à avouer que, même dans le domaine des actions magiques (ou des 
mythes politiques), aucun être pût rien faire qui fût efficient sur d’autres êtres.  

Les Maîtres taoïstes échappent à l’individualisme intégral de Yang tseu, 
mais non pas seulement, comme pour le subjectivisme, en raison de leur thèse 
sur l’unité de l’Univers. Ils ne sont aucunement pessimistes. S’ils  se défendent 
de tout orgueil humain, ils ont un vif sentiment de l’égale dignité de toutes 
choses. Toutes, obscurément, et le Saint, dans une illumination glorieuse, 
participent de l’efficace indéfinie du Tao. C’est ici le moment de rappeler tout 
ce que la • 443 conception de Tao doit à la notion d’ efficience magique, —  de 
redire que le Saint est l’héritier des chamanes, —  de répéter, enfin, que toute 
autorité sociale paraissait dépendre de la possession de pouvoirs 
magico-religieux. —  Ni l’idée d’œuvres p ies ni l’idée du Bien public ne 
jouent le moindre rôle dans la politique taoïste. Tchouang tseu se gausse de 
l’entraide telle que  Mö tseu la conçoit. Elle aboutit à faire dire, quand on tue 
des brigands, qu’on ne tue point des hommes  (1173). Pareils sophismes ne 
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servent qu’à justifier un despotisme cruel. Et, d’ailleurs, on ne fait son salut 
qu’individuellement. Admirez -vous les poissons qui, lorsque la sécheresse 
vide les ruisseaux, pensent se sauver en s’entassant dans des trou s ? « Au lieu 
de se coller étroitement pour se maintenir humides », ne feraient-ils pas mieux 
de gagner, un par un, les eaux profondes ?... Le bel expédient que de « se 
baver les uns sur les autres » (1174) ! Et certes, il n’est pas plus sage de confier 
son sort à un prince qui croit gouverner en se préoccupant des rites, des 
précédents, en demandant des conseils : tout cela a autant d’effet qu’une 
mante qui prétend arrêter un char (1175). Aucun expédient politique n’est 
valable, mais il y a une Politique et il n’y en a qu’une. —  Seul peut sauver les 
êtres celui qui fait son propre salut. Rien qu’en se sauvant lui -même, il sauve 
le Monde. 

Parvenu à se placer « au centre de l’anneau  », il « laisse s’accomplir toutes 
choses » (1176), Il se voue à l’Œuvre suprême qui est de s’abstenir de toute 
intervention (wou wei) :  

« Son savoir s’étend au monde entier sans qu’il pense rien par lui -
même : son talent s’étend sans limite à l’Intérie ur des Mers sans 
qu’il fasse rien par lui -même (1177). 

« Il nourrit l’Empire. Il n’a point de désir et l’Empire a de quoi se 
suffire. Il n’intervient en rien, et les dix mille êtres se transforment 
spontanément. Il a la quiétude d’une eau sans fond et les Cent 
Familles demeurent en paix (1178). 

Identique à la Sainteté, l’Efficace est exactement le con traire de l’utilité 
profane. 

Seuls les arbres improductifs et dont le tronc se creuse, épargnés par les 
charpentiers qui n’en pourraient rien tirer, grandissent, prospèrent, deviennent 
vénérables et finissent par se voir promus dieux du sol. Ils n’ont rien fait pour 
obtenir cet honneur, et ils n’en ont cure. Ce n’est point leur sainteté • 444 

officielle qui les protège. Leur longévité (leur sainteté réelle), ils la doivent 
uniquement à leur parfaite inutilité. Aussi inutiles, au sens profane, doivent se 
montrer les hommes qu’on peut qualifier de «  génies » (chen jen) (1179). Un 
sage, même s’il fuit au désert, s’y voit rejoint par des apprentis. Un ha meau se 
forme vite autour de lui et lui doit sa prospérité. Voilà donc que les villageois 
veulent faire de lui leur dieu du sol. Les disciples se réjouissent. Le sage se 
désole... Il n’ ignore pas qu’on n’a d’action véritable que si l’on n’a point de 
succès (1180). 

Pour pouvoir comme pour savoir, il faut être entouré d’indifférence et 
s’absorber dans l’indifférence  (1181). L’er mite, dégradé au rang de ministre, 
peut, certes, se réfugier dans l’extase. Pourtant, en laissant deviner sa 
puissance, il a trahi la sainteté (1182). Il eût mieux fait de se suicider (1183). Une 
indépendance absolue, une autonomie sans défaillance sont les conditions de 
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l’Efficace  (1184). Pour être véritablement utile au monde, il importe de 
l’oublier et de ne songer qu’à subsister paisiblement.  

Jadis Houang-ti désira obtenir  

« la recette qui permet de maîtriser l’essence du Monde de façon à 
seconder la bonne venue des moissons et à nourrir le peuple, et de 
se faire obéir du Yin et du Yang de façon à réconforter les 
vivants... Si vous gouverniez ainsi le monde (lui dit un sage 
véritable) les nues, avant même de s’assembler, tomberaient en 
pluie ! Les plantes perdraient leurs feuilles avant qu’elles ne 
jaunissent ! Et la lumière du Soleil et de la Lune aurait tôt fait de 
s’éteindre.  

Après être demeuré trois mois dans la retraite, Houang-ti se borna à 
questionner sur l’art de  

« se régler soi-même afin de durer et de subsister. 

—  Voilà, lui dit alors son maître, la vraie question (1185) ! 

L’autonomie, la vie cachée, la non -intervention sont les principes de 
l’ Efficace, de la Majesté, de l’Autocratie.  

Identifié au Tao par la pratique de la méditation solitaire, le Saint possède 
« la science des transformations (tsao houa) ; il pourrait faire tonner en plein 
hiver, produire de la glace en été », mais il ne daigne utiliser son 
pouvoir (1186). Mage désintéressé, il laisse le Monde aller son train. Il lui 
permet de subsister en demeurant lui-même imperturbable. Il ne veut ni l’user, 
ni s’user. Il se borne, pour le profit de • 445 toutes choses, mais sans charité ni 
orgueil, à concentrer en lui-même une intacte Majesté. Cette Majesté 
souveraine ne se dépense au profit de rien, précisément parce qu’elle est 
indispensable à l’existence de toutes choses. Elle ne dis tingue pas d’un 
Pouvoir pur, ni d’une «  Connaissance intégrale (yi tche) » (1187). Maître de 
l’Univers, mais condamné à rester maître de lui -même, le Saint « pourrait 
choisir le jour de son apothéose : il n’y aurait alors point d’homme qui ne le 
voudrait suivre ! Mais comment consentirait-il à l’occuper des êtres  (1188) ? » 

Le Saint, autocrate inconnu, fait son œuvre sans que nul ne s’ en 
aperçoive, et cette œuvre s’accomplit sans qu’elle intéresse en rien celui dont 
elle émane. Sa Sainteté lui suffit à lui-même et se suffit en soi. Il est, et 
chaque chose conserve son essence propre. Il dure et la Nature subsiste. 

L’idéal politique des Maîtres taoïstes paraît avoir été un régime de 
minuscules communautés paysannes. Dans une bourgade isolée, un saint 
(vénéré comme un dieu du sol) peut, de la façon la plus modeste, exercer ses 
pouvoirs indéfinis. Tchouang tseu déclare que tout va bien dans l’Empire 
lorsqu’on laisse libre cours aux traditions locales qu’il nomme les maximes 
villageoises (1189). Cependant, en professant que le Saint s’égale à l’Univers, 
que toute efficace est totale en soi et que le principe de la Sainteté ou de 
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l’Effi cace se trouve dans une autonomie absolue, les Taoïstes ont préparé la 
thèse autocratique dont s’est réclamé le fondateur de l’Empire chinois —  
Avide de fréquenter les génies, mais invisible à ses sujets, Che Houang-ti 
prétendait animer l’Empire par sa seule Majesté  (1190). Ceci ne l’empê chait ni 
d’ordonner, ni de sévir  : les Légistes avaient su mettre à profit l’idée de 
non-intervention (wou wei) pour donner un fondement théorique à la 
conception de la loi, impartiale et souveraine (1191). —  Les Taoïstes détestent 
les châtiments, la contrainte, toute réglementation. Tout au plus accordent-ils 
une valeur à ces règles souples et sorties naturellement de la pratique que 
notent les maximes villageoises (1192). —  Et cependant, Tchouang tseu lui-
même, cet ennemi décidé de toute intervention, se complaît à imaginer 
quelques mesures un peu brutales. Il conseille • 446 gentiment d’obturer les 
oreilles des musiciens, de crever les yeux des peintres, de briser les doigts des 
artisans et, surtout, de verrouiller la bouche de tous les doctrinaires, ses 
ennemis (1193). Supprimer tous les fauteurs d’artifices, ce n’est point, à son 
sens, intervenir. Si les saints du Taoïsme avaient consenti à exercer leur 
efficace pour restituer l’âge d’or, le retour à la nature se serait peut -être fait 
avec quelque rudesse... 

Dissimulés sous l’élégance philosophique des Maîtres les plus anciens, le 
plus ancien Taoïsme recouvre une mentalité religieuse, un esprit sectaire. 
Témoin l’adage invoqué par Tchouang tseu  : « Supprimez les sages ! 
Expulsez les savants ! Et l’Empire sera bien réglé  (1194). » A la vérité, comme 
d’au tres doctrines mystiques, —  et d’autant plus qu’il définit la Sainteté par 
l’Autonomie, —  le Taoïsme, plus encore peut-être qu’il n’a favorisé 
l’autocratie, a encouragé les mouve ments sectaires. Les maîtres anciens ne 
montraient aucun respect pour les pouvoirs établis. C’était pour eux un 
axiome qu’un prince ne se distingue pas d’un brigand  (1195). Et c’était aussi, 
conséquence directe de leur mysticisme, une vérité fondamentale que tout 
individu, même non noble, même difforme, même mutilé après condamnation, 
est —  aussitôt qu’il a communié avec le Tao —  un Fils du Ciel (1196). Ce 
principe posé, il était tout aussi difficile au Taoïsme de fournir le credo d’une 
Église organisée que d’inspirer, sans retouches, une doctr ine constitutionnelle. 
Hostile à toute autorité constituée, le Taoïsme a inspiré de nombreux mou-
vements sectaires sans que jamais une religion organisée en soit sortie. Au 
reste, la sagesse taoïste est un quiétisme, mais un quiétisme naturaliste. Un 
esprit trop exclusivement humaniste la dominait pour qu’elle ait pu 
développer le goût d’une science de la nature. En revanche et malgré le mépris 
affecté des maîtres anciens pour tout ce qui n’est que technique , elle était 
destinée à entretenir et à accroître le prestige de tous les savoirs inspirés par la 
magie. 

 
* 

* * 
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La vogue du Taoïsme ainsi que sa valeur comme source d’inspiration 
artistique (1197) sont attestées dès la fin du • 447 IVe siècle avant J.-C. par les 
poésies attribuées à K’iu -yuan. Le Yuan yeou (la randonnée lointaine) est le 
récit d’ébats extatiques accomplis sous la conduite d’un «  Génie » et d’un 
« Homme véritable » qui mènent le poète jusqu’à la «  Ville de pureté ». Il y 
est parlé du Tao en des termes qui se retrouvent dans la Lao tseu et le 
Tchouang tseu. K’iu -yuan, poète de cour, servit de modèle, sous les Han, à 
Sseu-ma Siang-jou, autre poète de cour (1198), Celui-ci se plut aussi à chanter 
des randonnées extatiques. Il est clair que, dans l’entourage des potentats, une 
poésie d’inspiration taoïste s’employait à magnifier des cérémonies où l’on 
s’efforçait, ouvrant toute grande pour le Maître «  la Porte du Ciel », d’exalter 
sa Majesté par une sorte d’apothéose mi -poétique, mi-magique. 

Le Houai-nan tseu témoigne mieux encore des succès du Taoïsme dans les 
milieux aristocratiques. Rien, dans cet ouvrage composite, ne donne à penser 
que, depuis Tchouang tseu, la métaphysique taoïste s’était enrichie ou 
renouvelée. Le Houai-nan tseu (1199) est une sorte d’encyclopédie où une part 
fort large est faite aux savoirs les plus divers. Il fait voir que le Taoïsme, 
remarquable dès le principe par son indifférence à tout dogme et sa facilité à 
prendre de toutes mains, s’ oriente décidément vers le syncrétisme, qui signale, 
du moins en Chine, toutes les orthodoxies. 

Cette propension à l’orthodoxie et au syncrétisme s’explique peut -être par 
un recrutement plus large des adeptes. Il semble que le Taoïsme ait bénéficié, 
plus encore que l’École de Confucius, de la ruine de l’École de  Mö tseu 
(accomplie dès la fondation de l’Empire). Telle est, appa remment, la raison du 
renforcement de l’esprit sectaire qui aboutit aux renouveaux taoïstes des 
environs de l’ère chrétienne. Si mal  qu’on connaisse ces renouveaux, il y 
éclate une religiosité, voire même une tendance ascétique qui contraste avec 
l’esprit du Taoïste ancien.  

Dans ce dernier, cependant, le désir de propagande ne manquait pas au 
point qu’on ne puisse trouver, chez Tchouan g tseu lui-même, des concessions 
surprenantes au traditionalisme religieux dont Mö tseu se réclamait. Tel, par 
exemple, ce passage : « Celui qui fait le mal à la lumière du jour, les hommes 
trouvent l’occasion de le punir  ! Celui qui fait le mal dans les ténèbres, les 
esprits trouvent l’occasion • 448 de le punir ! (Que toute action) soit connue des 
hommes ou connue des esprits, voilà qui doit inspirer la conduite, même 
quand on est seul (1200) ! » 

On croirait entendre Mö tseu. Si c’est Tchouang tseu qui parle ainsi, c’est 
qu’il ne dédaigne pas de ramener au Taoïsme tous ceux que la religiosité de 
son adversaire pouvait attirer. Il apparaît, en tout cas, que la croyance aux 
rétributions n’était point entièrement étrangère à la viei lle sagesse taoïste. Elle 
ne s’est pas introduite dans le Taoïsme sous la seule influence du 
Bouddhisme. Le Bouddhisme chinois doit au Taoïsme plus d’idées qu’il ne lui 
en a apportées (1201), mais, dès le moment où le Bouddhisme s’est introduit en 
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Chine, la tendance syncrétiste était, dans le Taoïsme, suffisamment puissante 
pour lui permettre de s’inféoder nombre d’idées à demi nouvelles pour lui.  

 
 

* 
* * 
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CHAPITRE  IV 

L’orthodoxie confucéenne  

 
 

• 449 Les attaques de ses adversaires le prouvent : sinon de son vivant, du 
moins dès la fin du Ve siècle, le nom de Confucius était célèbre dans toute la 
Confédération chinoise. La tradition veut que le Maître ait eu de nombreux 
disciples. Soixante-douze, dit-on, avaient parfaitement compris les 
enseignements du Sage. Sans doute firent-ils beaucoup pour propager la gloire 
de leur patron. Il est moins sûr qu’ils aient été fidèles à l’esprit de sa sagesse.  

Quelques-uns des disciples de Confucius entrèrent au service de princes 
qui régnaient dans la Chine du Nord-Est, principalement à Lou, à Ts’i et à 
Wei. Leur carrière, mal connue, ne semble pas avoir été très brillante. Ils 
firent peut-être figure de conseillers d’État, et il se peut qu’ils aient eu des 
disciples. C’est cependant dans un ham eau formé autour du tombeau du 
Maître que se perpétua la tradition confucéenne. A la fin du Ve siècle, ceux 
qui se réclamaient de Confucius apparaissent groupés dans diverses Écoles se 
réclamant du patronage de Tseu-kong, Tseu-yeou, Tseu-hia, Tseng tseu et 
Tseu-sseu. 

Ce dernier était un descendant du Sage. On lui attribue la rédaction du 
Tchouang yong et du Tai hio, et l’on considère généralement qu’une influence 
taoïste est sensible dans ces deux œuvres. C’est faire remonter assez haut le 
prestige des doctrines philosophiques attribuées à Lao tseu. C’est aussi 
admettre qu’une tendance syncrétiste régna dans l’École confucéenne à peu 
près dès sa fondation. 

• 450 On admet encore que les premières générations de disciples, et 
peut-être Confucius lui-même à la fin de sa vie, s’intéressèrent au Yi 
king (1202). Dans l’ensemble des traités qui composent aujourd’hui cet 
ouvrage, on ne retrouve guère, en effet, que des préoccupations morales et 
politiques : celles-là mêmes qui prédominèrent dans le groupe confucéen. Le 
fait que, dans ce groupe, on se soit intéressé à la divination et complu à 
commenter des signes ou des témoignages naturels prouve suffisamment que, 
loin de s’accentuer, la tendance humaniste, caractéristique de la réforme 
confucéenne, s’affaiblissait.  

D’autre part, la passion d’enseigner en commentant signale le 
fléchissement du goût pour les formes pragmatiques d’enseigne ment 
auxquelles Confucius dut apparemment son prestige. Le Maître avait essayé 
de faire reconnaître la valeur d’une psychologie positive en habituant ses 
disciples à réfléchir en commun à propos d’incidents journaliers. Ses 
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successeurs enseignèrent en commentant les vers du Che king aussi bien que 
les formules du Tch’ouen ts’ieou, les aphorismes chers aux devins tout comme 
les adages des maîtres de cérémonies. Dès la fin du Ve siècle, on pouvait les 
accuser de ne s’attacher qu’à un savoir livresque et de n’accorder de valeur 
qu’aux semblants rituels  (1203). 

En même temps que s’atténuait l’inspiration humaniste, s’accroissait 
l’attachement à un décorum archaïsant. Plutôt qu’à observer les 
comportements de l’homme en cherchant à af finer le sens de la dignité 
humaine, les héritiers infidèles du Maître s’employèrent à subordonner 
l’ensemble du savoir à l’étude des traditions rituelles. Ils semblent, d’ail leurs, 
avoir réussi à dégager une notion destinée à un grand avenir : c’est cell e de 
sincérité (tsch’eng ). L’honnête homme doit en tout obéir aux rites avec 
scrupule et minutie. Il mérite qu’on le dise sincère si, à chaque instant, pour 
ses moindres gestes comme pour ses plus importantes actions, il « épuise son 
cœur  » (1204) dans l’accomplissement des pres criptions rituelles. 

Une morale de l’intention vient ainsi sous -tendre le conformisme. Dans la 
terminologie taoïste, le terme « cœur  » évoque la vie antérieure. Son emploi 
par les ritualistes qui • 451 se réclamaient du patronage de Confucius indique 
un progrès important de la tendance syncrétiste qui favorisa la victoire de 
l’orthodoxie confucéenne. C’est par sa théorie de l’intention anoblissante 
(leang sin) (1205) que Mencius procura un nouvel élan à l’École confucéenne.  

 

I. Mencius : le gouvernement par la bienfaisance 
 

Mencius (Meng tseu, fin du IVe siècle) (1206) paraît avoir été le premier 
écrivain de talent qui ait expressément considéré la doctrine de Confucius 
comme la doctrine orthodoxe. 

Il était né, comme Confucius, dans la seigneurie de Lou (ou aux environs). 
Il descendait, semble-t-il, de la famille princière de Lou. Orphelin sans 
fortune, il fut élevé par sa mère, femme prudente à qui l’on fait gloire du soin 
qu’elle prit pour soustraire son fils aux mauvaises influences. Il fréquenta 
peut-être l’École de Tseu-sseu, puis essaya de recruter quelques disciples. 
Vers la quarantaine, il alla à Ts’i. Il compta quelque temps parmi les 
« académiciens » que protégeait le roi Siuan (342-324). Il n’y connut point un 
succès assez grand pour y demeurer et partit rechercher la faveur de divers 
potentats, les princes de Song, de T’eng et de Wei. Il revint enfin à Ts’i, où le 
roi Min l’employa peut -être comme conseiller. Disgracié, il retourna dans son 
pays natal. Il y demeura jusqu’à sa mort, entouré de quel ques disciples, dont 
un seul, Yo-tcheng K’o, eut quelque renommée.  

Mencius lui-même ne semble pas avoir joui d’un grand crédit auprès de 
ses contemporains. La gloire ne lui vint pas avant le moment où la dynastie 
des Han s’appliqua à justifier les institutions impér iales en favorisant 
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l’orthodoxie. C’est alors que la théorie du gouvernement par la bienfaisance 
esquissée par Mencius fut reconnue comme le fondement de la politique 
officielle. 

L’œuvre de Mencius, assez brève, paraît avoir été transmise sans grand 
dommage. Elle est d’une lecture facile. Brillant écrivain, Mencius est plutôt 
un polémiste qu’un penseur. Il se plaît à se mettre en scène, discutant avec de 
grands personnages (1207). Il se présente comme un homme qui se serait • 452 

donné la tâche de publier les principes de Confucius afin d’empêcher que «  les 
paroles de Yang tseu et de Mö tseu (ne) remplissent le Monde » (1208). Il 
défendait la sagesse confucéenne en la définissant comme une sagesse de 
juste milieu, également distante de deux utopies pernicieuses. Mencius est un 
politicien, et il argumente en rhéteur : les adversaires qu’il attaque de front ne 
sont point ceux qu’il désire surtout atteindre. Ses véritables adversaires, ce 
sont les Légistes. Au gouvernement par les Lois, il oppose le gouvernement 
par les Sages. 

Les adeptes du Tao et, même, les sectateurs de Mö tseu ne pouvaient avoir 
de sympathie pour une doctrine niant la valeur de la sagesse. Mencius 
s’adresse à eux pour les r allier. Il ne s’en prend qu’à ce qu’il peut y avoir 
d’extrême dans leurs propres tendances. Il essaie de les détourner en les 
dégoûtant soit de l’individualisme pur (qu’il leur présente, chez Yang tseu, 
comme un égoïsme grossier), soit du fanatisme et d’u ne dévotion sectaire au 
Bien public (en accusant Mö tseu de nier la valeur des sentiments 
domestiques). Il écrit donc (se souciant fort peu d’être juste)  :  

« Yang tseu part du (chacun) pour soi. S’arracher un seul poil à 
l’avan tage de l’Empire, il ne l’a urait pas fait. Mö tseu, (c’est) 
l’affection qui ne distingue pas  : se faire broyer (du) cou (au) talon 
à l’avantage de l’Empire, il l’aurait fait.  

« Ceux qui quittent Mö tseu vont à Yang tseu, ceux qui quittent 
Yang tseu à Mö tseu. Il faudra bien qu’ils viennent aux Lettrés 
(jou : les tenants de Confucius)  (1209) ! Il n’y aura qu’à les 
accueillir. Ceux qui discutent avec les disciples de Yang et de Mö 
sont comme ceux qui, pourchassant un cochon quand celui-ci est 
déjà dans l’é table, continuent à l’appeler et à le poursuivre  (1210).  

Mencius, au lieu d’analyser criti quement les théories, préfère en appeler 
au sentiment. Il fait honte à un disciple de Mö tseu de l’avarice qu’il y a à 
enterrer chichement ses parents : n’est -ce point par eux que l’affection 
commence ? Voilà l’homme tout aussitôt ramené aux bonnes idées (1211). 

Afin de rallier ses adversaires, Mencius leur emprunte largement. Son 
orthodoxie est à base de syncrétisme. 

Les Légistes n’attendent rien de la bonne volonté des hommes et tout de la 
seule contrainte. Mencius • 453 contre-attaque en empruntant aux 
Taoïstes (1212) leur optimisme. Il affirme que « l’Homme grand (le ta jen) est 
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celui qui n’a point perdu son cœur de nouveau -né » (1213). Seulement, quand il 
parle ainsi, il ne songe point à la simplicité native que toute civilisation 
déforme (1214). Il veut dire : seul l’Homme grand (c ’est -à-dire celui qui ne 
travaille pas avec ses muscles, mais avec son cœur  : celui qui vit 
noblement) (1215), peut, à l’opposé des «  petites gens » (siao jen), car il 
échappe à toute activité intéressée, développer librement des sentiments 
naturels de bienveillance et de compassion. —  La morale de Mencius est une 
morale (aristocratique) du cœur.  

Il n’est personne qui, sans même penser à la récompense ou à l’éloge, ne 
voudrait sauver un enfant tombé dans un puits (1216). Tous les hommes ont 
« un cœur compatissant  ». Tel est « le principe » du jen (de l’ amitié entre 
humains), tandis que le principe de l’équité ( yi), du sens rituel (li), du 
discernement (tche) se trouve dans la sensibilité du cœur à la hont e, à la 
modestie, à l’acquiescement ou à la contradic tion (1217). Ces principes, 
communs à tous les humains et qui permettent de dire que l’essence de 
l’homme est bonne ( chan) (1218), ne se développent de façon noble et insigne 
(leang), constituant alors les quatre qualités fondamentales, que si on les 
cultive. A l’état fruste, «  ils ne permettent même pas de servir les parents ». 
Nourris, et mués en jen, en yi, en li et en tche, « ils permettent de préserver de 
tout mal le monde entier » (1219). 

Les hommes, selon qu’ils nourrissent en eux ce qui est grand et noble ou 
petit et vil, sont des Hommes grands ou de petites gens (1220). C’est seulement 
chez les Hommes grands que les qualités deviennent excellentes (leang). 
L’excellence du cœur dépend de l’éducation et celle -ci du statut de vie. « Dans 
les années heureuses, les gens du peuple sont honnêtes pour la plupart ; la 
plupart deviennent violents dans les années mauvaises. Ce n’est pas que le 
Ciel leur ait départi une étoffe différente, mais (dans le second cas) les 
conditions de vie ont suffi à dégrader le cœur  (1221). » Certes, d’aucun cœur 
humain ne sont absentes les dispositions amicales et équitables (le jen et le yi). 
« Pour que les hommes perdent l’excellence du cœur, il faut qu’ils soient 
comme • 454 les arbres sous la hache. » Mais encore est-il nécessaire, pour que 
les arbres croissent, que, jour après nuit et nuit après jour, pluie et rosée les 
humectent. Sans nourriture convenable, il n’est rien qui grandisse  (1222). 
L’excellence du cœur (le leang sin) n’est point innée, au sens exact du mot. 
Elle résulte de la culture d’un germe de bonté, telle une semence d’orge qui 
profite d’un bon sol, d’une année heureuse  (1223) L’honnête homme, le kiun 
tseu, l’homme cultivé, peut seul mener la noble vie qui fait fleurir une noble 
nature. Tous ses actes sont inspirés par l’intention d’anoblir son cœur  (1224). 

Mencius ne se borne point à aiguiller vers un idéal de culture humaniste la 
tendance à un optimiste naturaliste si profonde chez ses compatriotes (1225). 
Après avoir tiré les Taoïstes vers Confucius, il travaille encore à entraîner 
auprès du Sage les disciples de Mö tseu. 
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Ces derniers attribuaient une grande importance aux conditions matérielles 
de la vie : c’est par là qu’ils se rappro chaient dangereusement des pires 
ennemis des Lettrés, les Légistes. Comme les Légistes, —  et c’est là, dans 
l’École confucéenne, sa principale originalité, —  Mencius s’inté resse à 
l’économie. Seulement, il s’y intéresse avec des préoc cupations morales, tout 
comme Mö tseu, et, tout comme Mö tseu, afin de défendre une utopie 
conservatrice. Il conseillait aux Princes de restaurer le système tsing (1226), de 
supprimer la propriété individuelle et l’impôt, de partager périodiquement les 
terres et de ne réclamer que des corvées ou une dîme, de supprimer les 
douanes, et d’imposer, non des taxes sur les marchandises, mais une simple 
patente sur les étalages des marchés (1227). 

Mencius était hostile au régime des Tyrannies et à toutes les innovations 
qui servaient aux Légistes à introduire en Chine l’idée de Loi et l’idée d’État. 
Il ne concevait point d’autre gouvernement  que celui où le conseiller est, non 
pas un technicien, mais un homme cultivé. 

Seul, l’Homme grand peut redresser ce qui est mal dans le cœur du 
Prince (1228). Aussi, avant toutes mesures économiques, Mencius réclame-t-il 
du souverain qu’»   il honore les sages et emploie les habiles »(1229) 
c’est -à-dire les lettrés qu’inspire l’enseignement confucéen sur le jen et le yi. 
Et, de même, quand il préconise le système de la tenure commune • 455 et du 
travail collectif sur le champ réservé au Prince, il ajoute tout aussitôt que le 
premier devoir du seigneur est l’entre tien des écoles. Les écoles ont pour 
unique tâche de faire comprendre les (cinq types de) relations entre hommes 
(celles de seigneur à vassal, de père à fils, d’aîné à cadet, de mari à femme, 
d’ami à compagnon). Cet enseignement doit suffire à faire régner «  dans le 
petit peuple l’affection mutuelle  » (1230) et « à affermir le pays ». Il tend à 
refréner l’esprit de vagab ondage propre aux petites gens, toujours prêts à 
s’enrôler dans les sectes ou les associations de bri gandage. C’est là le pire 
désastre, celui qu’on doit craindre dans les années mauvaises où les gens (en 
dépit de leur bonne nature) deviennent « violents ». « Telle est la façon de se 
conduire (tao) des gens du peuple. Quand ils ont des moyens d’existence 
assurés, ils ont le cœur assuré. Mais sans moyens assurés d’existence, point de 
cœurs assurés. Quand les cœurs cessent d’être assurés, il n’y a point de 
divagations et de licences où le peuple ne se laisse aller. Il s’engage dans le 
crime. Mais si, alors, on poursuit et punit, c’est prendre le peuple au 
filet (1231). » 

Voilà l’humeur punisseuse des Légistes proprement criti quée. Et voici 
affirmés les bienfaits de l’enseignement confu céen : « N’avoir pas de moyens 
d’existence assurés, et garder un cœur assuré, c’est ce dont seuls sont capables 
les nobles (che, équivalent de jou, lettrés) (1232). » Le prince, bien conseillé, 
qui pratique le jen et ne laisse point ses légistes prendre le peuple au filet, doit 
procurer à ce dernier la subsistance et l’instruction. Le principe du 
gouvernement doit être la bienfaisance, son objet l’anoblissement du cœur des 
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petites gens, cependant que la culture morale a pour fonction d’affer mir en 
chaque homme l’intention de s’anoblir.  

Tel est le biais par lequel, tout en essayant de détourner ses contemporains 
de la démagogie sectaire de Mö tseu et de ruiner l’influence des techniciens 
du gouvernement par les lois, Mencius s’efforce de pousser «  les despotes 
éclairés (ming  kiun, ming tchou) » (1233) à patronner les enseignements 
orthodoxes. 

Les idées de Mencius ont moins d’originalité que d’astuce.  Peut-être est-ce 
pour cela et pour leur manque de précision • 456 (propice aux commentaires) 
qu’elles ont obtenu la célébrité. A vrai dire, ce qui a fait la gloire de Mencius, 
ce ne sont pas ses thèses rhétoriciennes, mais son attitude. 

Il a été le premier champion de l’orthodoxie. Il a été aussi le premier 
polémiste qui ait su présenter sous des couleurs démocratiques une morale 
d’esprit aristocratique, le pre mier aussi qui ait su se servir de la sophistique 
pour clore la bouche aux tyrans en faisant sonner haut de vieux prin-
cipes (1234). Il a proclamé que ceux qui travaillent avec leur esprit (sin, cœur) 
doivent être entretenus par ceux qui travaillent avec leurs muscles et qu’ils 
doivent les gouverner (1235). Il a été le premier des lettrés. Et il en a fixé le 
type. 

Toujours prêt à faire de courageuses réprimandes, mais ne sollicitant 
jamais un entretien, ne faisant jamais le premier pas et exigeant toujours d’être 
invité dans les formes, acceptant volontiers une charge, mais refusant les 
simples cadeaux, fier, désintéressé, soucieux d’honneur et d’indé pendance, le 
lettré doit, par toute son attitude, inspirer à tous le sentiment que nul, fût-il 
prince, n’est supérieur au Sage.  

 

II. Siun Tseu : le gouvernement par les rites 
 

Siun tseu n’est pas, comme Mencius, ce qu’on appelle un brillant écrivain. 
C’est en revanche un penseur original et profond. Il a subi, lui aussi, des 
influences diverses. Il n’a pas cherché à les concilier astucieusement. Il a s u 
en tirer un système parfaitement cohérent. Il a défendu, il a consolidé dans le 
Confucéisme le sens du social et l’esprit positif.  

Siun K’ouang (ou Siun tseu, parfois appelé Siun -king : Siun le ministre, 
parce qu’il reçut à la cour de Ts’i un titre honor ifique) descendait d’une 
puissante famille apparentée aux seigneurs de Tsin. Sa vie est mal connue. Si 
l’on s’avi sait d’utiliser les données historiques contenues dans la courte 
biographie que Sseu-ma Ts’ien lui consacre  (1236), on se trouverait amené à lui 
attribuer près de cent cinquante ans d’existence. Il semble qu’il soit mort, très 
âgé, vers 328-325. Né dans le pays de Tchao, il visita la plupart des grandes 
cours, celles de Ts’i, de Ts’in et de Tch’ou . Vers • 457 la fin de sa vie, il était à 
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la tête d’une École florissante, s’occu pant principalement d’enseigner la 
technique rituelle. Les éditions actuelles de son œuvre contiennent 32 
sections, dont 27 seulement (certains disent 4) seraient authentiques (1237). De 
très nombreux développements n’ont qu’un intérêt technique et certains 
sentent l’amplification scolaire. Mais Siun tseu a su condenser en quelques 
passages vigoureux et brefs l’essentiel de ses thèses  (1238). 

L’originalité de Siun tseu consiste dans l’effort très réflé chi, très probe, qui 
l’a conduit à constituer une morale du perfectionnement  ; cette morale d’esprit 
positif et de tendance libérale est entièrement commandée par un rationalisme 
humaniste. 

Siun tseu doit beaucoup aux Légistes et aux Taoïstes, dont il a voulu 
dépasser l’empirisme autoritaire et l’esthétisme mystique. Il doit plus encore 
aux traditions de sagesse de sa nation. Le goût profond pour la mesure, la 
règle, l’intel ligibilité qui anime tous ses compatriotes lui a donné l’élan. Il est, 
cependant, le premier à avoir mis au centre de l’intérêt philosophique la 
Raison (Li). Il voit tout ensemble dans la Raison un produit de l’activité 
sociale des hommes, —  car l’esprit co nfucéen l’inspire plus encore que 
l’esprit des Légis tes —  et un principe d’objectivité, —  car il utilise les thèses 
de Tchouang tseu, mais sans accepter de reconnaître dans le Li ce germe 
d’universelle indétermination qui, pour les Taoïstes, constitue l’e ssence du 
Tao. 

Comme les Taoïstes et les Légistes, Siun tseu part de l’opposition du naturel 
et du social. Il ne fait, au rebours de Mencius, aucune concession au Taoïsme 
sur le point fondamental : il se refuse à identifier bonté et nature. Il s’y refuse 
non point par pessimisme, mais, tout au contraire, parce qu’il se fait une très 
haute idée de la civilisation, une très haute idée du rang que la société a 
permis à l’homme d’attein dre dans la nature. 

Les Éléments (l’Eau et le Feu) ont le k’i  (souffle) sans avoir la Vie ; les 
végétaux ont la Vie sans avoir la Connaissance (tche) ; les animaux ont la 
Connaissance, mais non (le sens de) l’Équité ( yi) ; les hommes ont le Souffle, 
la Vie, la • 458 Connaissance et, de plus, l’Équité (le sentiment du tien et du 
mien). Aussi sont-ils ce qu’il y a de plus noble dans le monde. La force des 
hommes n’égale pas celle des buffles, ni leur vitesse celle des chevaux  : 
buffles et chevaux sont cependant à leur service. Pourquoi ? C’est que les 
hommes savent former une société (neng kiun) et que les autres bêtes ne le 
savent pas. Et pourquoi les hommes savent-ils former un société ? C’est qu’ils 
savent procéder à des répartitions (neng fen). Mais ces répartitions (fen), 
comment peuvent-elles se faire ? Grâce à l’Équité  ! Quand l’Équité préside 
aux répartitions, il y a bon accord. Du bon accord procède l’unité et de l’unité 
l’abondance de force. Cette abondance de force donne la puissance et celle -ci 
permet (aux hommes) de maîtriser (toutes) choses. Ils ont donc des demeures 
où ils habitent ; obéissant à l’ordre des saisons, ils gouvernent les dix mille 
êtres et font impartialement du bien (kien li) (1239) au monde entier. Tout cela, 
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ils l’obtiennent grâce à l’Équité des répar titions (fen yi). Les hommes ne 
peuvent vivre sans former de société. Mais, s’ils se formaient en société, sans 
procéder à des répartitions, il y aurait dispute, anarchie, séparation et par 
suite faiblesse. Or, réduits à cette faiblesse, les hommes ne maîtriseraient point 
les choses (1240). » 

C’est donc la société qui est le principe de l’éminente dignité des hommes, 
la condition de toute vie sociale étant (non pas tout à fait la division du 
travail), mais le partage des attributions (fen), c’est -à-dire des rangs en même 
temps que des emplois, des biens en même temps que des dignités. Cette 
condition première de la vie sociale détermine l’objet de la société qui n’est 
point, comme des Légistes le donneraient à croire, la simple maîtrise sur les 
choses ou la puissance des groupements humains. Cet objet, c’est la consti -
tution d’une activité proprement morale. Pour qu’il y ait société, et non pas 
rassemblement anarchique, il faut que les hommes acquièrent la sagesse qui 
fait accepter la distinction du tien et du mien. Il faut qu’ils pratiquent le Yi 
(l’Équité). Ils ne le feraient point, livrés à leur seule nature. Ils s’y résol vent 
sous l’empire de ce corps de conventions que sont les Rites ( Li). 

La puissance des sociétés et la valeur morale des êtres humains ont un 
fondement commun —  non point naturel, • 459 mais ajouté à la nature : la 
civilisation, invention des Sages, invention humaine, sortie des nécessités de 
la vie sociale. Ce n’est pas dans la nature qu’est l e bien ; c’est la société qui le 
produit. 

Tel est le sens de la célèbre thèse de Siun tseu : « La nature humaine est 
mauvaise ; ce qu’elle a de bon est artificiel ( wei). » Il faut entendre, non que 
cette nature est mauvaise foncièrement, mais que le bien y est un apport, un 
perfectionnement (1241). 

Le mal dont parle Siun tseu n’est pas un vice métaphysique, ou le contraire 
d’un Bien hypostasié. Ce n’est que l’égoïsme, la tendance à ne point céder, 
l’appétit qui veut accaparer, le désir qui dresse le moi c ontre l’autrui et tourne 
en violence dès que sa satisfaction lui est soustraite (1242). Ce n’est pas non 
plus un mal matériel. La société ne le supprimerait point si elle se proposait 
simplement de maîtriser les choses afin d’augmenter les possibilités de  
satisfaction. C’est un vice psychologique dont la civilisation tire, par artifice, 
un certain mieux, car elle apprend —  non pas à supprimer (Siun tseu n’est pas, 
comme Mö tseu ou Lao tseu, un sectaire triste ou un mystique) —  mais à 
discipliner et à éduquer les appétits. Loin d’être un ennemi des arts, Siun tseu 
croit donc à leur vertu. Fidèle à la tradition confucéenne, il voit dans la 
musique et dans la danse mieux que de simples divertissements. Il y voit une 
sorte d’entraînement à la bonne entente. Dan ses et chants (à condition de ne 
point être énervants et dissolus, comme les airs du pays de Tcheng) 
entretiennent la concorde humaine (1243). Les fêtes, dès qu’elles sont 
ritualisées, assagissent l’appétit des liesses, la passio n du jeu (1244). Mais, pour 
les appétits les plus brutaux, il faut une discipline constante. L’art suprême qui 
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y pourvoit, c’est l’Étiquette. Les rites ( li) peuvent seuls faire naître et 
prospérer l’esprit d’équité ( yi). C’est par le bien faire que se crée le bien être. 

Tous les hommes éprouvent des désirs et tous éprouvent les mêmes désirs : 
manger, se réchauffer, se reposer. Tous les hommes sont, par essence (sing), 
pareils : voici le mal (1245). 

Les rites, voilà l’artifice d’où procède le bien. Les rites, en • 460 effet, 
permettent de faire accepter aux hommes une répartition conventionnelle des 
emplois et des ressources. 

Cette répartition, qui spécialise les appétits et qui les dose, a un premier 
mérite : sans elle, il n’y aurait aucun moyen de satisfai re les besoins. « Quelle 
est l’origine des rites  ? Les hommes naissent avec des désirs. Ces désirs, ils ne 
peuvent les réaliser, et il ne se peut pas qu’ils ne cherchent point (à le faire). 
S’ils le cherchent sans qu’il y ait des règles et des mesures dans les 
répartitions et les partages, il ne se peut pas qu’il n’y ait point de disputes. Des 
disputes sortent l’anar chie, de l’anarchie l’épuisement (des biens). Les 
Anciens Rois détestaient l’anarchie. Ils instituèrent donc les Rites et l’Équité 
(li yi), afin de procéder à des répartitions (fen), de façon à satisfaire les désirs 
des hommes et à donner (à chacun) ce qu’il recherchait. Ils firent en sorte que 
les désirs ne fussent point limités par les choses, ni les choses épuisées par les 
désirs, mais qu’il y eût (au contraire), des deux parts, un développement 
symétrique (1246). » 

Ce passage, —  que suit l’énoncé de diverses règles protocolaires, —  
présente un double intérêt. Il montre que, pour Siun tseu, la répartition 
d’activités qui fonde l’ordre social consiste moins à distribuer le travail qu’à 
distribuer emplois et honneurs. Joint à la spécification des désirs, le dosage 
protocolaire des appétits, en premier lieu, s’oppose à l’épui sement des choses 
par les hommes et, en second lieu, contribue, d’abor d en singularisant, puis en 
hiérarchisant les individus, à un développement des personnalités qui fait 
enfin surgir le sentiment de la dignité humaine. 

D’autre part (c’est là son intérêt principal), ce passage fait apparaître la 
vertu première d’une répartition des emplois. S’il sort d’elle un bien faire qui 
provoque un mieux être, le principe du progrès tient au caractère absolument 
conventionnel de la répartition. D’une masse d’hommes également médiocres, 
en eux-mêmes, en raison de la vulgarité de leurs appétits identiques dans le 
principe, la société fait sortir, par décret, une hiérarchie de personnalités 
anoblies, en proportions inégales, par l’emploi dont elles se trouvent investies. 
Ce sont donc de simples conventions sociales qui, à elles seules, créent du 
mieux dans l’homme, ce mieux se réalisant, en chacun d’eux, du seul fait que 
les rites l’obligent • 461 à bien faire, c’est -à-dire à conformer sa conduite à son 
emploi et au rang, à la dignité que cet emploi confère. 

Siun tseu a donc prouvé sa thèse. Le bien qui est dans l’homme n’appartient 
pas à sa nature : il n’appartient pas à l’essence commune à tous les humains 
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(sing). Le bien sort d’un perfectionnement imposé par la société, —  seule 
capable de tirer de l’homme brut des individualités morales. 

Siun tseu croit à la perfectibilité de l’individu, de même qu’il croit aux 
progrès matériels que la vie sociale permet de réaliser. Seuls, cependant, 
comptent véritablement pour lui le perfectionnement moral et l’entraînement 
individuel au bien agir et au bien penser. Mais tout individu ne peut 
s’entraîner au bien qu’en se pénétrant de li et de yi : en apprenant à respecter 
la hiérarchie des fortunes, des dignités, des talents. Le principe du 
gouvernement se confond avec le principe de l’éducation  : on gouverne à 
l’aide des rites, car c’est à l’aide des rites qu’on éduque. Chaque homme 
s’améliore par le seul fait qu’il connaît les bienfaits de la répartition 
conventionnelle à tous imposée par la société. Il convient pour cela qu’il se 
soumette aux règles protocolaires découlant de cette convention 
fondamentale. La culture individuelle a donc pour condition l’acceptation 
d’un conformisme moral et d’un conformisme social.  

Aussi Siun tseu est-il accusé bien souvent d’avoir intro duit dans la tradition 
confucéenne un esprit conservateur auquel, grâce à la théorie du jen, 
Confucius échappait (1247). Pour le Maître, la dignité d’homme s’acquiert 
grâce à la réflexion morale librement pratiquée dans un groupe d’amis. Siun 
tseu paraît se faire une conception moins libérale de la culture. Mencius 
nomme quatre vertus essentielles : le jen, le yi, le li et le tche (1248). Siun tseu, 
omettant (en apparence) le jen et le tche, les dispositions amicales et le 
discernement moral, ne conserve que le yi et le li. Mais le li-yi dont il fait le 
principe de tout bien, le conçoit-il, à la manière de Mencius, comme un 
principe interne ? On lui reproche d’en parler sur le ton dont les Légistes, 
empressés à n’utiliser que des règles objectives (fa : loi) parlent de l’équerre 
ou du compas (1249). Siun tseu écrit, en effet : « Il faut prendre pour règle ce 
que nul ne peut fausser (1250). » Et il adopte pour les • 462 Rites la définition 
que les Légistes donnent des Lois. « C’est dans le cordeau qu’est la perfection 
du droit... dans l’équerre ou le compas qu’est la perfection du carré et du rond. 
C’est dans les Rites qu’est la perfection de la conduite humaine  (1251). » Siun 
tseu croit à la nécessité de règles objectives. 

 Il ne fait pas cependant sortir le bien de la simple coercition. Il n’a 
nullement du bien moral ou même du bien social une conception strictement 
autoritaire, rigide et mécanique. « Une pièce de bois qui est courbe doit être 
assouplie et redressée pour devenir droite » ; de même la nature humaine qui 
n’est point bonne «  doit subir l’action des Maîtres et des Règles ou des 
Modèles (fa) » (1252). « Le moyen le plus expédient pour se cultiver est 
d’entrer en relation amicale avec un Maître. Se plier aux rites vient 
ensuite (1253). » Le Maître joue le rôle de l’artiste  ; les Rites, celui de l’équerre 
ou du cordeau. Mais d’où viennent les Rites  ? Siun tseu oublie rarement de 
rappeler (1254) que ce sont les Anciens Rois ou les Sages qui, procédant à la 
répartition conventionnelle des emplois, ont institué le li yi. Les règles 
nécessaires à l’éducation morale (comme au gouvernement) sont objectives 
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sans être extérieures à l’humanité. Elles sont impérieuses, mais n’exercent 
point une action coercitive ou mécanique. La civilisation, qui conditionne les 
perfectionnements individuels, repose sur un effort de perfectionnement 
collectif —  matériel et moral. C’est elle qui, en fournissant des règles 
objectives (le li-yi), préside, par l’intermédiaire du Maître, au progrès du bien 
dans chaque homme —  et, par suite, à la formation dans tout individu du 
discernement moral et de la Raison (li). 

Le vrai n’a pas une autre origine que le bien. Il échappe au vulgaire, aux 
petites gens (siao jen), car « ce qu’ils écoutent par l’oreille leur sort par la 
bouche ». Seul le Saint possède le calme intérieur qui permet de « fixer dans 
le cœur, de répan dre dans les quatre membres (d’assimiler à l’être 
entier) » (1255) les enseignements qui feront de lui un maître et un modèle. 

Le seul enseignement qui soit essentiel est celui de la bonne tenue (1256). En 
effet, « celui-là (seul) qui demeure dans la limite des rites est capable de bien 
penser et de réfléchir ». Et, inversement, « celui-là seul qui est capable de 
réflexion et de fermeté... est un Saint » (1257) Autrement dit : seule la • 463 

perfection morale conduit à la connaissance vraie (1258). La perfection morale 
est un fruit de la civilisation ; de même, connaître serait impossible à des 
hommes qui seraient demeurés frustes et simples. Si les hommes peuvent 
atteindre le réel, c’es t qu’ils ont été civilisés par les Anciens Rois, par les 
Sages (1259). Ceux-ci ont attribué à chaque réalité (che) une désignation 
(ming) : cette désignation est correcte (tcheng), car, par le seul fait qu’elle 
résulte d’une répartition, communément respecté, des différents noms aux 
différents êtres, elle empêche, dans la pratique sociale, toute erreur, c’est --
à-dire toute discussion (1260). 

Siun tseu, quand il reprend la vieille doctrine des désignations correctes, 
prend soin d’éliminer tout ce qu’elle pouvait contenir de réalisme magique. Ce 
qui constitue la propriété des noms, ce n’est point une efficace qui leur per -
mettrait d’appeler et de susciter le réel. Ils ne servent qu’à désigner, mais ils 
désignent utilement. L’attribution des noms résulte d’une convention toute 
arbitraire, laquelle, précisément parce qu’elle est une convention sociale, s’im -
pose à tous et permet de s’entendre.  

Les noms ont tout justement les mêmes mérites que les rites. Ils constituent 
une symbolique qui vaut, pour les individus, comme une règle. Règle 
objective, mais non pas extérieure. Les hommes raisonnent juste (de même 
qu’ils agissent bien), ils apprennent à bien penser (de même qu’ils appren nent 
à bien faire), ils progressent hors de la stupidité (de même qu’ils progressent 
hors de l’uniformité, c’est -à-dire du mal) en se conformant à la symbolique 
conventionnelle que forment les signes verbaux et les gestes rituels. 

Rites et langage servent d’abord, pratiqués correctemen t, à supprimer les 
discussions et les désordres, les disputes et l’anarchie. Pratiqués avec finesse 
(et sous la direction d’un Maître dont l’enseignement pénètre «  dans les quatre 
membres », au plus profond de l’être), ils introduisent dans l’esprit le calme 
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qu’ils font, d’autre part, régner dans la société. De ce calme résulte la 
connaissance vraie : il est le signe que l’esprit est entièrement «  ouvert » à la 
Raison. 

Pour définir ce calme intérieur, Siun tseu se sert de métaphores 
taoïstes (1261), Il compare le cœur humain «  à un • 464 bassin d’eau. Quand rien 
ne l’agite, la vase trouble demeure au fond. La surface, claire et brillante 
(ts’ing ming ) fait apparaître le moindre cil » de qui s’y mire  (1262). « Une clarté 
et une pureté parfaites » sont nécessaires au cœur pour obtenir une 
représentation entièrement correcte des réalités. Tout ceci peut s’exprimer en 
disant que le cœur doit, pour éli miner l’erreur, «  se maintenir vide, unifié, en 
état de quiétude ». Les remarques auxquelles succèdent ces métaphores prou-
vent que Siun tseu (avec une orientation tout autre et plus décidément encore 
que Tchouang tseu, dont les analyses l’ont sans doute aidé) est un pur 
intellectuel. 

Ce qu’il entend signaler par le vide du cœur, ce n’est point le vide extatique, 
mais un état d’impartialité. L’erreur pro vient des jugements incomplets (1263) 
que porte l’esprit ( sin : cœur) quand une passion «  l’obnubile et l’obstrue  » 
entièrement. Tel est le principe des critiques que Siun tseu adresse aux 
doctrines de ses adversaires —  par exemple lorsqu’il reproche à  Mö tseu, 
Houei tseu et Tchouang tseu, « obnubilés » par la considération soit de l’utile, 
soit de l’exprimé, soit du naturel, d’avoir oub lié la culture ou les réalités, ou la 
civilisation. Siun tseu se refuse, en effet, à distinguer les idées des sentiments 
et le bien du vrai. Le jugement doit porter sur l’objet tout entier. Il n’a de 
valeur que s’il résulte d’un effort de synthèse de l’esp rit. Contrairement aux 
Maîtres taoïstes, Siun tseu ne demande pas à l’esprit de reflé ter passivement le 
flux des apparences mouvantes. Ce qu’il appelle connaître est tout autre chose 
que la simple perception de l’instantané. Quand il parle de l’ unification du 
cœur, il songe à une opération synthétique qui vient terminer une revue, 
conduite, pour n’être point incomplète et partiale, avec l’attention la plus 
minutieuse. Le bourdonnement d’une mouche peut, dit -il, troubler le 
jugement. L’activité de l’esprit,  telle qu’il la conçoit, ne ressemble en rien à 
une méditation vagabonde ou à un envol extatique. Elle doit consister en une 
méditation réfléchie, tenace, sérieuse. Son objet est de « désobstruer » l’esprit 
en réduisant à l’ordre les passions partiales qui  « ferment la porte au Juge 
suprême (Ta Li) ». 

C’est ainsi que Siun tseu appelle la Raison. L’expression est significative. 
Le mot Li, employé bien avant Siun tseu, pour • 465 désigner tout principe 
d’ordre, s’oppose au mot tao (1264). Tao évoque l’idée du Pouvoir souverain, 
Li celle de l’adminis tration de la justice, —  en même temps que celle du 
travail bien fini et fait en tenant compte de l’ajustement des parties au tout. 
Siun tseu se refuse à confondre la vérité avec une intuition instantanée et toute 
personnelle. Il croit qu’il y a des règles pour juger, et que le maniement de ces 
règles s’acquiert par l’éducation. L’individu les possède après s’être entraîné à 
faire un emploi correct, puis distingué, de la symbolique (rites et langage) 
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conventionnelle qui a apporté de l’ordre dans la pensée comme dans les 
mœurs.  

L’enseignement des rites, cependant, forme la partie essentielle du dressage 
qui conduit les individus à concevoir le bien et à pratiquer le vrai. 

La Raison (Li : Siun tseu écrit avec respect : Ta Li), le Juge suprême, 
permet au Sage, quand il se l’incorpore, de connaître le Monde et de le 
gouverner. Celui qui parvient à lui « ouvrir » et à lui faire posséder 
entièrement son esprit, y fait entrer « une clarté, une pureté parfaites ». « Des 
dix mille êtres, il n’y en a aucun qui ne lui apparaisse et dont il ne puisse 
estimer, sans se tromper, le rang (1265). Assis dans sa maison, le Monde lui 
apparaît (1266), et tandis qu’il demeure dans le présent, il peut estimer le passé 
le plus lointain. Il pénètre les dix mille êtres et connaît leur essence. Il 
examine l’ordre et le désordre et comprend leur principe. Il dessine la trame et 
la chaîne de l’Univers et distribue aux dix mille êtres leurs fonctions. » Telle 
est la puissance de l’Homme grand qu’anime la Raison.  

Le vrai et le bien règnent dans le monde si le Sage le gouverne, —  
c’est -à-dire si le monde est régi par les rites, par le li-yi où s’expriment, 
ensemble, la Civilisation et la Raison. 

 

III. Tong Tchong-Chou : le gouvernement par l’histoire  
 

L’influence de Siun tseu a été considérable. Elle a donné un renouveau de 
vigueur à l’étude des rites. Cette vogue explique peut -être le fait que (malgré 
le dédain dont les • 466 premiers Han firent preuve, pendant près d’un 
demi-siècle, à l’égard de l’Étiquette) la littérature rituelle qui fleurit au IIIe 
siècle avant J.-C. ait laissé d’abondants souvenirs. La vogue une fois 
retrouvée, il fut aisé de recueillir les éléments dont sont formés deux des 
classiques, le Yi li et le Li hi (1267). La lecture et le commentaire de ces Rituels 
devinrent la base de l’enseignement destiné à former des honnêtes gens et des 
fonctionnaires. Bien plus, on s’habitua dès lors à lire l’histoire en se 
préoccupant d’abord d’examiner les gestes des personnages anciens pour 
décider s’ils étaient ou n’étaient pas conformes à l’étiquette.  

Cette collusion de l’archéologie et du ritualisme n ’était aucunement 
conforme aux idées de Siun tseu. Esprit positif et critique, traditionaliste 
assurément mais non pas réactionnaire, Siun tseu, en bon intellectuel, se 
méfiait des goûts archaïsants et même de l’histoire. Il s’opposait à Mencius, 
pour qui le gouvernement du Sage devait ressembler à celui de Yao et de 
Chouen. Que peut-on bien connaître, disait Siun tseu, de ces antiques 
héros (1268) ? Mais, une fois consolidés au pouvoir, les Han cherchèrent à 
justifier, par des précédents, les institutions de l’administration impériale. On 
se souvint que Confucius avait rédigé le Tch’ouen ts’ieou, pesant chacun de 
ses termes de façon qu’il contînt un juge ment, c’est -à-dire un enseignement 
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rituel. Deux écoles de commentateurs de cette vieille chronique, l’ École de 
Kong-yang et celle de Kou-leang, suscitèrent une vive admiration. Les 
querelles de leurs partisans prirent parfois l’allure de joutes en Conseil 
d’État  (1269). 

Alors parut la théorie du gouvernement par l’histoire, qui d evait donner une 
orientation nouvelle à la doctrine orthodoxe. De cette théorie, Tong 
Tchong-chou fut l’un des grands patrons.  

• 467 Tong Tchong-chou (1270) est un érudit qui pensa réussir dans 
l’administration. Il n’exerça que d es charges secondaires et termina ses jours, 
dans la retraite, en écrivant. Il nous reste de lui trois importants discours et un 
recueil d’essais (qu’on croit authentiques pour la majeure partie)  (1271) ; mais 
le principal de son œuvre consistait en comme ntaires destinés à illustrer l’une 
des interprétations du Tch’ouen ts’ieou, celle de Kong-yang. 

Tong Tchong-chou, plutôt qu’un penseur, est un person nage représentatif. Il 
était hostile aux Légistes et partisan du gouvernement par la bienfaisance. Il 
admettait que la nature humaine a besoin d’être perfectionnée, que la musique 
peut y aider, et les rites plus encore, et que, par suite, le premier devoir du 
gouvernement est d’instruire le peuple. Ce devoir est d’autant plus urgent que 
les temps sont plus troublés. Il faut alors, pour refréner les tendances 
populaires aux querelles et aux désordres, restaurer les bonnes mœurs.  

On peut y arriver en propageant la doctrine de Confucius et en répandant les 
six arts, c’est -à-dire (1272) les enseignements des six livres canoniques : [Che 
king (livre de la poésie) ; Chou king (livre de l’histoire)  ; Li king (livre des 
rites : le Yi li ?), Yo king (livre de la musique, aujourd’hui perdu)  ; Yi king 
(livre des mutations) et Tch’ouen ts’ieou (les annales)]. Mais il faut en outre 
exterminer les doctrines hétérodoxes et instituer un corps d’interprètes 
officiels des classiques (1273), 

Tong Tchong-chou, comme on voit, est résolument orthodoxe. Il demandait 
(et son conseil fut suivi par les Han) que, chargés d’enseigner par l’exemple 
les bonnes idées et la bonne conduite, les fonctionnaires fussent choisis parmi 
les lettrés. Il exigeait d’eux un noble désintéressement. Les fonctionnaires ne 
doivent ni rechercher la fortune ni, surtout thésauriser ; ils doivent, « non pas 
conserver leurs biens dans des coffres, comme font les petites gens », mais 
faire circuler les richesses. Tel était, aux temps féodaux, le devoir des nobles. 
Les obligations des gens en place sont autres que celles des gens du commun, 
disait Tong Tchong-chou. Il mérite d’être rangé dans le groupe d’hommes qui, 
sous les Han, travaillèrent à créer une sorte de classe officielle vivant de la 
propagation d’une doctrine orthodoxe. Ni Confucius, sans doute, ni Siun tseu 
n’auraient voulu con fondre la sagesse avec un enseignement livresque et une 
morale de caste. 

Siun tseu et Confucius étaient des moralistes d’esprit positif et de tendance 
strictement humaniste. Tong Tchong-chou représente une tendance 
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politicienne. Aussi cet érudit s’est -il surtout employé à construire une 
mythique qui facilitât la besogne gouvernementale et, plus encore le règne, 
dans l’administration, de la caste orthodoxe.  

• 468 Le point de départ de cette mythique est la vieille idée, sur laquelle 
Mencius insista, que le Prince exerce son pouvoir sous le contrôle du Ciel et 
du peuple. Cette formule s’enten dait jadis avec le sens que l’initiative 
politique est limitée par un ensemble de règles traditionnelles pourvues d’une 
espèce de prestige religieux. Mais, d’une part, l es Légistes ont fait voir que le 
maintien des statuts coutumiers enlève à l’activité sociale le rendement 
effectif dont a besoin un grand État et, d’autre part, dans un grand État, la voix 
du peuple, qui est celle du Ciel, arrive malaisément au Prince. Les tenants de 
l’orthodoxie se résignent, sans doute (il le faut bien) à laisser l’État légiférer 
pour parer à ses besoins nouveaux. Ils réclament, en revanche, pour les 
fonctionnaires, —  qui doivent être des lettrés : noblesse nouvelle dépositaire 
des vieilles traditions, —  le privilège de contrôler la pratique gouvernementale 
en faisant entendre au Prince la voix de l’ancienne sagesse.  

Dans ce cas encore, une pratique corporative se trouve à l’origine d’une 
théorie. La pratique, c’est le vieil usage de la ré primande, devoir sacré du 
vassal (1274). Le gouvernement par l’histoire, telle fut la théorie, laquelle visait 
à faire accorder aux « lettrés au vaste savoir » un pouvoir éminent : le 
privilège d’une sorte de censure.  

C’est en s e servant des précédents, c’est -à-dire grâce à une interprétation 
des faits de l’histoire, qu’on justifiera, mais aussi qu’on pourra condamner les 
décisions du Prince et de ses conseillers. Ceux-ci et leurs décrets se trouveront 
jugés par le Ciel et le peuple, dès qu’un savant, ayant pro duit un fait 
historique, l’aura interprété en montrant quel fut, jadis, dans une situation 
déclarée analogue à telle situation actuelle, le jugement du peuple et du Ciel. 
Cette théorie a eu une conséquence grave. Elle a empêché, en Chine tout 
progrès de l’esprit historique. Elle a conduit à concevoir l’histoire comme un 
aménagement du passé estimé efficace pour l’organisation du présent.  

Les parties les plus curieuses de l’œuvre de Tong Tchong -chou sont celles 
où il énonce le principe qu’à chaque change ment de dynastie correspond un 
reclassement des dynasties anciennes (1275). A ce principe se rattachent la 
doctrine des Trois Règnes et celle des Quatre Modalités. Les Quatre • 469 

Modalités correspondent à quatre types d’ins titutions qui doivent se succéder 
comme se succèdent les Saisons. De même au Règne Noir succède le Règne 
Blanc ; puis vient le Règne Rouge ; après quoi reparaît le Règne Noir, chacun 
entraînant une formule particulière de civilisation. Toute cette scolastique de 
l’histoire permet de reconstruire le passé avec une étonnante précision. Tong 
Tchong-chou n’hésite point, en vertu d’une sorte de déterminisme à rebours, à 
présenter comme le portrait véridique d’un per sonnage réel le signalement 
caractéristique que, selon le Règne ou la Modalité auquel on le fait ressortir, 
un Fondateur de dynastie se voit imposer par la théorie (1276), 
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Cette construction fabuleuse, —  qui n’a pas dû gaspiller ni gâter faiblement 
le folklore historique, —  se rattache, par l’intermédiaire d’une glose, à un fait 
insignifiant : un personnage secondaire du Tch’ouen ts’ieou étant désigné par 
un certain titre, on voit dans ce titre (qu’on suppose donné avec intention) une 
indication sur les principes de l’étiquet te qui convenait réellement à l’époque 
Tch’ouen ts’ieou, ce qui permet de restituer dans sa correction véritable toute 
l’his toire de la Chine antique, en justifiant, bénéfice essentiel, telle règle qu’on 
voudrait bien voir appliquée dans le présent (1277). On a d’ailleurs, en 
définissant chaque Règne ou chaque Modalité, tracé le plan de gouvernement 
qui s’impose à tel ou tel moment de l’histoire.  

La théorie du gouvernement par l’histoire se résume dans l’idée que 
l’histoire et l e gouvernement dépendent de l’art du Calendrier.  

C’est grâce à cette idée que l’orthodoxie s’est enrichie d’un lot de doctrines 
et de techniques très prospères —  non sans qu’un coup funeste ne fût porté à 
l’humanisme de Confucius ou de Siun tseu.  

Siun tseu méprisait la divination comme l’histoire. Il répudiait les 
spéculations sur le passé, les dieux, le destin, l’inconnaissable. Il condamnait 
la recherche des signes. Quant à Confucius, il s’était, dit -on, toujours abstenu 
de parler des êtres surnaturels et des prodiges. Mais c’est le métier des 
Annalistes d’enregistrer les prodiges et les signes  : le Tch’ouen ts’ieou 
(rédigé, disait-on, par Confucius) • 470 en mentionne à maintes reprises. Ayant 
fait cette constatation, l’école de Kong -yang, Tong Tchong-chou en tête, 
affirme que l’histoire permet de connaître les règles de conduite du Ciel.  

L’histoire (celle des Annalistes) a pour premier mérite de révéler les 
connexions des faits humains et des signes, célestes ou autres (éclipses, 
tremblements de terre, inondations, épidémies, famines, monstruosités de 
toutes sortes...). Tong Tchong-chou, dit la chronique, pendant qu’il remplissait 
les fonctions de grand conseiller dans la principauté de Kiang-tou, s’occupa à 
expliquer, en se fondant sur le Tch’ouen  ts’ieou, les désastres, les prodiges, 
l’action du Yin et du Yang  (1278). Ceci lui donna, paraît-il, l’occasion de 
critiquer les actes du gouvernement impérial, et d’accomplir ainsi noblement 
son métier de lettré (en substituant, en vertu de son érudition, sa voix à celle 
du peuple ou du Ciel). A offrir ainsi ses conseils, il réussit sur l’instant assez 
mal, mais obtint une grande gloire. A la fin du siècle dernier (en 1893), un 
réformateur chinois admirait en Tong Tchong-chou le plus grand des disciples 
de Confucius. Sa doctrine lui paraissait capable de conduire la Chine sur le 
chemin du progrès (1279). 

Il est certain que Tong Tchong-chou contribua puissamment au succès de 
l’orthodoxie. Il lui rallia les adeptes des Écoles du Yin et du  Yang, des Cinq 
Éléments : tous les techniciens qui spéculaient sur la Nature. Ces savants 
jetaient dans le cadre du vieux système de classifications tout le folklore, et ils 
en faisaient sortir une scolastique. —  C’est à cette scolastique, à peine libérée  
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de la magie, qu’infidèle à la pensée humaniste et positive de Confucius 
l’orthodoxie s’allia.  

 
* 

* * 
 

La solidité de l’alliance s’affirme au temps des seconds Han, avec des 
œuvres telles que le Po hou t’ong, rédigé par Pan Kou (1280). L’œuvre de 
Wang Tch’ong (le Louen heng), qui date sensiblement de la même époque, 
permet, d’autre part, de constater les effets de l’enseignement officiel  (1281). 
Wang Tch’ ong naquit pauvre, le demeura, eut une carrière • 471 très médiocre, 
échappa à l’asservissement des honneurs, écrivit librement. Toujours 
caustique, parfois violent, il se plut à passer en revue toutes les idées de son 
siècle. C’est un esprit fort. Il ne cr oit ni aux dieux, ni aux esprits, ni aux 
monstres, ni aux miracles. Les héros confucéens ne lui en imposent guère, et 
moins encore les saints taoïstes. Il n’a aucun respect pour l’histoire. Il ne 
craint point de parler de légendes truquées, de textes falsifiés. Il se méfie des 
livres. Et pourtant tout son scepticisme a quelque chose de livresque. Lui qui 
semble posséder les plus jolies qualités de fantaisie et d’entrain, il n’a guère 
que des saillies de pédant. Il commente aigrement, mais ne fait que 
commenter... Il ne sort point des textes et des scolies... Il use sa fantaisie à 
gloser sur des gloses... 

Les commentateurs abondent en Chine à partir du moment où l’Empire est 
fondé et où l’Orthodoxie commence son règne. Mais il faut attendre de longs 
siècles avant qu’appa raisse à nouveau un penseur original. —  Le Bouddhisme 
ne s’est acclimaté en Chine qu’en devenant chinois  : ce qu’il y a produit de 
plus puissant, la doctrine mystique de la secte tch’an, est une façon de 
Taoïsme qu’une symbolique étrangère d éguise à peine. Le Manichéisme a, 
peut-être, exercé une influence plus active, si c’est de lui que procède la 
tendance dualiste, toute neuve en Chine, du rationalisme de Tchiu Hi. C’est à 
Tchou Hi (1130-1200), en effet, et à l’époque des Song qu’il faut ar river pour 
voir prospérer à nouveau l’activité philosophique. Ce regain paraît tirer sa 
sève d’un vieux fond  : la philosophie des Song se rattache, —  sans doute avec 
plus de fidélité qu’on ne l’enseigne d’ordinaire, —  aux premières spéculations 
de la pensée chinoise. —  Cette pensée s’efforce de nos jours de se renou veler. 
Le contact de l’Occident a donné l’élan. Cependant, lorsqu’il s’agit 
d’acclimater chez eux des notions vraiment neuves, puisqu’elles sortent d’un 
mouvement scientifique tout nouveau en Occident même, c’est encore en 
commentant ingénieusement les œuvres de leurs vieux sages que les Chinois 
les plus modernistes pensent y réussir (1282). 

On aurait tort de s’étonner de cette fidélité aux Anciens et des sommeils 
apparents de la pensée philosophique. La méditation est, pour les Chinois, un 
jeu dont le thème • 472 importe peu, mais c’est le jeu le plus sérieux du monde. 
Leur pensée joue, lancée sur un thème de méditation, au moment où ils 
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peuvent paraître n’être occupés qu’à gloser. Les ada ges du Yi king qui, 
traduits, semblent désespérément plats et vulgaires, n’ont jamais cessé de 
fournir, —  tels pour certains Occidentaux, les versets bibliques, —  un 
stimulant pour la pensée la plus probe et la plus libre. En Chine, en effet, la 
pensée n’est point tendue vers la connaissance, mais vers la culture. On y 
admet que tout ce qui est matière à étude aide à développer la personnalité. 
Cette amélioration de tout l’être par l’étude, conçue comme un jeu de tout 
l’être, procure un  sentiment, qui se suffit en soi, de liberté et d’accroissement. 
Les anciens sages l’ont senti vivement et fort bien exprimé. Aussi leurs 
œuvres ont -elles pu, pendant de longs siècles, suffire à leurs compatriotes. 

Constater le triomphe de l’orthodoxie et  un long arrêt de la production 
philosophique, ce n’est point constater un endormissement de la pensée. 
Dédaignant toute science discursive et préoccupés uniquement de culture, les 
Chinois purent se borner à méditer —  dès que leurs Sages leur eurent appris à 
sentir que la pensée est une source de libération. 
 
 

* 
* * 
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C O N C L U S I O N 

 
 

• 473 Des thèmes favorables à une libre méditation, voilà ce que les Chinois 
demandent à leurs Sages, et non pas des idées —  des dogmes, encore moins. 
Peu importe s’ils cl assent parmi les Taoïstes ou les Confucéens le Maître qui 
éveille en eux le jeu de l’intelligence  ; peu importe si les pratiques qui 
préparent la libération de l’esprit visent à faire surgir l’impression d’une 
autonomie inconditionnée ou à créer le sentiment de la dignité souveraine de 
l’homme. Ni l’objet véritable de l’entraînement, ni même l’esprit des 
méthodes ne différent. Il s’agit toujours d’un dressage de l’être entier. Qu’il 
tende à constituer en sainteté ou en sagesse, qu’il se fasse au moyen de j eux 
sanctifiants ou de rites anoblissants, ce dressage s’inspire toujours d’un désir 
de libération, et toujours il s’accomplit dans un esprit de liberté. Dans le 
Taoïsme et le Confucéisme, même dégénérés en orthodoxies, même quand des 
intérêts de secte ou de caste semblent pousser au rigorisme doctrinal, l’esprit 
de conciliation ne cesse point de dominer, et l’éclectisme demeure la règle. 
L’idéal, dans les deux camps, est une sagesse com plète. Si celle qu’on 
propose ressemble davantage, chez les Confucéens, à une sagesse stoïcienne 
(mais à peu près démunie de religiosité) ou, davantage, chez les Taoïstes, à 
une sagesse épicurienne (mais faiblement préoccupée de science), l’idéal 
commun est une entière connaissance —  ou plutôt une maîtrise —  de soi. 
Cette maîtrise de soi et la connaissance qu’elle apporte et de soi et du monde 
(car l’Univers est un), • 474  s’obtient grâce à une libération des appétits et des 
désirs. Un sentiment exalté de puissance en résulte. Dès qu’ils se sentent les 
maîtres d’eux -mêmes, le sage confucéen et le saint taoïste pensent avoir 
acquis, s’étendant à tout l’Univers, une maît rise qui se suffit en soi. Elle a son 
principe dans la pratique de rites qu’on accomplit de tout son cœur ou de jeux 
auxquels, de tout son être, on se donne. Qu’on emprunte les modèles rituels à 
la société, ou, à la nature, les thèmes des jeux, c’est là ch ose accessoire, et 
c’est chose accessoire que d’insister, quand on polémique, sur l’excellence du 
conventionnel ou du naturel. Dans l’entraînement qui puri fie ou anoblit, ce qui 
importe, c’est un effort, intime et total pour échapper à la servitude des 
appétits. Qu’on les consi dère comme artificiels ou comme naturels, qu’on 
pense revenir à la nature ou s’élever au -dessus d’elle, qu’on la sanctifie ou 
qu’on glorifie la civilisation, qu’on se réclame du naturisme taoïste ou de 
l’humanisme confucéen, seul co mpte un effort libre vers la puissance pure. 
C’est d’un jeu profondément sérieux, c’est d’un jeu pur, qu’on attend, confé -
rant sainteté ou sagesse, une libération souveraine. Elle ne saurait résulter 
d’une contrainte extérieure, même simple ment dogmatique. 

Les Chinois ont conquis à leurs mœurs, à leurs arts, à leur écriture, à leur 
Sagesse, l’Extrême -Orient tout entier. Dans tout l’Extrême -Orient, de nos 
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jours encore, aucun peuple, qu’il paraisse déchu ou qu’il s’enorgueillisse 
d’une puissance neuve, n’ose rait renier la civilisation chinoise. Celle-ci, quel 
que soit l’éclat que la science expérimentale ait pu prê ter à l’Occident, 
maintient son prestige : il demeure intact, bien que la Chine ait perdu la 
supériorité que, jusqu’à la Renaissance, sur bien des  points, en matière 
technique, elle possédait sur les pays d’Europe. —  Si grande qu’ait pu être, 
jadis, en matière technique, la supériorité de la Chine sur tout 
l’Extrême -Orient, ce n’est ni cette supériorité, ni même la puissance de la 
Chine impériale qui expliquent le prestige chinois. Ce prestige durable a 
d’autres fonde ments. Ce que les Extrême-Orientaux tiennent à conserver après 
l’avoir emprunté à la civilisation chinoise, c’est une certaine entente de la 
vie : c’est une Sagesse. —  L’autorité morale  de la Chine commence à s’établir 
au moment où, • 475 unifiée sous forme d’Empire, elle est capable de faire 
régner au loin son influence. C’est à ce même moment que les Chinois 
semblent se décider à adopter, comme règle des mœurs, un conformisme 
archaïsant et que (la production philosophique s’arrêtant dès que se trouvent 
constituées deux orthodoxies complémentaires) ils semblent de même se 
résoudre à se confier uniquement à la sagesse des Aïeux. La civilisation 
chinoise paraît alors arrivée à la maturité. —  Quand on s’est essayé à décrire 
le système de conduites, de conceptions, de symboles qui semble définir cette 
civilisation, peut-être, à l’instant où on la montre prête à dominer pendant de 
longs siècles sur une immense masse d’hommes, est -on tenu de dire en quoi se 
résume l’autorité morale qui lui a été reconnue. On ne le fera point sans avoir 
marqué combien il est présomptueux de tenter de définir l’esprit des mœurs 
chinoises. La règle imposant de faire passer l’histoire des réalités avant 
l’histoire des idées et celle-ci avant l’his toire de la littérature, est plus 
impérieuse dans le cas chinois que dans tout autre. Or, pour peu qu’on aborde 
les choses de Chine avec quelque esprit réaliste et un peu d’imagina tion 
critique, on doit reconnaître que tout ce que la Chine paraît décidée à laisser 
voir d’elle n’est que littérature... Sans doute, pour la nation comme pour 
l’individu, l’ortho doxie sert-elle, ainsi que le conformisme, à abriter une vie 
profonde... Tout ce qui constitue le fond vivant de la civilisation chinoise, —  
la vie technique, le folklore, —  demeure dissimulé sous un revêtement 
d’amplifications litté raires... Ceux que peuvent rebuter ces commentaires flat-
teurs d’anciens commentaires avantageux se livreraient assurément à une 
plaisanterie malveillante s’ils se laissaient aller à comparer ces gloses d’esprit 
officiel aux réclames qui ne dissimulent rien, sauf les secrets de fabrication... 
Toute civilisation a besoin d’une certaine inconscience et droit à une sorte de 
pudeur... Mais le fait est que rien ne permet, sinon par effraction, de pénétrer 
la vie réelle de la Chine... Pour l’indiscret, les chances de bon accueil sont 
nulles, et rares (malheur plus grand) les occasions de tomber juste et de voir 
clair. —  S’il faut donc, pour conclure , essayer d’indiquer les traits les plus 
remarquables de la civilisation chinoise, la formule la moins imprudente sera 
celle qui • 476 présentera un aspect négatif. En raison même de cet aspect, celle 
que je vais proposer, moins pour définir que pour situer la plus massive et la 
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plus durable des civilisations connues, aura peut-être, du moins pour des 
Occidentaux, quelque intérêt. Insistant sur le fait que les Chinois ne subissent 
volontiers aucune contrainte, même simplement dogmatique, je me bornerai à 
caractériser l’esprit des mœurs chinoises par la for mule : ni Dieu, ni Loi. 

On a souvent dit que les Chinois n’avaient point de religion et parfois 
enseigné que leur mythologie était autant dire inexistante. La vérité est qu’en 
Chine la religion n’est, pas p lus que le droit, une fonction différenciée de 
l’activité sociale. Quand on traite de la civilisation chinoise sans vouloir jeter 
les faits dans des cadres qui, pour telle autre civilisation, peuvent paraître 
valables, on ne doit point réserver à la religion un chapitre. Le sentiment du 
sacré joue, dans la vie chinoise, un grand rôle, mais les objets de la vénération 
ne sont point (au sens strict) des dieux. Création savante de la mythologie 
politique, le Souverain d’En -haut n’a qu’une existence littéraire.  Ce patron 
dynastique, chanté par les poètes de la cour royale, n’a jamais dû jouir d’un 
grand crédit auprès des « petites gens », ainsi que semble le prouver l’échec 
de la propagande théocratique de Mö tseu. Confucéens ou Taoïstes ne lui 
accordent aucune considération. Pour eux, les seuls êtres sacrés, ce sont les 
saints ou les Sages. C’étaient, pour le peuple, les Magiciens, les Inventeurs, 
les Chefs. La mythologie chinoise est une mythologie héroïque. Si les 
historiens ont pu, sans grande peine présenter comme de simples grands 
hommes les héros des vieilles légendes, c’est que ceux -ci n’avaient jamais 
possédé la majesté qui isole les dieux. L’histoire de ce maître d’école, bien 
achalandé, dont des campagnards voulurent faire leur dieu du sol, est 
significative : on ne conçoit pas de dieux qui soient étrangers aux hommes, 
qui aient une autre essence que la leur. L’Univers est un. Les Chinois n’ont 
aucune tendance au spiritualisme. A peine trouve-t-on la trace, dans les 
croyances populaires, d’un animisme  inconsistant. On croit aux revenants, aux 
esprits des morts, aux démons vengeurs, à toute espèce de lutins : ils peuvent, 
à de certains instants, inspirer la terreur, mais quelques exorcismes en 
débarrassent, et, • 477 aussitôt, ils ne fournissent plus que le sujet de bonnes 
histoires. L’incrédulité, chez tous les sages, est totale, bien plus souriante 
qu’agressive. La bonhomie des anecdotes qu’ils racontent fait voir qu’elles 
sortent d’un fond paysan  (1283). La pensée n’est point  occupée par les dieux : 
la clientèle de chacun d’eux est restreinte, son existence est locale, momen -
tanée —  passée la fête, passé le dieu. Il n’existe aucun clergé organisé  (1284) ; 
les dieux n’ont point d’appui  : ils n’ont aucune transcendance. Trop engagés 
dans le concret, trop singuliers, ils manquent aussi de personnalité. Et chez 
aucun sage, en effet, aucune tendance au personnalisme ne se remarque, pas 
plus qu’au spiritualisme. Ce qu’il peut rester de réalisme magique dans  la 
pensée savante se tourne facilement en agnosticisme ou en positivisme. 
Quand, fût-ce d’abord pour éviter de les susciter, on s’applique à ne parler ni 
des miracles ni des êtres extraordinaires, l’idée même qu’il s’en puisse 
produire est tôt chassée de l’esprit. Les Chinois adoptent à l’égard du sacré 
(s’ils ne s’appliquent pas à l’éliminer de leur pensée) une attitude de 
familiarité tranquille. D’où le sentiment de son immanence, —  sentiment 
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profond, mais furtif, mais impermanent. Cette immanence occasionnelle du 
sacré favorise, certes, un certain mysticisme, —  de même qu’elle rend aisée 
une certaine utilisation artistique (ou politique) du folklore superstitieux. 
Confucius reçoit, de temps à autre, la visite d’un génie familier, les Taoïstes 
pénètrent, par instants, dans l’intimité du Tao  ; mais le Tao n’est point conçu 
comme une réalité transcendante, mais le génie familier de Confucius n’est 
qu’un personnage historique  : il représente une tradition impersonnelle de 
Sagesse, tandis que le Tao n’est qu e le principe impersonnel de toute sainteté. 
Les Confucéens ne permettent jamais de rien glisser d’individuel dans une 
formule de prière ; les Taoïstes en extase ne font que répéter une oraison 
stéréotypée. Sauf Mö tseu (s’il faut admettre que ce prédicat eur croyait à sa 
rhétorique), il n’est point, dans l’antiquité, de sage Chi nois qui ait 
véritablement songé à fonder, sur des sanctions divines, la règle des mœurs. 
Bannies dans un espace et un temps sans réalité, éloignées des hommes sans 
pour cela se trouver grandies, neutralisées par le culte sans qu’il y ait un 
clergé qui travaille à les magnifier, les divinités, toujours • 478 occasionnelles, 
—  tantôt trop familières et inactuelles le plus souvent, —  ne fournissent point 
une représentation assez émouvante du sacré pour qu’on soit tenté d’en faire 
le principe de la morale ou de la sagesse. La sagesse chinoise est une sagesse 
indépendante et tout humaine. Elle ne doit rien à l’idée de Dieu.  

Les Chinois n’ont aucun goût pour les symboles abstraits. Ils ne voient dans 
le Temps et l’Espace qu’un ensemble d’occasions et de sites. Ce sont des 
interdépendances, des solidarités qui constituent l’ordre de l’Univers. On ne 
pense pas que l’homme puisse former un règne dans la Nature ou que l’esprit 
se distingue de la matière. Nul n’oppose l’humain et le naturel, ni surtout ne 
songe à les opposer, comme le libre au déterminé. Quand les Taoïstes 
préconisent le retour à la nature, ils attaquent la civilisation comme contraire à 
la fois à l’ordre humain véritable et à la société bienheureuse que ne 
déformaient point encore de faux préjugés : leur individualisme n’est point tel 
qu’ils oppose nt radicalement le naturel au social. Quand les Confucéens 
vantent les bienfaits des contacts amicaux ou de la division des fonctions, le 
sentiment qu’ils ont de l’amélioration que procure la vie de société ne les 
conduit pas non plus à opposer radicalement le social au naturel. Entre l’idéal 
taoïste de sainteté et l’idéal confucéen d’anoblissement, la différence est sans 
portée, je l’ai dit. C’est celle qui sépare le jeu du rite, et ni d’un côté, ni de 
l’autre, on ne consentirait à nier la parenté des jeu x et des rites, car on entend 
prêter aux jeux l’efficace des rites, et l’on ne songe point à enlever aux rites 
leur valeur de jeux : les rites demandent de la sincérité, les jeux exigent des 
règles, ou, tout au moins, des modèles. Les Taoïstes insistent sur la valeur de 
l’autonomie, les Confucéens sur la valeur de la hiérarchie ; mais l’idéal —  
Age d’or, Règne de la sagesse —  qu’ils entendent réaliser est toujours un idéal 
de bonne entente : bonne entente entre les hommes, bonne entente avec la 
nature. Cette entente des choses et des hommes est un souple régime 
d’interdépendances ou de solidarités qui jamais ne saurait reposer sur des 
prescriptions inconditionnelles : sur des Lois. Le prestige du concret, le 
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sentiment de l’occasionnel sont trop puissants, l’ ordre humain et l’ordre 
naturel paraissent trop étroitement • 479 solidaires pour que le principe de tout 
ordre puisse être loué d’un caractère d’obligation ou de nécessité. Ni dans la 
nature, ni dans la pensée, on ne découvre de véritables contraires, mais 
uniquement des oppositions d’aspects qui procèdent de simples différences de 
situations. Aussi l’ascèse naturiste des Taoïstes ne comporte -t-elle ni contre--
indications ni indications formelles ; aussi l’étiquette confu céenne ne 
comporte-t-elle ni prescriptions impératives ni tabous stricts. Puisque tout 
dépend de congruences, tout est affaire de convenances. La loi, l’abstrait, 
l’inconditionnel sont exclus —  l’Univers est un —  tant de la société que de la 
nature. De là la haine tenace qu’ont excitée les Légistes et aussi les 
Dialecticiens. De là le mépris de tout ce qui suppose l’uniformité, de tout ce 
qui permettrait, induction, déduction, une forme quelconque de raisonnement 
ou de calcul contraignants, de tout ce qui tendrait à introduire dans le 
gouvernement de la pensée, des choses, des hommes, rien de mécanique ou de 
quantitatif. On tient à conserver à toutes les notions, même à celle de Nombre, 
même à celle de Destin, quelque chose de concret et d’indéterminé qui réserve 
une possibilité de jeu. Dans l’idée de règle, on ne veut guère voir que l’idée de 
modèle. La notion chinoise de l’Ordre exclut, sous tous ses aspects, l’idée de 
Loi. 

On se plaît à parler de l’instinct grégaire des Chinois, et l’on aime aussi leur 
prêter un tempérament anarchique. En fait, leur esprit d’association et leur 
individualisme sont des qualités campagnardes. L’idée qu’ils ont de l’ordre 
dérive d’un sentiment, sain et rustique, de la bonne entente. L’échec des 
Légistes, les succès conjugués des Taoïstes et des Confucéens le prouvent : ce 
sentiment, —  que blessent les intrusions administratives, les contraintes 
égalitaires, les codifications ou réglementations abstraites (1285), —  repose 
(pour des parts, variables, sans doute, selon les individus, mais, en gros, 
sensiblement égales) sur une sorte de passion d’auto nomie, et sur un besoin, 
non moins vif, de compagnonnage et d’amitié. État, Dogmes et Lois ne 
peuvent rien en faveur de l’Ordre. L’Ordre est conçu sous l’aspect d’une Paix 
que les formes abstraites de l’obéissance ne sauraient établir, ni imposer les 
formes abstraites du raisonnement. Pour faire rogner en tout lieu cette paix, ce 
qui est nécessaire, c’est un • 480 goût de la conciliation qui demande un sens 
aigu des convenances actuelles, des solidarités spontanées, des libres hié-
rarchies. La logique chinoise n’est point une logique rigide de la 
subordination, mais une souple logique de la hiérarchie : on a tenu à conserver 
à l’idée d’Ordre tout ce qu’avaient de concret les images et les émo tions dont 
elle est sortie. Qu’on lui donne pour symbole le Tao et qu’on voie dans le Tao 
le principe de toute autonomie et de toute harmonie, qu’on lui donne pour 
symbole le Li et qu’on voie dans le Li le principe de toute hiérarchie ou 
répartition équitables, l’idée d’Ordre retient en elle, —  très ramé, certes, et 
pourtant tout proche encore de son fond rustique, —  le sentiment que 
comprendre et s’entendre, c’est réaliser la paix en soi et autour de soi. Toute la 
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Sagesse chinoise sort de ce sentiment. Peu importe la nuance plus ou moins 
mystique ou positive, plus ou moins naturiste ou humaniste de leur 
inspiration : dans toutes les Écoles se retrouve, —  exprimée par des symboles 
qui demeurent concrets et n’en conservent que plus d’efficience, —  l’idée qu e 
le principe d’une bonne entente universelle se confond avec le principe d’une 
universelle intelligibilité. Tout savoir, tout pouvoir procède du Li ou du Tao. 
Tout Chef doit être un saint ou un Sage. Toute Autorité repose sur la Raison. 

 
* 

* * 
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N     O     T     E     S 

1 - 100 - 200 - 300 - 400 - 500 - 600 - 700 - 800 - 900 - 1000 - 1100 - 1200 
 
 
 

Les renvois à des sections du texte sont faits à l’aide des mentions  : voir plus haut, plus 
loin, ... 

Les renvois aux ouvrages chinois sont faits à l’aide d’une réfé rence donnant le titre usuel 
de l’ouvrage, suivi de l’indication du chapitre.  

Les renvois aux Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien sont faits à l’aide de 
l’abrévation SMT, suivie, pour les parties non traduites, de l’indica tion du chapitre et, pour les 
parties traduites, de l’indication du tome et de la page dans la traduction Chavannes . 

Les renvois aux traductions des classiques de Legge ou de Couvreur sont indiqués par le 
nom usuel du classique, suivi des lettres L ou C :  

L = James Legge, The Chinese Classics, Londres, 1867-76. 

C = Le Père S. Couvreur, s. j. : Cheu king, Ho-kien-fou, 1896 ; Li ki, Ho-kien-fou, 1899 ; 
(Confucius), Les Quatre livres, Ho-kien-fou, 1895 ; (Id.), Chou king, 1897. 

 
 Notes 1 à 99 : 
 
(1) Le second volume, comme le premier, n’embrasse que la période ancienne qui se conclut 
avec la dynastie des Han. Le règne de l’orthodoxie et de la scolastique commence avec 
l’Empire  : les principaux traits de la mentalité chinoise sont dès lors fixés. Je conserverai pour 
ce second volume la bibliographie du premier. Quelques ouvrages, récents ou spéciaux, y ont 
été ajoutés. 

(2) Giles, History of chinese literature ; Grube, Geschichte der chinesischen Literatur ; 
Mayers, Chinese reader’s manual  ; (Leang K’i -tch’ao) Liang Chi -chao, History of Chinese 
political thought, trad. par L. T. Chen ; Le P. Wieger, Histoire des croyances religieuses et 
des opinions philosophiques en Chine, depuis l’origine jusqu’à nos jours  ; Tucci, Storia della 
filosofia cinese antica ; Forke, Geschichte der alten chinesischen Philosophie ; Suzuki, A 
brief history of early chinese philosophy ; Hackmann, Chinesische Philosophie ; Hu Shih, The 
development of logical method in ancient China ; Maspero, La Chine antique (Livre V, pp. 
543-621). 

(3) Sseu-ma Ts’ien , Mémoires historiques (SMT), V, • 441 sqq . 

(4) Pour simplifier, j’écris (par exemple) Tchouang tseu quand je parle de l’auteur (réel ou 
supposé) de l’ouvrage que je désigne, par raison de commodité, en écrivant  : le Tchouang 
tseu. 

(5) Maspero, op. cit., fin de la note 777. 

(6) Ibid., note 907. 

(7) Ibid., c’est moi qui souligne.  

(8) P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p.• 501. 

(9) Li ki, C., I, • 133, •  153,  • 164,   • 175 ,   • 212,  • 216. 
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 (10) Le schéma suivant servira à illustrer ce fait : je l’emprunte (en le simplifiant légèrement) 
à l’un des essais les plus ingénieux (Hsu Ti -shan, n° de déc. 1927, p. 259, du Yenching 
Journal, en chinois) que l’on ait faits récem ment en Chine pour montrer les rapports des 
écoles ou des doctrines (philosophiques ou techniques). L’auteur désire surtout montrer les 
origines de la doctrine taoïste : il ne cherche pas à être complet et néglige, par exemple, 
l’École des Lois et l’École des Dénominations.  

École  des sorciers        École  des Annalistes 
          École  du Yi king 
 
 
  École  des Nombres 
 
 
 
Arts     Doctrines             Doctrine                   Doctrine                      École                   
École  
Magiques  Divinatoires      des Astronomes          du tao tö                de Mö tseu      de 
Confucius    
 
 
 
Mèdecine      Hygiène       École  du         École  du 
                      Sexuelle     Calendrier       Yin Yang 
 
 
Doctrine d’immortalité  
        Doctrine des 
                   Cinq Éléments 
 
      Doctrine taoïste 
 
(11) Le P. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions philosophiques en 
Chine, depuis l’origine jusqu’à nos jours, pp. • 133,134  et, à sa suite, Maspero, La Chine 
antique,  464. 

(12) Maspero op. cit., 473. 

(13) Ibid., 480. 

(14) Ibid., 468.  

(15) SMT, V, • 414 .  

(16) Louen yu, L., 159, [CSS Louen yu]  (Legge traduit : I seek a unity all-pervading). 
SMT, V, • 367 . (Chavannes traduit : je n’ai que le seul principe qui fait tout comprendre). Les 
caractères employés suggèrent l’idée que Confucius (  ?) a voulu exprimer sa pensée par une 
métaphore : une seule (barre ou cordelette) suffit à enfiler (à réunir, à lier, à soutenir tout un 
ensemble d’objets).  

(17) de Groot, Universismus. 

(18) Maspero op. cit., 620. 

(19) Ibid., 616-620. 
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(20) On peut, sur ce point, se reporter aux remarques d’A. Rey, La Science orientale, pp. 
351,352. Mais je dois dire que, pour ce qui est des possibilités de connaître les idées 
scientifiques des anciens Chinois, je n’ai point l’optimisme de Rey.  

(21) Cf. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 633 sqq. 

(22) Il se peut (ce ne serait pas chose nouvelle) que, de différents côtés, et, j’imagine, à titre 
de compliment, ces pages ne me fassent dire que j’ai voulu éclairer les faits chinois au moyen 
de « théories sociologiques » ou (tout aussi bien) que j’ai tenté d’illus trer « la théorie 
sociologique » à l’aide de f aits chinois. Faut-il déclarer que je ne sais rien de ce qu’on appelle 
la théorie ou les théories sociologiques ? Depuis qu’il y a des sociologues, leur pre mier objet, 
quand ils travaillent, n’est -il pas de découvrir des faits ? Peut-être en ai-je signalé quelques--
uns qui n’avaient pas attiré l’at tention. Le principe de leur découverte se trouve dans le 
mémoire sur « les classifications primitives » qu’ont publié Durkheim et Mauss  ; j’ai plaisir à 
le dire —  et peut-être n’est -il pas sans intérêt d’ajou ter : bien que peu de spécialistes les aient 
citées (voir cependant Forke, Lun-Heng, Selected Essays of the philosopher Wang Ch’ung, 
(MSOS, 1911) t. II, p. 442), les quelques pages de ce mémoire qui ont trait à la Chine 
devraient marquer une date dans l’ histoire des études sinologiques.— J’ajouterai encore que, si 
j’ai conduit l’analyse des catégo ries chinoises avec l’unique préoc cupation de tirer des seuls 
faits chinois une interprétation correcte, la meilleure raison que j’ai de croire cette analyse 
exacte est qu’elle met en évidence la préémi nence de la catégorie de totalité sur laquelle, après 
une vaste enquête, Durkheim (Formes élémentaires, p. 630), avait insisté fortement. 

(23) Les références se rapportent (autant que possible) à des traductions ou publications en 
langues occidentales : elles permettront de retrouver le contexte. —  J’ai dit, dans la plupart 
des cas, proposer une traduction nouvelle. 

(24) Przyluski, Le sino-tibétain (in Langues du monde), 1924, p. 374 ; Karlgren, Études sur la 
phonologie chinoise, et ID, Sound and symbol in China ; Maspero, Le dialecte de Tch’ang -
ngan sous les T’ang, BEFEO, 1920. 

(25) Przyluski, op. cit., 363. 

(26) Ibid., 362. 

(27) Karlgren, Le protochinois, langue flexionnelle, JA, 1920. La démonstration de Karlgren 
souffre d’un classification contes table des textes anciens. En revanche, les analogies que l’on 
peut relever en birman paraissent postuler en faveur de la théorie qu’il avance.  

(28) Maspero, La Chine antique, 18-19. 

(29) VIIIe au Ve siècles av. J.-C. 

(30) Tso tchouan, C., III, • 682. Le même sort néfaste est prédit (Ibid., II, 565) à un prince qui 
s’est fait construire une maison d’architecture étrangère. (Comp. Civ. Chin., 270). On définit 
sa personnalité, on fixe son destin par le parler que l’on adopte, l’ar chitecture (les rites, la 
musique, les danses, etc.) que l’on préfère. Le langage et tous les autres sys tèmes de symboles 
ont une même vertu : ils sont significatifs d’un certain ordre de civilisation.  

(31) Les succès postérieurs du chinois comme langue de civilisation tiennent pour beaucoup à 
sa transcription figurative, unifiée et fixée. A l’époque féodale, il ne peut être question de 
considérer l’écriture chinoise comme étant déjà abs olument uniformisée. C’est en tant que 
langue parlée que le chinois a été d’abord une langue de civilisation.  

(32) On a vu que le ton peut varier. 

(33) Tso tchouan, C., II, • 437-439. 
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(34) Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises (Revue 
philosophique, 1920), 114 sqq. ; Id., Fêtes et chansons anciennes de la Chine, • 93  sqq. Un 
lexique ancien, le Kouang ya, consacre un chapitre entier aux auxiliaires descriptifs. 

(35) Granet, Fêtes et chansons..., • 117  sqq. 

(36) Id., Quelques particularités de la langue..., 118. 

(37) Ibid., 119 ; Id., Fêtes et chansons..., • 41 , et Che king, C., • 189 . 

(38) Voir Civ. Chin : • 276-277, • 287,  • 322,  • 376  

 (39) L’un des composants est alors qualifié, lui tout seul, de radical. 

(40) Leibniz, éd. Dutens, V, 488. 

(41) Civ. Chin.• 119 , • 120 . 

(42) Mestre, Quelques résultats d’une comparaison  entre les caractères chinois modernes et 
les siao-tchouan ; Laloy, La musique chinoise ; Grube, Die Religion der alten Chinesen ; 
Karlgren, Sound and symbol in China ; Karlgren, Philology and ancient China. 

(43) Civ. Chin. • 61-63. 

(44) Tso tchouan, C., III,• 635. C’est à ce texte que l’on fait d’or dinaire remonter l’usage de la 
divination à l’aide des caractères. Il fournit un premier indice de la parenté des emblèmes 
graphiques et des figures proprement divinatoires. 

(45) Lu che tch’ouen ts’ieou , 17, § 2. Chouo wen, préf. Les nœud s et les entailles servent à 
capter les réalités : de même les signes vocaux ou figurés. 

(46) Li ki, C., II,• 269.  

On étudiera plus loin les aspects proprement philosophiques de la doctrine des désignations 
correctes. Disons par avance que, pour les tenants de cette doctrine, nommer, c’est classer et 
c’est juger  : c’est pour voir d’une cer taine vertu, bénéficiente ou maléficiente. 

(47) C’est aussi tous les neuf ans que devait, dit -on, se faire la répartition des charges (et, sans 
doute, des terres). On affirme, d’autre part, que les fonction naires étaient examinés tous les 
neuf ans. 

(48) Tcheou li, Biot, Le « Tcheou li » ou les Rites des Tcheou, II, 120. On sait (Civ. Chin.) 
qu’à la naissance le nom personnel est cho isi après que la qualité de la voix du nouveau-né a 
été déterminée, à l’aide d’un tube de bronze par un musicien  : on reconnaît parfois en elle 
celle d’un animal dont l’enfant possède la nature.  

(49) Le P. Wieger, Caractères (Rudiments, V,12), 364. 

(50) Ibid, 322 ; Mestre, op. cit., 8. 

(51) Granet, Danses et légendes..., • 364-365. 

(52) SMT, V, • 380 . 

(53) Tel est le premier objet de la tentative, au reste neuve et intéressante, de Karlgren, On the 
authenticity and nature of the Tso chuan. 

(54) Par exemple La Chine antique, de Maspero, 432 sqq. 

(55) Il y a des passages en vers dans le Chou king comme dans le Yi king (considérés l’un 
comme l’œuvre des scribes, l’autre comme l’œuvre des devins), dans le Lao tseu comme dans 
le Tso tchouan ou les Mémoires historiques. 
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(56) Les critiques chinois modernes qui, par sentiment démocratique, préconisent l’emploi de 
la langue parlée (pai houa) cherchent à accréditer leurs opinions en montrant l’importance de 
cette langue dans la littérature ancienne. 

(57) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Introd. 

(58) Ibid, 18 sqq., • 78 sqq . 

(59) Maspero, La Chine antique, 429. 

(60) Grube Geschichte der chinesischen Literatur, 46 ; Maspero, op. cit., 430. 

(61) Granet op.cit., •  27 sqq., 31.  

(62) Ibid., • 53 sqq. 

(63) Civ. Chin. • 187 . 

(64) On peut, de nos jours encore, observer ce mélange d’inspi ration traditionnelle et 
d’invention libre. En février 1922, au cours d’une fête annamite au Tonkin. les protagonistes 
chantèrent des couplets empruntés au Che king puis improvisèrent en chants alternés. 

(65) Voir (Civ. Chin., • 191, • 204, • 212) des exemples de danses emblématiques à motifs 
animaux. Les danses à emblèmes floraux n’o nt pas dû être moins importantes. Une des danses 
le mieux conservées dans la tradition des cours reproduit les mouvements des fleurs et des 
branchages. Houai-nan tseu (ch. XIX) dit d’une danseuse  :  

« Son corps, c’est un iris d’automne aux souffles du ven t. 

(66) Granet, Fêtes et ch., • 102 .  

(67) Ibid., • 123 . [ LXIV ] 

(68) Ibid., • 78 sqq.  ; • 140 sqq. ; • 235 sqq [cf. n. 91]. 

(69) Ibid., 101 sqq. [ L, vers 5 sqq] ; Civ. Chin. 

(70) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, p.• 36 [VII] ; Civ. Chin. 

(71) Maspero, La Chine antique, p. 430 [57-58]. 

(72) Sur la destruction des instruments rituels, cf. Li ki, C., II, p.• 218. 

(73) de Groot a donné une excellente description des mouvements caractéristiques des por-
teurs d’Esprits ( Fêtes d’Émouy, p. 289). 

(74) Tch’ou  tseu, 2 (Li houen).  

(75) Che king, L., p. 395 et notes de la p. 399. [Couvreur, p. • 298]. 

(76) Yi li, Steele, I Li, or the Book of Etiquette and Ceremonial, t. II, pp. 14 et 15. Le 
traducteur a laissé perdre tout le concret de ces expressions. 

(77) Che king, C., • 461 . 

(78) Elles appartiennent au genre dénommé fou, dont il sera parlé plus loin. 

(79) SMT, Introd., p.• LIX. Le livre de Confucius (le Tch’ouen ts’ieou ) est dit être le code du 
vrai souverain. 

(80) SMT, Ibid., p.• CLXIV, et t. II, p. 410 ; Civ. Chin. 

(81) Sur ces derniers, voir Civ. Chin. 
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(82) Maspero, op. cit., pp. 489 et 491. 

(83) Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, pp. • 103  et • 219. 

(84) Les sculpteurs et dessinateurs chinois (eux aussi se proposent d’enseigner) n’ont pas, 
plus que les poètes et les philosophes, besoin d’un grand nombre de motifs. Ceux dont ils 
usent peuvent fréquemment avoir pour légende une anecdote stéréotypée, une concrétion de 
thème mythique. (Cf. Granet, Danses et légendes..., p.• 598 ; Id., Fêtes et chansons an-
ciennes..., note 2 de la p. • 236 , et Civ. Chin.). 

(85) Granet, Danses et légendes..., pp.• 505 et• 509. 

(86) La tradition des rois cloche-pied s’est conservée au Siam et au Cambodge jusqu’au XIXe 
siècle. Après avoir tracé un sillon (désacralisation du sol par le chef au début d’une campagne 
agricole), ils devaient aller s’ap puyer contre un arbre et se tenir debout sur un seul pied (le 
pied droit placé sur le genou gauche). (Cf. LECLÈRE, Le Cambodge, p. 297). Voir plus bas. 
(87) Li ki, C., II, • 30 et • 34 . 

(88) On verra plus loin (p.• 362) que l’école de  Mö tseu, qui a donné un enseignement de la 
logique, est une secte de prédicateurs. Peut-être y enseigna-t-on la rhétorique. C’est là un fait 
exceptionnel dans l’histoire de l’enseignement en Chine.  

(89) Granet, Fêtes et chansons..., p. • 224  sqq. 

(90) Nous possédons une complainte de ce type ; la tradition lui attribue la valeur d’une 
incantation procédurière. On se combattait en justice en enchaînant rythmiquement des 
proverbes. Granet, op. cit., pp. • 261  sqq. 

(91) Ibid., • 235, •266, • 267. 

(92) Les pièces les plus caractéristiques sont (dans le Tch’ou  tseu) le Yuan yeou et le Tchao 
houen. 

(93) Sur la doctrine de l’ensei gnement muet, voir plus loin p. • 391  et • 439. Notons ici le 
lien de cette doctrine et de la pratique de la confirmation du converti par le sourire. C’est aus si 
par le sourire qu’un père reconnaît un enfant comme sien, ceci au moment même où il lui 
donne un nom, c’est -à-dire une personnalité et une âme. On aperçoit le rapport des techniques 
et des doctrines de l’expression avec la magie des souffles. Les mots,  les formules, les 
rythmes sont à la fois des symboles et des choses. 

(94) Hackmann, Chinesische Philosophie, p. 35. 

(95) Civ. Chin. • 222 . 

(96) Heou Han chou, 115 ; Houai-nan tseu, 4. 

(97) Houai-nan tseu, 4 ; Song chou, 27 ; Kouo yu, 8 ; Granet, Danses et légendes..., p.• 258. 

(98) Lie tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. • 141 . 

(99) Civ. Chin. • 292 .
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Notes 100 à 199 : 

 

(100) Consulter à ce sujet Biot, Astronomie chinoise ; D’Oldenberg, Nakshatra und Sieou ; 
De Saussure, Les Origines de l’astro nomie chinoise ; Maspero, La Chine antique, pp. 607 
sqq ; Rey, La Science orientale, pp. 333 sqq. 

(101) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7. 

(102) Chan hai king, 12 ; Granet, Danses et légendes..., note 1357. 

(103) Civ. Chin. • 272 . 

(104) Ce mot entre dans l’expression fang che = magicien, sorcier. Cf. pp 298, 299. 

(105) Civ. Chin. • 265 . 

(106) Voir plus loin, p. • 210 sqq. 

(107) Chavannes, Le T’ai chan , pp. • 451 sqq . 

(l08)  Granet, La religion des Chinois[css], p. 55 ; ID., Danses et légendes... p. • 233 . 

(109) Granet, Danses et légendes..., • 245 sqq ;•  257 sqq.  

(110) Id., Ibid., • 249 ; Id., La religion des Chinois, 52 ; Li ki, C., I, p.• 726. 

(111) SMT, I, pp. • 242, 243  ; Tcheou li, Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des Tcheou, I, p. 201 
et notes. 

(112) SMT, I, p. • 247  ; Civ. Chin. • 281 . 

(113) Granet, Danses et légendes..., pp. • 231 sqq . 

(114) Kouo yu, 1. SMT, I,•  251 sqq. ; ?746 sqq ; Tcheou li, Biot, op. cit., p. 167 et p. 276. 

(115) SMT, I, p.• 62 . 

(116) SMT, I, pp.•  79 ,•  62  ; Granet, Danses et légendes .... pp. • 249 sqq . 

(117) A une dynastie décadente correspond un espace détraqué. 

(118) Civ. Chin : • 27, 28, 48 , 49. 

(119) Sur l’emploi liturgique du temps, Voir Granet, Le dépôt de l’enfant sur le sol (Rev. 
arch.,1922), pp. 34 à 46. 

(120) Id., Ibid., p. 35. 

(121) Id., Danses et légendes..., pp. • 286 sqq  

(122) Id., Ibid., pp.•  238 sqq. Les marges de l’Univers forment une sorte d’espace inactuel qui 
correspond aux temps mythologiques ; ce monde non humanisé est en dehors du temps 
historique. 

(123) Civ. Chin. 

(124) Chavannes, Le T’ai chan , p. • 462 . 

(125) Civ. Chin. ; Granet, Danses et légendes..., pp. • 21 sqq. 

(126) SMT, Introd., • CXLIII sqq ; Civ. chin. Voir plus loin. 
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(127) Granet, Danses, p.• 241. 

(128) SMT, I, pp. • 58 sqq. 

(129) Granet, op. cit., pp. • 116 sqq  ; Civ. Chin. 

(130) Yue ling, Li ki, C., p. • 371 . 

(131) Id., Ibid., pp.• 303 et • 402. 

(132) Granet, Danses, pp. • 252 sqq ..  

(133) Ibid., p.• 254. 

(134) Ibid., pp. • 241 sqq . ; pp. • 250 sqq . ; pp. • 257 sqq . 

(135) Ibid., pp.• 243,• 244,• 248. 

(136) Ibid., pp.• 245,• 248,• 268. 

(137) Ibid., p.• 270. 

(138) Ibid., p.• 271 ; Civ. Chin., • 221. 

(139) Civ. Chin., • 231 sqq . 

(140) Civ. Chin., • 223 sqq. 

(141) Granet, Danses et légendes..., pp.• 305 sqq . 

(142) SMT, III, p.• 400. 

(143) SMT, I, p. 49 ; Yi king, L., pp. 365 et 368. 

[ 5 x 366= (384 x 2) + (354 x 3) = 768 + 1062 = 1830 ]. 

(144) Et peut-être (aussi) aux 6 journées environnant chacun des deux solstices. SMT, III, 320 
sqq. ; Yue ling, 5e et 11e mois. 

(145) Granet, Danses et légendes..., pp. • 330 sqq . ; pp.• 470,• 476. 

(146) Ou aux neuvième et troisième mois. 

(147) Granet, op. cit., pp. • 327 sqq . Civ. Chin . 

(148) Id. Fêtes et chansons anciennes de la Chine, pp. • 178  sqq. 

(149) Id. La religion des Chinois[css] ; Civ. Chin.  

(150) Civ. Chin. :•  45, • 228. « Dix mille années » est un équivalent de « Fils du Ciel ». Ces 
deux expressions désignent le souverain. 

(151) Rappelons qu’il ne nous est parvenu aucun fragm ent (où se retrouve une préoccupation 
philosophique) qui puisse être estimé sensiblement antérieur au Ve siècle. 

(152) Hu Shih. The development of logical method in ancient China, et (à sa suite) Tucci, 
Storia della filosofia cinese antica, p. 15, et Suzuki, A brief history of early chinese 
philosophy, p. 15. 

(153) Maspero, La Chine antique pp. 482-483. Des idées assez différentes et qui semblent 
s’inspirer d’une autre interprét ation sont exprimées aux pages 273 et suiv. du même ouvrage. 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        355 
—————————————————————————————————————  

 

Comp. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions philosophiques en Chine, 
depuis l’origine jusqu’à nos jours, p. 127. 

(154) Maspero, op. cit., p. 483, note 1, et pp. 499 sqq. 

(155) Ts’ien Han chou, 30, p. 15 b. 

(156) Ce traité, le Yue ling (Cf. Li ki, C., I, pp. 330 sqq. • ), nous est parvenu dans trois 
éditions conservées par le Lu che tch’ouen ts’ieou , Houai-nan tseu, et le Li ki. 

(157) Ce traité, le Hi ts’eu, est un appendice du manuel divinatoire nommé Yi king (Cf. Yi 
king, L., 348 sqq). Comp. les Prolégomènes de Legge (Ibid., pp. 26 sqq. ; pp. 36 sqq.), et 
Maspero, op. cit., p.• 480. 

(158) SMT, III, pp. • 301 sqq . et le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. • 321 . 

(159) Mö tseu, 7. Cf. Forke : Mo Ti, des Socialethikers und seiner Schiller philosophische 
Werke, p. 324. Maspero professe que les auteurs du Hi ts’eu  sont les inventeurs de la théorie 
du Yin et du Yang ; aussi admet-il (le Hi ts’eu  étant jugé postérieur à l’ œuvre de  Mö tseu) que 
ce passage est interpolé, tout en reconnaissant qu’il fait partie d’un chapitre de cette œuvre 
estimé authentique. 

(160) Che king, C., p. • 35 . 

(161) Ibid., pp.•  39 , • 159 , • 254 . 

(162) Ibid., p. • 144 . 

(165) Ibid., p. • 165 . 

(164) Ibid., p. • 197 . 

(165) Ibid., p. • 161 . 

(166) Ibid., p. • 78 . 

(167) Che king, C., p. • 161 . 

(168) Ibid., pp. • 185 , • 190  ; Civ. Chin., • 171, • 189. 

(169) Che king, C., pp.•  23 , • 104 , • 143 , • 202 , • 324  ; Granet, Fêtes et chansons, p.• 246, 
n.1.  

(170) Ibid., pp. • 349 , • 463. 

(171) Ibid., p. • 362. Civ. Chin. Noter que le passage du Che king où il est question de cette 
inspection établit l’antiquité des pratiques dont est sorti le fameux art chinois de la géomancie. 
La géomancie (fong chouei) a pour objet de déterminer la valeur des sites en considérant les 
eaux courantes (chouei) et les courants aériens (fong) ; ceux-ci sont toujours mis en rapport 
avec les montagnes : on aperçoit facilement l’intérêt que pouvaient avoir des termes comme 
yin et yang, dont le sens premier paraît  être ubac et adret. Noter encore que l’inspection des 
ombres et de la lumière est exprimée dans ce passage par le mot king. Ce même mot signifie 
gnomon et s’appa rente par la graphie, comme par la prononciation, au mot king : capitale. 

(172) Civ. Chin., • 265 .  

(173) Maspero, La Chine antique, p.• 482. Ce fait —  déconcertant pour eux —  aurait dû être 
signalé par les interprètes qui attribuent à l’auteur du Hi ts’eu  l’invention d’un syst ème 
« métaphysique » dont les notions de Yin et de Yang formeraient le centre. Ces interprètes, en 
revanche, n’hésitent pas à supposer que ces termes sont le sujet de deux phrases où l’auteur du 
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Hi ts’eu ne les mentionne pas. Maspero a pris soin, en traduisant ces deux phrases, de mettre 
entre parenthèses les mots yin et yang, que le texte chinois ne contient pas, mais qu’il n’hésite 
pas, sur la foi des glossateurs, à restituer. 

(174) Yi king, L. 355. 

(175) Ibid., p. 349. 

(176) Telle est 1’interprétation traditionnelle recueillie par  les gloses. Noter le caractère 
sexuel de ces représentations. Nous aurons à revenir sur ce point. 

(177) Yi king, L., p. 372. 

(178) Le Kouei tsang, d’après la tradition, était le livre divina toire des Yin (conservé par les 
princes de Song, leurs descendants) ; le Yi king, le livre des Tcheou, successeurs des Yin. 

(179) Le Yi king est à peu près vide de thèmes mythiques : d’où sa faveur dans l’école de 
moralistes qui se réclame de Confucius, et, par suite, sa conservation. 

(180) Ts’ien Han chou, 30, p. 15b. 

(181) Granet, Danses et légendes..., p.• 253. On pourrait traduire : la vallée du Yang. 

(182) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 383 . 

(183) Ibid., • 321 . 

(184) Granet, op. cit., p.• 435. 

(185) Noter que, tout comme la substance (= nourriture), le rythme est évoqué à l’aide  d’une 
image fournie par la boisson. Voir plus loin, p.• 330  et p.• 332 . 

(186) Non seulement les idées de rythme et de substance sont confondues, mais encore 
l’oppo sition entre les termes antithétiques qu’on imagine tout à  la fois dans le Temps et dans 
l’Espace, impliquent l’idée d’une juxta position comme celle d’une alter nance. J’ai déjà 
indiqué l’apparen tement des idées de pien (évolution cyclique) et de t’ong (interpénétration). 

(187) Ho et tiao évoquent l’idée d’une harmonie à  la fois musicale et substantielle 
(alimentaire) dont l’image est le bouillon. Cf. Civ. chin. 

(188) C’est là le point à expli quer. Je l’essaierai, voir plus loin. 

(189) Noter que l’expression ho tiao (mêmes mots inversés) signifie : « Harmoniser et mettre 
d’accord (les saveurs primordiales qui composent la nourriture).  » Le rythme et la substance 
sont 1’objet d’une intuition globale, indistincte.  

(190) Mö tseu, 7. 

(191) Le mot tsie signifie « articulation, jointure », et évoque l’image d’un nœud de bambou. 
I1 désigne l’instrument dont on se sert pour battre la mesure (Le Roi fait concerter le Yin et le 
Yang en battant la mesure aux quatre saisons) et les divisions du temps qui servent à rythmer 
le cours des saisons. Il est aussi l’emblème de la loyauté et de la chasteté, et, pour dire bref, de 
la mesure. Les divers aspects concrets de la notion de mesure semblent tous impliquer une 
image musicale qui paraît liée à la représentation d’un instrument (de bambou) mesuré par le 
nombre de ses articulations. 

(192) La pluie et la rosée fournissent des thèmes poétiques qui servent d’emblèmes à  certains 
termes de l’année. La pluie et la rosée s’opposent. L’idée de pluie est liée à des 
représentations de nature féminine (yin) ; la rosée éveille l’idée de la bienfaisance princière 
(mâle, yang). On remarquera que le Yang s’oppose à  la Pluie dans la liste des Cinq signes 
fournie par le Hong Fan (SMT, IV, p. 228) —  ce qui d’ailleurs montre  : 1° que « (la théorie » 
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du Yin et du Yang est connue des rédacteurs du Hong Fan ; 2° que, pour eux, (le Yin et) le 
Yang sont des catégories concrètes. Cf. infra, pp. 257, 308 sqq. 

(193) Le plus intéressant est celui de Hi-ho. La tradition veut que l’aîné des Hi et l’aîné des 
Ho, astronomes en chef qui doublent le souverain, aient été préposés, l’un au Yin, et l’autre au 
Yang. SMT, pp. 43 et 44, et note 1 ; Granet, Danses et légendes..., p. • 253. 

 (194) Je transcris sans mettre de majuscules : il ne s’agit pas de l’opposition de deux 
principes, mais du contraste de deux aspects. 

(195) Une des traditions relatives aux symboles qu’emploient les techniques divinatoires 
(symboles que le Yi king représente graphiquement au moyen de lignes pleines et continues 
ou creuses en leur milieu) veut que les devins se soient servis de fiches dont une face était 
gardée intacte et sans doute bombée (yang = mâle = saillant) et dont l’autre était creusée (yin 
= femelle = creux). —  La meilleure traduction de la formule du Hi ts’eu en termes 
divinatoires serait donc : « une (fois la face) yin, une (fois la face) yang ». 

(196) Civ. chin. 

(197) Li ki, C., I, pp. • 345,  • 348,  • 377,  • 382. 

(198) Petit Calendrier des Hia, Ta Tai Li ki, 47. 

(199) Granet, Fêtes et Chansons anciennes de la Chine, pp. • 53  sqq. 
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Notes 200 à 299 : 

 

(200) Cf. plus haut, p. • 105 . 

(201) Ta Tai Li ki, 47. 

(202) Yue ling et Calendrier des Hia 

(203) Id., Ibid. ; cf. Wang tche, Li ki, C., I, p.• 283,• 332,• 340,• 389. 

(204) Granet, op. cit., p. 54. 

(205) Che king, C., p. • 160  ; Granet, op. cit., p. • 56 ; Civ. Chin. 

(206) Granet, Fêtes et Chansons, p. • 184  ; Li ki, C., pp. • 652 sqq . Le chien est un animal 
yang. 

(207) Granet, op. cit., p. • 181  ; Id., Danses et légendes..., pp. • 305 sqq . 

(208) Civ. Chin., • 189 sqq , • 281. 

(209) Ce sont les demeures des morts (cf. Granet, La vie et la mort, croyances et doctrines de 
l’antiquité chinoise, pp. 15 sqq). La morte-saison est la saison des morts (cf. Granet, Danses 
et légendes..., pp. • 321 sqq .). Les philosophes font de cette saison yin la saison de la mort, et 
du Yin le symbole des énergies destructrices. 

(210) Granet, La vie et la mort..., pp. 15 sqq. ; SMT, III,• 305. 

(211) Id., Danses et légendes, pp. • 570 sqq  ; Calendrier des Hia, 10e mois. 

(212) Tchouang tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. • 369. Ce précepte est 
glosé par la formule : « Un (temps) d’éléva tion, un (temps) d’abaissement.  » Tchouang tseu 
dit peu après « Une (fois en) haut, une (fois en) bas. » 

(213) Yi king, L. p. 393. L’ex pression « dix mille êtres » (plus exactement : les dix mille —  la 
totalité des —  réalités emblématiques) désigne les 11 520 réalités Yin ou Yang figurées par 
les 64 hexagrammes divinatoires. 

(214) Voir sur ce point les affirmations catégoriques de de Groot (Fêtes d’Emouy, p. 745 de la 
traduction française). Une mode plus récente consiste à retrouver partout, et même dans les 
caractères d’écriture, des représenta tions phalliques (p. ex. Karlgren, Some fecundity symbole 
in ancient China, dans « Bulletin of the Museum of Far Eastern antiquities », n° 2, 
Stockholm, 1930). Les thèmes sexuels abondent dans la littérature chinoise. I1 n’y a, en 
revanche, aucune raison de croire que les Chinois aient jamais songé à diviniser le sexe. En 
tout cas, ils se sont abstenus d’opposer le Yin et le Yang en les réalisant l’un comme un 
principe féminin, l’autre comme un principe mâle.  

(215) Maspero, La Chine antique, pp. 480 sqq. ; pp. 270 sqq. 

(216) Granet, Fêtes et chansons anciennes, p. • 79  ; Civ. Chin., • 196, • 209 sqq.  

(217) Civ. Chin. 

(218) Kouan tseu, 3 ; Granet, Fêtes et chansons anciennes..., p.• 132. 

(219) Civ. Chin. 

(220) Che king, C., p.•  78 . 

(221) Granet, Fêtes et chansons anciennes..., pp. • 244 sqq. 
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(222) Id. Ibid., p•  43. Les deux formules sont interchangeables : toutes deux servent à signaler 
le rythme universel aussi bien que le rythme social. L’initiative attri buée au Yang comme aux 
garçons est l’indice de la primauté que l’a doption d’une organisation agnatique a fait attribuer 
aux mâles. On notera qu’anciennement l’ini tiative dans le mariage appartint aux filles : la 
formule classique de l’action alternée du Yin et du Yang évoque en premier lieu l’»   aspect 
yin ». 

(223) Id., Ibid., pp•  92, • 146 sqq . ; pp. • 261 sqq . ; Civ. Chin. 

(224) Granet, Fêtes et chansons anciennes, pp. • 244  sqq. 

(225) Voir en sens contraire Maspero, La Chine antique, p. • 482 . 

(226) Leur conception est dominée par l’idée de roulement : le père est yang ; mais le fils, yin 
vis-à-vis de son père, est yang vis-à-vis de ses propres fils. Le Ministre est yin, et devient 
yang quand il succède et prend le titre de souverain. —  Si l’on dit que le Yin est un principe 
de mort et de châtiment (hing), le Yang un principe de bienfaisance (tö), c’est que l’un 
exprime la vertu du Chef, l’autre celle du Ministre. Ministre et chef forment un couple. Cf. 
Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, pp. 117-421. 

(227) Civ. Chin., • 183, •  231 sqq 

(228) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, p. • 272  sqq. 

(229) Au sens logique du mot. 

(230) Selon Chavannes, « Une philosophie des Nombres » a, « comme la doctrine pythagori-
cienne, brillé en Chine d’un vif éclat  ». Il est assurément plus facile de présumer l’éclat de 
cette « philosophie » que d’en déter miner l’influence et d’en saisir les principes. Les 
observations que je me suis appliqué à recueillir depuis bon nombre d’années me permettent 
tout au plus de présenter quelques remarques sur l’atti tude des Chinois à l’égard des Nombres. 
Je n’y mêlerai aucune hypothèse ou recherche d’ori gine, —  question prématurée —  sans 
même indiquer aucun rapprochement, je me tiendrai aux idées chinoises. J’ai tâché 
d’interpréter celles -ci en traitant divers sujets (questions des sites, des Éléments, des 
emblèmes divinatoires, des tubes musicaux...) choisis en raison de l’importance que les Chi -
nois leur attribuent et qu’ils ont, en effet. J’avais à découvrir les faits et l’ordre historique des 
faits, et j’avais, de plus, à montrer comment on peut les découvrir. J’avais encore à les 
interpréter dans notre langue qui se prête mal à exprimer les conceptions chinoises. Je n’ai pas 
à m’excuser de la minutie des analyses et de la longueur d’un chapitre o ù je devais expliquer 
un des traits fondamentaux de la pensée chinoise, savoir : un extrême respect pour les 
symboles numériques qui se combine avec une indifférence extrême pour toute conception 
quantitative. 

(231) Se reporter sur ce point à la discussion instituée par A. Rey pp. 389 sqq. de la Science 
orientale. 

(232) Les Chinois comptent termes compris. 

(233) Houai-nan tseu, 4. Cf. Ta Tai Li ki, 81. 

(234) Les joues se comptent à l’aide d’un cycle dénaire. Mythi quement il y a 10 Soleils. 

(235) Aussi y a-t-il 12 Lunes. 

(236) On voit que les Nombres servent à conduire une certaine forme d’induction.  

(237) L’équivalence  : 1 (yi) et Ciel (T’ien ), est si parfaite qu’on écrit  : T’ien yi, sans copule. 
Aussi dois-je écrire (vaut) entre parenthèses. 

(238) Les signes du cycle dénaire s’appellent les dix tiges ( kan) ; ceux du cycle duodénaire, 
les douze branches (tche). Bien qu’on oppose kan à tche comme le tronc aux branches, tche, 
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tout comme kan, désigne une perche plantée verticalement. Kan ou tche, branches ou tiges, 
servent à situer, à marquer des positions (les géomètres se servent des signes dénaires pour 
marquer les angles de leurs figures), mais tiges et branches servent aussi à comparer des 
grandeurs : tche (branche) signifie : mesurer, compter, nombre, quantité, et l’expression jo 
kan (Jo = tel, kan = tige) veut dire tel nombre, tant ou tant. 

(239) SMT, III, p.• 305. Chavannes a traduit à tort ce jen par bonté. 

(240) SMT, III, p.• 308. 

(241) Toutes ces images se rattachent à une représentation de la Terre-mère. 

(242) Li ki, C., I, p.• 342 Le Yue ling fixe au troisième jour après l’équinoxe les premiers 
grondements du tonnerre et la proclamation par le héraut muni de la clochette à battant de 
bois des interdits imposés aux femmes. Je dois insister sur la valeur rituelle des images que les 
signes cycliques évoquent au dire des interprètes chinois : trop de sinologues n’ont voulu voir 
dans ces interprétations que des jeux de mots pédants. Cf. SMT, III, note 25.141, et notes des 
pages suivantes. 

(243) Granet, La vie et la mort..., pp. 12 sqq. 

(244) Voir pp. • 91 , • 237 , • 258 . 

(245) Voir plus loin, p. • 264 . 

(246) Sur la signification de ces inversions avec échanges d’attri buts et sur leur rapport avec 
le thème de l’hiérogamie, voir plus loin, pp. • 166  et • 231 . 

(247) SMT, III, p.• 325. 

(248) SMT, III, p.• 326. 

(249) Ts’eu signifie : ordre, série, place, station. Les interprètes reconnaissent dans « les 
Nombres » du Calendrier les emblèmes de sites ou de positions astronomiques (ou solaires). 

(250) Je n’ai pas (question pré maturée) à traiter ici de la question d’origine (étrangère ou chi -
noise) du système des douze heures doubles (conçues comme encadrant, chacune, l’une des 
pointes d’une rose à douze directions). La mythologie chinoise admet l’exis tence réelle de 12 
Lunes et de 10 Soleils. 

(251) Pour obtenir 24 sites avec 10 + 12 signes cycliques, on commence par ajouter 4 termes 
(affectés aux 4 directions d’angle), puis l’on emploie les 12 signes duodénaires et seulement 8 
signes dénaires, les 2 signes dénaires restants formant un binôme toujours réservé au centre. 
Cf. Houai-nan tseu, 2 et Granet, op. cit., p. 13, n.2. Noter qu’à la division en 24 orients 
correspond une division administrative en 24 services (répartis entre 4 directions) confiés à 
des chefs désignés par des noms d’oiseaux (ces oiseaux, certains du moins, figurent dans les 
signaux calendériques). Le chef de ces services (phénix) préside au calendrier. Cf. Tso 
tchouan, C., t. III, pp • 276  et • 277 , et Granet, Danses et légendes..., p. 236, n. 1. Remarquer 
que les 24 mois de 15 jours se subdivisent chacun en 3 périodes de 5 jours : aux 72 périodes 
de 5 jours qui composent l’année (360 = 72 x 5) sont affectés 72 dictons de calendrier, 
rubriques concrètes (cf. Granet, Fêtes et chansons anciennes, p. • 54 ), il existe une autre 
répartition des jours de l’année en 30 (= 5 x 6) périodes de 12 jours (cf. Granet , op. cit., pp. 54 
et 132, Kouan tseu, 14 ; Granet, Danses et légendes..., p. 270, n. 1, et note 902). Dans ces 
divers arrangements se révéla la solidarité des classifications par 5 et par 6. 

(252) Noter cette action imbriquée de 5, multiplicateur de 12 (=6x2) et de 6, multiplicateur de 
10 (=5x2). 
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(253) Jointe à l’exogamie terri toriale, mais on sait (cf. Civ. Chin.,• 178,• 204, et Granet, 
Danses et légendes..., fin de la note 341) qu’il devait exister use consonance entre le domaine, 
l’habitat, le site et le nom. 

(254) On s’est servi des Pa tseu dès l’époque des T’ang, sinon dès le temps des Han. En tout 
cas, le Tcheou li (Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des Tcheou, t. II, p. 307) montre 
qu’anciennement on tenait compte, dans les appariages, de l’année, du mois, du jour de nais -
sance et du nom personnel. 

(255) Granet, Danses et  légendes..., p.• 159. Cet usage suppose que le nom personnel (dont on 
s’informe, car il est secret) soutient avec le nom de famille (connu) un rapport ana logue à 
celui qui existe entre une essence (wou) et une espèce (lei). Les noms de famille révèlent une 
vertu (tö) spécifique (lei), susceptible de quatre particularisations qui (en raison des idées 
relatives à la réincarnation) semblent avoir correspondu à un lot de quatre noms (ming) 
distinguant quatre générations successives. (Cf. plus haut, p. • 88 ; Granet, op. cit., pp. • 368  
sqq). Le nom personnel (ming) situe (dans telle famille) la génération : il exprime une sorte de 
rang. 

(256) Cf. SMT, I, pp. • 169 , • 175 , • 176 . L’archéologie paraît avoir confirmé la tradition.  

(257) Cf. Granet, op. cit., p• 158. Les deux récits proviennent d’œuvres de date, d’inspiration 
et de style analogues. 

(258) Ibid., p. • 157 sqq . Le principe rituel est que les Esprits ne mangent rien, sinon ce qui (en 
raison de la nature de l’offrant et de celle de l’offran de) est de leur espèce (lei). 

(259) Ibid. p.• 158. 

(260) Cf. Tch’ouen ts’ieou fan tou, chap. 13. Tout, dans un sacrifice fait au printemps (Est), se 
dispose par 8 (par 7 l’été , par 9 l’automne, etc.), et si l’on veut alors, par exemple, faire 
pleuvoir, il faudra faire danser 8 danseurs, offrir 8 poissons, construire un tertre de 8 pieds de 
côté, fabriquer 8 dragons : 1 grand (de 8 pieds de long) + 7 petits (de 8/2 pieds de long), etc. 

(261) SMT, III, pp. • 308-309 . 

(262) Granet, La vie et la mort... pp. 1 sqq. Sept, qui équivaut à chen (S-S-W) dans cet 
exemple, équivaut, dans l’exemple qui pré cède, à sseu (S-S-E). Attachés à un même lot 
d’emblèmes, des nombres différents (72, 12, 2. Cf. p. • 127), peuvent être considérés comme 
équivalents ; de même, un nombre peut, attaché à deux lots différents, changer de valeur 
emblématique : ceci n’est qu’une simple conséquence de la concurrence des systèmes divers 
de classification. 

(263) Tso tchouan, C., III, p. • 327. Extrait d’un discours prêté à Yen tseu, contemporain de 
Confucius. 

(264) Cf. plus haut, p. • 107. Comp. Yo ki, dans Li ki, C., II, p. • 83 . Ces correspondances sont 
établies sous l’empire des divers systèmes de classification, en parti culier du système de 
classification par 5. 

(265) SMT, IV pp. 219 sqq. Le Hong fan, inséré à titre de chapitre dans le Chou king, a été 
aussi incorporé par Sseu-ma Ts’ien à son œuvre. La tradition y verrait volontiers un ouvrage 
du troisième ou deuxième millénaire av. J.-C. Les critiques modernes l’attribuent les uns au 
VIIIe, les autres au IIIe siècle av. J.-C. La rédaction du Hong fan ne paraît guère pouvoir être 
placée plus bas que les VIe, Ve siècles av. J.-C. Elle me semble dater des premiers débuts de 
la littérature écrite. 

(266)  Le P. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions philosophiques en 
Chine, ... p.• 57. 
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(267) SMT, V, p, 221. Je conserve provisoirement la traduction donnée par Chavannes. Se 
reporter p. • 266 et suiv. 

(268) SMT, IV, p. 219, note 5. Cf. Maspero, La Chine antique, 440, note 4. 

(269) NAITO On the compilation of the Shoo king et HONDA, On the date of compilation of 
the Yi king. 

(270) Dialogue entre le fondateur de la dynastie Tcheou et le frère du tyran Cheou-sin, dont la 
vertu décadente provoqua la ruine de la dynastie Yin :palabre correspondant à l’inauguration 
d’un monde nouveau après trans mission d’une famille à une autre des principes ou des 
palladia du pouvoir. 

(271) Les 5 Éléments, comme on va voir, valent respectivement 1, 2, 3, 4, 5, c’est -à-dire pour 
leur ensemble (5, emblèmes du centre, ne devant pas, comme on verra, être compté) 
1+2+3+4, soit au total précisément 10 (qui équivaut à 1). 

(272) C’est moi qui souligne.  

(273) Idem. 

(274) Chavannes (SMT, IV, p. 219, note 5) déclare singulier l’ordre suivi par le Hong fan. Il 
n’hésite donc pas à proposer de corriger le texte. C’est qu’il a commencé par admettre que 
« les plus anciennes énumérations » (qu’il rapporte au IIIe siècle) suivaient un ordre différent 
(Introduction p.• CXLIII), l’ordre dit du triomphe. Comme il attribue au Hong fan une date 
antérieure au IIIe siècle, il lui faut donc trouver dans l’énumération du Hong fan (la plus 
ancienne en fait) une erreur qu’il corrigera de façon à la rendre semblable aux énumérations 
d’abord affirmées plus anciennes. Les successeurs de Chavannes abandonnent sa correction 
jugée inacceptable, parce qu’un autre texte confirme la rédaction de ce passage du Hong fan. 
Mais ils s’abstiennent de rechercher le sens que peut présenter l’ordre indiqué en affirmant 
tout simplement que les interprétations numériques qu’on en peut donner sont anachr oniques. 
Se reporter pages 204 et 254. 

(275) Cette séquence correspond à ce qu’on appelle l’ordre de production des Éléments. (Voir 
pp 255 sqq ). 

(276) Sauf pour le couple meou ki (centre), dont les deux signes sont dits tous deux être les 
emblèmes du « Palais central ». Noter que le Yue ling définit la Terre par le centre et lui 
donne, comme le Hong fan, 5 (et non pas 10) pour emblème. 

(277) 5, conservé comme emblème du Centre par le Yue ling, se trouve réservé aux jours (non 
dénombrés, mais peut-être au nombre de 6 —  et non de 5 —  car l’année solaire a 366 jours) 
qui marquent le pivot de l’année. Cf. p 95.  

(278) Les équivalences. Bas : Nord : Eau —  Haut : Sud : Feu —  Gauche : Est : Bois —  
Droite : Ouest : Métal, sont des données essentielles du système chinois de classifications et 
de correspondances. Les formules du Hong fan : « L’Eau humecte et tend vers le Bas  ; Le Feu 
flambe et tend vers le Haut » prouvent nettement :  
1° que le Hong fan se réfère à ce système explicitement ;  
2° que l’énumération des Éléments im plique un dispositif spatial  
3° et enfin (puisque les Éléments sont caractérisés par des emblèmes numériques) que la 
science des nombres n’est point détachée d’un savoir géométrique.  

(279) Houang ki : 5. Les deux termes du couple dénaire qui correspondent au Centre servent 
indistinctement d’emblèmes au Palais Central.  

(280) Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, pp. • 482 sqq . 

(281) Ibid., p.• 489. 

(282) Voir plus bas. 
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(283) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, p. • 131 . 

(284) Granet, Danses et légendes..., pp.• 568, • 244. 

(285) Ibid., notes 1284 et 1285. 

(286) C’est l’empereur Houei -tsong des Song (1101-1125). 

(287) On verra plus loin qu’elles semblent remonter pour le moins au Hi ts’eu , œuvre à peine 
moins ancienne que le Hong-fan. 

(288) Tcheou li, Biot, op. cit., II. pp. 75, 70. 

(289) L’axe médian s’ appelle le chemin (lou ou tao) des 1 000 stades (li). 

(290) Granet, op. cit., notes des pages 116-119. 

(291) Ta Tai Li ki, 66. 

(292) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 70 ; SMT ; IV, pp. 226-227 ; Yi king, L., 369 note et p. 
371. 

(293) Yi king, L., 365. 

(294) Ts’ien Han chou , 98, p. 7 b. 

(295) SMT, I, pp. • 3-7 . 

(296) SMT, I, pp. 3-7. 

(297) SMT, III, p. • 484. 

(298) Je ne soutiens pas que les trigrammes ont été dessinés avant les hexagrammes. C’est  là 
un point impossible à décider. Mais je ne crois pas qu’on ait pu, les 82  hexagrammes une fois 
formés, ne pas voir qu’ils se ramenaient à 8 trigrammes. Maspero croit à l’antériorité des 
hexagrammes. Il justifie cette hypothèse (contraire aux traditions chinoises) à l’aide de 
raisonnements que je ne parviens pas à comprendre et dont le point de départ est une lourde 
erreur d’observation [ n. css : cf. aaa]. Maspero affirme que, sauf le premier couple 
d’hex agrammes, tous les autres couples sont formés par retournement, le deuxième 
hexagramme de chaque couple étant le premier retourné. Mais les couples 27-28, 29-30, 
61-62, ne risquent guère d’être formés par retournement. Ils sont formés d’hexagrammes 
parfaitement symétriques qui, si on les retourne, se reproduisent eux-mêmes. Au reste, il serait 
facile, mais un peu long et hors de notre sujet, de prouver que l’ordre suivi par le Yi king 
implique l’idée que les hexagrammes sont faits de deux trigrammes super posés. 

(299) Ceci ne vaut pas pour les carrés magiques du type ci-dessous (dont je n’ai d’ailleurs 
trouvé aucune trace dans la littérature chinoise ancienne). 
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Notes 300 à 399 : 

 

(300) L’idée que les Tr igrammes sont, en même temps, des Orients et des Nombres n’est pas 
un jeu d’érudit  : elle inspire de nos jours encore une méthode d’investi gation répandue dans 
tout l’Ex trême-Orient, et par exemple chez les Man du Tonkin (cf. BEFEO, VII, 109 ; l’auteur 
de l’observa tion n’en a pas vu tout l’intérêt parce qu’il a cru qu’il s’agissait de la disposition 
de Fou-hi).  

Comment déterminer, par exemple, la partie de la maison où une femme enceinte doit 
s’interdire de planter des clous, sous peine de clouer son fr uit ? On commence par diviser la 
maison en neuf emplacements désignés par le caractère centre et les noms des huits 
Trigrammes (orientés d’après la disposition du roi Wen ). On écrit ensuite sur sa main ces huit 
noms et le mot centre : ce dernier se place sur la deuxième phalange du médius ; de chaque 
côté (d’une part, sur le deuxième métacarpien et les trois phalanges de l’index  ; d’autre part, 
sur les trois phalanges de l’annu laire et le quatrième métacarpien) sont inscrits les noms des 
huit Trigrammes (qui se trouvent ainsi placés dans l’ordre que leur affecte la numérotation de 
Tcheng Hiuan). En suivant cet ordre (sens des flèches), on compte, —  à partir d’un point 
déterminé par le fait que l’année de la conception est yin ou yang (c’est -à-dire qu’elle  occupe 
une place paire ou impaire dans le cycle sexagésimal), —  autant de stations que contient 
d’unités le numéro du mois où s’est faite la conception  : le Trigramme sur lequel on s’arrête 
révèle l’orienta tion interdite. Soit un enfant conçu au sixième mois de la première (impair) 
année du cycle : on part du centre (impair : 5) et, comme à la sixième station dans l’ordre des 
flèches (et de la progression des nombres), on arrive à K’an (•) Tri gramme du Nord, on sait 
que la partie nord de la maison doit être tabouée. On notera que les nombres qui, dans les 
deux colonnes, se font face, font un total de 10 (5 étant au centre) : cette disposition en double 
colonne a la même valeur que la disposition en carré magique, sauf que, par elle-même, elle 
n’indique aucune orientation. 

(301) La fin des premiers Han et le début des Han postérieurs forment une époque (environs 
de l’ère chrétienne) où, pour des raisons politiques (comme par exemple sous les Song), 
abondèrent les ouvrages sur le Yi king et les diagrammes magiques. Ces ouvrages (qualifiés de 
wei) constituent une tradition que les érudits, indigènes ou autres, estiment impure : il serait 
peu critique de les suivre et de dater des Han tout ce qui n’est pas attesté avant les Han. Au 
reste le Ta Tai Li ki appartient à la tradition orthodoxe, et puisque Tcheng Hiuan corrobore 
son témoignage, il y a présomption en faveur de la thèse que le prestige du carré magique est 
antérieur aux Han. 

(302) Yi king, L., 369. 

(303) Tso tchouan, C., II, • 236 . 

(304) Yi king, L., 375. 

(305) Ibid., pp. 58, 423. 

(306) Ibid., pp. 388, 422. 

(307) Voir figure  06 : disposition dite du roi Wen. 

(308) Voir figure 05 : disposition dite de Fou-hi. 

(309) Po hou t’ong, 4. Les éléments sont alors énumérés dans l’ordre, Métal, Bois, Eau, Feu 
(Terre), ordre qui dérive des équivalences établies par le Chouo koua (Yi king, L., pp. 
430-432) —  les Trigrammes étant énumérés dans un ordre qui suppose la disposition de 
Fou-hi —  entre K’ien  et le Métal ; Siuan et le Bois, K’an  et l’Eau, Li et le Feu (ce qui suppose 
que K’ien  et le Siuan s’opposent —  ainsi que K’an  et Li —  : or ceci n’est vrai que dans la 
disposition du roi Wen : preuve que les deux dispositions s’impliquent l’une l’autre, loin 
d’être considérées comme contradictoires).  
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(310) Yi king, L., 365. 

(311) Le plus petit multiple commun de 360 et 384 est 11520/2. L’année luni -solaire (6 mois 
de 29 et 6 mois de 30 jours) étant de 354 jours, et les Chinois estimant à 366 jours l’année 
solaire (différence 12 jours), on intercalait, tous les cinq ans (12 x 5 = 60), 2 mois de 30 jours 
(30 x 2 = 60) ; la 3e et la 5e année d’un cycle cinq ans comptaient donc (354 + 30 =) 384 jours. 
Noter l’importance du cycle de 5 ans, celle de l’intercalation de 60 jours et le fait que le 
rapport du nombre des années normales et des années embolismiques est de 3 à 2. 

(312) Ts’ien Han chou, 21a, p. 9a. 

(313) Je dis carré, mais le Ciel est rond, et il y a lieu de supposer que la distance céleste des 
nombres doit, en quelque manière, évoquer le cercle. L’arrangement en octogone propre aux 
trigrammes a sans doute le mérite d’im pliquer une participation du cercle et du carré. (Cf. 
infra, p. 266-268). 

(314) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 108. 

(315) Yoshito Harada, Lo Lang p. 39 du résumé en anglais ; p. 61, du texte japonais, figure 27 
et planche CXII. Le fait que les planchettes pivotantes sont l’une en bois dur, l’autre en bois 
tendre, impose l’idée que l’instrument imite un ancien ustensile à faire du feu. Cette remarque 
n’est peut -être pas sans portée, car différentes traditions littéraires ou rituelles conservent le 
souvenir d’un instrument servant à obtenir le feu par friction grâce à un mouve ment rotatoire. 
Cet instrument était peut-être encore utilisé en certains cas à l’époque féodale —  Je dois ici 
me borner à signaler (réservant pour un autre ouvrage l’étude détaillée) l’existence de tout un 
lot de données mythiques attestant la liaison du thème du feu et des thèmes de la giration, de 
la roue et du pivot joints aux thèmes de la balançoire, du mât de cocagne, du gnomon. On 
trouvera (p. 264) l’indication du rapport de certains de ces thèmes avec la notion de Tao et 
avec les pratiques hiérogamiques. J’ajouterai sim plement que l’invention de la dispositi on des 
trigrammes dite du roi Wen (en rapport, comme je viens de le montrer, avec le carré magique, 
c’est -à-dire avec un arrangement de nombres évoquant la svastika), est rattachée par la 
tradition à une épreuve subie par l’apprenti -chef. Cette épreuve subie au cours des fêtes de la 
longue nuit aboutit au renouveau de l’année et des vertus royales, —  et les fêtes s’achèvent 
quand on rallume les flambeaux. Or le thème des flambeaux rallumés paraît lié à tout un 
ensemble de pratiques et de métaphores en rapport avec l’idée de hiéroga mie. 

(316)Yi king, L., 365. 

(317) Tch’ouen ts’ieou fan lou , 7. 

(318) Renseignements tirés du Tchou chou ki nien et du chapitre 27 du Song chou. 

(319) 5 (x) et 10 (+) s’écri vaient anciennement à l’aide d’une croix.  

(320) Yi king, Ibid., p. 365 et note p. 368. Legge écrit : « But how could such a process be of 
any value to determine the days necessary to be intercaled in any particular year ? » 

(321) Tous deux étaient emportés à la guerre sur le même char : Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, 
p. 108. 

(322) Tome VI des Mémoires concernant l’histoire... des Chinois. 

(323) App. 2 du tome III de SMT, pp. • 630-645 . 

(324) SMT, III, p. • 640 . 

(325) SMT, III, p. • 643 . 

(326) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5. Le cheng est une espèce d’orgue à bouche. Les cheng, 
dit-on, avaient anciennement (19 ou) 13 tuyaux. Les cheng de 13 tuyaux sont faits de 6 tubes, 
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placés à droite d’un tuyau central, et de 6, placés à ga uche, disposés de manière à imiter les 
deux ailes d’un oiseau.  

(327) Granet, Danses et légendes..., p.• 577. 

(328) Voir plus haut. 

(329) SMT, I, p. 6. —  J’ai déjà signalé l’importance des nœuds, dans la théorie de la 
divination dont j’ai montré, par ailleurs, les rapports avec les spéculations sur les nombres.  

(330) SMT, III, pp.• 293 sqq . 

(331) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5 (IIIe siècle avant J.-C.). 

(332) Granet, Coutumes matrimoniales de La Chine antique (T’oung pao , 1912). 

(333) SMT, III, p.• 304 . 

(334) SMT, III, p.• 631. Le système des 12 tuyaux correspond à « une progression de 12 
quintes justes ramenées dans l’intervalle d’une seule octave et touchant ai nsi successivement 
les 12 demi-tons d’une gamme chromatique non tempérée  ». 

(335) SMT, III, p. • 632 et p. • 637. Lu Pou-wei compte 7 tubes produits par génération 
supérieure contre 5 produits par génération inférieure : il les dénombre par ordre de grandeur 
et ne fait figurer parmi les derniers que le 2e tube et ceux dont la longueur est inférieure. 

(336) Kouan tseu, 58. 

(337) Invention des 6e et 7e notes avec deux réductions successives à l’octave. —  On 
remarquera combien la série : 108, 96, 84, 72, 64 est proche de la série 105, 94, 83, 72, 61, 
(50) [Intervalle : 11] inscrite sur le pourtour des carrés magiques. Le nombre qui, dans cette 
dernière série, vient après 50 est 39. Or (39+81) / 2 = 40 et le Lu che tch’ouen ts’ieou, dans le 
passage où il raconte l’invention des douze tubes, indique que le tube initial (considéré 
comme central) vaut 39. Les glossateurs, embarrassés, remarquent que 39 doit s’expliquer 
par une imbrication (kiao) avec 81 : c’est -à-dire, je suppose, par le fait que 81 + 39 réduit de 
moitié fait 40 (13e tube, tube central donnant, à la différence d’une octave, la même note que 
le 1er tube. Cf. p. 194 et note 345. 

(338) L’exactitude de ce dernier rapport disparaît dès qu’on donne au 5 e tube la valeur 64 
(=48x(4/3)). Voir plus loin p. • 187 -188. 

(339) Voir plus bas, p.• 123 . 

(340) SMT, III, p. • 316 . 

(341) Li ki, C., I, p.• 519 « 5 notes, 6 tubes mâles, 12 tuyaux qui donnent successivement la 
note initiale (kong) ». 

(342) SMT, III, p. • 314 

(343) Houai-nan tseu, 3. Houai-nan tseu, comme Lu Pou-wei, indique que les 6e et 7e tubes 
sont produits par génération supérieure ; il donne cependant la répartition par mois impliquant 
que le 6e est un tube femelle. 

(344) On pourrait, à la rigueur, dire 4 cas, puisque 42 vaut les 2/3 de 63 et les ¾ de 56. Mais 
42, tiré de 63 et non de 64, se ressent de son origine inexacte. 

(345) Chavannes (SMT, III, n. a32.106) suppose l’existence d’un 13 e tuyau dont « la longueur 
était exactement la moitié du premier ». Si l’on suppose que le premier rend la note fa, le dou-
zième donne le la dièse, le treizième le mi dièse que les Chinois, selon Chavannes, 
équivalaient au fa. 
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(346) 357 figure (comme on verra p. 288) parmi les dimensions caractéristiques de l’Univers, 
que les Chinois disaient avoir obtenues à l’aide du gnomon. Il y figure à côté de 360.  

(347) Notons que, dans le système des 12 tubes, le 1er devrait être évoqué par 84 si l’emblème  
du dernier était senti comme équivalant à 63 afin de parfaire à 360 le total (357) des valeurs 
numériques attribuées aux 6 derniers tubes. 

(348) Chavannes, pour expliquer la théorie des 12 tubes, en suppose un treizième qui serait 
exactement la moitié du premier (SMT, III, p. ?463). 

(349) Ou encore qu’il choisît des bambous de sections légère ment différentes. 

(350) On considère 5 tubes et on donne des noms à 5 notes, mais l’octave (en l’espèce) em -
brasse 6 notes : merveilleuse combinaison de 5 (Terre, carré) et de 6 (Ciel, rond). 

(351) C’est ce que semble dire Houai-nan tseu (chap. 3) : « Les notes s’engendrent les unes 
les autres à l’aide de 8 : aussi l’homme  est-il haut de 8 pieds. » (Voir plus loin p. • 226 ). 

(352) SMT, III, p. • 316 . « La neuvaine supérieure est ceci : « chang, 8 ; yu, 7 ; kio, 6 ; kong, 
5 ; tche, 9 ». Il faut, on va le voir, corriger ainsi : « kong, 5 ; tche, 7 ; chang, 9 ; yu, 6 ; kio, 
8. » 

(353) J’écris «  en d’autres temps ou en d’autres milieux  » parce qu’en fait, ainsi qu’on va le 
voir, les diviseras 9 et 8 ont été utilisés concurremment, mais pour des unités différentes. 

(354) Mais il n’y a aucune con clusion historique à tirer de cette donnée. Les Yin mesuraient 
en sin de 8 pieds, mais divisaient le pied en 9 pouces, tandis que les Tcheou, s’ils mesuraient 
en nattes de 9 pieds de long, divisaient le pied en 8 pouces. Les indices numériques adoptés 
par les dynasties servent à sectionner des unités de mesure qui ne sont point les mêmes, de 
façon que les nombres puissent différer sans que, pour cela, les grandeurs diffèrent. (Voir plus 
loin ) 

(355) SMT, III , p. • 644 . 

(356) Maspero, La Chine antique, p. 440, note 2. Maspero écrit : « Pour l’explication par la 
correspondance avec les points cardinaux, cf. Granet, Religion des Chinois, mais l’intro -
duction dans la discussion des passages numériques du Hi ts’eu me paraît un anachronisme. » 
—  Je n’ai ni institué de discussion (dans ce passage de la Religion des Chinois), ni utilisé à 
cette occasion les données du Hi ts’eu . Il n’y en a, en l’espèce, aucun besoin.  

(357) SMT, Introduction, p. • CXCI sqq. 

(358) Cf. infra,. 

(359) Voir plus haut et plus loin. 

(360) Ta Tai Li ki, 66, gloses (HTKKSP, 828, p. 11a et HTKK, 705, p. 9b) ; Wou li t’ong 
k’ao , XXVI, pp. 20 sqq. 

(361) Voir plus haut, p. • 191 . 

(362) Voir plus haut, p. • 1²81 . 

(363) Ta Tai Li ki, 66. 

(364) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, pp. 556-561. 

(365) Ibid., t. II, p. 560, note 1. Biot écrit ingénument : « sa longueur étant de 7 sin, sa largeur 
avait environ le quart en sus, ce qui fait 9 sin (plus exactement la longueur était de 56 pieds, la 
largeur de 70 pieds) ». 

(366) Ibid., t. II, p. 561. 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        368 
—————————————————————————————————————  

 

(367) Cet emblème est, en l’es pèce, l’emblème ou le classifica teur dynastique. 

(368) Tcheou li, Biot. op. cit., t. I, p. 227. Signalons ici qu’une tradition veut que le tsing 
(carré de 9 champs) ait mesuré sous les Yin ou dans le pays de Song 630 arpents (meou) (Cf. 
Maspero, La Chine antique, p 110). 

(369) Et les tubes musicaux yang ou yin. (Voir plus haut, p. • 185 ). 

(370) Tcheou li, Biot, op. cit., t. I, p 490 ; t. II, p 524. 

(371) Voir plus haut, p. • 166  et plus loin, p. • 231 . 

(372) Contour terrestre (carré de côté 9), contour céleste (circonférence de diamètre 12 ou 
hexagone de côté 6), ou même contour terrestre et céleste trapèze formé d’un demi -hexagone 
de côté 72 (ou 3 x 72, soit 216) et d’une base de valeur 144 (=2 x 72).  

(373) Tcheou li, Biot op. cit., t. II, p. 477. 

(374) Sur la date du Tcheou pei,  voir p. 508, note 538. La traduction du Tcheou pei, parue 
dans le « Journal asiatique » en 1841, est due à Ed. Biot, dont le père, l’astronome J. -B. Biot, 
a ajouté un commentaire célèbre à la traduction. Le scénario du Tcheou pei ressemble à celui 
du Houang-ti nei king et à celui du Hong fan. Il met en scène le frère du roi Wen, fondateur 
des Tcheou, qui interroge un savant sur les origines de la science des nombres et des mesures 
des dimensions célestes. L’opus cule abonde en formules techniques très obscures qui 
alternent avec des formules d’esprit ésoté rique ; ces dernières reviennent toutes à affirmer que 
le Ciel est le cercle, la Terre le carré, et que le Cercle provient du Carré. 

(375) Voir p. 288. 

(376) A. Rey (La science orientale, p. 394) s’est inspiré de la description donnée par Biot des 
figures du Tcheou pei pour contester une interprétation suggérée par Zeuthen et reprise par 
Milhaud. En fait ces figures, telles qu’elles sont dessinées dans les meilleures éditions du 
Tcheou pei (celles, par exemple, du Sseu pou ts’ong kan ), justifient la suggestion de Zeuthen. 

(377) Il ne faudrait pas dire que les Chinois attribuent à l’hypoténuse du triangle rectan gle 
isocèle de côtés 5 et 5 la valeur 7. La figure 19A montre que la diagonale ne se confond pas 
avec le côté du carré.  

—  On sait que Fou-hi est le patron des devins qui utilisent 49 baguettes. L’em blème de Fou-hi 
(cf. Civilisation chin., pp. 19-21, ) est une équerre à branches égales, semble-t-il. Je croirais 
volontiers que c’est là l’équerre 5, 5, 7 (ou 10, 10, 14). Le Tcheou pei professe que le rond 
sort du carré. Or le diamètre des roues (Tcheou li, Biot, op. cit., t. I, p. 471) est 7, et 14 —  ou 
7 x 2 —  mesure le diamètre de la roue cosmique dont l’Homme, qui a pour taille 7, est le 
rayon. 

(378) Le P. Gaubil avait déjà remarqué que la formule 3²+4²+5²=(3 + 4)² +1 est impliquée par 
les règles de la pratique divinatoire énoncée par le Hi ts’eu  (Lettres édifiantes, t. IX, p. 435). 
—  Les deux carrés magiques (à centre 5 et 6) superposés comprennent au total 18 nombres. 
Ils tournent autour d’un pivot (11) qui vaut peut -être comme un 19e nombre ; or, 19² = (4 x 
90) + 1 = 360 (+ 1, carré central). 

(379) Sur le thème du couteau et de la lune ébréchée, voir Granet, Danses et légendes..., p. 
535, et sa note 2 ; p. 533, note 1 ; pp. 533 et 534. 

(380) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 492. D’après les commen taires, il s’agirait de couteaux à 
écrire. Le couteau, arme courbe, et qui pourtant se porte à droite, bien que la droite soit yin et 
que le rond soit yang, est essentiellement une arme yin, car il est l’emblème de la Lune, tandis 
que l’épée (droite) est l’emblème du Soleil. (Cf. Granet, op. cit., p. 498, note 2, in fine.) 
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(381) Le compas, emblème féminin, insigne de Niu-koua, sœur de Fou -hi (premier magicien 
et porteur de l’équerre —  voir plus haut,  plus bas) est fait (cf. Civ. Chin) de deux droites ou 
tringles qui se coupent, formant une croisée (croix simple). 

(382) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p 476. 

(383) Ce que nous appelons ici la hauteur correspond au rayon réel d’une roue évidée à l’inté -
rieur en forme d’hexagone. Le rapport 7/8 est celui de la dimen sion d’un rai à la dimension du 
rayon de la circonférence formée, extérieurement, par la jante. 

(384) Voir plus loin, p. • 287 . 

(385) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 476. 

(386) Id., Ibid., t. II, p. 571. 

(387) Comme le montre une terre cuite représentant une maison conservée au Musée 
Cernuschi, reproduite dans Goldschmidt, L’art chinois, p. 71. 

(388) Cf. le Tou touan de Ts’ai Yong, dans Han Wei ts’ong chou.  

(389) Ibid. 

(390) On a prétendu, sous les Souci, que le Ming t’ang des Tcheou était carré : on le mesurait, 
disait-on, du Nord au Sud avec 7 longueurs de nattes, soit 7 x 9 = 63 et de l’Est à l’Ouest avec 
9 largeurs de nattes, soit 9 x 7 = 63. 

(391) Tcheou li, Biot, op. cit., t. II, p. 462. 

(392) Ibid, t. II, p. 463. Si la taille de l’homme est 8 pieds, l’élévation de la caisse au -dessus 
du soi est 4 ; la hauteur du dais (2 x 4) + 2 ; le bâton d’arrêt (qu’on pourra incliner sur les 
parois de la caisse, ayant 6,6, de façon à dépasser de), 4 ; le bâton de combat : 8 x 3, etc. 

(393) Ibid., t. II, p. 539. Noter la remarque des interprètes :  « La roue du potier peut détermi-
ner la forme carrée comme la forme ronde des objets. » 

(394) Ibid., t. II, pp. 574 sqq. 

(395) Civ chin. • 119 . 

(396) Tcheou li, Biot. op. cit., t. II, p. 504. L’étalon de capacité est une sorte de cloche de 
bronze (qui doit rendre le même son que le houang tchong, tube initial), carrée à 1 intérieur 
(yin), ronde à l’extérieur ( yang). L’intérieur me sure 1 pied carré et contient un fou, soit 64 
cheng. Le dessous de la cloche, qui est creux, contient un teou (4 cheng) et les oreilles de la 
cloche mesurent le cheng. Quatre teou font un kiu (16 cheng) ; quatre kiu (64 cheng) font un 
fou. 

(397) Le Chouo wen définit 3 comme la voie (tao) du Ciel et de la Terre. 3 est une synthèse 
comparable à 11 (Voir p. 166). 

(398) Yi (Un) donne l’idée de  l’indivis plus que de l’unité. Em ployé adverbialement, yi 
signifie 3 entièrement, du tout au tout. 

(399) Lao tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, p. • 27 . 
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Notes 400 à 499 : 

 

(400) Sur 3, voir Granet, La Polygynie sororale et le Sororat dans la Chine féodale, p. 27 et 
Id., Danses et légendes... (Index). 

(401) Au tube initial (qui, comme le gnomon, vaut 81) s’oppose l’éta lon de capacité (qui vaut, 
on l’a vu, 64).  

(402) Voir p. • 270 . 

(403) Le diagramme célèbre du T’ai ki  (le Faîte suprême : sur le mot ki, faîte, voir plus loin, p. 
• 266 ) est une illustration de cet idéal. La figure prétend montrer l’union du Yin et du Yang, 
au moment où ils produisent les 10 000 Êtres. Le Yin (sombre) et le Yang (clair) sont enclos 
dans un cercle dont chacun occupe la moitié. La ligne qui les sépare et qui serpente autour 
d’un diamètre est faite de 2 demi -circonférences ayant, chacune, un diamètre égal à la moitié 
du diamètre du grand cercle. Cette ligne vaut donc la demi-circonférence. Le contour du Yin, 
comme celui du Yang, est égal au contour qui les enferme tous les deux. —  Si l’on rempla çait 
la ligne de séparation par une ligne faite de 4 demi-circonférences de diamètre deux fois plus 
petit, elle continuerait à valoir la demi-circonférence ; il en serait toujours de même si l’on 
poursuivait l’opération, et la ligne sinueuse tendrait à se confondre avec le diamètre  : 3 se 
confondrait avec 2. 

— Le T’ai ki  est mentionné par le Hi ts’eu  (où il paraît  en rapport avec la disposition 
octogonale des trigrammes) dans le paragraphe où sont nommés le Lo chou et le Ho tou (Yi 
king, L., p. 373) ; il y a des chances que, dès le temps du Hi ts’eu , le T’ai ki  ait été imaginé 
comme la forme indéterminée (je ne puis dire la limite) vers laquelle tendent la ligne forte 
(impair, 3 demi-circonférence, 3 côtés d’hexagone), c’est -à-dire le Yang, et la ligne faible 
(pair, 2, diamètre, 2 côtés d’hexagone) c’est -à-dire le Yin. Un thème graphique analogue à 
celui du T’ai ki  se retrouve dans l’iconographie ancienne  : c’est le motif du dragon enlaçant la 
colonne (sur le thème de l’ascen sion et ses rapports avec l’idée de ki (faîte) et de tao ; voir pp. 
263 sqq.  

—  Le diagramme du T’ai ki  n’apparaît, comme les diagrammes du Lo chou et du Ho t’ou  que 
sous les Song. Seules, des trouvailles archéologiques pourront dire s’il est plus ancien. En tout 
cas, les éléments de cette construction graphique existaient dès l’Antiquité.  

—  Les joyaux de jade, que les Japonais appellent magatama (l’un de ces joyaux est, avec le 
Miroir et l’Épée, l’un des trois palladia de la famille impériale) ont une forme qui ne paraît 
pas différente du demi-T’ai ki (partie Yang ou partie Yin). On vient de retrouver, dans le Sud 
de la Corée, des magatama ornant les colliers d’un homme et d’une femme. La littérature 
chinoise ancienne ne parle pas de ces jades en forme de crochet, mais elle qualifie le croissant 
lunaire de « lune en forme de crochet ». La lune est associée au jade. Le diagramme du T’ai ki  
était considéré sous les Song comme un emblème des phases de la lune. 

(404) L. De Saussure, Les origines de l’as tronomie chinoise, p. 100. Une figure (p. 101) mon-
tre l’inégalité des 24 mansions. La moyenne des palais équinoxiaux et solsticiels est  : 73°15’ 
et 106°50’, soit à peu près 73 et 107 (i bid). La proportion est à peu près 108/72 ou 9/6. 
L’hiver, du solstice  à la fête du manger froid, durait (compris les 3 jours de cette fête) 108 
jours.  

—  Kouan tseu (chap. 3), partant d’une division de l’année en 30 périodes de 12 jours (15 pour 
l’été et le printemps, 15 pour l’hiver et l’automne) attribue 96 jours au print emps et à 
l’automne, et 84 jours seulement à l’été et à l’hiver  : en ce cas les secteurs équinoxiaux sont 
plus grands que les secteurs solsticiels. —  Remarquer que Kouan tseu oppose le printemps à 
l’été et l’automne à l’hiver selon le rapport 8/7.  

(405) SMT, III, p. • 311 . 
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(406) SMT, III, p. • 301 . Les interprètes affirment que les Sept Recteurs sont le Soleil, la Lune 
et les Planètes ; mais à propos d’un autre passage du Chou king, où il est question des Sept 
Recteurs, il apparaît que cette expression, au moins pour Sseu-ma Ts’ien, dési gnait la Grande 
Ourse. (Cf. SMT ; I, p. 58 et la note 2). T’ong , mettre en communication, évoque l’idée de 
circuit ; k’i , (influence), souffle, l’id ée de rythme. La phrase du Chou king veut sans doute 
éveiller le sentiment d’un double rythme circulaire terrestre (Éléments et Vents) et céleste 
(Mansions et Recteurs). Noter cette mention ancienne des 5 Éléments et leur rapprochement 
avec les 8 Vents. 

(407) SMT, III, pp. • 293 sqq . 

(408) SMT, III, pp. • 308 , • 309  et tableau de la page • 302 . Le fait que le vent du plein Sud ne 
correspond à aucun des 12 mois doit-il être mis en rapport avec l’exis tence théorique d’un 13 e 
mois ? Ce 13e mois est affecté à une période postérieure au 7e mois, fin de l’été. La division 
de 360 par 28 donne à peu près 13 (364 = 28 x 13). 

(409) SMT, III, p. • 308 . 

(410) Voir plus haut, p. • 134 . 

(411) Voir p.• 90 . 

(412) Granet, Danses et légendes...,pp. • 252 sqq .. 

(413) Granet, op. cit., pp. • 254 sqq .. 

(414) Ibid., p. note 599. 

(415) Civ. chin. • 221 sqq . 

(416) Granet, Danses et légendes., pp.• 253, note 570, note 975, note 583. Les 19 Soleils sont 
affectés à chacun des 10 jours du cycle dénaire. 

(417) Ibid., pp.• 377 et• 399. 

(418) Ibid., pp.• 238 ,• 277.  

(418b) Ibid, pp.•  238,• 257. SMT, I, p. • 77 . Tso tchouan, C., I. pp. • 553 et  554. 

(419) Voir plus haut, p.• 155 . 

(420) Cette projection triple se répétant sur deux plans, aux 9 Provinces de la Terre 
correspondent les 9 Régions du Ciel. 

(421) Granet, op. cit., note 595. 

(422) Ibid., p.• 264.  De même, le souverain Tchouan-hiu (Ibid., p. 243, note 4) eut 3 fils, 
disent les uns, 8 fils, disent les autres. Il eut aussi 1 fils qui était une tortue à 3 pattes. Ce 
dernier trait se rapproche à la fois du thème de la danse par 3 (sur 1 pied) et du thème des 
chaudrons à 3 pieds. Le hibou à corps triple (Ibid., 523) [qui s’oppose à la tortue à 3 pattes 
(Ibid., 248)] est le double et 1 antithèse du corbeau à 3 pattes (thèmes du Soleil et 
l’Ami -Soleil, Ibid., 527 sqq.). 

(423) Granet, Danses et légendes…, • 264.. 

(424) Civ. Chin. • 300 . 

(425) Danses et légendes, • 616 sqq , note 1667 ; Civ. Chin. p.• 229. 
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(426) Voir figure 19b de la p. • 221 . 

(427) Je croirais volontiers que Biot ne s’est pas trompé en affir mant que les mansions ont été 
d’abord 24 et non 28 [les 24 fu seaux primitifs étant liés à la division horaire du jour et les 4 
fuseaux supplémentaires (8e, 14e, 21e, 28e) étant liés à l’année tro pique]. Sur ce point voir A. 
Rey, La Science orientale, p. 377 sqq. La question, controversée, n’entre pas dans le sujet de 
cet ouvrage. Je me bornerai à remarquer que le classificateur 7 [(lié à l’idée d’axe, de taille 
humaine (voir p. 225) et de dimension du rai de la roue cosmique (voir p. 226)] est employé 
surtout à mesurer le temps rituel en raison de la formule 10 = (3 + 4) + 3 = 3 + (4 + 3) (voir p. 
86). 

 
7 n’est pas un diviseur  de 360. Quand on compte 28 mansions, on doit les combiner, dès qu’il 
s’agit de diviser en secteurs le contour du Ciel, avec les 8 Vents (Voir p. 235) car 28 -i- 8 = 
36. 

(428) SMT, IV, 219 . 

(429) Tcheou li, Biot, Le Tcheou li, ou les Rites des Tcheou, t. I, 43 sqq. 

(430) Voir p.• 307 à p.• 318 le rôle des indices numériques dans la théorie du microcosme. 

(431) Li ki, C., I,• 550. 

(432) Cf Granet, La polygynie sororale..., 37 sqq. Cf. supra p. 83. 

(433) Li ki, C., II,• 335. 

(434) Ibid., I., • 326 . 

(435) Ibid., I,• 547. 

(436) Ibid. II, • 184 ; II,• 548 ; II, • 141 ; II,• 543. Les officiers et les grands officiers sont 
enterrés au 3e mois ; leur temple ancestral comprend 3 chapelles (ils ont 3 ancêtres à qui ils 
rendent un culte personnel). Les seigneurs ont 5 chapelles dans leur temple ; on les enterre au 
5e mois ; le roi a 7 chapelles, on l’enterre au 7 e mois. Les pleurs continuent deux mois après 
l’enterrement définitif (à partir du rang de grand officier)  : d’où les nombres, 3, 5, 7, 9.  

(437) Tcheou li, Biot, op. cit., II, 596. 

(438) Ibid., II, 596. 

(439) Voir p.• 127. 

(440) Tso tchouan, C., II, • 59. 

(441) Sur la nécessité de l’unanimité dans les Conseils, voir Civ. Chin. p. • 326 sqq . 

(442) J’ai rapproché, en 1913, la notion de tao de la notion de mana (in Coutumes 
matrimoniales de La Chine antique). Toutes mes lectures, depuis lors, m’ont confirmé dans 
l’idée que ce rappro chement était juste. De même que la conception de mana demeure latente 
dans les sociétés les plus archaïques et ne commence à être exprimée que dans des 
civilisations plus évoluées, l’idée de tao, latente en Chine dès le temps où furent conçus les 
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Emblèmes Yin et Yang, ne s’est dégagée qu’au moment où les Chinois adoptèrent une 
organisation hiérarchisée : elle en porte la marque. 

(443) Voir, par exemple, Tchouang tseu, Le P. Wieger, Les Pères du système taoïste, • 287 , 
ibid. • 417 . 

(444) C’est le thème principal du Tchong yong (Li ki, C., II, • 427 sqq. ; Civ. Chin.). 

(445) Tchouang tseu, chap. T’ien  hia, Wieger, op. cit., • 499 sqq. 

(446) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 255 , et Houai-nan tseu, II ; Granet, Danses et 
légendes..., note 1428. 

(447) Che king, C., • 351  ; Granet, Le dépôt de l’enfant sur le sol, 31. 

(448) Civ. Chin. • 278  ; Granet, Fêtes et chansons anciennes•  79,• 197. 

(449) Civ. Chin. :•  21,•  25 . 

(450) SMT, Introduction, p. • CXLIV. 

(451) Maspero, La Chine antique, • 483,  • 440. 

(452) Ibid., note 684. 

(453) SMT, chap. LXXXIV. [cf. note 450].  

(454) SMT, Introduction, p. • CXLIV. 

(455) SMT, Introduction., 1. c. 

(456) SMT, Introduction, note 230. 

(457) Civ. Chin., • 42 sqq . Sur l’histoire traditionnelle et ses cadres, voir Ibid.• . 

(458) Voir plus haut, le rapprochement établi entre la théorie des 5 Vertus, les règles du culte 
ancestral et les divisions du groupe familial. 

(459) Les Ts’in, qui s’attribuè rent l’Emblème de l’Eau, mirent en honneur le Noir, la Sévérité, 
etc., et adoptèrent, pour la division de l’unité, l’indice ou le clas sificateur 6 : 6 pieds firent un 
pas, les attelages eurent 6 chevaux. Cf. Civ. Chin.• ). 

(460) Si la disposition en croisée (Ho t’ou ) des nombres, des notes, des Saisons-Orients et des 
Éléments, mérite de passer pour une image du monde, c’est qu’elle fait éclater la cohérence de 
divers systèmes de classification. Cette image paraît efficace, car elle fait voir que l’ordre de 
production des emblèmes musicaux reproduit l’ordre naturel des saisons et tient compte d’une 
opposition des é1éments qui paraît, elle aussi, naturelle. Ce sont les nombres qui rendent la 
cohérence manifeste d’où leur prestige et celui des classifications numériques.  

(461) Voir plus haut, p.•  91 . 

(462) Voir plus haut, p. • 155 . 

(463) Le « carême » chinois commence au 3e jour du 3e mois (dernier mois du printemps), 
105 jours, dit-on, après le solstice d’hiver. ( On a vu que 105 caractérise le Nord, dans le carré 
magique à centre 6). Aux bombances de la morte-saison, saison des morts qui se termine 
lorsque les vivants renvoient dans leurs demeures souterraines les âmes des défunts et 
s’apprêtent à repren dre les travaux de la vie profane, succède une période de starvation quasi 
volontaire : c’est le moment choisi pour les divers jeux (balan çoire, mât de cocagne) destinés 
à assurer le succès des cultures. 
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(464) Maspero, p. • 440 . 

(465) Ibid., p.• 440• . Maspero écrit : « (Les éléments) sont tout simplement les cinq 
substances réelles qui portent ces noms (Eau, Feu, Bois, Métal, Terre), et ils en ont les 
propriétés physiques ». Je ne suis pas sûr de comprendre Maspero et le sens qu’il donne à 
l’expression «  substance réelle » quand, par exemple, il l’applique au Feu.  

(466) C’est la section II du Hong fan [css06] : elle suit immédiatement la section consacrée 
aux Cinq Éléments. (Cf. infra • 308,  • 313 ) . 

(467) Voir plus haut, p. • 164 . 

(468) SMT, I, • 164 . 

(469) On a vu que 3 dénombre la moitié du total 6. 

(470) SMT, IV, 221. 

(471) Tso tchouan, C., III, • 380 , et Ibid, I,• 468. Les six magasins sont mentionnés à côté des 
9 chants : ces derniers sont en rapport avec les 5 notes et, par suite, avec les 5 Éléments. Je 
pourrais multiplier les exemples sur la solidarité des classifications par 5 et 6 (Voir Granet, 
Danses et légendes..., Index aux mots Cinq et Six). Je signalerai pourtant un passage du 
Chouen tien (SMT, I,• 59-61) ; aucun texte n’est plus vénérable. Il y est question d’un sacrifice 
aux Six Tsong (considérés d’ordinaire comme les Six Domaines ou Agents célestes, les 
Éléments) et, immédiatement après, d’une distribu tion des Cinq Insignes (aux Cinq 
Catégories d’officiers).  

(472) SMT, I, • 101 . 

(473) SMT, I, • 127 . 

(474) SMT, I, n. 02.219, et • 140 . 

(475) SMT, I, • 146 . 

(476) On qualifie de « Voie (Tao) Céleste » le chemin circulaire du Soleil. 

(477) Che king, C., • 424 . 

(478) SMT, III, • 323 . Je traduis, ici, par « dieux » le mot chen, qui désigne toutes les 
puissances sacrées, les Chefs, comme les Divinités auxquelles, seuls, ils pouvaient rendre un 
culte. 

(479) SMT, III, • 325 . Ce thème se rattache à la fois aux mythes de la séparation du Ciel et de 
la Terre et à la distinction des rites religieux (publics et d’intérêt pu blic) et des rites magiques 
(privés et à fins privées). 

(480) SMT, I, • 103 sqq . 

(481) Civ. Chin. • 119,  • 140. 

(482) Granet, Danses et légendes..., pp. • 238 sqq .  

(483) Voir plus haut, p.• 81 . 

(484) Voir plus haut, p. • 166 . 

(485) J’indique ici brièvement des faits sur lesquels je me réserve de revenir dans un autre 
ouvrage. Voir Civ. Chin, • 223 sqq . 
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(486) L’expression jen tao (mot à mot : la voie de l’homme) dési gne l’acte viril. Le Tao n’est 
pas, à proprement parler, une puissance créatrice, mais il est l’emblè me du rythme de la vie 
universelle. 

(487) Dans le signe houang figure le signe wang (image du trait d’union). Les termes houang 
et wang, qu’on peut tous deux traduire par «  auguste », appartiennent à la nomenclature poli-
tique (l’histoire de Chine connaît les Trois Augustes et les Trois (Dynasties) Ro yales. Voir 
Civ. Chin.) et à la nomenclature religieuse : les parents sont qualifiés d’Augustes, houang ou 
wang, lorsque, après leur mort, ils sont montés à la Cour du Souverain céleste. 

(488) SMT, IV, 222. 

(489) Voir plus loin, p. • 371 . 

(490) Civ. Chin., • 335  ; Granet, Danses et légendes..., note 180. 

(491) Tchouan tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 257 . Noter l’idée de hiérarchie.  

(492) Ibid., • 439 . Au fond de cette conception se retrouvent les thèmes du potlatch et de 
l’union communielle.  

(493) Sans qu’il paraisse avoir pensé qu’une semblable traduc tion devrait être justifiée, le P. 
Wieger (Histoire des croyances religieuses et des opinions philosophiques..., p.• 61) a 
interprété l’expression  : houang ki par « pivot » :  

« Le roi, dit-il dans son interprétation du Hong fan, est le pivot autour duquel 
tout tourne sur la terre, comme au Ciel tout gravite autour du pôle, siège du 
Souverain d’En -haut. 

Ces expressions montrent que le P. Wieger a appuyé son interprétation sur des idées courantes 
au temps des Han. Le procédé peut paraître abusif, mais, s’il a pu conduire à une 
interprétation juste, c’est que les idées en usage sous les Han, telles que Sseu -ma Ts’ien, pa r 
exemple, les exprime, dérivaient directement de conceptions anciennes. Sseu-ma Ts’ien écrit 
(SMT, III, 342) : le Boisseau [(La Grande Ourse) dont les 7 étoiles correspondent aux 7 Rec-
teurs (voir pp.• 235,• 242,• 321)]  

« est le char du Souverain ; il se meut au Centre ; il gouverne les 4 Orients ; il 
sépare le Yin et le Yang ; il détermine les 4 Saisons ; il équilibre les 5 Éléments ; 
il fait évoluer les divisions du Temps et les degrés (du Ciel et de l’Espace)  ; il 
fixe les divers comptes 

Sseu-ma Ts’ien ( Ibid., 339) déclare ailleurs que T’ai yi (l’Unité suprême, voir pp.155 et 156) 
réside dans l’Étoile polaire qui se nomme Tien ki : le Faîte du Ciel. 

(494) Civ. Chin, • 265 . 

(495) Civ. Chin. • 229 . 

(496) Granet, Danses et légendes..., note 767. Le thème de l’ arbre solaire ou de l’arbre creux 
est toujours en rapport avec l’idée d’une demeure royale. Là où le Roi réside pousse l’arbre 
de Vie. 

(497) Le Tao, c’est 11, l’unité totale qui résorbe en elle le Pair et l’Impair, le Ciel et la Terre, 
5 et 6. 

(498) Et expliquée à partir d’un thème mythique où il est question de K’ong -sang, le Mûrier 
creux, Arbre solaire et royal, Arbre de Vie. 

(499) L’expression Ta jen appartient à la langue mystique et désigne le Héros qui connaît les 
secrets de la puissance personnelle (Cf. Civ. Chin, • 421 ). L’expression kiun tseu appartient à 
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la langue rituelle. Elle a servi successivement à désigner le gentilhomme, puis l’honnête 
homme (cf : Civ. Chin,• 263), qui doivent à la science des rites leur autorité. Toutes ces 
expressions sont employées les unes pour les autres, indifféremment, par les traités qui 
forment le Yi king. La distinction entre le courant mystique et le courant orthodoxe est loin 
d’être réalisé aux IVe -IIIe siècles avant Jésus-Christ. 
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Notes 500 à 599 : 

 

(500) Voir plus haut, • 163 , • 164 . 

(501) Yi king, L., 350. 

(502) Ibid, 356. Legge traduit : « Production and reproduction is what is called (the process 
of) change ». Le sens littéral de l’expres sion « cheng cheng » est : (le) produit produisant (à 
son tour son producteur) » . 

(503) Voir plus haut. 

(504) Voir plus haut. 

(505) Yi king, L., p. 369. 

(506) SMT ; II, 42 ; Granet, Danses et légendes..., • 105. 

(507) Civ. Chin., • 29 et 30. 

(508) Ts’ien Han chou, 27 b¹, p. 4b sqq. 

(509) Le chapitre cité dans la note précédente contient une foute d’ indices du genre de celui 
qui est rapporté plus haut. La plupart des Histoires dynastiques renferment de semblables 
chapitres, extrêmement longs et où l’on pr étend fournir la clé de nombreux et importants faits 
historiques. 

(510) Voir plus haut p.• 78 , plus haut p. • 228 ,. A chaque ère dynastique convient un système 
de mesures (Civ. Chin., • 27, 29, 31 • , 49 • ) et de dénominations. 

(511) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 419 . 

(512) Civ. Chin • 20, 22,27.  

(513) Houai-nan tseu, 17. Dans l’histoire des sciences occiden tales, ce qui a le plus intéressé 
les Chinois, ce n’est pas, peut -être, la pomme de Newton, c’est l’anec dote des deux chattières 
que fit percer le physicien. L’idée que le plus petit des deux méritait d’avoir un trou pour lui, 
et qui fût plus petit, a séduit les Chinois, sans doute parce qu’elle est plaisante. —  Il n’est pas 
dit qu’elle ne leur paraisse pas profonde. —  Les anciennes maisons s’ouvraient par une porte 
faite à la taille du Chef de famille ; malheur au père dont le fils, né dans les jours les plus 
longs de l’année, n’était point tout de suite mis à mort  ! Ce fils grandissait abusivement et, dès 
que sa taille dépassait l’ouverture de la porte, tuait son père (Granet, Danses et légendes..., 
532) . 

(514) Masson-Oursel, Etudes de logique comparée ; Id., La démonstration confucéenne et 
Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises. 

(515) Voir plus bas, p. • 362 . 

(516) Voir plus bas, p. • 430 . 

(517) On trouvera plus loin un bel exemple de ce type de raisonnement employé par les 
premiers Confucéens pour montrer que la connaissance de soi conduit à la connaissance de 
l’Univers.  

(518) Si nous étions mieux renseignés sur la pharmacopée et la chimie des Chinois, et surtout 
sur leurs inventions en matière d’agri culture et d’élevage, création et utilisation d’espèces 
végétales et animales, il nous apparaîtrait, sans doute, que l’empirisme des Chinois et les 
vertus pédagogiques de l’idée de mutation ne sont pas sans valeur. On s’est beaucoup trop 
moqué de ce lettré chinois qui, en plein XIXe siècle, et, il est vrai, par gloriole nationaliste, a 
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prétendu que des découvertes comparables à celles des sciences occidentales étaient 
contenues en germe dans le Yi king. —  Ceci ne veut point dire que l’on doive croire 
aveuglément les affirmations de lettrés contemporains quand ils affirment que leurs ancêtres 
avaient pressenti des merveilles telles que les théories actuelles sur la courbure de l’espace ou 
l’élec tricité. 

(519) Civ. Chin, p.• 19 ..  

(520) Tcheou li, Biot, Le Tcheou li ou Les Rites des Tcheou, 488 ; Yi king, L., 430. 

(521) Li ki, C., II, • 475 . 

(522) Houai-nan tseu, 3. 

(523) SMT, I, • 79  ; Granet, Danses et légendes..., p.• 249.. 

(524) Granet, op. cit.,• 484,• 485,• 379,• 437. 

(525) Houai-nan tseu, 3. 

(526) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 131  ; Houai-nan tseu, 3, 1 et 6 ; SMT, 
I, p. 11. 

(527) Houai-nan tseu, 6. A rapprocher de la formule célèbre de Lao tseu (Wieger, op. cit., 
• 46), souvent mal traduite, qui évoque la production de toutes choses par effet de 
l’hiérogamie du Yin et du Yang  : « Les 10 000 êtres sont portés sur le dos du Yin et tenus 
embrassés par le Yang. » (Cf. Houai-nan tseu, 7.) 

(528) Lie tseu,  Wieger, op. cit., • 133 . 

(529) Granet, op. cit.• 435. Ce mythe sert à expliquer le désaxement du monde : la Polaire ne 
se trouve pas au Zénith de la capitale des hommes. 

(530) Granet, op. cit.• 436.  

(531) Ibid., note 740. 

(532) Houai-nan tseu, 4 ; Granet, op. cit., 305 ;  

Maspero, Les légendes mythologiques dans le Chou king,•  20 .  

(533) Granet, op. cit., 379. 

(534) Tchou chou ki nien, 5 ; Heou Han chou, 10 ; Song chou, 27, p. 3ª . Sur le thème de 
l’Arbre de Vie, voir plus haut. 

(535) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 133 . 

(536) Louen heng, Forke, Lun-Heng. Selected Essays of the philosopher Wang Ch’ung, I, 252. 

(537) SMT, III,• 324 ; Chou king, L., 593. 

(538) Le traité le plus ancien qui nous reste est le Tcheou pei. (Cf. Biot, Traduction et examen 
d’un ouvrage chinois intitulé Tcheou pei, JA, 1841), qui date tout au plus des premiers Han, 
mais a peut-être été remanié sous les T’ang. Le 11 e chapitre (T’ien wen) de l‘Histoire des Tsin 
renferme de nombreuses citations d’auteurs appartenant à l’époque des Han. Maspero 
(L’astronomie chinoise avant les Han, TP, 1929, pp. 267 sqq.) admet avec raison, à mon sens, 
que les théories cosmographiques remontent aux IVe-IIIe siècles avant notre ère. (Cf. de 
Saussure, Les origines de l’astronomie chinoise et Forke, Die Gedankenwelt des chinesischen 
Kulturkreises.) Deux chapitres du Louen heng de Wang Tch’ong (Forke, Lun-Heng. Selected 
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Essays of the philosopher Wang Ch’ung, 250 sqq. ; 258 sqq.) peuvent donner une idée des 
controverses soutenues au temps des seconds Han sur la structure du Monde. 

(539) Tsin chou, II ; TP, 1929, p. 334. 

(540) TP, 1929, p. 340. Abandonnée pendant un temps, cette théorie (dite siuan ye) fut 
reconstituée au IIe siècle av. J.-C., d’après la tradition orale, dit -on (TP, 1929, p. 340). On 
peut en retrouver la trace dans un passage du Lie tseu (Wieger, op. cit., • 79 ), où l’i dée que ni 
le Ciel ni les Astres ne sont des corps solides est utilisée pour rassurer un homme tourmenté 
par la crainte que le Ciel ne s’écroulât ( peng : terme employé pour la chute d’une montagne et 
la mort d’un sou verain) et que la terre ne s’effon drât. 

(541) TP, 1929, pp 347 et 350. 

(542) Tsin chou, II ; TP, 1929, p. 355. 

(543) Civ., chin., aaa, bbb  ; Granet, Danses et légendes...,• 449. Lu chetch’ouen ts’ieou, 6 ,§ 
8. La légende de Pan-kou est plus ancienne en Chine qu’on ne l’a jadis soutenu. Le monde est 
le corps de Pan-kou. 

(544) Louen heng, Forke, op. cit., I, 253 ; Lie tseu,Wieger, op. cit., • 139 . 

(545) Yin chou, II ; Louen heng, Forke, op. cit., I, 260. 

(546) Sin chou, II ; TP, 1929, p. 338. Maspero décrit à tort la Terre comme un dôme. La 
comparaison avec le bol renversé ne fait qu’indiquer l’idée de convexité. C’est la 
comparaison avec l’échiquier qui donne la forme.  

(547) Civ. Chin., • 412  ; SMT, III,• 483. 

(548) Louen heng, Forke, op. cit., I, 259 ; TP, 1929, p. 340. 

(549) Louen heng, Forke, op. cit., I, 362. 

(550) Ibid, I, 360. 

(551) Ibid, I, 361. 

(552) TP, 1929, p. 292. Louen heng, Forke, op. sit., I, 269-270. L’Obscurité ( houei) est l’équi -
valent du Yin (sombre). Voir plus haut. 

(553) TP, 1929, pp. 291 et 293. 

(554) Louen heng, Forke, op. cit., I, 271. 

(555) Che king, C., • 235  sqq., et les notes où Couvreur rapporte les opinions de Tchou Hi. 

(556) Sur ces progrès : TP, 1929, p. 267 sqq. 

(557) Lo uen heng, Forke, op. cit., I, 261. 

(558) Le rôle des baladins, danseurs, musiciens, illusionnistes, montreurs de curiosités, ne 
saurait être surestimé ; ils ont transporté une masse de légendes, d’arts et de connaissances  : 
beaucoup de légendes chinoises, rapportées, par exemple, par le Chan hai king, présentent des 
traits qui révèlent des origines étrangères, parfois très lointaines et, peut-être aussi, très 
anciennes. 

(559) Tch’ou tseu, Tien wen.  

(560) Li ki, C., I, • 372  ; Granet, Danses et légendes..., note 753 ; Tchouang tseu, Wieger, op. 
cit., • 363 . Li ki, C., II, • 478 . 

(561) Granet, op. cit., 545. 
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(562) Ibid., p.• 379. 

(563) Id., La vie et la mort..., 17. 

(564) Li ki, C., • 478 . 

(565) Granet, La vie et la mort..., 13. 

(566) Tch’ou tseu, Tchao houen.  

(567) Granet, Danses et légendes...,• 486. 

(568) Tch’ou  tseu, Tchao houen. 

(569) Tch’ou tseu, Yuan yeou.  

(570) SMT, III, • 339 sqq . 

(571) Civ. Chin. 51. 

(572) SMT, V, 26. 

(573) Granet, Danses et légendes...,• 582. 

(574) SMT, V, 27. 

(575) Tch’ou tseu, Tong kiun.  

(576) Houai-nan tseu, 3. 

(577) Ibid., 

(578) Granet, op. cit., p.• 379. 

(579) Granet, Danses et légendes,• 512,• 469. 

(580) Ta Tai Li ki, 5. 

(581) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 111 . 

(582) Granet, op. cit.,• 509. 

(583) Lu che tch’ouen ts’ieou, 5, § 5 ; Granet, op. cit., 507 sqq. 

(584) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 131  et Tchouang tseu, Ibid, p.• 303. 

(585) Granet, op. cit., • 437  ; Chan hai king, 15. 

(586) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 111. 

(587) Chan hai king, 8 et 17 ; Houai-nan tseu, et Granet, op. cit., 523. 

(588) Chan hai king, 17 ; Granet, op. cit., p. • 315 sqq . 

(589) Tch’ou tseu, Tchao houen.  

(590) Chan hai king, 2 ; Granet, op. cit., p.• 386 sqq .  ; Tch’ou tseu, Tchao houen.  

(591) Houai-nan tseu, 4. 

(592) Ibid. 

(593) Chan hai king, 2 et 16. 

(594) Houai-nan tseu, 6 ; Granet, op. cit.,• 376. 
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(595) Mou T’ten tseu tchouan, 3.  

(596) Houai-nan tseu, 4. 

(597) Civ. Chin, • 246 sqq . 

(598) Tsin chou, 23, in Houai-nan tseu, 7. Un chef qui possède plus particulièrement la Vertu 
de la Terre a des pieds particulièrement carrés (fang) : entendez par là que ces pieds forment 
une équerre (fang) parfaite (Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Civ. Chin.). 

(599) R. Hertz, dans son brillant article sur La prééminence de la main droite, s’est borné à 
indiquer la difficulté que présente pour ce problème le cas chinois. 
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Notes 600 à 699 : 

 

(600) Granet, op. cit.,• 455,• 467,• 551 ; plus haut p. 251 ; Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7. 

(601) Civ. Chin., • 232 . 

(602) L’index est «  le doigt du manger » (et non du « montrer », montrer est dangereux, 
interdit). 

(603) Granet, Danses,• 498. 

(604) Civ. Chin, • 19-21. 

(605) Le compas trace les ronds ; l’élément graphique, dont on dit qu’il figure la bouche dans 
le signe de la Droite, était (dans l’écriture archaïque) un rond.  

(606) Cercle inscrit, voir plus haut, pp • 81 , • 105  et • 222sqq. 

(607) Voir plus haut, p.• 232. 

(608) Yi king, L., 382. 

(609) Li ki C., I,• 673. « Dès qu’un enfant devenait capable de prendre lui -même sa nourriture, 
on lui enseignait à se servir de la main droite. » 

(610) Li ki, C., • 143 ,• 675 ; II,• 150 ; Yi li, C., • 75 . 

(611) Li ki, C., I, • 153 , • 160, • 246 ; Granet, Danses•  99,• 135. 

(612) Civ. Chin, • 353  ; Tso tchouan, C., III, • 319 . 

(613) Civ. Chin.• 318 ; Houai nan tseu, 11 ; Lie tseu, Wieger, p. • 147 . 

(614) Granet, op. cit.,• 138,• 167. 

(615) Li ki, C., I,• 44 . 

(616) Ibid, C., I,• 44  ; II,• 17 . 

(617) Ibid., C., II, • 17 . 

(618) Ibid., C., II, • 18 . 

(619) Yi li, C.,•  67 . 

(620) Li ki, C., II,•  17 . 

(621) Granet, op. cit., 70, note 2 ; Li ki, C., I, • 678 . 

(622) Li ki, C., II, • 21 . 

(623) D’où la disposition des diagrammes chinois où le Sud est toujours en haut.  

(624) Voir plus haut. Le Ciel est une poitrine. Aussi a-t-il des mamelles (Voir plus haut 265 et 
plus haut 286). La Terre est un dos ; aussi quand on sacrifie à la Terre, choisit-on une colline 
en forme de croupion (Civ. Chin., p. 412). 

(625) Li ki, C., II, • 19 . 
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(626) Yi li, C., • 123,   • 125,  • 144. Aux joutes du tir à l’arc, les archers vaincus doivent tenir 
leurs arcs débandés et couvrir leur épaule gauche. 

(627) Civ. Chin. ; Li ki, C., I, 55 •  .  

(628) Civ. Chin. 

(629) Granet, Danses, note 1089 ; Li ki, C., I,• 89. Cf. Tso tchouan, C., III,• 598. 

(630) En temps de deuil tout change : le chef de deuil est à l’Ouest  ; les femmes se placent à 
l’Est ( Yi li, C., • 498 ). 

(631) Li ki, C.,I, • 319  ; Houai-nan tseu, 11. Les voitures d’un convoi funèbre occupent aussi 
sur la route la gauche et l’Est ( Yi li, C., • 513 ). 

(632) Heou Han chou, 121b, p. 4ª. 

(633) Louen heng, Forke, Lun-Heng..., t. I, 265. Tch’ouen ts’ieou fan lou, 12. 

(634) Li ki, C., I,• 146. 

(635) Granet, La vie et la mort..., 3. 

(636) Les Chinois comptent terme compris. 

(637) Quand on marche vers la gauche, et qu’on a à monter un escalier, on part du pied 
gauche, le pied droit rejoint le gauche sur la première marche, et l’on repart du pied gauche  : 
c’est ce que d oit faire un hôte. Le maître de maison part, au contraire, du pied droit, bien qu’il 
ait à monter les degrés de l’Est, c’est -à-dire les degrés de gauche. Il faut bien, quand il 
introduit son hôte, qu’il parcoure l’Est de la cour en marchant vers la droite.  C’est quand il 
reconduit le visiteur que tous deux peuvent employer, à l’Est et à l’Ouest, la marche vers la 
gauche ou vers la droite, qui convient à ces sites de l’espace ( Li ki, C., I, 19). 

(638) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Granet, Danses,• 549. Le pas de Yu, demeuré célèbre, a été 
de tout temps nolisé par les sorciers pour leurs exploits magiques : le sens inverse (yi) 
convient à la magie. Dans le chapitre 8 du Po hou t’ong apparaît nettement la liaison de la 
marche, la gauche ou la droite en avant, que détermine un génie céleste ou terrestre, et du 
principe que le Ciel est sinistrogyre, la Terre dextrogyre. 

(639) Houang nei king, p. 2. 

(640) Granet, op. cit.,• 378, • 137 sqq . 

(641) Lao tseu, Wieger, Les pères du système taoïste, • 39 et • 40. 

(642) Les vassaux, pour qui la droite est le côté honorable, sont considérés comme « les pieds 
et les mains » du Prince. 

(643) Houai-nan tseu, 7. 

(644) Ibid, 3. 

(645) Je ne comprends pas pourquoi Maspero, La Chine antique, (p. 442) a, comme le P. 
Wieger (Histoire des croyances...,) (p.• 62), négligé de signaler l’importance des Cinq Signes 
célestes. Ne pas la marquer aboutit à ne pas voir ce qu’est le Hong fan : un tableau rapide du 
système des classifications chinoises. Pourquoi, d’autre part (est -ce à cause de la traduction 
donnée par Chavannes qui a rendu yang par « soleil éclairant »), dissimuler la mention 
(significative par l’opposition avec la Pluie) qui est faite ici du Yang  ? 

(646) Houai-nan tseu, 7. Noter que l’on compte ici 6 viscères.  

(647) SMT, III,• 290. 
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(648) La liaison des vertus cardinales aux saisons-orients est, du reste, impliquée par divers 
mythes : la Bonté (jen), par exemple, est la vertu caractéristique des Orientaux. 

(649) Po hou t’ong, • 8. 

(650) Tso tchouan C., III,• 30-39, [cf. note 674]. 

(651) Kouan tseu, 14. Les correspondances établies par Kouan tseu diffèrent de celles du Po 
hou t’ong et du Houang-ti nei king. On notera l’opposition du Soue (k’i), rapproché du Feu, et 
du Sang, rapproché de l’Eau , et le fait que les passions sont qualifiées de tö, mot dont le sens 
(vertu) rappelle celui d’influence ( k’i ). 

(652) Li ki, C., I, • 516 , • 519 sqq .  

Peut-être doit-on considérer les 6 K’i (Influences) comme les pro duits des 6 Tsong, des 6 
Domaines célestes que le Chou king (SMT, I, • 59-61) met en rapport avec les 5 Insignes. Il y a 
désaccord sur la liste des 6 Tsong, mais on fait toujours figurer parmi eux la Pluie et le Vent 
ou les Eaux et la Sécheresse.  

—  Un passage du Tsi fa (Li ki, C., II,• 259) semble autoriser à rapprocher le sacrifice fait aux 6 
Tsong des sacrifices faits : 1° aux Quatre Saisons ; 2° à la Chaleur et au Froid ; 3° au Soleil et 
à la Lune (Yang et Yin) ; 4° aux Étoiles et à la Pluie (le Comte du Vent et le Maître de la 
Pluie résident dans deux étoiles)...  

1. Or, le texte du Hong fan sur les 5 Signes célestes renferme une double difficulté : 
contrairement à ce qui est fait pour la plupart des autres rubriques les Signes ne sont 
pas nombrés ; pourtant la seconde partie du texte considère 5 Signes et commence 
par le mot « cinq » ;  

2. la première partie du texte contient 6 fois le mot yue (Voir plus haut), ce qui semble 
indiquer une liste à 6 numéros ; le sixième yue précède le mot che, où Chavannes a 
vu un démonstratif et qu’il a lié à la phrase suivante. Mais ce mot signifie «  saison », 
et l’on voit que le Tsi fa indique un sacrifice aux Saisons, la plupart des interprètes 
admettant, par ailleurs, que les Saisons figurent parmi les 6 Tsong. Il semble dont 
que les éditeurs du Hong fan ont hésité entre 5 et 6. 

(653) Je simplifie les tableaux tirés de Pan Kou et du Houang-ti nei king en supprimant les 
odeurs, couleurs, etc. (conformes aux équivalences du Yue ling). Pan Kou donne pour les 
ouvertures trois répartitions différentes (I, II, III), que j’isole. J’isole aussi (A, B) les 
correspondances des Passions et des Orients, des Passions et des Magasins que Pan Kou 
donne à part. 

(653b) Yi king, L, 429  ; Granet, Danses et légendes..., [note 1187]. La répartition se fait 
d’après l’orientation dite de Wen Wang  

(654) Po hou t’ong, 8. 

(655) Li ki, C., II,• 516. Les Dix Devoirs sont :  
♣ l’affection frater nelle et l’amour filial,  
♣ la bonté du frère aîné et la soumission du cadet,  
♣ la justice du mari et l’obéis sance de la femme,  
♣ la bienfaisance des aînés et la docilité des plus jeunes,  
♣ la bonté du prince et la fidélité du vassal.  

Ces 10 Devoirs se rapportent à 5 relations. 

(656) Glose de Kong Ying-ta des T’ang. Les équivalences avec les Orients indiquées dans le 
tableau sont celles de Pan Koa 

(657) Voir tableau tiré du Po hou t’ong, I. Cœur et Prince appar tiennent à la Gauche. 
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(658) Po hou t’ong, 8. Le Houang-ti nei king veut que le dos soit yang. (Le Yin et le Yang, 
quand ils s’unissent, ne sont pas réduits à la seule position  que prennent le Ciel et la Terre.) Il 
loge donc (chap. I) le cœur dans le dos.  

(659) Po hou t’ong, 8, et plus haut, p. 306. 

(660) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 145 . 

(661) Voir tableau tiré du Po hou t’ong (III), et tableau tiré du Houang-ti nei king. 

(662) Po hou t’ong, 8 ; Houang-ti nei king, 2 et 14 ; une troisième solution [tableau tiré du Po 
hou t’ong (11) ] sera de donner les Oreilles à la Rate. 

(663) Houang-ti nei king, 2 et 8 ; Po hou t’ong, 8 ; Chen yi king, I. 

(664) Po hou t’ong, 8. 

(665) Tch’ou tseu, 9. 

(666) Po hou t’ong, 8. 

(667) Louen heng, Forke, Lun Heng..., 1. 

(668) Ibid., II, 250. 

(669) Granet, Danses et légendes...,• 285,• 484. 

(670) Ibid.• 373,• 374. Po hou t’ong, 7 et 8. 

(671) Granet, op. cit., • 432 sqq . ; Po hou t’ong, 7 ; Louen heng, Forke, op. cit., I, 304. 

(672) Ce procédé pour « nourrir le maléfice » est encore employé dans le Sud de la Chine, au 
moins chez les Barbares. « Grain » et « maléfice » se lisent : kou. 

(673) Hexagramme 18 (Yi king, L., 95) formé du trigramme Ken (Montagne) superposé au tri-
gramme Siuan (Vent). Cf. Ibid., p. 290. 

(674) Tso tchouan, C., III, • 30  à • 39. (Cf. Ibid., 380.) 

(675) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 139 -• 150 . 

(676) Tso tchouan, C., III, • 611 . 

(677) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 145 . Le baladin mis en scène a été rencontré par le roi Mou 
près du K’ouen -louen, c’est -à-dire en Asie centrale ou dans la région (frange de la 
civilisation) qui est le domaine des dieux et des mages. Le baladin est expert dans l’art des 
mutations (homo) : c’est un houa-jen (le signe houa s’écrit avec l’image d’un homme debout 
et celle d’un homme culbuté).  

(678) Granet, op. cit., 544 ; Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 269 . 

(679) Civ. Chin.,• 303, • 360. La Grande Ourse est l’emblème du cœur qui a 7  ouvertures, lui 
aussi : Po hou t’ong, 8 ; Houang-ti nei king, 14. 

(680) SMT, II, 410 ; Civ. Chin, 55. 

(681) SMT, I, • 206  ; Lie tseu, Wieger op. cit., • 119 , op. cit., • 123  ; Civ. Chin. 

(682) Li ki, C., I, • 622 sqq . 

(683) Yi li, C., • 450  ; Granet, Danses et légendes..., note 345 ; Civ. Chin., • 360 . 
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(684) de GROOT, The religious system of China, IV, 398. Ta Ts’ing lu li, 36. On mange 
surtout le foie, siège du courage (le foie commande les muscles, les yeux, la colère). On 
déshonore l’ennemi si l’on refuse de manger son foie  : c’est le tr aiter de lâche.  

(685) SMT, III, • 479. 

(686) Granet, op. cit., [note 760]. 

(687) Civ. Chin., p. • 301 . 

(688) Voir plus haut, p. • 245 . 

(689) Granet, op. cit., note 52 ; 88, note 2. 

(690) Civ. Chin.  • 283,  • 330,  • 334. 

(691) SMT, IV, 225 ; [css : voir Hong Fan] 

(692) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 94. 

(693) Granet, op. cit.,• 419,• 420. 

(694) Ibid.,• 41. 

(695) Lu che tch’ouen ts’ieou, 14, § 2. 

(696) Houai-nan tseu, 20. 

(697) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 94, et note de la p. 96. 

(698) Ibid., I, 94. Se reporter aux tableaux. 

(699) Houang-ti nei king, 2. 
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Notes 700 à 799 : 

 

(700) Yue ling et Tcheou li, Biot, op. cit., I, 93. 

(701) Tcheou li, Biot, op. cit., I, 96. 

(702) Li ki, I,• 520. 

(703) Granet, op. cit., note 180. 

(704) Che king, C., • 441 . 

(705) « Cheng », « vivant », se dit des aliments frais. 

(706) Tso tchouan, C., II, • 85 . 

(707) Nul poison ne doit avoir prise sur le pur. D’où l’idée que le  contenant peut neutraliser 
l’effet du contenu. Cette idée paraît être à l’origine des premiers essais de l’alchimie chinoise 
(SMT, III, • 465 ) qui s’est tout d’abord pro posé de fabriquer une vaisselle de longue vie, le 
récipient détruisant la nocivité du contenu. 

(708) « Année » signifie « récoltes ». 

(709) Voir plus haut. 

(710) Tso tchouan, C., III, • 153  ; I, • 143,• 533 ; Granet, Danses...• 558. 

(711) Granet, op. cit.,• 344. 

(712) Tso tchouan, C., II,• 153,• 302,• 141. 

(713) Ceci se produit : pendant l’hiver, saison yin, saison des morts  ; en temps de sécheresse ; 
quand une dynastie finissante détraque l’ordre du monde  : on entend alors gémir les kouei (les 
sages disent : le peuple). 

(714) Yi li (Hi ts’eu ), L., 353-354. 

(715) Li ki (Tsi yi), C., II,• 289. 

(716) Tso tchouan, C., III, • 142 . 

(717) de GROOT, The religious system of China, t. II, 46, 47. 

(718) Entre ces deux mots tsing (passions ou émanations, essences) et ts’ing  (partie clarifiée 
d’un liquide), il n’y a qu’une différence superficielle de graphie.  

(719) Li ki, C., II, • 84 . Le Ciel est comparé au Père. Il « couvre » la Terre et « couvre » tous 
les êtres. 

(720) P. L. Wieger, Histoire des croyances..., 714. 

(721) Li ki, C., II, • 71 . 

(722) SMT, III, • 261 . 

(723) Houang-ti nei king, 1 ; Granet, Fêtes et chansons..., 7 sqq. 

(724) Li ki, C., II, • 52 . Tso tchouan, C., III, • 380 . 

(725) Civ. Chin.. 

(726) Li ki, C., II, • 73 . 
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(727) Voir plus haut. 107. L’opposition du tchouo et du ts’ing (lie et liquide clarifié) amène 
(par une image empruntée à la fabrication des boissons) à l’antithèse du Bas et du Haut (lourd 
et léger), du Yin et du Yang (obscur et clair). 

(728) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 147 . 

(729) Ibid., • 141. Le médecin n’opère qu’après avoir anesthésié les deux patients en les 
endormant, pour trois jours, à l’aide d’un vin mêlé à du poison.  

(730) Li ki, C., I, • 295 . 

(731) Kouo yu, 10. 

(732) Louen heng, Forke, op. cit., 1, 304. 

(733) Granet, Danses et légendes...,• 315 ; Houang ti nei king, 1. 

(734) SMT, III, • 331  ; Civ. Chin., p.• 54 .  

(735) Louen heng, Forke, op. cit., I, 304 sqq. 

(736) Li ki, C., I, • 295 . 

(737) Ibid., I, • 295 , • 296  ; Ta tai Li ki 80. 

(738) Sin chou, 10 ; Ta tai Li ki, 48. 

(739) La droite est la main du manger, voir plus haut. 

(740) Tso tchouan, C., III, • 379 . Sur Tseu-tch’an, voir plus bas. 

(741) On emploie ici le même mot (délimiter) que plus haut, à propos du Ciel. Les deux Êtres 
(les deux rubriques emblématiques) sont le Yin et le Yang, la femelle et le mâle. 

(742) Cette action nourricière est-elle celle du Ciel ou celle de la Terre ? 

(743) Ta Tai Li ki, 42. 

(744) Li ki, C., II, • 55  ; SMT, III, • 245 . 

(745) Li ki, C., II, • 78 . 

(746) Mot à mot : « Centre, Droit, pas de déviation. » Se reporter p. • 267 . 

(747) Li ki, C., II, • 60  ; SMT, III, • 249 . 

(748) Li ki, C., II, • 57 . 

(749) SMT, III, • 291 . On remarquera que la droite (Ouest) est la place assignée aux vassaux. 
Chang doit donc être affecté à l’Ou est (droite). 

(750) Li ki, C., II, • 48 . Si l’on rap proche ces données de celles que fournit le texte précédent 
emprunté à Sseu-ma Ts’ien, on voit que la corde centrale équivaut au tube initial (81) ; les 
autres équivalent donc pour la longueur aux 4 tubes suivants. Chang (72) est à droite, 
c’est -à-dire à l’Ouest  ; il suit que kio (64) est à gauche, c’est -à-dire à l’Est. Tout ceci est 
conforme aux indications du Yue ling et au rituel de la gauche et de la droite (Voir plus haut). 

(751) SMT, III, • 290 . 

(752) Granet, Le langage de la douleur d’après le rituel funéraire de la Chine classique. 

(753) SMT, III,  • 291 . 
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(754) Peine et deuil se disent avec le même mot. 

(755) Li ki, C., I, • 161 . 

(756) Ibid., C., I, • 217 . 

(757) Ibid., C., II, • 553 . 

(758) Civ. Chin., p.•  42  

(759) Civ. Chin. : • 90 sqq,  • 101 sqq. 

(760) Civ. Chin. • 104,  • 310. 

(761) Enseignées, dit-on, par Mö tseu. 

(762) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 383 . 

(763) Ibid., • 501 . 

(764) Ibid., • 503 . Le mont Houa est une montagne sainte, riche en ermites. 

(765) Ibid., • 373  ; Lie tseu, Ibid., • 75 . 

(766) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 149 . 

(767) Li ki, C., I, 146. 

(768) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 85 . 

(769) Ibid., • 143 . 

(770) Louen yu, L. 69. [CSS Louen yu]  

(771) SMT, V, • 405 . 

(772) SMT, V, • 407 . 

(773) SMT, V, • 412 , 

(774) SMT, V, • 413 . 

(775) SMT, V, • 367 . 

(776) Civ. Chin.,•  50 . 

(777) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 449 . 

(778) Lie tseu, Wieger, op. cit.,•  95 .  

(779) (Leang K’i -tch’ao) Liang Chi -Chao, History of Chinese political thought, 37. Aussi 
Leang K’i -tch’ao ne cher che-t-il à définir les doctrines des principales Écoles qu’en les étu -
diant sous leur aspect dernier tout juste avant la fondation de l’Empire.  

(780) Granet, Danses et légendes...,• 407. 

(781) SMT, IV, 40. 

(782) SMT, IV, 36. 

(783) Civ. Chin, • 103 . 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        390 
—————————————————————————————————————  

 

(784) Civ. Chin, • 324 . 

(785) Voir plus haut p. • 252 ; SMT, IV, 37 (glose). 

(786) SMT, V, 258-260. 

(787) SMT, II, 171. 

(788) SMT, V, 1, 3. 

(789) Tso tchouan, III, • 755  ; SMT, chap. 126. 

(790) SMT, III, • 289 . 

(791) SMT, IV, 125 ; Tso tchouan, C., III, • 452 . 

(792) SMT, IV, 450 ; Kouo yu, 16. 

(793) SMT, IV, 439. 

(794) SMT, V, 148 et chap. 63 

(795) Escarra et Germain, Études asiatiques (publiées à l’occasion du XXVe anniversaire de 
l’École française d’Extrême -Orient, 1925) II, 141 sqq. 

(796) Wieger, Histoire des croyances...,• 236 ; Maspero, La Chine antique, 520. 

(797) Pelliot, Meou tseu, ou les Doutes levés, 585. L’œuvre que nous possédons, peut -être 
remaniée sous les Han, demeure riche en données archaïques. 

(798) L’ouvrage qu’on lui attri buait est perdu depuis le temps des Han, Maspero, La Chine 
antique, 521. 

(799) Duyvendack, The book of Lord Shang, 96 sqq. Leang K’i -tch’ao a insisté avec raison 
sur l’importance des idées notées par ces deux termes que son tr aducteur (ce dernier, plutôt 
qu’une traduction, a donné un résumé interprétatif) a cru pouvoir rendra en anglais par les 
mots : « Favouritism » et « Despotism ». (Cf. Leang K’i -tch’ao, History of Chinese political 
Thought, 116 et Escarra et Germain, La conception de la loi et les théories des légistes à la 
veille des Ts’in, 28 sqq.) Il y a certainement abus à parler, comme Leang K’i -tch’ao l’a fait, 
d’une «  École des chou » et d’une «  École des che », surtout quand on veut conclure que chou 
et chi notent des idées absolument opposées et cependant professées par les mêmes hommes 
(Escarra et Germain, op. cit., 32). 
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Notes 800 à 899 : 

 

(800) SMT, V, 84. 

(801) Granet, Danses et légendes..., notes des pp.• 85, • 85,• 88,• 91. 

(802) Escarra et Germain, op. cit., 34. 

(803) Tso tchouan, C., II, • 158 . 

(804) Wieger, Histoire des croyances..., • 236  ; Civ. Chin. 

(805) Civ. Chin,• 38 ,• 39  ; Granet, op. cit., note 178. 

(806) SMT ,  IV, 432. 

(807) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 197 . Ces formules incantatoires sont 
désignées par le mot « Nombres » et qualifiées de chou (Recettes). 

(808) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 317 . « La bouche ne peut dire (en quoi l’art consiste). 
Il y a un Nombre ! » C’est -à-dire une formule opératoire qui ne s’appro prie que par intuition 
et grâce à une vocation préalable. Noter que l’idée de Nombre évoque non le déterminé ou le 
mécanique, mais l’Art, mais l’Efficace.  

(809) Han Fei tseu, 43 et 40 ; Escarra et Germain, op. cit., 28 et 30. 

(810) Forke, The Chinese Sophists, JRAS, Études asiatiques, 1 sqq. L’étude des Sophistes a 
été brillamment reprise en Chine par Hou Shih, The development of logical method in ancient 
China, 111 sqq. Voir encore Suzuki, A brief history of early chinese philosophy, 57 sqq., et 
TP, 1927, 1 sqq. 

(811) Par exemple dans un livre comme le Yen tseu tch’ouen ts’ieou, ouvrage écrit vers les 
IVe-IIIe siècles et attribué à Yen tseu (fin du VIe, début du Ve siècle), dont la tradition fait un 
nain et le conseiller d’un prince de Ts’i, amateur de nain s et de bouffons (Maspero, La Chine 
antique, note 980 ; Granet, Danses et légendes..., 171 sqq ). 

(812) Soit (SMT, IV, 387) une tentative diplomatique avant la bataille ; ils s’agi t de persuader 
au général ennemi de ne point combattre, de ne rien faire de trop. L’envoyé raconte un 
apologue. Plusieurs domestiques n’ont pour eux tous qu’une coupe de vin  ; au lieu de la 
partager, ils la jouent : la boira le premier qui aura dessiné un serpent. Le plus rapide prend la 
coupe, mais fait le fanfaron : « J’ai encore le temps d’ajouter des pieds.  » On lui reprend la 
coupe : « Un serpent n’a pas de pieds  ; maintenant que vous lui avez fait des pieds, ce n’est 
plus un serpent. » Comparer les paradoxes (qui semblent impliquer une distinction de 
l’essence et de l’accident) chers aux disciples de  Mö tseu tels que : « Un char est en bois ; 
monter sur un char n’est pas monter sur du bois  », ou « Un coq de combat n’est pas un coq  », 
ou encore : « Tuer un brigand n’est pas tuer un homme.  » Ce dernier thème a été utilisé par 
Mencius (L 231) pour éviter une réponse directe et dangereuse dans un de ses exercices de 
rhétorique à la cour du roi Siuan de Ts’i.  

(813) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 103 . 

(814) L’espace est un et indi visible comme l’est le corps de la limace.  

(815) Tchouang tseu, L., H, 118  ; Wieger, op. cit., p. • 433 . Comparer l’anecdote suivante 
empruntée à SMT, V, 155. Le prince héritier de Wei va combattre. Un homme demande à être 
reçu par lui. Il possède, dit-il, une recette qui, dans cent combats, donne cent fois la victoire. 
Introduit, il s’exprime à peu près ainsi (je résume)  : Si vous êtes vainqueur et annexez un 
territoire, vous ne serez jamais que le roi de Wei ; si vous êtes battu, vous perdrez Wei ; 
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« telle est ma recette pour remporter cent victoires dans cent combats ». Autrement dit, il est 
inutile de combattre pour agrandir un territoire. Dans ce paradoxe qui conserve, ici, sa forme 
populaire, on pourrait, comme dans les autres, trouver une théorie sur le caractère indéfini 
propre à l’espace.  

(816) Maspero, La Chine antique, 532. 

(817) Ce qui reste de Houei tseu est contenu dans le chapitre 33 du Tchouang tseu (L., II, 
229-232), à quoi s’ajoutent quelques anec dotes (Wieger, op. cit., 215, 221, 249, 347, 349, 
351, 419, 431, 445, 451 et 507-509). 

(818) Maspero, La Chine antique, 531. 

(819) Legge (Tchouang tseu, II, 229) traduit : « (When it is said that) things greatly alike are 
different from things a little alike, this is what is called making little of agreements and diffe-
rences ; (When it is said that) all things are entirely different, this is what is called making 
much of agreements and differences. » Wieger, op. cit., 507 : « La différence entre une grande 
et une petite ressemblance, c’est la petite ressemblance -différence ; quand les êtres sont 
entièrement ressemblants et différents, c’est la grande ressembla nce-différence. » Maspero, 
(op. cit., 533) : « (Dire que) ce qui a beaucoup de points d’identité est différent de ce qui a peu 
de points d’identité, c’est ce qu’on appelle la Petite Identité et Dissimilarit é ; (dire que) toutes 
les choses sont entièrement identiques (les unes aux autres) et entièrement différentes (les 
unes des autres), c’est ce qu’on appelle la Grande Identité et Dissimila rité. » Maspero ajoute : 
« Dans ces conditions, toute distinction était illusoire, et ainsi se trouvait fondé le principe de 
Mö tseu de l’amour universel sans distinc tion : « Aimez toutes choses également, le monde 
est un. » La phrase mise entre guillemets est la traduction du 10e paradoxe de Houei tseu, que 
je comprends ainsi : « Si l’affection s’étend au détail des êtres, l’Univers (m. à m.  : le Ciel et 
la Terre) n’est (plus) qu’un seul corps.  » 

(820) Tchouang tseu,  L., I, 387  

(821) Ibid., II, 220. 

(822) Ibid., I, 317. Le mot li a le sens de séparer, distinguer, couper ; il se dit, dans la langue 
du Yi king, des choses qui sont adhérentes ; il indique les séparations opérées sur ce qui se 
trouve réuni par association (ping). Je ne m’explique pas qu’ on ait pu le traduire par « faire la 
synthèse de.. » (Maspero, op. cit., 536) et écrire (T. P. 1927, 63) : « Cette opération (de 
l’esprit) est, pour employer l’expression kantienne qui traduit exactement le  mot li, une 
synthèse. » 

(823) Tchouang tseu, L., II, 229. Tchouang tseu discute le principe de tous ces paradoxes. Cf. 
Ibid., I, 181 sqq, 187 sqq. 

(824) Tchouang tseu, L., I, 172.  

(825) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 127 . Tchouang tseu (Ibid., • 419 ) en fait un rival de Mö tseu, 
de Yang tseu, des tenants de Confucius et de Houei tseu lui-même. Il compare ces cinq 
enseignements aux cinq notes d’un luth désac cordé. Dans le chapitre 33 du Tchouang tseu, il 
est dit que Kong-souen Long et d’autres sophistes ne firent que surenchérir sur les paradoxes 
de Houei tseu, seul grand inventeur. Je ne vois aucun fondement à l’opinion (Maspero, La 
Chine antique, 535) que Kong-souen Long ait été l’inventeur du thème de  : « la divisibilité 
indéfinie », lequel est essentiel chez Houei tseu. Kong-souen Long, qu’on a tenté d’identifier 
à Tseu-che, disciple de Confucius, et qui fut, peut-être, un sophiste voyageur, est connu par un 
petit opuscule qui nous est parvenu en assez mauvais état. Il a été, en partie, traduit (Tucci, 
Storia della filosofia cinese antica, p. 44 sqq.) ; l’in terprétation qui en a été donnée dans 
l’Histoire des croyances religieuses .... du P. Wieger (• 218 sqq ) est d’une précision toute 
fallacieuse. 

(826) Tchouang tseu, L., II, 231. [css Wieger, Tchouang tseu, • 509 ] 
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(827) Ce thème est plus près du taoïsme que de la doctrine de Mö tseu.  

(828) Autre thème d’esprit taoïste  : influencement sans contact. (Cf. plus haut/a, plus haut/b) 

(829) Lie tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 128 . 

(830) On pourrait traduire « flèche à pointe » (mais non pointe de flèche) : ce n’est sans doute 
pas sans raison que la formule commence par cette expression invitant à distinguer la tête et le 
corps de la flèche, distinction importante pour l’expli cation par la chaîne de fléchés. 
(Comparer la chaîne d’annea ux qui peut, elle, être divisée.) 

(831) Ce paradoxe a été traduit et glosé sans qu’on tint compte des illustrations concrètes qui 
viennent de Kong-souen Long lui-même.  

♣ Legge traduit (Tchouang tseu, L., 230) : « Swift as the arrow head is, then is a time 
when it is neither flying, nor at rest. »  

♣ Wieger, (op. cit.,) « une flèche qui touche la cible n’avance p lus et n’est pas 
arrêtée ».  

♣ Maspero (qui reproche à Hou Che d’avoir «  rendu le paradoxe inintelligible » en 
comprenant : « la flèche a des moments à la fois de mouvement et de repos » traduit 
lui-même  « le mouvement rapide d’une flèche est (la succession des) moments où 
elle n’est ni arrêtée ni en mouvement. » (La Chine antique, 537.) Je ne suis arrivé ni 
à comprendre le sens de la discussion instituée dans la note 2 de cette page, ni à 
savoir sur quelles données chinoises on peut s’appuyer pour interpréter le paradoxe 
en écrivant  

« en mouvement : si on prend comme une unité l’espace que la flèche par court 
de l’arc au but  ; arrêtée si on prend pour unité l’espace occupé par la flèche et 
qu’on considère non l’ensemble du trajet mais séparément chacune de ces 
unités ». 

(832) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 127 . 

(833) Ibid., • 149 . 

(834) Sur ce thème, voir, provisoirement, Civ. Chin. 

(835) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 509 . 

(836) Ibid., • 347  ; Lie tseu, Ibid., • 127 . 

(837) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 221 . 

(838) On a conservé la trace de leurs efforts, grâce aux sections 40-45 du Mö tseu, traduites 
par Forke (Mo Ti, des Socialethikers und seiner Schüler philosophische Werke) ; le texte est 
en si mauvais état qu’il est presque impossible d’en rien tirer de précis. Plusieurs auteurs 
chinois contemporains, MM. Tchang Ping-lin, Hou Che, et Leang K’i -tch’ao se sont efforcés 
d’en extraire les éléments d’une logique formelle. Leurs recherches, très méritoires, ont 
peut-être été viciées par une trop bonne fréquentation de Stuart Mill : c’est ce que leur a 
reproché Maspero (Notes sur la logique de Mö tseu et de son école, T. P. 1927, p. 10). En fait, 
d’innombrables difficultés se présentent dès qu’on essaie de préciser la va leur des termes 
employés dans une acception technique par les auteurs de ces traités. 

(839) Maspero, La Chine antique, 540. 

(840) T. P., 1927, pp. 11, 26, 32. 

(841) Forke, Mo Ti..., 85. 
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(842) Cf. plus haut, • 272  et • 277 , et Granet, Quelques particularités de la langue et de la 
pensée chinoises, 124. Sur l’emploi des analogies vraies et fausses dans les discussions non 
savantes, voir Granet, Fêtes et chansons..., 64. Noter encore la parenté des paradoxes tels que 
« un veau orphelin n’a jamais eu de mère  » (quand il avait sa mère, il n’était pas un veau 
orphelin) qui ressemblent à des plaisanteries paysannes et des pures plaisanteries telles que 
celle de l’homme dans le puits [Granet, Danses et légendes..., note 1387 : un homme qui 
voulait creuser un puits trouva un artisan capable, creusa son puits et dit : « J’ai creusé un 
puits ! J’avais trouvé un homme  ! » On comprit (l’antériorité n’étant pas exp rimée) : « J’ai 
creusé un puits ! J’(y) ai trouvé un homme ! »]. 

(843) Louen yu, L., 127 , [CSS Louen yu] ; SMT, V, • 378 . 

(844) Civ. Chin., • 399  ; Tso tchouan, C., III, • 586  ; SMT, IV, 205. Nan-tseu couchait avec 
son propre frère. 

(845) SMT ; chap. CXXX et SMT, V, • 379 . 

(846) SMT, III, • 208 . 

(847) Yi king, L., 136. Une chanson du Che king (Granet, Fêtes et chansons..., 10, vers 12 et 
sa note) est interprétée comme une illustration du thème : une bonne épouse sait mettre un 
ordre convenable dans la famille (kia jen). 

(848) Yi king, L., 242. Premier appendice du Yi king. 

(849) Li ki, C., • 780  et Yi li, Steele, I Li, or the Book of Etiquette and Ceremonial, II, 29. 

(850) Civ. Chin., • 368 , • 369 . 

(851) Civ. Chin, • 443 . 

(852) Une autre anecdote (Louen yu, L., 120 , [CSS Louen yu] ; SMT, V, • 305 ) fait prononcer 
par Confucius dans des circonstances analogues la formule « prince, prince ! vassal, vassal ! » 
qui illustre la doctrine des désignations correctes. 

(853) Li ki, C., II,• 269. Supra, p.• 47. 

(854) Voir pp. • 242 sqq . 

(855) Ts’ien Han chou, 30, p. 15. Noter le rapprochement de ming et de wei, déjà suggéré par 
le premier appendice du Yi king. Le Han chou classe, dans l’École des Noms, Yin Wen tseu à 
côté de Houei tseu et de Kong-souen Long. 

(856) Li ki, C., I, • 515 . 

(857) Civ. Chin, • 288 . 

(858) Granet, Danses et légendes..., p .• 64 . 

(859) Tchouang tseu, L., 336-337. 

(860) Sur ces termes, voir pp. • 394-395.  

(861) Ce passage doit être rapproché, même dans la forme, d’un passage fameux du Tai hio. 
Tchouang tseu continue en critiquant la doctrine des dénominations (qu’il unit à celle des 
punitions et récompenses de l’École des Lois)  : il n’accorde aux noms et aux lois qu’une 
efficacité de détail, une efficacité simplement technique. « Parler des réalités et des noms, des 
punitions et des châtiments, c’est montrer qu’on connaît les instruments du gou vernement et 
non le principe (tao) du gouvernement... c’est n’être qu’un dialecticien. » 
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(862) Tchouang tseu, L., II, 216 [Wieger Tch33]. 

(863) Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen ts’ieou, 1, 77 sqq. 

(864) SMT, V, • 422 . 

(865) Tchouang tseu, L., I, 392 [Wieger Tch17G]. 

(866) Mö tseu, 41. 

(867) Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, Yin Wen-tseu, 570. Il est curieux de constater 
que le Mö tseu (41) emploie l’expression  : dénomination correcte à propos de la distinction du 
Ceci et du Cela. 

(868) Ibid., 585. 

(869) Tchouang tseu, L., II, 221.  

(870) Masson-Oursel (op. cit.,) a donné de cet opuscule une traduction très attentive, mais où 
ne sont point suffisamment distingués les divers emplois techniques des mots. 

(871) Masson-Oursel, op. cit., 570. 

(872) Ibid., 570-571. 

(873) Ibid., 577. 

(874) Ibid., 570. 

(875) Ibid., 572, 576, 579. 

(876) Ibid., 574, 590, 588, 589.  

(877) Ibid., 585, 586. 

(878) Ibid., 597, 577, 576. 

(879) Ibid., 595. 

(880) Ibid., 586, 587. 

(881) SMT, II, 188. On a contenu que l’expression tcheng ming (rendre les désignations 
correctes) a d’abord signifié  : corriger les caractères d’écriture ( SMT, V, note 439). L’écriture 
n’est devenue uniforme qu’avec Che Houang -ti, et c’est à l’époque des Royaumes 
Combattants que s’est sans doute formée la Ê ï éí ç dont est sorti le chinois. L ’explication de 
tcheng ming par « corriger les caractères d’écriture  » est certainement une explication trouvée 
après coup. L’emploi correct des désignations vocales ou graphiques n’a point visé d’abord à 
obtenir la diffusion universelle d’un système de symbolisme. Il ne s’agissait que d’emprunter 
à l’étiquette, avant de l’emprunter à la loi, l’autorité qui habilite à porter un jugement. L’ordre 
imposé à la foule des êtres est un ordre administratif. 

(882) Le Ts’ien Han chou (30, p. 15a) rattache l’École des Lois aux Administ rateurs (li 
kouan) et les Doctrines des Politiciens (30, p. 16b) aux Diplomates. 

(883) Civ. Chin, • 424, • 104. 

(884) Voir en sens inverse la Chine antique, de Maspero, • 516 , et (moins catégorique) The 
book of Lord Shang, de Duyvendack, 72. 

(885) SMT, chap. 63. 

(886) Une partie de l’ouvrage a été traduite en russe par Ivanov  en 1912 (Public. de la Faculté 
des Langues Orientales de l’Académie de Saint -Pétersbourg). 
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(887) Le Livre du Seigneur de Chang a été traduit intégralement, avec beaucoup de soin, par  
Duyvendack (op. cit.,), qui s’est efforcé (p . 141 sqq.) de distinguer stylistiquement les 
morceaux d’âges divers.  

(888) Civ. Chin.• 43, • 222  ; SMT,  II, 62 sqq. Le Duyvendack contient la traduction de la bio-
graphie de Wei-yang écrite par Sseu-ma Ts’ien, p. 8 sqq.  

(889) Granet, Danses et légendes..., (index). 

(890) Voir plus haut, p. • 334 , et Civ. Chin.. Sur le sort funeste des Légistes au temps de 
l’Empe reur Wou des Han, voir Ibid. 

(891) Civ. Chin. •  43 . L’histoire n’a jamais pardonné ce crime aux Légistes, pas plus qu’elle 
n’a cessé de honnir les attaques de  Mö tseu contre l’esprit de clien tèle. 

(892) Tso tchouan, C., II,• 549,• 660 (« il faut d’abord contenter les grands  »), • 661-662  ; Ibid, 
II, • 87-88 , • 116 sqq  

(893) Ibid., C., III, 456  ; Ibid, I,• 385 et• 469. 

(894) Escarra et Germain, La conception de la loi..., 10 sqq. 

(895) Granet, op. cit.,• 394. 

(896) Le principe n’a pas changé quand les dynasties impériales ont promulgué des codes  ; on 
a continué d’admettre que le meil leur magistrat était celui devant qui le moins d’affaires 
étaient évoquées. 

(897) Civ. Chin. • 309 . 

(898) Ibid., 247 ; Escarra et Germain, op. cit., 6 sqq. En vertu d’un préjugé aristocratique, 
Leang K’i -Tch’ao ne distingue pas entre  la plèbe et les Barbares, seuls sujets, d’après lui, aux 
châtiments. Ceux-ci, en réalité, sont réservés aux vassaux indociles. 

(899) La mort dans la chaudière est le châtiment caractéristique des ministres de la guerre 
(Civ. Chin.• 303). Ce fut, sous les empereurs, le châtiment de tous les mauvais administrateurs 
(Ibid., 135.) Che Houang-ti se vante d’y avoir plongé tous les féodaux rebelles ( SMT, II, 198). 
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Notes 900 à 999 : 

 

(900) SMT, II, 65. L’édification de ces piliers coïncide  avec le déplacement de la capitale 
(inauguration d’une ère nouvelle) et une refonte de tout le système administratif.  

(901) Voir, dans Escarra et Germain, op. cit., (préface, VIII et IX), un remarquable exemple 
donné par M. Padoux du fait que, de nos jours encore, la loi a l’auto rité d’un conseil et non 
point force souveraine. 

(902) Tso tchouan, C. III, • 550 . 

(903) Han Fei tseu, 38 et 43. 

(904) Ibid., 49. 

(905) Ibid., 49. 

(906) Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op cit., 580. 

(907) Ibid., 580. 

(908) Han Fei tseu, 44. 

(909) Ibid., 43. « Chen Pou-hai parle des recettes (chou) ; mais Wei-yang fait des lois (fa) » 
cf. Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op. cit., 569. « Les recettes, c’est ce dont le Prince 
use dans le privé : les inférieurs ne doivent pas en être informés. » 

(910) Voir p. • 353 . 

(911) Han Fei tseu, 49. 

(912) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et KIA KIEN-TCHOU, op. cit., 31. 

(913) Han Fei tseu, 49. 

(914) Je choisis cet exemple parce que Tchouang tseu l’a uti lisé pour condamner les recettes 
perfectionnées (Wieger, Les Pères du système taoïste, • 301 ). C’est là un point essentiel où 
Légistes et Taoïstes s’opposent.  

(915) C’est, à mon sens, une erreur grave de traduire cette expression par  « Efficace » . (Voir 
en sens contraire Maspero, La Chine antique, • 527 ). Il s’agit d’effi cience constatée positive. 

(916) Han Fei tseu, 40. 

(917) Ibid., 41. 

(918) Ibid., 27. 

(919) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et Kia Kien-Tchou, op. cit., 592. 

(920) Voir pp. • 335, 336. 

(921) Civ. Chin, • 116 . 

(922) Wei-yang imagina, dit-on, un système des permis de circulation pour enrayer le 
vagabondage. 

(923) Han Fei tseu, 49.  

(924) Yin Wen tseu, Masson-Oursel et Kia Kien-Tchou, op. cit., 593. 

(925) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 103 . 

(926) Le « hameau de Confucius ». SMT, V, • 436 sqq ., • 435 . 
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(927) Latinisation de K’ong fou -tseu (fou-tseu, maître, est une appellation honorifique). 

(928) Granet, Danses et légendes..., • 431 sqq . Cf. Ibid.,• 556. 

(929) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 499 . 

(930) Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen ts’ieou, 173 sqq. 

(931) SMT, V, • 442 . 

(932) Voir, pour une opinion contraire, Maspero, La Chine antique, 456, note et 461 note. 
Voir supra p. • 363 sqq.  

(933) SMT, V, • 281 sqq . Sseu-ma Ts’ien, fait significatif, a classé la biographie de Confucius 
parmi les monographies des Maisons seigneuriales. 

(934) Les mouvements sectaires ont toujours été fréquents au Chan-tong. 

(935) Louen yu, Legge, 60. [CSS Louen yu] . « Combien, hélas ! je déchois ! Voilà longtemps 
hélas ! que ne m’est plus apparu en rêve le duc de Tcheou  ! » 

(936) Sur Yi Yin et Confucius, voir Granet, Danses et légendes..., • 431 sqq . SMT, V, • 424 . 

(937) SMT, V, • 338 , • 298 . Yen tseu son ennemi, est un nabot. (Cf. note 812.) 

(938) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 189 . 

(939) SMT, V, • 341 , • 312 , • 310 .  

(940) Granet, op. cit.,• 552. 

(941) SMT, V, • 333 . 

(942) SMT, V, • 332 . 

(943) SMT, V, • 367 . 

(944) SMT, V,•  317  et • 324 . 

(945) Louen yu, L., 200. [CSS Louen yu]  

(946) Ibid., L., 198. [CSS Louen yu]  

(947) Ibid., 131, [CSS Louen yu] ; 131, [CSS Louen yu] . 

(948) Ibid., 104 , [CSS Louen yu] ; et Li ki, C., I, • 141-142 . 

(949) SMT, V, • 345 . 

(950) Louen yu, L., 185, [CSS Louen yu] . 

(951) Ibid., 108, [CSS Louen yu] . 

(952) Ibid., 161, [CSS Louen yu] . 

(953) Ibid., 190, [CSS Louen yu]  

(954) Louen yu (tout le chap. X), L., 91 sqq. [CSS Louen yu]  

(955) Granet, Le langage de la douleur, 115. 

(956) Louen yu, L., 42, [CSS Louen yu] . 

(957) Ibid., 66, [CSS Louen yu] . 
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(958) Ibid., 186, [CSS Louen yu] . 

(959) Ibid., 182, [CSS Louen yu] . 

(960) Maspero, La Chine antique, • 462 . Maspero ajouta p.• 464  : « L’étude n’est pas tout, il 
faut savoir  s’imposer un perfectionnement moral  » et, trois pages plus loin p. • 467  : « Le 
perfectionnement de chaque individu n’y (dans «  le système de Confucius ») apparaît 
qu’acces soirement », et enfin, p. • 479, Confucius a « cherché la fondement de la morale, hors 
de la conscience, dans les Rites, et celui des relations sociales, au contraire, à l’intérieur de la 
conscience, dans l’Altruisme  ». J’ai bien peur de n’avoir pas compris ces formules ni ce que 
veut dire Maspero quand il dit que « l’individu, en tant que tel, reste complètement étranger à 
ses recherches » (aux recherches de Confucius). Je soupçonne, cependant, que Maspero 
emploie l’expression «  individu en tant que tel » pour désigner, par opposition au Prince, les 
simples particuliers. (Cf. p. 379.) 

(961) Louen yu, L., 16, [CSS Louen yu]. L’expres sion kiun tseu désigne le noble qui a une âme 
princière (kiun), le gentilhomme qui est honnête homme. 

(962) Ibid, 118, [CSS Louen yu] . 

(963) Ibid, 33, [CSS Louen yu] . 

(964) Ibid., 114, [CSS Louen yu] . 

(965) Ibid., 33, [CSS Louen yu] . 

(966) Un disciple encourageait un seigneur à faire présent à Confucius d’un vaste domaine : 
« Il n’en tirera aucun avantage personnel  » , « ce qu’il recherche, c’est le Tao propre au kiun 
tseu » . (SMT, V, • 387 .) 

(967) Louen yu, L., 30, [CSS Louen yu] . 

(968) Ibid., 65, [CSS Louen yu] . 

(969) Ibid., 70, [CSS Louen yu] . 

(970) Ibidem, [CSS Louen yu] . 

(971) Voir le passage cité, p. • 368 . 

(972) Louen yu, L., 36, [CSS Louen yu] . 

(973) Ibid., 126, 26, 31, 134, 164. Le mot rang s’applique aux écoles et aux sectes.  

(974) Ibid., 34 [CSS Louen yu] , et 144. 

(975) Ibid., 164, [CSS Louen yu] ; 41, [CSS Louen yu] ; 115. 

(976) Ibid., 42, [CSS Louen yu] . 

(977) Ibid., 135. 

(978) Ibid., 30 ; 43, [CSS Louen yu] ; 114, 115, 116 ; 126, [CSS Louen yu] ; 138, [CSS Louen 
yu] ; 140. 

(979) Ibid., 184, [CSS Louen yu] ; 39. 

(980) Ibid., 183, [CSS Louen yu] ; (Cet amour d’au trui est l’e ffet que produit sur le 
gentilhomme l’étude du Tao), p.124 . Le mot jen, qui se prononce comme le mot signifiant 
homme, s’écrit avec le signe homme plus le signe deux. 

(981) Wieger, Les Pères du système taoïste, 133. Ce n’est pas moi qui souligne. Le P. Wieger 
écrit, p. 135 (après avoir réservé le mot charité) ce jugement sur les disciples de Confucius : 
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« Aimer à accaparer les esprits, voilà leur amour des hommes. » Cette formule s’inspire d’un 
esprit de dénigrement qui est, pour le moins, imprudent. 

(982) Maspero, La Chine antique, p. • 464 . 

(983) Louen yu, L., 156, [CSS Louen yu] ; 

(984) Ibid., 159, [CSS Louen yu] ; L’expression wou wei est généralement donnée comme 
spécifiquement taoïste. 

(985) Ce traité (Li ki, C., II, • 614 sqq .) attribué tantôt à Tseu sseu, petit-fils du Maître, tantôt à 
Tseng tseu (l’un des disciples), se compose d’un texte très bref et de longs commentaires.  

(986) Voir Granet, Le langage de la douleur, 178 sqq 

(987) Traité attribué à Tseu-sseu (Li ki, C., II, • 427 sqq .). 

(988) Li ki, C., II• 427. 

(989) Ibidem. 

(990) Ibid, II,• 450. Cf. p.• 452. « Quand on sait comment se cultiver soi-même (sieou chen), 
on sait comment gouverner les hommes ; Quand on sait comment gouverner les hommes, on 
sait comment gouverner l’Empire ou un État  » « Le Tao n’est pas loin de l’homme (p. 436).  » 
« On se cultive soi-même à l’aide du Tao  ; on cultive le Tao (sieou Tao) à l’aide du jen : 
qu’est -ce que le jen ? c’est l’homme ( jen) » (p. 449). « C’est avec l’homme qu’on règle 
l’homme.  » (p. 436). 

(991) Li ki, C., II, • 434 . 

(992) Louen yu, L., 104, [CSS Louen yu]. 

(993) Ibid., 80, [CSS Louen yu]. 

(994) Ibid., 65, [CSS Louen yu]. 

(995) Tchouang tseu, L., II, 221. 

(996) Voir p. • 361  et Tchouang tseu, L., II, 220. 

(997) La tradition veut que Mö tseu ait été un habile technicien (Cf. Lie tseu, Wieger, Les 
Pères du système taoïste,• 145 et• 189). Les dernières sections du Mö tseu (52-71) se 
rapportent à l’art des sièges et à  la balistique. 

(998) Tchouang tseu, L., II, 220. 

(999) Ce sont ces onze sermons (livres 2 à 9 des éditions actuelles) qui forment la partie la 
plus ancienne du Mö tseu. Le livre entier a été traduit par Forke (Mö Ti, des Socialethikers 
und seiner Schüler philosophische Werke). De nombreux passages, très abîmés, sont 
incompréhensibles. Une étude des sources du Mö tseu reste à faire. 
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Notes 1000 à 1099 : 

 

(1000) Forke, op. cit., 22. 

(1001) Ceux qui admettent l’homogénéité de style du Mö tseu ne l’admettent qu’avec des 
restrictions embarrassées (Maspero, La Chine antique, 472, note). 

(1002) Tchouang tseu, L., 219. 

(1003) Tchouang tseu (Wieger, Les Pères du système taoïste, • 491 ) nous parle d’une famille 
qui se divise entre sectateurs de Mö tseu et de Confucius. Un autre passage (Ibid., • 473 ) 
montre le prestige égal des deux sages. 

(1004) Wieger, Histoire des croyances religieuses...,• 209. Ce fut, dit le P. Wieger :  

« le seul écrivain chinois dont on puisse penser qu’il crût e n Dieu, le seul apôtre 
de la charité et chevalier du droit que la Chine ait produit. Il prêcha, en des 
pages magnifiques, la nécessité du retour à la foi des anciens 

Dans ce dithyrambe imprudent, il y a, pour le moins, quelque légèreté. 

(1005) Mö tseu, 11. 

(1006) Ibid., 11. 

(1007) L’idéal de la secte, c’est la théocratie  : le grand maître qui était considéré comme un 
saint était désigné par son prédécesseur (Liang Chi-Chao, History of political thought, 110). 

(1008) Ou plutôt d’utilisation des chances, voir pp  • 351 sqq . 

(1009) Mö tseu, 29. 

(1010) Ibid., 31. 

(1011) Ibid., 26. 

(1012) Ibid., 26. 

(1013) Ibid., 26. 

(1014) Pelliot, Meou tseu ou les Doutes levés, 479. 

(1015) Voir la citation de la p. 400. Liang Chi-Chao  (op. cit., 98 sqq). a fort justement insisté 
sur ce fait. 

(1016) Mö tseu, 14 et 15. 

(1017) Ibid., 1 ; Che king, C., • 381 . 

(1018) Mö tseu, 11. 

(1019) Liang Chi-Chao, Op. cit., 110. 

(1020) Mö tseu, 48. 

(1021) Tchouang tseu, Wieger, Les Pères du système taoïste, • 423 . 

(1022) Lao tseu, Wieger, Op. cit., • 37 , et Tchouang tseu, ibid., • 233,  ibid.,• 487 . 

(1023) Une de ces traductions, celle de Stanislas Julien, (1842) mérite d’être signalée  ; parfai-
tement consciencieuse, elle ne trahit pas le texte, mais elle ne permet pas, non plus, de le 
comprendre. 

(1024) Tchouang tseu, L., II, 227, [Wieger, p. • 505 ] 
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(1025) Voir p. • 441 . 

(1026) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 313 . 

(1027) Lie Tseu, Wieger, op. cit., • 107 . 

(1028) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 357 . 

(1029) SMT, chap. 63. Legge (Texts of Taoism) a donné une traduction consciencieuse, mais 
extérieure et formelle, du Tchouang tseu (et du Lao tseu [ou Lao tseu]). Le P. Wieger a publié 
une sorte de paraphrase du Lao tseu, du Lie tseu et du Tchouang tseu peu fidèle dans le détail, 
elle donne une idée assez vivante, mais tendancieuse, de ces œuvres.  

(1030) SMT, Introd., p. XVIII. 

(1031) Wieger, op. cit., note 105, note 118. 

(1032) Maspero,  La Chine antique, 493. 

(1033) Granet, La religion des Chinois ; Remarques sur le Taoïsme ancien, As. maj., 1925, p. 
146 sqq. Je réserve pour un autre ouvrage l’examen détaillé des usages, religieux et 
esthétiques, dont est sortie la mystique taoïste ; je ne puis, dans les pages qui suivent, 
qu’indiquer une partie des conclusions où cet examen m’a conduit.  

(1034) Siun tseu, section 2. 

(1035) Sur ces fêtes, voir, provisoirement, Civ. Chin., • 223 sqq . 

(1036) Louen heng, Forke, Lun-Heng..., I, 335. Lieou Ngan (Houai-nan wang), prince de la 
famille impériale, fut contraint à se suicider en 122. 

(1037) Civ. Chin. :• 57,  • 419 sqq. 

(1038)  Civ. Chin. :• 51,  • 418.   

(1039) Granet, Danses et légendes...,• 314,• 344,• 376. 

(1040) Tchouang tseu, L., I, 171, [Wieger, p. • 211 ]. Comp. Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 83.  

(1041) Tchouang tseu, L., I, 192, [Wieger, p. • 223 ]. 

(1042) Lao tseu, L., 93, [Wieger, p. • 48 ]. 

(1043) Granet, op. cit., • 280 sqq , • 199 sqq .,•  466 sqq. 

(1044) Voir plus haut p. • 265 . 

(1045) Tchouang tseu, L., I, 314, [Wieger, p. • 297 ]. 

(1046) Granet, op. cit.,• 562. 

(1047) Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 107 . 

(1048) Civ. Chin. • 422 . 

(1049) Supra, p. • 64  et • 72  et Infra, p. • 446 . 

(1050) Civ. Chin. • 418 , • 420 . 

(1051) « Ni gorges ni montagnes n’arrêtent leurs pas  : c’est une course de l’esprit  » ; « ni 
chars ni bateaux n’y pourraient mener, ce sont des ébats spirituels  » Lie tseu, Wieger, op. cit., 
82). 
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(1052) Tchouang tseu, L., I.,168, 324, 332, 299, 303 ; II, 97. [Wieger, pp. • 211,  • 303,  • 309,  
• 287,  • 291, • 417]. 

 (1053) Une anecdote commune au Tchouang tseu, (L., I, 262 sqq., [Wieger, p. • 265 ) et au 
Lie tseu (Wieger, op. cit.,• 95) peut donner une idée de ces joutes : le vaincu perd prestige et 
disciples, de même que le chef vaincu dans les joutes chamanistiques perd ses droits à la 
chefferie (Granet, op. cit., 282 : lutte entre Chouen et son frère). 

(1054) Voir plus haut p. • 325 . 

(1055) Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 137 . 

(1056) Lao tseu, L., 99 [Wieger, Lao55]. Comp. Tchouang tseu, L, II, 80. 

(1057) Le texte présente ici deux leçons : je suis celle que Legge avait adoptée. 

(1058) Lie tseu, Wieger, op. cit.,  • 101  ; Tchouang tseu, ibid., • 275 . 

(1059) Voir p. • 390   et Lie tseu (Ibid. 93). 

(1060) Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 101 . 

(1061) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 273 . 

(1062) Tchouang tseu, L, I, 300 sqq. [Wieger, Tch11D]. 

(1063) Ibid., I, 245 [Wieger, Tch6E] ; I, 265 [Wieger, Tch7E]. 

(1064) Houai-nan tseu, 7 ; SMT, chap. 105. 

(1065) Tchouang tseu, L. II, 19, [Wieger, Tch19G] ; et I, 238 [Wieger, Tch6B]. 

(1066) Ibid., I, 176. [Wieger, Tch2A]. 

(1067) L’expression « respirer à la manière d’un embryon  » ne sembla pas apparaître avant 
les Han, mais le Lao tseu (L., 53, ; 95 [Wieger, Lao52] ; 100  [Wieger, Lao56] ) contient des 
allusions très précises à cette pratique. 

(1068) Lao tseu, L., 53.  

(1069) Ts’ien Han chou, 30, p. 338b ; Tchouang tseu, Wieger, op. cit.,• 360 et • 357. 

(1070) Lao tseu, L., 118, [Wieger, Lao76] ; L., 120 [Wieger, Lao78]. 

(1071) Tchouang tseu, L., II,  171. 

(1072) Ibid., II, 14 ; Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 87. 

(1073) Tchouang tseu, Wieger, op. cit.,• 251 [Tch6A],• 259 [Tch6G], • 289 ,• 265 
[Tch7D],• 325 [Tch14E]. 

(1074) Ibid., 357 [Tch19B]. 

(1075) Ibid., 391 ; Lie tseu, Ibid.,•  85,•  89. 

(1076) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., 211 [Tch1C] ; Lie tseu, Ibid., 85 [Lie2C],. 

(1077) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 393 , 380 ?. 

(1078) Ibid,• 159,• 215. Le nouveau-né, comme le saint en extase, a un corps et un cœur 
comparables à du bois mort et à de la cendre éteinte : c’est pour cela qu’il est toute souplesse 
(Ibid. • 407). 
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(1079) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 259, • 305, • 325 , • 331, • 287, • 289 , • 223. 

(1080) Tchouang tseu, L., 201, 202 [Wieger, p. • 229]. 

(1081) Maspero (La Chine antique, • 494), n’a pas craint de traduire p ar âme le mot k’i  
(souffle). 

(1082) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 289 . 

(1083) Ibid., • 287 . 

(1084) Lao tseu, L., 75 [Wieger Lao33]. 

(1085) Ibid., L., 89 [Wieger Lao47]. 

(1086) Tchouang tseu, chap. VIII, chap. IX. 

(1087) Tchouang tseu, L., I, 373. [Wieger, p. • 335] 

(1088) Ibid., I, 274 [Wieger Tch8D]. 

(1089) Voir, en sens inverse, Maspero La Chine antique, • 495 . 

(1090) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 325,  • 261,  • 233,  • 333 , et L., 367, note 2. 

(1091) Cf. p. • 394 . 

(1092) Legge, Texts of Taoism, Introd., 12 sqq. 

(1093) Le P. Wieger (op. cit., • 139 ) a le premier proposé la traduction de kiun par continuité 
[il dit parfois : « continu mystique » (Ibid., • 142 )], mais sans signaler le caractère magique de 
cette notion. 

(1094) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 109 . 

(1095) Maspero, La Chine antique, • 502. 

(1096) C’est la thèse soutenue par Hou Che, dans un opuscule intitulé Houai-non wang chou 
(Changhaï, 1931). 

(1097) Lie tseu, chap. V. 

(1098) Tchouang tseu, chap. I, chap. II, chap. XVII. 

(1099) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 227 . Comp. Ibid.• 225. 
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Notes 1100 à 1199 : 

 

(1100) Tchouang tseu, Legge, I, 191, [Wieger, Tch2F]. 

(1101) Ibid., II, 65, [Wieger, • 395]. 

(1102) Ibid., I, 277  ; Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 79. 

(1103) Tchouang tseu, L., I, 182. 

(1104) Ibid., II, 96. 

(1105) Ibid., I, 183 (Comp. p. • 321  l’analyse de l’idée de Houang ti). 

(1106) Ibid., I, 378. 

(1107) Ibid., I, 164 sqq. et 374 sqq. 

(1108) Ibid., II, 164. 

(1109) C’est -à-dire des Sophistes quand ils argumentent en évoquant une suite progressive de 
divisions réelles. 

(1110) Tchouang tseu, L., II, 166. 

(1111) Les Taoïstes ne refusent point d’admettre une certaine hiérarchie.  

(1112) Tchouang tseu, L., I, 256. Comparer Ibid., 352  

(1113) Le mot tche signifie « pénétrant » et « qui se répand partout uniformément ». 

(1114) Tchouang tseu, L, I, 245. Comp. Ibid., II, 145, et Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 121. 

(1115) Tchouang tseu, L., I, 257. 

(1116) Ibid., II, 83. 

(1117) Ibid., I, 209 [cf. note 1090]. 

(1118) Ibid., I, 224 [Wieger, • 243]. 

(1119) Ibid., I, 229 (Wieger, • 289). 

(1120) Ibid., I, 169 (Wieger,• 211). 

(1121) Ibid., L., II, 129 sqq.  ; Lao tseu, L., I, 54. 

(1122) Tchouang tseu, L., II, 83. 

(1123) Ibid., I, 243 et 311. 

(1124) C’est là, sans doute, ce qu’a voulu exprimer Hou Che  (The development of logical 
method in ancient China, 142 sqq.) quand il a présenté Tchouang tseu comme un théoricien 
de la logique —  thèse repoussée d’un mot comme pa radoxale par Maspero (La Chine antique, 
492, note), qui accorde peu d’originalité aux maîtres taoïstes pour ce qui est de «  leurs 
théories doctrinales » et voit, dans « la pratique de la vie mystique, leur grande découverte 
(Maspero, Le saint et la vie mystique chez Lao-tseu et Tchouang tseu, 7 et 9). 

(1125) Tchouang tseu, L., II, 87, 89. [Wieger, Tch23F] 

(1126) Les 5 perversions proviennent des 5 Couleurs (qui troublent les deux yeux), des 5 
Notes (qui troublent les deux oreilles), des 5 Odeurs (qui troublent les deux narines), des 5 
Saveurs (qui troublent la bouche) —  au total sept orifices et quatre sens —  et des préférences 
et dégoûts qui troublent le cœur (lequel a, lui aussi, sept orifices).  
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(1127) Tchouang tseu, L., I, 328. Comp. Ibid., 268, et Lao tseu, L., 55. 

(1128) Ibid., II, 139. 

(1129) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 117 - 119. 

(1130) Ibid., 121. 

(1131) Tchouang tseu, L., I, 198 ; Lao tseu, L., 90. 

(1132) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 109 . 

(1133) Tchouang tseu, L., I, 366. 

(1134) Ibid., I, 274. 

(1135) Ibid, I, 392. Voir plus haut, p.• 369. 

(1136) Ibid, II, 143 (Wieger, • 449 ). 

(1137) Ibid., II, 278 ?. 

(1138) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 101 , ibid., • 91 . 

(1139) Ibidem. 

(1140) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 93 . 

(1141) Lao tseu, Legge 54, 104. 120 (Wieger • 24,  ibid., •61 , • 53). 

(1142) Tchouang tseu, Legge, I, 225 (Wieger • 243 ). 

(1143) Ibid., I, 330 (Wieger • 309 ). 

(1144) Ibid., I, 266 (Wieger• 267). 

(1145) Ibid., II, 226 et Lie tseu, Wieger, op. cit.,• 129. 

(1146) Ibid., I, 361 (Wieger• 329). Les livres sont « les détritus des anciens » (Ibid., I, 344, 
[Wieger• 317  ). 

(1147) Ibid., Wieger, op. cit., 273, 279, 301 [Tch12K]. 

(1148) Ibid., • 317. 

(1149) Ibid., • 359 .[css : et Lie tseu, Wieger, op.cit.,• 93 ]  

(1150) Lie tseu, Wieger, op.cit. • 145 . 

(1151) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 399 ; • 229. 

(1152) Lao tseu, L., 87, [Wieger, Lao43] ; Lie tseu, Wieger, op. cit., • 187. 

(1153) Tchouang tseu, L., II, 143. 

(1154) Lao tseu, L., 100, [Wieger, Lao56]. 

(1155) Ibid., 90, [Wieger, Lao48]. 

(1156) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 82 . 

(1157) Tchouang tseu, L., I, 278-280. Ce tableau, qui veut glorifier les joies simples des âges 
sans rites ni contrainte, a servi à faire accuser les Taoïstes de partager avec les autres sages 
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chinois un mépris « cynique du peuple » (Maspero, La Chine antique, 557). Lao tseu  (Legge, 
p. 49) conseille, il est vrai, d’emplir le ventre et d’affaiblir  le vouloir, mais il le conseille à 
tous et dit « le saint s’emploie en faveur de son ventre (qu’il peut satisfaire) et non de ses 
yeux (qui sont insatiables) » (Legge, 55). 

(1158) Tchouang tseu, L., I, 288. (Comp. Lao tseu, L., 122.) 

(1159) Ibid., II, 30.    

(1160) Lao tseu, L., 52 [Wieger, Lao07] et 121 [Wieger, Lao79]. 

(1161) Tchouang tseu, chap. X, chap. XI. 

(1162) Ibid., chap XV, chap. XXIX, et Wieger, op. cit.,• 405 ; Lao tseu, L., 117. 

(1163) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 307 . Yang tseu est encore nommé à cité de Mö tseu, 
pp. • 269 et• 279. 

(1164) On ne sait rien sur Yang tseu, sinon qu’il  vécut avant Tchouang tseu et Mencius, qui le 
combattent. Rien n’est resté de son œuvre, s’il a écrit. Un lot d’anecdotes où Yang tseu est en 
scène forment le chapitre VII du Lie tseu actuel. Ce sont suppositions gratuites que prétendre 
soit que cet opuscule contient une analyse faite par Lie tseu des théories de Yang tseu (LIANG 
CHI-CHAO, History of Chinese political Thought, 87), soit qu’il est «  un fragment des 
œuvres  » de Yang tseu (Maspero, La Chine antique, 509). 

(1165) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 165 . 

(1166) Ibid., • 173 . 

(1167) Ibid., 

(1168) Ibid., • 165 . 

(1169) Ibid., et • 175  et • 177 . 

(1170) Ibid.,• 177. 

(1171) Voir, p. • 398 . On sait que Yu, pour réduire les eaux débordées, se dévoua au Fleuve 
Jaune. Le dévouement s’opère en jetant au dieu ongles et cheveux (qui donne la partie donne 
le tout). (Granet, Danses et légendes...,• 467. 

(1172) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 173 .  

(1173) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 327 . 

(1174) Ibid., • 253 et • 327. 

 (1175) Ibid., • 301 . 

(1176) Tchouang tseu, Legge, II, 117, [Wieger, Tch25C] Comparer plus haut, p.• 432. 

(1177) Ibid., I, 324. [Wieger, Tch12L] 

(1178) Ibid., I, 308. [Wieger, Tch12B] 

(1179) Ibid., I, 217 à 220. [Wieger, Tch4D] 

(1180) Ibid., II, 74 sqq. [Wieger, Tch23A] 

(1181) Tchouang tseu, Wieger, op. cit., • 425 . 

(1182) Ibid., • 423 . Comp. Lie tseu, Wieger, op. cit.,•  97,  • 125. 
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(1183) Ibid.,• 463. 

(1184) Tchouang tseu, chap. XXVIII. 

(1185) Tchouang tseu, L., I, 297 sqq. [Wieger, Tch11C] 

(1186) Lie tseu, Wieger, op. cit., • 109  

(1187) Tchouang tseu, L., I, 226. [Wieger, Tch5D] 

(1188) Ibid. 

(1189) Tchouang tseu, L., II, 126 sqq. [Wieger, Tch25J] 

(1190) Civ. Chin.. 

(1191) Voir p. • 380 . 

(1192) L’opposition de Tchou ang tseu et de Siun tseu (infra, p. • 462 ) est uniquement 
formelle. 

(1193) Tchouang tseu, L., I, 286, 287. [Wieger, p.• 279 ] 

(1194) Ibid., I, 207. 

(1195) Tchouang tseu, chap. X. 

(1196) Tchouang tseu, L., II, 82. [Wieger, Tch23D] 

(1197) L’influence ancienne du Taoïsme sur les arts plastiques paraît certaine —  dans la 
mesure où l’on peut juger sur documents. Ceux -ci sont rares et, pour la plupart, difficiles à 
localiser historiquement, si bien que l’arché ologie chinoise (qui cesse à peine d’être purement 
livresque) dépend encore (et le dommage est plus grand en ce cas que pour toute autre 
discipline) de la littérature, ou, plutôt, de l’amplification littéraire.  

(1198) Civ. Chin. 

(1199) On désigne ainsi un recueil d’opuscules publié sous le patronage de Lieou  Ngan, 
prince de la famille des Han, qui fut roi de Houai-nan de 164 à 123. Il fit figure de mécène et 
de bibliophile. Il passe pour avoir, sinon rédigé à nouveau, du moins marqué de son style les 
traités assez variés, mais où se sent toujours une inspiration taoïste, qui forment le Houai-nan 
tseu. 
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Notes 1200 à 1285 :  

 

(1200) Tchouang tseu, L., II, 83. 

(1201) Les dettes du Bouddhisme chinois au Taoïsme sont bien indiquées par Pelliot (Meou 
tseu ou les Doutes levés). Comp. Hackmann, Chinesische Philosophie, 229. 

(1202) SMT, V, • 400 . 

(1203) SMT, V, • 307 , • 438 . 

(1204) Li ki, C., II, • 319, • 320 . 

(1205) Mencius, L., 283, 284, [Couvreur, p.• 577]. De l’expression leang sin se rapprochent 
les expressions leang neng et leang tche : le talent et le savoir nobles. 

(1206) Legge (t. II des Chinese Classics) a donné une bonne traduction des œuvres de 
Mencius [note css : on a retenu pour sa clarté le site nothingistic.org ; sacred-texts.com 
présente aussi la traduction Legge. Mais : il n’y a sur aucun des deux sites la numérotation 
de page du livre de Legge utilisée par M. Granet ; il n’y a sur aucune référence de M. Granet 
la numérotation des chapitres des deux sites ... Les liens sur le site nothingistic ci-dessous 
conduisent près de la référence Granet ; il faut ensuite aller au § indiqué par css entre 
crochets pour atteindre son but. ] Sseu-ma T’sien a consacré à Mencius une courte notice bio -
graphique (chap. LXXIV). La tradition fait vivre Mencius de 372 à 288 : dates contestées et 
impossibles à préciser. 

(1207) Par exemple le roi Houei de Wei (mort vers 323), et le prince héritier de T’eng.  

(1208) Mencius, L., 158 [§ 9], [Couvreur, p.• 321 ]. 

(1209) Mencius, L., 340 [§ 1], [Couvreur, p.• 321 ]. 

(1210) Ibid., 367 [§ 2], [Couvreur, p.• 321 ]. 

(1211) Ibid., 135 [§ 1], [Couvreur, p.• 432 ]. 

(1212) Fait remarquable : Mencius évite de combattre et même de nommer les Taoïstes qu’il 
ne pouvait manquer de connaître ; il se peut même qu’il ait ren contré Tchouang tseu à Ts’i.  

(1213) Mencius, L., 198, [Couvreur, p.• 490 ]. 

(1214) Voir, pour une interprétation contraire Pelliot, Meou tseu ou les Doutes levés, 561. 

(1215) Mencius, L., 125 [§ 6], [Couvreur, p.• 373 ]. 

(1216) Ibid., 78 [§ 3], [Couvreur, p.• 375 ]. De même Mencius admet Ibid., [§ 1], [Couvreur, 
p.• 477 ] que (malgré le tabou qui les sépare) un beau-frère peut tendre la main à sa belle-sœur, 
si elle est sur le point de se noyer. L’intention, le cœur , l’emportent sur les formes rituelles.  

(1217) Ibid., 79 [§ 4-7], [Couvreur, p.• 376 ]. Ces principes sont aussi essentiels aux hommes 
que leurs quatre membres. 

(1218) Ibid., 110 sqq, [Couvreur, p.• 406 ]. 

(1219) Ibid., 80 [§ 7], [Couvreur, p.• 376 ]. 

(1220) Ibid., 292, 293 [§ 2], [Couvreur, p.• 576 ]. 

(1221) Ibid., 280 [§ 1], [Couvreur, p.• 565 ]. 
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(1222) Ibid., 283-284 [§ 3], [Couvreur, p.• 568 ]. 

(1223) Ibid., 280 [§ 2], [Couvreur, p.• 566 ]. 

(1224) Mon interprétation se rapproche de celle donnée par Liang Chi-Chao, (History of 
political thought, 54) et s’oppose à la thèse (Maspero , La Chine antique, 552) prétendant que 
Mencius, comme les Taoïstes ( ?) admet « le caractère dualiste de l’esprit humain  ». Mencius 
se borne à opposer la culture noble et la grossièreté plébéienne. 

(1225) L’inspiration taoïste est rendue manifeste par la formule «  L’homme, par essence, tend 
vers le bon, comme l’eau va vers le bas.  » Legge, p. 271. 

(1226) Civ. Chin.. 

(1227) Mencius, L., 75-76 [§ 1 sqq], [Couvreur, p.• 373 ].  

(1228) Mencius, L., 186, [Couvreur, p.• 481 ]. Ainsi conseillé « le prince pratique le jen et il 
n’y a personne qui ne pratique le  jen. Il pratique le yi et il n’y a personne qui ne pratique le yi. 
Le prince est correct et tout est correct. Dès que (le conseiller) a rendu le prince correct, le 
pays est affermi. » 

(1229) Mencius, L., 75 [§ 1], [Couvreur, p.• 373 ]. 

(1230) Mencius, L., 118 [§ 6-10], [Couvreur, p.• 415 ]. 

(1231) Mencius, L., 115 [§ 3], [Couvreur, p.• 412 ]  . Voir (Civ. Chin.) la façon dont les 
Légistes de l’empereur Wou se servirent des lois pour «  prendre le peuple au filet » et 
l’asservir.  

(1232) Mencius, L., 23 [§ 20], [Couvreur, p.• 321 ] 

(1233) Mencius, qui évita de parler des Légistes, leur emprunte cette désignation significative 
du chef (L., 23 [§ 21-22] [Couvreur, p.• 322 ] ) : « Un prince éclairé fixe des moyens d’exis -
tence à son peuple de manière que chacun ait de quoi subsister et faire subsister parents, 
femmes et enfants... sinon comment demander au peuple qu’il cultive les rites et l’équité, 
li-yi ? » 

(1234) Mencius, L., 231[§ 6] [Couvreur, p.• 519 ]. Cf. Ibid., 359. Un prince ne peut 
transmettre son pouvoir : il présente un successeur au Ciel, puis au peuple ; le Ciel puis le 
peuple acceptent. —  Le peuple est ce qu’il y a de plus noble, puis viennent les autels du sol et 
des moissons ; et, en dernier lieu, le prince. 

(1235) Mencius L., 125 [§ 6] [Couvreur, p.• 422 ] cite cet adage au cours d’un tournoi oratoire 
contre Hiu-hing, un économiste physiocrate. 

(1236) SMT, chap. LXXIV. 

(1237) Maspero. La Chine antique, 565, note. (Cf. Bubs, The works of Hsüntze). 

(1238) Deux sections, certainement authentiques, ont été traduites, la 22e (sur les désignations 
correctes) en français, par Duyvendack (TP, 1924), la 23e (sur le naturel mauvais de 
l’homme), en anglais, p ar Legge, dans les Prolégomènes de sa traduction de Mencius. Sur la 
doctrine de Siun tseu, ) Duyvendack a publié (Études de philosophie chinoise (Revue philoso-
phique, 1930) une excellente analyse. 

(1239) Comparer cette thèse à celle de Mö tseu, supra, p. 404. 

(1240) Siun tseu, section 9 ; Liang Chi-Chao, History of Chinese political Thought, 63. 

(1241) Siun tseu, section 23 (Legge, Chinese Classics, II, 82 des Prolégomènes). 
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(1242) Ibidem. 

(1243) Il n’est pas impossible que Siun tseu, sans le dire trop expressément, ait attribué aux 
fêtes dansées et chantées une sorte de valeur cathartique. Il ne croyait pas à la réalité du 
Souverain d’En -haut, ni à celle des dieux, ou même des esprits, mais il approuvait les 
cérémonies faites en leur honneur, sacrifices au Ciel, sacrifices au Sol : ces cérémonies, par le 
seul fait qu’elles sont réglées, servent à purger le cœur des hommes des craintes ou des 
espérances qui peuvent le troubler. 

(1244) Siun tseu, chap. 14. 

(1245) Section 4, Liang Chi-Chao, op. cit., 64. 

(1246) Section 19. Cf. SMT, II, 212. 

(1247) Liang Chi-Chao, Op. cit., 66 sqq. 

(1248) Supra, p. 453. 

(1249) Liang Chi-Chao, Op. cit., 70. Siun tseu fut l’ami de Li Sseu, qui devait devenir le 
principal conseiller de Che Houang-ti, et il passe pour avoir été le maître de Han Fei tseu. 
Rien dans son œuvre ne donne à penser qu’il ait songé à accroître la puissance de l’État, ou 
qu’il fût partisan de la mani ère autoritaire des légistes. 

(1250) Section 23. 

(1251) Section 21. SMT, III,• 227. 

(1252) Section 23. 

(1253) Section 1. Comparer section 23 : « La nature humaine étant mauvaise a besoin de 
maîtres et de modèles. » 

(1254) Supra, p. 460. 

(1255) Section 1. 

(1256) Siun tseu, personnellement, enseignait les rites et marquait quelque mépris pour 
l’ensei gnement de la poésie (Che king) et surtout pour celui de l’histoire.  

(1257) Section 19. 

(1258) Duyvendack, Études de philosophie chinoise, 387. 

(1259) L’opposition avec les Taoïstes est absolue.  

(1260)  Section 22. TP, 1924, p. 234 sqq. 

(1261) Ceci a conduit Maspero à attribuer à Siun tseu un mysticisme qui jure avec l’ensemble 
de sa doctrine, si cohérente (cf. Duyvendack, op. cit., 385 sqq.) ; Maspero confond l’effort 
synthétique de l’esprit et l’état de transe où l’esprit est transporté hors de lui -même (in La 
Chine antique, 572). Aucune expression, ni dans Siun tseu (ni du reste dans Tchouang tseu, 
plus intellectuel que mystique), ne justifie cette glose. 

(1262) Section 21 (d’où sont aussi tirées toutes les citations qui suivent).  

(1263) Siun tseu insiste sur les illusions des sens dues aux passions : « On prend un roc pour 
un tigre prêt à bondir si, la nuit, on se laisse dominer par la crainte. » 

(1264) Siun tseu (même section) emploie fréquemment le mot Tao dans le sens de raison 
humaine. « Le Tao, c’est la façon dont l’honnête homme agit. Le Tao est raison pratique ; le 
Li, raison pure et pratique à la fois. » 

(1265) Comme de juste, la logique du Siun tseu est une logique de la hiérarchie. 
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(1266) Comparer, p. 425, la formule de Lao tseu. Siun tseu, qui se réclame expressément de 
Confucius et de l’orthodoxie, travaille au syncrétisme.  

(1267) Le Yi li est un manuel pour maîtres de cérémonies, le Li ki un recueil composite où les 
questions rituelles tiennent la plus grande place. 

(1268) Section 5. 

(1269) SMT, Introd., p.• CLI. 

(1270) [portrait] Il naquit vers 175 et mourut vers 105 avant J.-C. Nommé « lettré au vaste 
savoir » sous le règne de l’empereur King (156-141), il exerça, sous l’ empereur Wou, des 
fonctions en province ; il dut démissionner parce que, en dissertant sur les prodiges, il se livra, 
dirent ses ennemis, à des critiques contre le gouvernement des Han. Il composa, pour répon-
dre à un questionnaire de l’empe reur Wou, trois discours célèbres (Ts’ien Han chou, ch. 56). 
Ses œuvres, faites d’articles divers, composent aujourd’hui le Tch’ouen ts’ieou fan lou. Cf. 
Franke, Das Confuzianische Dogma und die chinesische Staatreligion, Woo Kang, Les trois 
théories politiques du Tch’o uen ts’ieou et Hackmann, Chinesische Philosophie, 205 sqq. 

(1271) Woo Kang, op. cit., 51. 

(1272) Ibid., 73. 

(1273) L’empereur Wou créa, en 136, la charge de «  lettrés au vaste savoir des Cinq Livres 
canoniques ». En 124, on adjoignit à ce Collège de lettrés cinquante disciples destinés à 
devenir de hauts fonctionnaires. 

(1274) Civ. Chin. : • 326 sqq, • 425 sqq . 

(1275) Tch’ouen ts’ieou fan lou, 7 ; Woo Kang, op. cit., 111 sqq. 

(1276) Supra, p. 169. 

(1277) La glose qui sert de point de départ (Kong-yang tchouan, 11e année du duc Houan) 
indique que confondre les trois titres de comte, vicomte, baron dans une seule classe, c’est 
adopter le principe céleste du gouvernement, car le ciel a trois luminaires et l’on réduit alors à 
trois les classes de la noblesse. Si on en comptait cinq (cinq éléments), c’est qu’on tirerait de 
la terre le principe du gouvernement. 

(1278) SMT, chap. CXXI, et Ts’ien Han chou, 27a, p. 5. sqq. 

(1279) Il s’agit du réformateur K’ang Yeou -wei (1858-1927), qui fut le maître de Leang 
K’i -tch’ao (cf. Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch’ouen, 164). 

(1280) Dans le Po hou t’ong sont consignés les travaux d’une com mission impériale. 
L’influence de Tong Tchong -chou y est manifeste. 

(1281) Sur Wang Tch’ong (né en 27 ap. J. -C., mort vers 100), on peut consulter l’étude que 
Forke a mise en tête de sa traduction du Louen heng (Selected Essays of the philosopher 
Wang Ch’ung ). Peutêtre Forke montre-t-il une excessive bienveillance quand il compare 
Wang Tch’ong à Lucien et à Voltaire.  

(1282) Telle est l’inspiration qui anime l’œuvre de Hu Shih (Cf.  The development of logical 
method in ancient China) et aussi, mais d’une façon moins expresse, celle de Liang Chi -Chao 
(Cf. History of Chinese political Thought). 

(1283) Voir, par exemple, dans Siun tseu (section 21), l’histoire du  nigaud qui, se promenant 
sous la lune, prit peur de son ombre et, regardant en haut pour ne plus la voir, aperçut ses 
propres cheveux, qu’il prit alors pour un esprit géant  : « Il s’enfuit, arriva chez lui hors 
d’haleine et mourut, le pauvre homme  ! » Ou encore (même section) à propos des gens qui 
font cuire un cochon et battent le tambour pour exorciser la maladie : « Voilà un tambour usé 
et un cochon perdu, mais de guérison, point ! » 



Marcel GRANET   —    La pensée chinoise        413 
—————————————————————————————————————  

 

(1284) Voir, en sens contraire, Schindler, Das Priestertum im alten China et, à sa suite, 
Maspero, La Chine antique, 187 sqq. 

(1285) En matière de mesures, comme en matière de monnaie. 
 
 

* 
* * 
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I   N   D   E   X 

Les nombres renvoient aux pages de l’édition d’origine  : il faut donc lire par 
ex. p. • 152 et non p. 152 de Word ou autre. 

 
A 

 
Achillée, 152 et s. 
Administrateurs, 372-383. 
Agriculture, 380, 454. 
Alchimie, 325. 
ALEXANDRE, 24, 208. 
Alternance, 91 et s., 109 et s., 267 et s., 428 et s. 
Ame, 319, 325-328. 
Ames viscérales, 328. 
AMIOT (Le P.), 175. 
Analogie rythmique, 70. 
Anatomie, 306 et s. 
Annamites, 57 et note n° 64. 
Année, 85 et s., 94 et s., 143, 167 et s., 174 et s., 235, 236, 242, 265, 316. 
Antithétiques (aspects), 102-126, 428 et s. 
Apothéose, 414, 416 et s., 421.  
Arbre de vie, 166, 267, 268, 286. Arc, 24, 246, 300, 302 et s., 332.  
Arc en ciel, 124. 
Architecture, architectes, 27, 81,  127, 150, 209-231, et note n° 30. 
Arithmétique, 127-248, 
Arpentage, arpenteur 81, 127, 146 et s., 153 et s. 
Arrière, voir Avant. 
Ascension, 265 et s. 
Astrologie, astrologues, 153, 287, 296. 
Astronomie, 12, 79-80, 102, 106, 109, 110, 112, 197, 234 et s., 237 et s. 
Auguration, 46. 
Autel du Sol, 81 et s., 88, 264, 289, 443, 444. 
Autocratie, 444 et s. 
Autonomie, 420, 423-446, 478. 
Auxiliaires descriptifs, 38 et s.  
Avant, 149, 300 et s. 
Axe, 92 et s., 121, 136, 149, 237, 242, 264. 
 

B 
 
Baladins, 291, 295, 296, 297, 320. 
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Bas, 137, 143, 144, 146, 149, 204, 238 et s., 254, 301 et s., 311, 313, 327. 
Binômes cycliques, 132 et s., 134.  
Biographies, 63, 350, 388. 
Biot (E.), notes n° 365, 374, 538. 
Biot (J.-B.), notes n°° 100, 374, 427. 
Bipartition, 117 et s., 249 et s.  
Birman, 34 et note n° 27. 
Blason, 47. 
Boisson, 107 et s., 265, 267, 325, 421. 
Bouddhisme, 448, 471. 
 

C 
 
Calendrier, 27, 86 et s., 102, 111, 117, 140, 141, 174 et s., 186 et s., 235-239, 
262 et s., 317 et s. 
Calendrier lunisolaire, 94. 
Cambodge, 66, note n° 86. 
Camps, 85 et s., 241, 296. 
Capitale, 83 et s.. 92 et s., 102, 139, 267 et s., 377 et s. 
Cardo, 260. 
Carré, 24, 80-85, 130, 136, 137, 157, 165 et s., 181-209, 263 et s., 286, 294, 
297, 298, 344. 
Carrés magiques, 149-175, 256. 
Catégories, 26 et s., 75-279. 
Causalité, 271 et s. 
Centons de Calendrier, 110 et s., 121 et s., 132. 
Centre, 89-91, 136-145, 249-268. 
Chamanes, 295, 413-417. 
Chan hai king, note n° 558. 
Chan jen (homme de bien), 393. 
Chan-long, 389, 412, et note n° 934. 
Chang kiun chou, voir Chang tseu. 
CHANG TI, voir Souverain d’En -haut. 
Chang tseu, 374. 
Changement, 360-362, 429 et s. 
Chants, 67, 136-137. 
Chants alternés, 56 et s., 69 et s., 121 et s. 
Chaos, 320. 
Char, 24, 218-231, 241, 284,  300 et s., 320. 
Charpentiers, 127, 210 et s. 
Charrons, 127, 210 et s., 223 et s. 
Chavannes (E.), 141, 175, 176, 178, 186, 198, 252, 257 et notes 16, 230, 239, 
274, 345, 348, 645, 652. 
Che (activités humaines), 308. 
Che (conditions, circonstances, chances), 351-354, 360, 361. 
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Che (maître), 417. 
Che (noble, lettré), 392, 455. 
Che (objet, réalité), 363-372, 461. 
Che (occasions, circonstances), 79 et s. 
Che (siècle), 424. 
Che (vers réguliers), 55 et s., 71. 
Che cheng (soin de la vie), 415. 
CHE HOUANG-TI, 45, 230, 263, 345, 372-374, 382, 400, 414, 445 ; notes n° 
899 et 1249. 
Che king, 35, 55-62, 102, 103, 308, 325, 387, 405, 450, 467 ; notes n° 847 et 
1256. 
Chen (puissance, sacré, divinité, chef), 262, 326-328, 402, 414, 415, 421, 423. 
Chen jen (génies), 414, 416, 444. 
Chen hing (randonnées spirituelles), 416. 
CHEN POU-HAI, 351, note n° 909. 
CHEN TAO, 350. 
Chen yeou (ébats spirituels), 416. 
Cheng (orgue à bouche), 176 et s. 
Cheng (sainteté), 394, 402. 
Cheng (vivre, vitalité), 415. 
Cheng jen (hommes saints), 416. 
CHEOU-SIN (roi), 140, 321 et note n° 270. 
Chimie, 278. 
Chou (nombres), 132, 354, 382  et s. 
Chou (recettes), 251, 351-354, 378 et s., 398, 495. 
Chou (réversibilité, réciprocité), 395, 405. 
Chou jen, 374. 
Chou king, 235, 258, 350, 387, 467 et notes non 55 et 406. 
CHOUEN (souverain), 87, 89, 92, 169, 466 et note n° 1053. 
CHOUEN-YU K’OUEN, 350.  
Chouo koua, 155, 159. 
Chouo wen, 45, 46, 129, 142 et s. 
Chronologie, 79 et s. 
Ciel, 127, 130 et s., 136, 147-150, 157 et s., 169 et s., 181-208, 209-231, 234 
et s., 284-296, 297 et s., 310 et s., 329-331, 344, 432, 468. 
Cinq, 136, 138 et s., 149 et s., 229 et s., 232 et s., 237 et s. 
Cinq (classification par), 83 et s., 130 et s., 136 et s., 175 et s., 237 et s., 253 et 
s., 
Cinq Activités, 308 et s. 
Cinq Bonheurs, 139, 258, 266. 
Cinq Devoirs, 311 et s. 
Cinq Éléments, 26, 126, 128-145, 161 et s., 176 et s., 191 et s., 204-209, 235, 
248-260, 261 et s., 307 et s., 312, 350 et s., 470 et notes n° 10 et 471. 
Cinq Insignes, 266, 267, 310 et note n° 471. 
Cinq Notes, 136, 175-209, 310, 317, 336, 337 et note n° 1126. 
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Cinq Qualités naturelles, 313. 
Cinq Signes, note n° 192. 
Cinq Signes célestes, 308 et s. ; note n° 652. 
Cinq Vertus, 88 et s., 252 et s. 310. 
Circonférence, 130, 181-234. 
Circumambulation, 84 et s., 90 et s., 263,  
Classificateurs numériques 134-174, 204 et s., 241 et s., 253 et note n° 459. 
Classifications, 78 et s., 323 et s. 
Classifications numériques, 118 et s., 125, 127-248, 253 et s., 307, 335, 433. 
Classiques, 10, 387, 467. 
Clés, 42 et s., 51 et s., 
Cloche céleste, 265, 286, 287, 288, 289. 
Commentaires, 13, 145, 450, 466 et s., 471. 
Communion, 123 et s., 232 et s., 266, 361. 
Compas, 24, 153, 224, 298, 382, 403, 461. 
Complet, 137, 138, 244, 247, 248. 
Complexes phoniques, 42 et s., 48, 51. 
Comportements, 337 et s., 436 et s. 
Comput (systèmes de), 177 et s., 197 et s., 224 et s., 228 et s. 
Confucéisme, 473 et 9. 
Confucius, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 21, 53, 63, 102, 277, 316, 327, 338, 
344, 345, 346, 349, 350, 363-368, 374, 379, 385, 387, 398-400, 403, 412, 448, 
449, 450, 451, 452, 453, 454, 461, 466, 467, 469, et notes n° 179, 263, 825, 
1266. 
Continuité, 427, 428, 429, 432 et s. 
Contradiction (principe de), 271, 272, 276 et s., 299, 358 et s., 383, 429 et s. 
Contrastants (aspects), 107 et s., 116 et s., 276 et s., 429 et s. 
Cordes nouées, voir Nœuds.  
Corée, note n° 403. 
Corporations, 340 et s., 344 et s. 
Corporations sexuelles, 119 et s. 
Corrélations, corrélatifs, 299 et s., 307 et s., 357 et s. 
Correspondances (systèmes de), 124 et s., 142 et s., 300 et s. 
Cosmographie, 288 et s., 304-306, 
Cosmologie, 283-298. 
Couple (catégorie de), 27, 92 et s., 238 et s., 249, 258 et s. 
Couvreur (Le P.), note n° 555. 
Croisée (disposition en), 131 et s., 136, 144, 165, 224, 254, 264. 
Croix gammée, 164 et s., 175, 232, 237 et s., 264. 
Croix simple, 151 et s., 175, 224, 237 et s., 264. 
Cycle dénaire, 128-135, 167. 
Cycle duodénaire, 129-135, 167.  
Cycle liturgique, 86 et s. 
Cycle quinaire, 91 et s., note n° 311. 
Cycle sexagénaire, 132 et s. 
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Cyclique (disposition), 85 et s., 129 et s., 138 et s., 151 et s., 156 et s., 181 et 
s., 194-204, 205 et s., 238 et s., 254, 255, 268. 
 

D 
 
Dais céleste (École du), 218 et s., 289 et s. 
Danse, 50 et s., 57 et s., 66 et s., 93 et s., 134, 136, 137, 176, 177, 240 et s., 
419 et notes n° 30,  558. 
DARIUS, 24. 
Démons, voir Esprits. 
Dénominations (École des), voir Ming kia. 
Désacralisation, 66, 244. 
Destin, 35, 40 et s., 132, 133, 283, 328, 330, 331, 345 et s., 352 et s., 479. 
Deuil, 303, 338 et s. 
Deux, 131, 136, 157 et s., 180 et s., 222 et s., 232 et s. 
Devins (École des), 12, 28, 53. 
Devises, 47. 
Dextrogyre, 304, et s. 
Diagonale, 219 et s. 
Dialectes, 35. 
Dialectique, dialecticiens, 278, 354-372, 430,471. 
Dieu, 476 et s. 
Diplomates, diplomatie, 351 et s., 372. 
Discours des Royaumes Combattants, 350. 
Divination, 12, 27, 46 et s., 54, 102, 109, 110, 117, 139, 145174, 177, 179, 
220, 269 et s., 450,469 et note n° 377. 
Divisibilité, 357 et s. 
Dix, 127-135. 
Dix Devoirs, 313. 
Dix mille êtres, 118, 327 et notes n° 403, 527. 
Dodécagone, 136, 181 et s. 
Douze, 127-135, 240 et s. 
Douze (classification par),149 et s., 175 et s., 240 et s. 
Dragon, 116, 154, 261, note n° 403. 
Dragon-flambeau, 294. 
Droite, 92 et s.,149, 237 et s., 297307, 314, 337. 
Durkheim (E.), p. 29 et notes n° 21 et 22. 
DUYVENDAK (J. J. L.), notes n° 887, 1238. 
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E 
 
Eaux, 130, 140, 147, 148, 261, 263, 285, 286, 288, 289, 291 et s. 
Eclipses, 290. 
Écoles, 11 et s., 17 et s., 45, 340, 341, 343 et s. 
Économie, économistes, 380 et s., 393, 404 et s., 445 et s., 454 et s., 456. 
Écriture, 22 et s., 31, 42-52, 118, 372. 
Édification (théorie de l’), 376 et s.  
Éducation, 392 et s., 453, 461 et s., 467 et s. 
Efficacité, 13, 18, 19, 29, 249, 279, 353 et s., 373, 433-446. 
Éléments, voir Cinq Éléments. 
Emblèmes divinatoires, 105, 110, 127, 145-174, 276 et s. 
Emblèmes sexuels, 105, 109, 118, 223, 224, 231, 232, 234, 235. 298. 
Embolismique (année), 95, 164 et note n° 311. 
Embryologie, 304 et s., 333. 
Enseignement, 68, 344 et s., 387 et s., 450, 455 et a, 462. 
Enseignement muet, 73, 438 et s. 
Enseignement oral, 22 et s. 
Entraide, 405 et s. 
Épreuves, 265 et s., 325, 417 et s. 
Equerre, 24, 130 et s., 153, 210, 229, 298, 382, 402, 462. 
Equinoxes, 111, 235. 
Eristique, 354-363. 
Espace, 26 et s., 75, 76, 77-100, 122 et s., 130 et s., 136, 237, 239, 260 et s., 
273 et s., 296, 340, 357 et s., 431, 478 et s. 
Esprits, 47, 133, 398, 402, 459, 476. 
Étalon, 102, 169 et a, 196-234. 
Étiquette, 24, 25 et s., 40 et s., 281-348, 349, 357 et s., 363, 367 et s., 373-383, 
437, 459 et s. 
Étymologie, 46, 49 et s. 
Excrétions, 321 et s. 
Extase, 413, 432 et s. 
 

F 
 
Fa (recettes, lois, modèles), Z51, 376-383, 461, 462. 
Fa kia (École des Lois), 372-383. 
Faite, 265-268. 
FAN LI, 351. 
Fan ngai (affection impartiale), 400. 
Fang (site, orientation, équerre), 79 et s., 209 et s., 258, 297. 
Fang che (magicien), 81. 
Fatalisme, 352 et s., 402. 
Fédération, 83 et s., 249 et a, 267. 
Fen (lot, propriété répartition), 267, 367-372, 458. 
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Fêtes, 56 et s., 94 et s., 120, 256, 265 et s., 459. 
Feu (fabrication du), 167. 
Feu céleste, 291 et s. 
Fiches à calcul, 153 et s. 
Fiches divinatoires, 110, 153 et s., 220 et s. 
Fils du Ciel, 41, 262, 265 et s., 425, 446. 
Fong chouei (géomancie), 317 et note n° 171. 
FONG-PO (Seigneur des Vents), 293. 
Forces, 13, 26 et s., 101 et a, 253 et s. 
Forke (A.), 354 et notes n° 538, 838, 999, 1281. 
Formules, 40 et o., 57 et s., 67. 
Fou (genre poétique), 62, 69, 71 et a et note n° 78. 
Fou (six) Six magasins, 258, 311. 
Fou (taille, talisman), 47. 
Fou HI (Souverain), 153, 155, 160,  176, 256, 298, et notes n° 300, 309, 377, 
381. 
Fou-lao, 293. 
Fou-tseu (maître), 387 et note n° 927. 
 

G 
 
Gamme, 136, 174-216. 
GAUBIL (I,e P.), note ne 378. 
Gauche, voir Droite. 
Genre, 26 et s., 118 et s., 276 et s. 
Géographie, 27, 81, 102, 284, 315. 
Géomancie, 103, 317. 
Géométrie, 80, 81, 127, 131, 134, 153 et s., 209-231. 
Giles (H.), 410. 
Gnomon, 24, 103, 166 et s., 198, 211, 220-231, 232 et s., 265, 268, 288, 332. 
GOLDSCHMIDT (D.), note n° 387. 
GROOT (J. J. M. de), notes n° 73, 214. 
 

H 
 
HAN (dynastie), 11,12,13, 45,106, 148, 152, 157, 165, 228, 263, 267, 351, 
374, 385, 388, 400, 411, 447, 451, 465, et a, et notes n° 1, 254, 538. 
Han (seigneurie), 351, 373. 
HAN -FEI Tssu, 11, 351, 352, 374, 383, 385 et note n° 1250. 
HARADA (Yoshito), note n° 315. 
Haut, 136, 137, 143, 144, 146, 149, 204, 238 et s., 254, 301 et a, 310 et s., 
314. 327. 
HEOU-T’OU, 238, 239.  
HEOU Tsi, 251. 
HERTZ (R.) note n° 599. 
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Heures, 132. 
Hexagone, 136, 222 et a 
Hexagrammes divinatoires, 118, 145, 213 et s., 269 et s., 317. 
Hi-Ho, 92, 106, 107, 115, 237 et s., 240, 292. 
Hi ts’eu , 15, 104, 105, 106, 118, 152-172, 258, 268 et s., 329 et notes n° 157, 
159, 355, 378, 403. 
HIA (dynastie royale), 145, 211, 214, 229. 
HIAO (duc de Ts’in), 374.  
Hiao (exemplification), 362. 
Hibernants (animaux), 111 et s. 
Hiérarchie, 29, 82 et s., 91 et s. 128, 136, 234, 237-248, 249 et s. : 276 et s., 
301 et s., 371 et s., 432, 440, 460 et s., 478 et note n° 491. 
Hiérogamie, 118 et s., 131, 159 et s., 166 et s., 217, 231, 264 et s., 285, 287, 
298, 314 et note n° 527. 
Hing (châtiments, lois pénales), 124, 375, 383. 
Hing (chemin, élément), 156, 252, 263. 
Hing (symbole, réalité symbolique, corps), 363, 422, 430. 
Hing pi (lois pénales), 375-382.  
Histoire, historiens, 62 et s., 316 et s., 368, 438, 465 et a 
Hiu (vide), 427, 432. 
HIU-HING, note n° 1235. 
Hiue (sang), 326 et s. 
Hiue k’i  (sang et souffle : vitalité), 246. 
Ho (harmonie, union), 107 et s., 121,135,166, 276, 283, 330, 434. 
Ho-nan, 35. 
HO-PO (Seigneur du Fleuve), 293. 
Ho tiao (dosage, harmonie), 108 et s. 
Ho t’ou , 148-174 et notes n° 403, 460. 
Homme grand, 269, 416, 452, 465. 
Hong fan, 139-173, 204-209, 242, 252-261, 308-312, 323 et note n° 192. 
HOU CHE (ou HOU SHIH), notes n° 810, 831, 838, 1096, 1124, 1282. 
Houa (mont), 344. 
Houa (substitution, transformation), 270 et s., note n° 677. 
Houa fen (magiciens), 320, 416. 
HOUAI-NAN TSEU, 309, 311, 447 et notes n° 343, 351, 594, 596, 643, 644. 
HOUAI-NAN WANG, 414. Voir aussi Houai-nan tseu. 
Houan (jonglerie, illusionnisme), 427. 
Houang ki, 139, 266-268, 291, 430 et note n° 279. 
Houang tchong (tube initial), 180 et s., et note n° 396. 
HOUANG-TI, 46, 250, 293 et s., 444. 
Houang-ti nei king, 311 et notes n° 374, 651, 658. 
Houa (prince de Wei), 356, 451. 
Houei (temps, réunion, foire, société), 94, 119 et s. 
HOUEI CHE, voir Houei tseu. 
HOUEI TSEU, 356-363, 436, 464 et note n° 855. 
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HOUEI TSONG (empereur), 148 et note n° 286. 
Houen (âme, souffle), 326 et s., 422. 
Houen tien (École du), 288. 
Hsu Ti-shan, note n° 10, 
Huit, 134, 137, 104-231, 239 et s. 
Huit (classification par), 134, 137, 154 et s., 175 et s., 239 et s., 284, 
Huit (symbole des lignes yin), 158, 214. 
Huit Vents, 137, 175 et s., 214, 235 et s., 249, 284, 295. 
Huns, 352. 
Hygiène sexuelle, 12, 417 et s. 
Hypoténuse, 209-229, 
 

I 
 
Identification, 132 et s., 274 et s. 
Illusionnistes, 291, 427. 
Image du monde, 140-174, 178, 260 et s. 
Impair, 131-249, 269, 270. 
Impluvium, 292. 
Improvisation traditionnelle, 57 et s., 69, 121. 
Inauguration, 86 et s., 103, 260 et s. 
Incantations, 70, 353. 
Indices naturels, 139, 273 et s., 468 et s. 
Individualité. 132 et s., 329 et s.  
Infini, 251, 340, 430 et s. 
IVANOV, note n° 886. 
Ivresse, 421. 
 

J 
 
Japon, note n° 403. 
Jen (amitié), 13, 394-398, 401 et s., 425, 453 et s., 461 et note n° 648. 
J’en  (humain, civilisé), 425 et s.  
Jen (taille, étalon), 226 et s. 
Jeu, 57 et s., 418 et s., 437, 473, 478, 479. 
Jo (Arbre), 286. 
Jou (lettrés), 11, 388, 452, 455.  
Jou-mö, 11. 
JULIEN (Stanislas), n° 1023. 
 

K 
 
Kai (changements), 360, 361, 429. 
Kan (tige, signe cyclique), 131 et note n° 238. 
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K’ANG, 355.  
K’ANG YOU -WEI, note n° 1279. 
KAO-YAO, 316. 
Kao kong ki, 211, 216, 228. 
Karlgren (B.), 34 et notes n°° 53, 214. 
KEOU-TSIEN, 351, 353. 
Ki (faîte), 235, 266 et s., 433 et note n° 403. 
Ki (sacro-saint), 375. 
Ki (terme, rendez-vous), 94, 120.  
Ki-lin, 293 et s. 
K’i  (souffle, influence), 136, 287, 307, 310, 313, 317, 324, 326, 327, 329, 330, 
331, 339, 419, 434, 457 ; note n° 406. 
Kia (secte, école), 11 et s. 
Kiang-tou, 470. 
Kiao (union, imbrication), 290, 330. 
K’ien  (emblème divinatoire mâle), 105, 118, 240. 
Kien li (désintéressement), 400, 404 et s., 458. 
Kien mou, 268, 287. 
Kien ngai, 13, 404 et s. 
Kieou cheng (faire durer la vie), 441. 
Kieou ye (neuf plaines), 291. 
King (capitale), note n° 171. 
KING (empereur), note n° 1270. 
King (gnomon), note n° 171. 
King (joute), 121. 
King (respect d’autrui), 395.  
Kiu (place, rang), 364 et s. 
K’iu -tseu (Grand Maître), 399 et note n° 1007. 
K’IU -YUAN, 446 et s. 
K’iuan  (poids), 379 et s. 
Kiun (continuité), 427. 
Kiun (prince), 251. 
Kiun tseu (genthilhomme, honnête homme), 251, 269, 337, 363, 367, 368, 
393, 454. 
Kong (respect de soi-même), 395, 396. 
KONG (nom de famille de Confucius), 387. 
KONG-KONG, 285, 286, 289, 292.  
KONG-SOUEN LONG, 359-362 ; note n° 855. 
KONG-YANG, 466, 467, 470. 
Kong yong (rendement), 373-382.  
KONG FOU-TSEU, 387. Voir Confucius. 
K’ong li, 386.  
KONG NGAN-KOUO, 266. 
K’ONG SANG, voir Mûrier creux.  
K’ONG T’ONG (arbre), 286.  
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KONG YING-TA, note n° 656. 
Kou (maléfices), 317. 
Kou-che (Iles), 414. 
KOU-LEANG, 466. 
Kou-mang, 294. 
Kou-wen (style), 71. 
KOUAN TCHONG, voir KOUAN TSEU. 
KOUAN TSEU, 63 et s., 181, 211, 310, 351, 374 ; note n° 404. 
KOUAN YIN TSEU, 412, 438. 
K’OUANG, 351 et s.  
Kouei (esprits), 325-328, 402. 
K’OUEI, 66, 293.  
Kouei tsang, 105, 106. 
KOUEN, 92, 140. 
K’ouen  (emblème divinatoire femelle), 105, 118, 240. 
K’ouen louen, 294, 324. 414 et s.  ; note n° 677. 
Kouo yu, note n° 792. 
 

L 
 
Langue chinoise, 12, 13, 22 et s., 31-42. 
Langue parlée, 33 et s., 35, 54. 
LAO TAN, 411. Voir Lao-tseu. 
LAO TSEU, 410-448, 449, 459 ; notes n° 55, 527, 1266. 
Leang, 356. 
Leang che (savoir noble), note n° 1205. 
LEANG K’I -TCHAO, notes n° 799, 838, 898, 1015, 1278, 1282. 
Leang neng (talent noble), note n" 1205. 
Leang sin (cœur noble, intentions anoblissantes), 451, 454 et s., note n° 1205.  
LECLERE (A.), note n° 86. 
Legge (Le Révérend), 172, 357 ; notes n° 16, 157, 502, 819, 831, 1029, 1057, 
1092, 1206, 1238. 
Lei (espèce), notes n° 255, 258. 
Leibniz (G.), 46 et note n° 40. 
Lexiques, 38. 
Li (avantage, fortune), 393 et s. 
Li (dissocier, séparer), 357. 
Li (raison), 457, 462, 464 et s. 479. 
Li (rites, honneurs, cadeaux rituels, 367, 376, 383, 453, 459 et s. 
Li chou (nombres du calendrier), 132. 
Li ki, 313, 387, 388, 466. 
Li king, 467. 
LI K’O, 351.  
LI K’OUEI, 351.  
LI SSEU, 45, 374 et note n° 1249. 
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Li yun, 311, 313. 
LIE TSEU, 10, 64, 320, 344, 410, 448. 
Lien tsing (affiner la substance), 419. 
LIEOU HIANG, 290. 
LIEOU NGAN, note n° 1036. Voir HOUAI-NAN TSEU. 
Lin-tsö, 350, 373, 412. 
LING (duc de Wei), 364. 
Lo chou, 148-174 et note n° 403. 
LO LANG, 167. 
Logique, 68, 243, 275 et s., 317, 354-372, 399, 433, 479 et note n° 1124. 
Logos, 433. 
Lois, 279, 281, 340, 341, 372-383, 404, 440 et s., 452, 454, 461 et s., 476, 
479. 
Lois écrites, 375-383. 
Lois (École des), 12, 18, 368, 369, 372-383, 440, 445, 452, 454, et s., 457, 
479. 
Longue nuit, 95, 413 et note n° 315. 
Longue vie, 295, 325, 333, 413, 422, 423, 425. 
Lou (seigneurie), 349, 350, 387, 399, 449, 451. 
Louen yu, 10, 363, 364, 388-398. 
LU (impératrice), 63. 
LU CHANG, 349 et s. 
LU CHE TCH’OUEN TS’IEOU, voir LU POU -WEI. 
Lunaison, 94 et s., 128, 244. 
Lune, 105, 128, 132, 223, 237 et s., 244 et s., 286 et s. et notes n° 403, 406. 
LU POU-WEI, 178, 180 et note n° 343, 
 

M 
 
Magatama, n° 403. 
Magie, 12, 40. 71 et s., 299, 306, 334, 413-422, 424, 426 et s. ; notes n° 55, 
479. 
Maison du Calendrier, voir Ming t’ang.  
Majesté, 444 et s. 
Maléfices, 317. 
Man (barbares), note n° 300. 
Manichéisme, 471. 
Mansions lunaires, 218, 235 et s., 242,295. 
Maspero (H.), notes n° 24, 100, 159, 173, 298, 356, 465, 538, 546, 645, 819, 
831, 838, 960, 1124, 1261, 
Masson-Oursel (P.), note n° 870. 
Mât de cocagne, 226, 265-269 ; notes n° 315, 463. 
Mathématiques, 12, 127 et s. 
Mauss, note n° 22. 
Médecine, 12, 310 et s., 329. 
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Méditation, 424 et s., 471 et s. 
Mélothésie, 307. 
Mémoires historiques, voir Sseu-ma Ts’ien.  
Men jen (client, élève), 344. 
MENCIUS, 252, 350, 355, 451456, 457, 461, 466, 468 et notes n° 1164, 1238. 
MENG TSEU, voir MENCIUS. 
Meou (arpent), note n° 368. 
MEOU (prince de Tchong-chan), 359. 
Mesures (système de), 169 et s., 273 et s., 479. 
Métamorphoses, 133 et s. 
MILHAUD (G.), note n° 377. 
MILL (Stuart), note n° 838. 
Min (peuple, grande famille), 374. 
MIN (roi de Ts’i), 451.  
Ming (destin), 40 et s., 134, 283, 331 et s., 345, 367. Voir Destin. 
Ming (nom, dénomination), 40 et s., 47, 266, 326, 327, 331, 363-372, 433, 463 
et note n° 255. 
Ming kia (École des Noms), 350, 354 et s., 363-372, 373 et note n° 10. 
Ming t’ang , 90-92, 94 et s., 115, 149-152, 175 et s., 210-229, 240 et s., 256, 
263 et s., 284. 
Mo (de Ts’ai), 351.  
MO TI, voir Mö TSEU. 
Mö TSEU, 10, 11, 13, 20, 102, 108, 109, 344, 350, 354, 355, 356, 362, 370, 
385, 398-408, 409, 413, 440, 441, 442, 447, 448, 452, 454, 455, 459, 464, 
476, 477 et notes n° 88, 825, 827, 891, 1239. 
Modèles, 279, 281, 340 et s., 461 et s., 478. 
Mois, 94 et s., 179 et 9. 
Mois intercalaires, 95, 171 et s. ; note n° 311. 
Monnaie, 479 et note n° 1285. 
Monosyllabisme, 33 et s. 
Morphologie sociale, 27, 234248, 249, 259. 
Morphologiques (variations), 114  et s. 
Mou (roi), 320. 
Mouvement, 290, 360 et s. 
Multiplicité, 358 et s. 
Mûrier creux, 106 115, 286,  293 et note n° 498. 
Musique, musiciens, 27, 108 et s., 127, 135, 137, 174-216, 240 et s., 333, 
334-339, 350, 362 et notes n° 30, 48, 187, 558. 
Mutations, 27, 114, 270 et s., 320, 426 et s., 429, 431. 
 

N 
 
NAN-TSEU (princesse de Wei), 364. 
Natte (unité de superficie), 212 et s. 
Nei (intérieur), 103, 105, 120. 
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Née-Taoïsme, 412-414. 
Neuf, 137, 140 et s., 199-232, 246. 
Neuf (classification par), 239 et s. 
Neuf (symbole des lignes et tubes yang), 158 et s., 184 et s., 198 et s., 214. 
Neuvièmes Cieux, 267, 291. 
Neuvièmes Sources, 267, 291. 
NEWTON (I.), note n° 513. 
Ngai (deuil, peine), 338. 
NGAN-HOUEI, 35. 
Ngeou (double, apparier), 422, 430. 
NIU-KOUA, 176, 285, 298 ; note n° 381. 
NIU-PA (sécheresse), 294. 
NIU-SIEOU, 316. 
Nœuds, 47, 177 et s., 195 -201 note n° 191. 
Nom (personnel), 40 et s.. 47 et s., 88, 132, 266 et note n° 93. 
Nombres, 12, 26 et s., 75, 127, 248, 340, 356 ; note n° 807. 
Nourriture, 37, 107 et s., 235, 243, 298 et s., 323-328, 333 et s., 421 ; note n° 
187. 
Numération décimale, 128 et s. 
 

O 
 
Occasion, 27, 103, 109, 352. 
Octave, 193-203 ; notes n° 334 et 337. 
Œuf, 288.  
OLDENBERG (d’), note n° 100.  
Onze, 164-169, 264, 325 ; notes n° 337 et 497. 
Onze mille cinq cent vingt, 118, 163,269. 
Oppositions diamétrales, 157, 430. 
Oraison extatique, 432 et s. 
Orgue à bouche, 176 et s. 
Orthodoxie, 13, 14, 21, 29, 269, 388, 447, 449 et 9, et note n° 1. 
Ouvertures, 307-323 ; note n° 1126. 
Ovale, 217 et s. 
 

P 
 
Pa ki (huit directions), 286. 
Pa tseu (huit caractères), 132. 
Pa wei (huit amarres), 286. 
PADOUX, note n° 901. 
PAN-KOU, 310, 313, 470 ; note  n° 543. 
P’AN -MOU (Arbre), 287. 
Pair, voir Impair. 
Palladia, 378 et note n° 270. 
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Paradis, 415 et s., 439 et 9. 
Paradoxes, 355 et s., 429 et s. 
Pelliot (P.), note n° 1201. 
P’eng, 431.  
P’ENG -TSOU, 419. 
Périmètre, 181-313. 
Personnalité, 47, 329-340, 424  et s., 429 ; note n° 93. 
Pharmacopée, note n° 518. 
Phonétique, 34 et s. 
Phusis, 426, 433. 
Physiologie, 306 et s. 
Physique, 272 et s.,  
ð, 210, 223 et s. 
Pi (lois pénales), 375 et s. 
Pi sien (étalon de dimension), 216-232. 
Pie-mö (disciples séparés de Mö tseu), 355, 399. 
Pie ngai (affection partiale), 404 et 8. 
Pien (changement cyclique), 105, 270 ; note n° 186. 
Pien-tchö, voir Eristique, 822. 
PING (Duc de Tsin), 350, 351. 
P’ing  (niveau, équilibre, paix), 285,437. 
Pivot, 150, 167, 220, 232, 264, 323, 430. 
Plan (Grand), 146, 209 
Po, 351. 
Po (âme-sang), 327. 
Po (voilement du soleil), 289. 
Po hou tong, 162, 310, 311, 314, 470 ; note n° 638. 
Poésie, 54 et s., 136, 263, 291-296. 
Politiciens, 349-354, 380 ; note n° 882. 
Potlatch, note n° 492. 
P’ou  (unité de longueur), 211 et s. 
Pou- tcheou (mont), 285, 286,  289, 294. 
P’ouo  (simplicité native), 424 et s., 434. 
Prince (idée de), 371 et s., 373, 384. 
Prose, 54 et s. 
Protocole, protocolaire, 40 et s., 128, 134, 243-248, 281, 337 et s., 367, 390 et 
s., 460 et s. 
Proverbes, 56 et s. 
Psychologie, 310, 315 et s., 397, 434 et s. 
Publication des lois, 375-383. 
 

Q 
 
Qualifications, 40, 359 et s., 363. 372. 
Quantité, 26 et s., 127-248, 273 et s., 358 et s., 479. 
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Quatre, 92 et s., 136 et s., 149 et s., 158 et s., 183 et s., 235 et s., 237. 
Quiétisme, 423. 
 

R 
 
Radical, voir Clé. 
Rangs, 39, 47, 132, 266, 364 et s., 459. 
Recettes, 11, 12, 17 et s., 340, 351-354, 378 et s., 398, 438. 
Règles, 278, 339 et s., 382 et s., 462 et s., 478. 
Religion, 476 et s. 
Rendement (théorie du), 373-383. 
Résidence sombre, 285, 289. 
Responsabilité, 190, 275. 
Rêve, 352, 435, 436. 
Rey (A.), notes n° 20, 100, 231, 377, 427. 
Rhétorique, 344, 354, 362 et s. ; note n° 88. 
Rites, 34, 57 et s., 334-339, 382, 456-465, 473, 478. 
Rond, 80, 136, 158, 165 et s., 181-209, 285, 297, 299, 344. 
Rosée, 108, 414, 421. 
Roue, 169, 226 et s., 232, 275, 288 ; note n° 383. 
Roulement (principe de), 27, 93 et s., 123, 124, 259. 
Rythme, 26 et s., 75, 105-126, 134, 135, 137, 235, 271 et s., 330, 336 et s., 
340, 417. 
Rythme saisonnier, 85, 89 et s.  
Rythmique, 31, 68-73. 
 

S 
 
Sainteté, 389, 399, 409 et s. 
Salut, 426 et s., 443. 
Sang, 307, 310, 321, 326, 327, 332, 336, 418. - Voir Hiue. 
SAUSSURE (de), note n° 100. 
Scolastique, 9, 25, 29, 112, 279, 342, 470. 
Sécrétions, 321 et s. 
Sectes, voir Écoles. 
Secteurs, 81 et s., 92 et s., 133 et s., 235 et s. 
Sentences, 54 et s., 71 et s. 
Sept, 134, 136, 139, 208-229. 
Sept (symbole des lignes yang), 158, 214 et s. 
Sept orifices, voir Ouvertures.  
Sept passions, 313. 
Sept Recteurs, 136, 235, 267, 307. 
Série numérique, 135-145. 
Serment, 299, 300, 390. 
Sève, 66, 256, 265, 420 et s. 
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Sexe (catégorie de), 117-126, 301 et s. 
Si (culture), 392 et s. 
SI-WANG-MOU (mère-reine d’Occi dent), 294, 295. 
Siam, note n° 86. 
Siang (symbole, efficacité symbolique), 376. 
Sieou chen (se cultiver soi-même), 396 et s. 
Sieou ki (se cultiver soi-même), 396 et s. 
Sieou tao (cultiver le Tao), 397.  
Signaux, signes, 57 et s., 112 et s., 121 et s., 273 et s. 450, 470. 
Signes, voir Cinq Signes. 
Sin (cœur), 331, 463.  
Sin (probité), 393. 
Sin (unité de longueur), 211 et s. 
Sin tchai (purification du coeur),  424. 
Sing (complexion, tempérament, essence), 329-335, 345, 392, 425 et s., 434, 
437, 461. 
Sinistrogyre, voir Dextrogyre. 
Sino-tibétain, 33. 
Sites, 27, 103, 104, 110, 127, 128-136, 144-152, 204 et s. 
SIUAN (roi de Ts’i), 350, 355, 370, 451.  
Siuan ye (École du), note n° 540. 
SIUAN-KING, 456. Voir Siuan tseu. 
SIUAN K’OUANG, 456. Voir Siun tseu.  
SIUAN TSEU, 350, 373, 413, 456, 465, 466, 467, 469 et notes n° 1192 et 
1283. 
Six (classification par), 92, 93, 136, 175 et s., 237 et s., 258 et s. 
Six (symbole des lignes et tubes yin), 158 et s., 184 et s., 198 et s., 214, 215. 
Six calamités, 258. 
Six Ho (directions), 311. 
Six influences célestes, 313, 317, 335. 
Six passions, 311 et s., 313, 335. 
SOCRATE, 277, 386. 
Soleil, 92 et s., 105, 106, 128, 132, 237 et s., 262-268, 286. 
Solstices, 95, 235. 
SONG (dynastie impériale), 148, notes n°• 301, 403. 
SONG (seigneurie), 62, 105, 355, 398, 451 ; note n° 368. 
SON KIEN, 350. 
Sophistes, 354-363, 381, 429, 431. 
Sorciers, sorcières, 12, 71, 72, 231, 299, 306. 
Sorite, 278, 361, 
Sort, voir Destin. 
SOU TS’IN, 351.  
SOUEI (dynastie), 210 ; note n° 390. 
Souffle, 40, 73, 136, 137, 235, 287, 307, 310, 321, 326, 327, 329, 332, 336, 
338, 418 et s., 422. 
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Sources jaunes, 115, 179, 184, 291, 292. 
Souverain d’En -haut, 292 et s., 326, 403, 416, 422, 425, 459, 476. 
Souveraineté (idée de), 373-383. 
Spontanéité, 426 et s. 
Sseu (privé), 353, 354. 
SSEU-MA SIANG-JOU, 447. 
Sseu-ma Ts’ien, 63, 64, 129, 134, 178, 185, 186, 198, 200, 214, 235, 236, 295, 
310, 337, 351, 364, 388, 456 ; notes n° 55, 265, 493, 888, 1206. 
SSEU-MING (maître des destins), 291. 
Statut, 365, 373-383. 
Stoichelon, 260, 268. 
Stylistique, 13,22,31,52-68. 
Subsistances (problème des), 381 et s., 406 et s., 453 et s. 
Substance, 13, 26 et s., 101 et s., 107 et s., 135, 323-329. 
Substitution, 270 et s. 
Svastika, 167, 221 et note n° 315. 
Symbolique. 24, 28 et s., 31-73, 463 et s. 
Syncrétisme. 18, 21, 447, 448, 450 et s., 465. 
Syntaxe, 35 et s., 67 et s., 362. 
 

T 
 
Ta fen, voir Homme grand. 
TA-HO (grand abîme), 293. 
Ta Tai li ki, 157, 211 et s., et note n° 301. 
Ta-ye, 316. 
Tablettes des ancêtres, 88. 
TAI HIO, 388, 396, 449. 
T’AI CHAN, 389.  
T’ai ki  (Faîte suprême), 235 et note n° 403. 
T’ai p’ing  (grande paix), 283. 
T’AI SSEU, 333.  
T’ai Yi (unité s uprême), 155, 235, 267. 
Talisman, 47. 
TAN-TCHOU, 133. 
Tang (parti, esprit partisan), 394. 
T’ANG (dynastie), 33 et notes n° 254 et 538.  
T’ANG LE VICTORIEUX, 78, 170 et s., 297 et s., 306.  
Tao, 26, 27, 75, 76, 101, 150, 166, 249-279, 298, 333, 334, 338, 380, 393 et s., 
452, 479 et notes n° 403, 861 et 1264. 
Tao tö, 249-279, 368 et s., 393 et note n° 10. 
TAO TO KING, voir LAO TSEU. 
Tao yin (exercices d’assouplis sement) 419. 
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Taoïsme, taoïstes, 18, 20, 21, 22, 102, 148, 250, 266, 277, 320, 340, 350, 361, 
370, 380 et s., 409-448, 449, 450, 452, 453, 463 et s., 471, 473 et s. Notes n° 
10, 828, 1224. 
TCHANG-NGO (Mère des Lunes), 293. 
TCHANG PING-LIN, note n° 838. 
TCH’ANG -NGAN, note n° 24. 
TCHAO (seigneurie), 351, 456. 
TCHAO KIEN-TSEU, 351. 
Tche (branche, signe cyclique), 131 et s., note n° 238. 
Tche (élément, composant), 330. 
Tche (savoir, sagesse, sapience), 395, 397, 453, 457, 461. 
Tche (volonté), 330 et s. 
Tche jen (homme suprême), 416. 
Tche liu (vouloir), 246. 
Tche Tao (Tao suprême), 423. 
TCH’E -YEOU, 286, 294. 
Tchen jen (homme véritable), 416, 425. 
Tcheng (correct, rendre correct), 47, 397, 463. 
TCHENG (seigneurie), 327, 351, 374, 375, 378, 459. 
Tcheng (signes célestes), 308. 
Tch’ong  (sincérité), 39, 450. 
TCHENG HIUAN, 154, 155, 157, 163, 212, 213, 215, 216, 303 et note n° 
301. 
Tcheng ming (désignations correctes), 47 et s., 363-372, 463. 
Tcheng sin (esprit processif), 37.5 et s. 
Tch’eng  jen (homme accompli), 392 et s. 
TCHEOU (duc de), 14, 349, 389. 
TCHEOU (dynastie royale), 78, 105, 145, 156, 189, 193, 203, 204, 211-215, 
229 et s., 317, 412 et notes n° 270, 374. 
Tch’eou (domaine, section), 153. 261.  
Tch’eou (fiches divinatoires), 153 et s.  
TCHEOU KONG, voir Duc Tcheou. 
Tcheou li, 211, 216, 242 et notes n° 254 et 314. 
TCHEOU PEI 218, 219, 222, 299 et note n° 538. 
Techniques, techniciens, 251, 343, 399, 417, 438 et s. Note n° 10. 
TCHONG -LI, 226, 238, 287. 
TCHONG YONG, 388, 396, 398, 449 et note n° 444. 
TCH’OU (seigneurie), 350, 378, 399, 412, 457.  
TCHOU HI, 471 et note n° 555. 
TCHOUAN-HIU, 285 et note n° 422. 
TCHOUANG TCHEOU, 412. Voir TCHOUANG TSEU. 
TCHOUANG TSEU, 10, 11, 64, 65, 72, 102, 106, 107, 111, 116, 320, 344, 
346, 350, 356, 358, 368, 399, 400, 410-448, 457, 464 et notes n° 443, 491, 
492, 824, 914, 1212, 1262. 
Tch’ouen ts’ieou , 368, 387, 450, 466 et s., 469, 470. 
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Tchouo (mélangé, lourd, grave), 107, 330. 
Temple ancestral, 88, 246. 
Templum, 144 et s., 204-207, 253 et s., 296. 
Temps, 26 et s., 75 et s., 77-100, 122 et s., 130 et s., 136, 149 et s., 236 et s., 
260, 273, et s., 295, 296, 340, 358 et s., 431, 478. 
T’ENG (seigneurie), 451.  
TENG SI, 374, 378. 
Terrasse, 209-229. 
Terre, 81 et s., 127, 131 et s., 136, 147-150, 158, 165 et s., 170 et s., 181-209, 
210-232, 284-296, 297 et s., 310 et s., 329-332, 344, 432. 
Terre-mère, 129. 
Théocratie, 402, 476 et note n° 1007. 
Ti tche (branche terrestre), 131. 
Tiao (action concertante), 102, 107, 108, 121. 
Tiao ho (action concertante), 108 et s., 121, 324. 
T’ien  (Ciel, Nature), 416, 425. 
T’ien  che (Maître céleste), 416. 
T’ien  kai (École du), voir Dais céleste. 
Tien kan (tronc céleste), 131, 
T’ien  ki (Faite du Ciel), note n° 493. 
T’ien  kiun (continuité naturelle), 432, 436. 
Tien-Lang (le chien céleste), 292 
T’IEN P’IEN, 350.  
Tien Tao, 262-269, 345. 
Tien tche (faculté procréatrice), 330. 
Tien fiche (volonté céleste), 402, 403. 
Tö (bienfaisance), 379 et note n° 226. 
Tö (vertu), 243, 251-279, 298, 325, 393 et s. 
Tö jen (homme du Tti), 416. 
Toiture, 209, 230. 
Ton, 34, 35. 
T’ong  (analogue, rapproché, correspondance, uniformité), 317, 336, 357 et s., 
402. 
T’ong  (interpénétration mutuelle, interaction), 105, 308 et notes n° 186, 406. 
TONG TCHONG-CHOU, 465-470. 
Tonkin, notes n° 65, 300. 
Tortue, 92, 93, 147 et s., 149, 261, 285. 
Totalité, total, 26, 75, 85 et s., 97, 131-248, 431, 432. 
Tou (règles protocolaires) 376. 
T’OU -PO (seigneur de la Terre), 292. 
T’ouei  (analogie), 362. 
Trépieds, 146, 154. 
Trigrammes, 154-174, 175 et s., 214, 240, 256, 313 et note n° 403. 
Trois, 131, 136 et s., 237 et s. 
Trois (classification par), 92 et s., 237 et s. 
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TROIS MIAO, 93. 
Ts’ai  (complexion), 330, 332 
TS AI (seigneurie), 351. 
Tsao houa (transformation), 427, 428. 
TSENG TSEU, 449 et note n° 985. 
Tseou, 344, 349, 387. 
TSEOU YEN, 252, 350. 
Ts’eu  (situation, station), 132. 
TSEU-CHE, note n, 825. 
TSEU-HIA, 368, 449. 
Tseu jan (spontanéité), 426 et s., 436. 
TSEU-KONG, 392, 449. 
Tseu kou (macération), 400. 
Tseu li (sentiments intéressés), 404. 
TSEU-LOU, 363, 390. 
TSEU-SSEU, 387, 449, 451 et note n° 985. 
TSEU-TCH’AN, 327, 334, 374,  375, 382. 
TSEU-YEOU, 449. 
Tsi (Porte), 350, 373. 
TS’I, (seigneurie), 252, 349, 35 0, 370, 412, 449, 451, 452, 456 et note n° 811. 
Tsie (articulations, mesure), 108, 177, 195 et note n° 191. 
Tsin (complet), 247, 248. 
TSIN (dynastie impériale), 287. 
TSIN (seigneurie), 316, 350, 351, 376, 377, 456. 
TS’IN (dynastie impériale), 45 et note n°  459. 
Ts’IN(seigneurie), 350, 351, 373, 377, 456.  
TS’IN CHE HOUANG -TI voir CHE HOUANG-TI. 
Tsing (division agraire), 213, 214, 454. 
Tsing (passions), 336. 
Tsing (essence, émanation, liqueurs fécondes), 118, 323, 327 et s., 329, 330, 
423. 
Tsing (quiétude), 423. 
Tsing chen (esprits, vitaux, humeurs fécondes), 337. 
Tsing-ki (liqueurs sexuelles), 329. 
Ts’ing  (pur, ténu, clair, aigu), 107, 108, 330. 
Tso tchouan, 135, 139, 248, 310, 320, 350, 374, 377 et note n° 55. 
Tsong (Six), (les Six domaines célestes), 67, et notes n° 471,  652. 
Tubes musicaux, 174-217, 235,  236. 
Tyrannies, 290, 295, 374-383,  404, 454, 456. 
 

U 
 
Unanimité, 233-248. 
Unité (arithmétique), 186-248. 
Unités de longueur, 211-232. 
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Unités de superficie, 211-232. 
Unités de volume, 231. 
Unité supréme, 155, 156, 235, 267. 
Unité, unique, 27, 220 et s., 358 et s. 
Urbanisme, 81. 
Vide, 232, 422, 427, 432. 
Vingt quatre (classification par), 132. 
 

V 
 
Viscères, 307-323. 
Voie lactée, 293. 
 

W 
 
Wai (extérieur), 105, 120. 
Wan wou (dix mille essences), 163. 
Wang (roi-suzerain), 262-268. 
WANG HIU, 353. 
Wang ki, voir Houang ki, 
Wang Tao, 261-268, 324. 
WANG TCH’ONG, 289, 290, 361, 470 et note n° 538.  
Wei (artificiel), 459. 
Wei (littérature extra-canonique), note n° 301. 
Wei (place, rang), 365. 
WEI (seigneurie), 35, 59, 350, 351, 355, 358, 359, 363, 364, 366, 412, 449, 
451. 
Wei cheng (conserver sa vitalité), 418. 
WEI-YEANG, 374, 377, 385 et notes n°• 888, 922. 
Wen (civilisation, art de s’expri mer), 37, 392. 
WEN (roi), 155, 160, 161, 170 et s., 189, 193, 204, 207, 333, 349, 389 et notes 
n^• 300, 309, 374. 
WEN TCHONG, 353. 
Wieger (Le P.), 486 et notes n°• 493, 645, 819, 831, 981,1004, 1029, 1093. 
Wou (compagnonnage militaire), 375. 
WOU (Empereur), 263, 414 et notes n° 890, 1231, 1270. 
Wou (essence, emblème), 133, 269 et s., 283, 327, 329 et s. 
WOU (roi), 145, 146, 208. 
WOU (seigneurie), 35, 353. 
Wou che (Cinq activités), 257. 
Wou fang (Cinq directions), 258. 
Wou hing (Cinq éléments), 156, 252-269. 
Wou houa (transformations), 429 et s. 
WOU-HOUEI, 238. 
Wou ki (Cinq régulateurs), 258. 
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WOU K’I, 351.  
Wou sing (Cinq qualités naturelles), 313. 
Wou tö (Cinq vertus), 252 
Wou wei (Cinq positions cardinales), 258. 
Wou wei (non intervention), 396, 427, 428, 429, 443. 
 

Y 
 
YA-YU, 291, 293. 
Yang, 15, 26 et s., 58, 70, 75-79, 100-126, 134, 136, 153, 158, 174, 176-209, 
214 et s., 223, 249 et s., 268-270, 285, 294, 297-306, 310, 314, 317, 327, 330, 
340, 356, 420, 470 et note n° 645. 
YANG (de Wei), voir Weryang. 
Yang cheng (nourrir la  vie), 417. 
YANG TSEU, 411, 441, 442, 451 et note ne 825. 
YAO (souverain), 87, 91, 133, 169, 239, 293, 466. 
YEN (seigneurie), 358. 
YEN TSEU, 350 et notes n° 263, 811. 
Yeou (amitié), 394. 
Yeou (ébats, s’ébattre), 416.  
YI l’Archer, 291, 293.  
Yi (différent, distinct), 357. 
Yi (équité, réparations équitables), 266, 337, 394, 401, 425, 432, 453. 
Yi (mutation, aisé), 105, 270, 426. 
Yi (unité, un, entièrement), 248, 431 et note n° 237. 
Yi king, 19, 145, 152, 366, 387, 450, 467, 472 et notes n°° 10, 55, 157, 174, 
175, 179, 213, 403, 499, 501, 502, 673, 847. 
Yi li, 133, 387, 466, 467 et note n° 1267. 
YI YIN, 389. 
Yin, voir Yang. 
YIN (dynastie royale), 78, 105, 133, 140, 145, 203 et s., 212, 213, 214, 215, 
216, 228, 316, 321, 350, 387. 
Yin (secret), 353. 
YIN WEN-TSEU, 344, 350, 369-372, 379 et note n° 855. 
Yin Yang (École du), note n° 10. 
Yo ki, 329. 
Yo king, 467. 
YO-TCHENG K’o, 451.  
YU LE GRAND, 14, 140, 145-149, 153, 258, 260, 297 et s., 306, 389, 399, 
442 et note n° 1171.  
Yuan yeou (longues randonnées), 416, 447 et s. 
YUE (seigneurie), 351, 353, 358, 381. 
Yue ling, 142, 178, 200, 204, 207, 255, 309 et notes n° 156, 750. 
 

Z 
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ZEUTHEN, note n° 377. 
 
 
 

* 
* * 
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