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Introduction

Ce texte a pour but de faire souffler un vent de liberté, de gaieté et de conscience spirituelle qui s’avère aussi 

précieux en ce début de troisième millénaire qu’il l’était du temps des empereurs de Chine !

Pour tirer le maximum de profit de ce récit, je vous invite à mettre de côté la “raison raisonnante” chère à 

Descartes pour activer l’hémisphère droit de votre cerveau, où résident vos facultés de réceptivité, d’imagination, 

de fantaisie, de magie et de connections avec les mondes de lumière.

Laissez “L’EMPEREUR ET LE VIEUX SAGE” parler à votre âme d’enfant pour vous rappeler que vous êtes, vous 

aussi, infini, immortel, éternel et universel !

Chapitre 1 - La rencontre

Quelques siècles avant l’ère chrétienne, la Chine était un grand empire. Tandis que les brumes matinales 
se dissipaient sous les premiers rayons du soleil printanier, la capitale, Lo Yang, commençait à retentir 
des cris des paysans apportant au marché le produit de leurs récoltes, des commerçants nettoyant leurs 
devantures, des charretiers assurant leur chargement avant de partir mener leurs marchandises aux 
quatre coins de l'immense empire. Au milieu de la ville bruissante des mille-et-une activités de tout le 
peuple, le palais impérial se dressait dans toute sa majesté. Des peintures de dragons multicolores et de 
sublimes paysages montagneux ornaient ses murs en brillant avec éclat. Les tuiles vernissées de ses 
toits aux multiples pans montraient à tous le talent des architectes et des bâtisseurs qui avaient travaillé 
sans relâche pour offrir à l'empereur le meilleur d'eux-mêmes et faire de ce lieu un symbole d'harmonie, 
de prospérité et de bien-être.

A l'intérieur du palais, dans sa chambre à coucher où de lourdes tentures empêchaient la lumière du jour 
d'entrer, l'empereur Chao-Liu s'éveillait avec peine parmi les coussins de soie brodés de motifs 
chatoyants qui s'étalaient comme des vagues sur l'océan de son immense lit. Bien qu’âgé d’à peine 
cinquante ans, il se sentait comme un vieillard, lourd dans son corps, raide dans ses articulations, 
embrumé dans ses pensées. Ses yeux voyaient troubles, sa bouche était pâteuse et sa voix enrouée. Où 
avait disparu sa vitalité d'enfant, son enthousiasme de jeune empereur qui se levait le matin avec le 
sentiment d'être indispensable à la bonne marche de son empire ? Dans sa torpeur, il s'inquiéta. Allait-il 
sombrer dans la maladie ou la vieillesse, devenir un monarque cacochyme, aigri, affaibli, un souverain 
qui délaisse ses tâches parce qu'il est rongé par mille maux ? Que faire ? Demander aux médecins de le 
soigner ? Il renonça vite à cette idée. Il avait déjà goûté à leurs potions et constaté qu’elles soulageaient 
ses douleurs momentanément mais l'abrutissaient et retardaient la guérison.

Il se gratta pensivement la tête, fit quelques pas et ouvrit les rideaux pour voir la lumière du soleil. Cela 
lui fit du bien et il réalisa que deux personnages cohabitaient en lui. D'une part un empereur fatigué, 
presque malade, épuisé par la vie sédentaire, les excès gastronomiques et les soucis de l’empire. D'autre 
part, au plus profond de lui-même, un enfant qui avait soif de vivre et de s'amuser. Il se rappela que, 
dans sa prime jeunesse, il avait passé une année entière avec un vieux sage, dans la vallée de Kaan, 



vivant jour et nuit en harmonie avec la nature. Ah, qu'ils étaient bons ces souvenirs ! Nager dans le lac 
de Lii, plonger dans les cascades ruisselantes, observer comment les biches hument l'air du matin, 
admirer le vol des canards et dormir près du feu en regardant les étoiles... tout cela avec la présence 
chaleureuse du vieux sage qui savait susciter en lui l’émerveillement, la curiosité et l’intelligence du 
coeur, cette sorte d’admiration pour la vie qui permet de la comprendre en fusionnant avec elle. Des 
larmes coulaient maintenant sur les joues de l'empereur. Il voyait soudain son palais comme une prison, 
une cage dorée dont le protocole formait les barreaux. En poussant de profonds soupirs, Chao- Liu se 
dirigea d'un pas mal assuré vers son jardin, ce jardin qu'il n'avait plus visité depuis des mois bien qu'il 
soit considéré comme l’une des merveilles les plus sublimes de tout l'empire.



Tao, le maître jardinier, avait fait venir des plantes de contrées lointaines et les avait disposées avec une 
science remarquable, combinant les formes et les teintes d'une manière si subtile que le visiteur se 
sentait transporté dans une forêt magique où chaque pierre, chaque feuille, chaque brin d'herbe, chaque 
fleur et chaque ruisseau racontait à sa façon la beauté de l'univers. En se promenant sur les sentiers du 
jardin l'empereur se sentait triste. Avec son nez bouché, il ne parvenait pas à sentir le parfum des fleurs 
et ses pieds, enfermés dans d'épaisses pantoufles, ne sentaient pas la fraîcheur de la rosée. Dans sa 
tête, des idées folles s'entrechoquaient :

- Suis-je trop vieux pour être heureux ? Pourquoi ai-je perdu le goût de vivre ? Que signifient 
toutes ces douleurs qui habitent mon corps et font de ma vie un véritable enfer ? Pourquoi ces 
cauchemars qui hantent mes nuits et me privent d’un sommeil paisible ? Ce vieux sage que j'ai 
connu il y a si longtemps, qu'est-il devenu ? Vit-il encore, après tant d'années ? Ah, comme 
j'aurais besoin de lui !

A peine avait-il formulé cette pensée qu'il aperçut une nuée en train de se former au-dessus de la partie 
de l’étang recouverte d'un manteau de feuilles de lotus scintillant sous les rayons du soleil. Sortant en 
riant de la brume, le vieux sage s'avançait vers l'empereur médusé. Quelle surprise ! Il n'avait pas 
changé. Une immense bonté coulait toujours de ses yeux, son rire était aussi moqueur et tendre que 
lorsque l'empereur était enfant et son corps donnait une impression de vigueur et de jeunesse. Chao-Liu 
se sentit plein de jalousie car ce vieil homme avait l’air nettement plus jeune que lui.

- Alors, empereur, tu te trouves vieux ?
- Oui, je me sens lourd, fatigué, abattu, désespéré. Je n'ai plus aucun plaisir à diriger la Chine et te 

voir resplendissant de vitalité m’irrite au plus haut point !
- Il est inévitable que tu souffres avec de telles pensées, dit le vieux sage. Comment pourrais-tu 

apprécier ce que tu es alors que tu te compares à autrui. Tu as perdu le plaisir de se sentir libre !
Chao-Liu se mit à sangloter. Il se sentait piteux, ridicule, misérable. Toute sa dignité d’empereur l’avait 
subitement abandonné. Le vieux sage éclata de rire, d'un rire tonitruant qui jaillissait comme un geyser 
et transperçait l'empereur jusqu'à la moelle des os. En frissonnant, l'empereur osa demander :

- Vieux sage, aide-moi encore une fois. Montre-moi, comme tu l'as fait dans mon enfance, le 
chemin de l'équilibre et de l'émerveillement...

- Mais tu es bien trop vieux pour cela !, affirma le vieux sage en riant. Regarde de quelle façon te 
considèrent ceux qui t'entourent. Tes médecins te voient comme un malade à soigner, tes 
ministres pensent que tu perds la boule et complotent pour prendre ta place, tes courtisans 
épient tes signes de faiblesse pour te ligoter dans leur toile d’araignée de compliments 
hypocrites. Tous sont à l'affût de tes déséquilibres et les attisent secrètement pour te contrôler 
ou t'éliminer. Ils projettent vers toi leurs propres peurs et te placent dans le carcan de leur 
incapacité à vivre heureux et libres.

- C'est intolérable ! dit l'empereur qui sentait monter en lui une terrible colère.
- Ah, tu te redresses et ton regard s'anime, constata le vieux sage avec un sourire malicieux. 

Allons, je ne vais pas t'abandonner à tes misères. Je vais à nouveau te montrer le chemin de 
l'harmonie. Tu l'as foulé de tes pieds lorsque tu étais enfant, mais, à ce moment-là de ta vie, tu 
ne pouvais pas encore tout comprendre. Le temps est venu maintenant d'aller plus en profondeur 
dans ta perception de toi-même et du monde qui t'entoure. Suis moi !



Chapitre 2 - Être mobile

D'un bond le sage avait disparu dans la brume qui flottait au-dessus de l'étang. L'empereur hésitait. Il ne 
pouvait pas partir comme cela. Il avait des obligations, un empire à diriger... Qu'allaient dire les 
chambellans, les ministres, les délégués des provinces lointaines qui avaient voyagé pendant des 
semaines pour venir le rencontrer ? Et, par dessus le marché, pensa l'empereur, c'est presque l'heure du 
petit-déjeuner !

Alors qu'il se tourmentait avec ces pensées, le chant d'un rossignol frappa ses oreilles et il y perçut la 
même exubérance moqueuse que dans le rire du vieux sage. Honteux d'être si calculateur et si timoré, il 
inspira profondément, expira lentement pour se vider de toutes les peurs en se rappelant cette phrase 
que lui avait enseigné autrefois le vieux sage : "Je suis infini, immortel, éternel et universel". Puis, sans 
se retourner, il sauta dans la brume...

Il se retrouva assis au bord du lac de Lii. Les hérons se préparaient à leur pêche matinale, les arbres 
ondulaient avec grâce sous la caresse de la brise, le soleil faisait chanter les vaguelettes de mille reflets 
dorés, tout respirait le calme et la beauté. L'empereur admirait le paysage en remplissant ses yeux 
d'images bienfaisantes, mais le vieux sage ne le laissa pas longtemps tranquille.

- Nous allons commencer par la leçon de mobilité, car un corps humain qui ne bouge pas assez 
s'alourdit, élimine mal et devient la proie des maladies. Le cerveau qu'il abrite cesse d'être une 
rivière qui chante pour devenir un marécage attirant les moustiques de la peur et les fièvres des 
habitudes répétitives.

Le vieux sage se mit à marcher d'un pas rapide. L'empereur suivait tant bien que mal, souffrant de la 
raideur de ses membres et de la faiblesse de ses muscles. Il regrettait soudain d'avoir trop souvent 
préféré sa chaise à porteurs à la marche à pied et d'avoir oublié les vertus de l'exercice physique dans le 
confort moelleux de son palais. Mais il se sentait piqué au vif dans sa fierté. Il n'allait quand même pas 
se laisser distancer par un homme beaucoup plus âgé que lui ! Comme s'il lisait ses pensées, le vieux 
sage se retourna pour lui dire : 

- Alors, jeune homme, es-tu prêt maintenant à courir ?

L'empereur avait le souffle trop court pour pouvoir répondre et, quand il vit le vieux sage partir au pas 
de course, il crut sa dernière heure venue. Jamais il ne parviendrait à le suivre ! Pourtant, avec un 
courage qui le surprit lui-même, il se lança à sa poursuite. De temps à autre, le vieux sage reprenait une 
marche tranquille, ce qui permettait à l'empereur de récupérer quelque peu entre chaque épisode de 
course à pied. Il y avait si longtemps qu'il n'avait plus couru ni même marché en pleine nature. En fait, 
depuis quelques années, il connaissait surtout le trajet qui allait de sa chambre à coucher à la salle à 
manger et à la salle du trône ! Sa lassitude était telle qu'il n'empruntait plus que rarement le couloir 
menant vers les appartements des concubines.



Lorsqu'ils arrivèrent au sommet d'une colline, l'empereur était à bout de souffle et il se laissa tomber sur 
le sol pour se reposer. Le sage, lui, semblait n'avoir fait aucun effort et il expliqua :

- Que dirais-tu, empereur, si les oiseaux ne parcouraient plus le ciel à tire d'ailes ? Ils ont été créés 
pour voler, comme l'être humain a été conçu pour bouger. Le corps de celui qui vit dans 
l'immobilité s'apesantit. Son métabolisme ralentit et ses fonctions cérébrales se mettent à 
s’atrophier. Observe ceux de tes ministres qui sont devenus obèses. Comment veux-tu qu'ils 
puissent te conseiller avec sagesse ? Comment pourraient-il maintenir la Chine dans une vigueur 
qu'ils ont perdue ? Invite-les donc à faire bouger leur corps pour que leur mental puisse s'ouvrir à 
des inspirations nouvelles. La stagnation, c'est la mort ! Regarde autour de toi : la mobilité et le 
changement constant sont les racines même du plaisir de vivre ! Deviens pour tes proches un 
modèle en consacrant chaque jour du temps à te déplacer dans ton jardin, sur des chemins de 
campagne, des sentiers parcourant les forêts profondes ou les rues de ta capitale. Ne sois plus 
un empereur assis mais un empereur debout, un empereur qui bouge sans cesse et que 
personne ne peut contrôler en l'immobilisant.

- Mais je ne me déplace jamais sans escorte, déclara l'empereur. Je me vois mal les mettre tous au 
pas de course !

- Souviens-toi de l'un des secrets des empereurs qui t'ont précédé : ils quittaient régulièrement le 
palais par une porte dérobée, habillés en mendiants ou en marchands, pour se mêler au peuple 
dans les rues de Lo Yang. Ils en apprenaient ainsi plus sur les problèmes de l'empire qu'en 
restant assis sur leur trône pour écouter les discours des ministres ! Ils cultivaient leur mobilité 
tout en exerçant leur art d'être de bons comédiens capables de jouer tous les rôles. Ose donc te 
délivrer par moments du protocole et de tous ceux qui veulent te contrôler. Tout individu a 
besoin de moments de liberté, d'explorations, d'aventures et de surprises. Les empereurs 
n'échappent pas à cette règle ! Ne laisse pas ton mental diriger sans cesse ta vie. Quand tu 
marches ou quand tu cours, sois comme un animal sauvage qui se déplace avec tous ses sens en 
éveil. Sois comme la biche, le lapin ou le tigre, alerte, attentif et sensible, prêt à faire face à 
toutes les situation. Tu découvriras alors que l'énergie du paysage dans lequel tu évolues te 
nourrit mieux que les plats raffinés de tes cuisiniers.



Chapitre 3 - Danser sa vie

L'empereur, en écoutant, bâilla. Il sentait la faim commencer à lui faire gargouiller l'estomac mais il 
n'osait pas demander au vieux sage à quelle heure et dans quelle auberge ils allaient s'arrêter pour 
manger !

- Manger à des heures fixes, dit le sage en réponse à ses pensées, est une habitude funeste qui 
rend les êtres humains malades. Sens ta faim et ne la juge pas comme quelque chose de 
désagréable. Laisse-la plutôt te guider vers ce dont ton corps a besoin.

Chao-Liu se mit en marche, fouillant les buissons du regard à la recherche de quelque chose à se mettre 
sous la dent. Lorsqu'il aperçut des fraises des bois, il se précipita vers elles. Il les cueillit et allait les 
mettre en bouche quand le sage l'arrêta :

- Avant de goûter à un aliment, respire son parfum pour que ton corps puisse te dire s'il en a 
besoin. A l'intérieur de ton nez se trouvent des capteurs sensoriels très perfectionnés qui sont 
reliés au cerveau. Ils lui transmettent toutes les informations utiles sur la teneur en substances 
vitales de l'aliment considéré. Si un aliment sent bon, goûte-le pour vérifier, avec tes papilles 
gustatives, le choix de l'odorat et n'avale que si le goût est excellent. N'hésite pas à recracher un 
aliment qui n'est pas délicieux. Tu ne laisse pas entrer n'importe qui dans ton palais, n'est-ce 
pas ? Ton corps est un magnifique palais. Protège-le des malandrins et n'y laisse pénétrer que 
des éléments de qualité. Il y a des aliments dénaturés qui sont aussi toxiques pour ton corps que 
les hordes de mongols le sont pour la Chine !

L'empereur renifla puis goûta les fraises. Elles étaient délicieuses, si parfumées qu'il pensa que ses 
cuisiniers étaient battus à plate couture par Dame Nature. Leurs plats mijotés étaient comme des vieilles 
femmes trop fardées comparées à des jeunes filles travaillant en chantant dans les rizières.

- Lorsque ton corps a besoin de s'épurer, ne mange que des aliments naturels et crus pendant 
quelques jours. Permets-lui ainsi de se guérir de ses maux et de se régénérer. Si un habitant de 
ton empire vient vers toi se plaindre de troubles de santé ou de douleurs variées, ne l'envoie pas 
trop vite chez le médecin ou l'apothicaire. Conseille lui plutôt d'aller quelques jours dans la nature 
et de se nourrir de ce qu'il trouve sur son chemin. Si tu invites tes sujets à faire cela, tu n'auras 
pas besoin de leur construire des hôpitaux ou des foyers pour personnes âgées !

L'empereur sourit. L'intelligence et le bon sens du vieux sage l'amusaient et l'émerveillaient. 
Il s’apercevait que la sagesse de la vie réside dans la simplicité. Il comprenait pourquoi les prêtres, les 
médecins, les devins et les professeurs de la cour ne parvenaient pas à répondre clairement à ses 
questions. Il ne savaient que se disputer à coup de doctrines sophistiquées mais artificielles.

Toute la journée, en marchant et en courant, l'étrange tandem du vieux sage et de l'empereur parcourut 
les sentiers de la forêt de Kaan. Lorsque le soleil fut sur le point de se coucher, ils s'arrêtèrent au bord 
du lac de Lii pour observer ce spectacle grandiose. Un sentiment de reconnaissance faisait vibrer le 
coeur de l'empereur, qui regardait l'astre flamboyant disparaître derrière la crête des collines dans un 
festival de couleurs éblouissantes.



- Observe le soleil, dit le sage. Personne ne peut infléchir sa course et le convaincre de réchauffer 
plus les uns que les autres. Pour être un bon empereur, tu dois apprendre à être un modèle 
vivant pour tes sujets et à leur donner l'exemple d'une vie rayonnante. Donne à tous ta chaleur 
et ta force. De même que le soleil disparaît pendant toute la nuit avant de revenir le matin 
suivant, quitte tes sujets pendant la nuit pour te consacrer à ta vie personnelle. Ainsi ta vie 
publique ne dévorera plus ta vie privée. Les heures que tu passeras à jouer ton rôle d'empereur 
seront agréables car tu ne dépendras plus de l'acceptation ou du rejet de ceux qui t'entourent 
pour nourrir ton coeur. Tu te sentiras libre puisque chaque nuit tu auras le temps de remplir ton 
être intérieur de tout ce qui est bon, chaud, agréable et vivant.

Avant que la nuit tombe, l'empereur et le vieux sage amassèrent un tas de bois mort en prévision du feu 
qui allait réchauffer leurs corps et nourrir leurs regards dans l'obscurité mystérieuse du soir. Devant les 
flammes qui dansent avec passion, ils restèrent longtemps assis en silence. Soudain, à la grande 
stupéfaction de l'empereur, le vieux sage se leva, s'étira puis se mit à chanter et à danser. Il ne chantait 
pas une chanson connue mais laissait son corps bouger comme un arbre dans le vent tout en émettant 
toutes sortes de sons tantôt doux comme le murmure des ruisseaux, tantôt intenses comme le 
hurlement du loup ou le fracas du tonnerre. C'était un spectacle puissant et émouvant qui donnait 
l'impression de voir mille personnages s’animer en même temps. L'empereur pensa que les danseurs et 
les chanteurs du palais auraient besoin de suivre un stage de perfectionnement chez le vieux sage car, 
en comparaison, leurs performances semblaient étriquées et artificielles.

- Allons, empereur, dit le vieux sage, sors de ta tête et viens danser avec moi !
- Je ne peux pas, soupira l'empereur, ces gesticulations et ces bruits, si magnifiques soient-ils à 

regarder et à écouter, sont contraires à la dignité de ma fonction impériale !

En entendant ces paroles solennelles le sage éclata d'un rire moqueur qui fit naître chez l'empereur une 
brusque colère. Il se sentait ridiculisé. Il avait envie de faire venir ses gardes pour jeter en prison ce 
vieux fou qui osait le narguer. Mais il réalisa que personne ne viendrait s'il appelait à l'aide et cela le fit 
sourire puis rire. Il se leva pour danser, crier, se contorsionner, faire des grimaces, rire, pleurer avec le 
vieux sage dont les yeux pétillaient de gaieté. Il se donna la permission de faire tous les gestes que la 
vie en société interdit et il s’amusa comme un écolier qui ose désobéir, briser tous les tabous, ne faire 
que ce qui lui plaît sans avoir peur de déplaire aux autres. En dansant, il retrouvait l’ivresse et la liberté 
de sa prime jeunesse, cette époque bénie où la vie était encore amusante, surprenante, magique comme 
un conte de fée et merveilleuse comme un instant présent libre de toute peur et de tout carcan 
intellectuel.



Après avoir dansé tout leur soûl, comme des enfants facétieux, le sage et l'empereur s'assirent à 
nouveau.

- Il est très malsain et très ennuyeux pour un adulte d'être tout le temps adulte, dit le vieux sage. 
Regarde les habitants de ton palais et de ton empire. Ceux qui se prennent au sérieux et ne 
quittent jamais leurs rôles d'adultes deviennent tristes, obèses, malades ou despotiques avec leur 
entourage. Ceux qui savent garder un coeur d'enfant vivent dans le bonheur et éprouvent une 
reconnaissance immense envers tout ce que la vie leur donne. L'être humain a besoin, pour sa 
santé et son équilibre psychique, d'avoir chaque jour des moments d'enfance, des instants de 
liberté, de folie, de danse et de sons spontanés. Ainsi les tensions émotionnelles peuvent sortir 
du corps et ne pas l'empoisonner. Certes, je ne te suggère pas de faire l'enfant devant tes 
ministres, mais pourquoi t'empêcherais-tu de jouer librement lorsque tu es seul ou avec des amis 
intimes ? Libère toi de ce juge intérieur qui veut t'obliger à être sans cesse digne, à contrôler 
mentalement toutes tes paroles et tes actions. Ce juge est un grand empoisonneur, un assassin 
silencieux plus dangereux pour ta vie que le pire des brigands de grand chemin qui se cachent 
dans les forêts pour détrousser les voyageurs ! Si tu es en colère, ne laisse pas cette émotion 
couler vers ceux qui sont proches. Cherche un endroit où tu peux être seul et exprime-la par des 
sons et des gestes. Ainsi tu ne garderas plus en toi de tensions malsaines et tu ne pollueras plus 
tes sujets en déversant sur eux tes rages. Tu sauras gérer ta violence sans la renier ni la laisser 
déferler sur autrui.

L'empereur écoutait avec une grande attention. Il réalisait que ces enseignements, s'il les avait connus 
plus tôt, lui auraient évité bien des difficultés dans ses relations avec son entourage ! Il aurait voulu 
mettre par écrit ces propos si pleins de sagesse, par peur d'en oublier une partie.

- Tu n'as pas besoin de prendre des notes, s'exclama le vieux sage qui lisait ses pensées. Quand tu 
auras besoin de conseils, va dans ton jardin, libère tes émotions en faisant bouger ton corps puis 
observe la nature, sens l'immense intelligence qui fait pousser les plantes, voler les oiseaux et 
mouvoir les étoiles. Apprécie la vie qui t'entoure, la vie qui bruisse et palpite, la vie qui coule et 
change sans cesse. Puis allonge-toi dans l'herbe ou au bord du ruisseau. Souviens-toi des mots 
du poète qui disait :

C'est en penchant l'oreille tout près des mousses
Qu'on entend chantonner les sources !

Laisse ton mental se calmer et écoute la petite voix de ton coeur, cette merveilleuse source 
d'amour et de sagesse qui coule sans relâche depuis ton âme jusqu'à toi. Et toute la sagesse de 
l'univers te remplira d'une paix infinie.



Chapitre 4 - Découvrir la liberté

- Sais-tu que, dans la dynastie qui précéda la tienne à la tête de la Chine, la coutume voulait que 
l'empereur, après avoir écouté les avis de ses ministres dans la salle du trône, se retire dans la 
"salle des ancêtres", une pièce dans laquelle lui seul avait le droit de se rendre. Il commençait 
par extérioriser toutes ses émotions en criant, en pleurant, en gesticulant et en exprimant sa 
colère. Il pouvait par exemple tempêter en disant :

o Comment vais-je faire, moi qui suis une jeune empereur inexpérimenté, pour venir à bout 
de la lourde tâche de diriger cet immense pays ? C'est trop difficile, je m'en sens tout à 
fait incapable !

Ensuite l'empereur jeûnait et priait en demandant l'aide de ses ancêtres partis pour les mondes 
de lumières, ces ancêtres qui avaient su faire de la Chine une florissante civilisation. Il implorait 
et méditait jusqu'à ce que sa voix intérieure lui dise comment agir pour le bien de tous. Il 
revenait alors sur son trône et prononçait sa décision.

En entendant cela, l'empereur soupira en pensant qu'il vivait déjà dans une époque décadente, puisque 
cette tradition spirituelle s'était perdue, mais il se promit d’améliorer la situation !

- Que puis-je faire, vieux sage, pour me guérir des cauchemars affreux que je fais presque chaque 
nuit. Je rêve qu’un dragon terrifiant me menace et je me réveille le coeur battant, couvert de 
sueur. Ensuite, j’ai toutes les peines du monde à m’endormir à nouveau et, le matin, je me sens 
las et déprimé. Pendant le jour, je caresse l’espoir que la nuit prochaine, je pourrai enfin dormir, 
mais cela ne s’améliore pas. Parfois j’en arrive à souhaiter la mort pour me délivrer de cette 
terreur.

- Veux-tu vraiment guérir ? demanda le sage.
- Oui, je suis prêt à tout pour retrouver un sommeil paisible.
- Vois-tu ce chemin qui se dirige vers la montagne ? Suis-le jusqu’au bout et tu trouveras ce que tu 

cherches !
- Mais tu ne m’accompagnes pas , vieux sage ?
- Non, je préfère t’attendre ici, ce chemin est parfois fort périlleux !
- Tu es vraiment égocentrique ! Tu m’envoies risquer ma vie tout seul pendant que tu restes 

tranquillement en sécurité. Tu devrais avoir honte !
- La honte ne fait pas partie de mon univers. Ne crois pas que tu puisses faire appel à elle pour me 

culpabiliser. En réalité, je suis totalement in-cul-pa-bi-li-sa-ble ! Comme je me défais aussitôt de 
toutes mes colères en les exprimant par des gestes et des sons, personne ne peut me manipuler 
par la culpabilité.

- Tu parles par énigmes. Je me crois à la cour, en train d’écouter les explications compliquées de 
mes ministres ! Quel rapport y-a-t-il entre la colère et la culpabilité ?

- Chez les individus qui n’extériorisent pas leurs colères, la culpabilité s’accumule comme la 
poussière dans une maison abandonnée. Il suffit alors d’un léger souffle de vent pour qu’elle 
tourbillonne sans relâche ! Et puis tu dois réaliser que c’est toi qui fait des cauchemars et qui doit 
gérer le problème avec ta propre détermination ! Il y a des aventures que l’on doit vivre seul. 
Naître et mourir font partie du lot !



- Veux-tu dire que je pourrais mourir en chemin ?
- Sans aucun doute ! Mais rassure-toi la terre ne s’arrêtera pas de tourner pour autant. La Chine 

trouvera un autre empereur et toi tu choisiras une autre existence. Peut-être que brigand des 
grands chemins te conviendrait, pour changer un peu ?

- Je suis vraiment choqué par tes propos, vieillard irrespectueux. Tu n’as vraiment aucun sens des 
valeurs morales !

- Comme cela tombe bien, dit le sage en souriant, tu vas passer quelque temps avec celui qui te 
semble le plus respectable, le plus moral de tous : toi-même !

Et, avant même que l’empereur n’ait réussi à trouver une réponse sensée, il disparut. Chao-Liu soupira, 
en pensant :

- Rien n’est simple avec ce vieux grigou. Est-ce lui ou est-ce moi qui suis susceptible ? Qu’il aille au 
diable !

D’un pas lourd, il se mit en marche en suivant le sentier qui menait vers la montagne. Au fur et à mesure 
qu'il montait en traversant les forêts silencieuses, il était frappé de sentir à quel point l'air pétillait. Des 
fleurs des bois exhalaient des parfums délicieux, des oiseaux chantaient et il avait envie de s’arrêter pour 
s’allonger dans l’herbe. Pourtant, le souvenir de ses cauchemars lui donna le courage de continuer. 
Bientôt il arriva sur un pâturage traversé par un ruisseau. Il entendait la chanson de l’eau qui coule 
joyeusement, vit mille petites fleurs bleues pousser sur l'herbe verte, s’assit un instant pour savourer la 
beauté du lieu puis se remit en marche en suivant le sentier. Bientôt tout autour de lui, ce ne fut plus 
que cimes escarpées, falaises vertigineuses et rochers pointus. Il avançait avec peine, contournant un 
bloc après l'autre. Soudain, il vit une petite fleur très particulière et fut stupéfait de voir sa force et sa 
faiblesse tout en même temps. Elle ne ressemblait pas aux fleurs de la vallée mais était recouverte d'une 
sorte de fourrure soyeuse. L’empereur voulut s’arrêter pour admirer la fleur, mais il se souvint encore 
une fois de ses nuits et l’abandonna pour continuer à monter toujours plus haut dans la montagne. Le 
sentier était de plus en plus escarpé, longeant des précipices sans fond ou traversant des gorges 
étroites. Une peur de plus en plus tenace s’infiltrait dans le coeur de Chao-Liu, qui maudissait 
intérieurement le vieux sage :

- Dans quelle galère m’as-tu envoyé ? Je comprends pourquoi tu n’es pas venu, tu veux me laisser 
seul à jouer les alpinistes téméraires et à me rompre le cou !

Bientôt le sentier ne fut plus qu’un étroit passage le long d’une falaise et l’empereur progressait avec 
peine en se cramponnant à la paroi. Il transpirait de peur et de colère de s’être lancé dans cette folle 
aventure. Soudain, il glissa et tomba dans le vide en poussant un cri strident. Après un temps qui lui 
parut très long, il ouvrit les yeux, se demandant où il était à présent. Il devait certainement être mort 
puisqu'il était tombé dans le vide, mais il n'avait aucun souvenir de sa chute. Il essaya de bouger et se 
rendit compte qu'il pouvait remuer ses jambes et ses bras. Il s'aperçut alors qu'il était accroché par son 
manteau à la branche d’un arbre qui poussait là, tout seul, en plein milieu de la paroi. Au-dessus de lui il 
n'y avait que le ciel, au-dessous de lui un immense vide. Il distinguait à peine les rochers en bas de la 
paroi.



Que pouvait-il faire ? En se contorsionnant, il parvint à changer de position et à s'asseoir à califourchon 
sur la branche de l'arbre, puis à gagner le tronc. Il était maintenant bien assis, le dos appuyé contre la 
paroi de rocher, se demandant pourquoi il avait fallu qu'il tombe justement sur cet arbre. Il était en train 
de songer à tout cela quand un oiseau se posa sur une branche, juste en face de lui. Cet oiseau avait 
des plumes rouges et noires, un bec tout noir et des yeux très vifs. Il n’avait pas l’air d’un oiseau 
ordinaire et regardait l’empereur d'un air moqueur.

Stupéfait de voir en face de lui ce volatile au regard aussi effronté que celui du vieux sage, Chao-Liu 
toussota : "hum... hum... hum..." pour l’impressionner, lui faire comprendre qu'il n'était pas en face d’un 
simple citoyen mais d'un vrai monarque. L'oiseau, en le voyant se prendre ainsi au sérieux, se mit à rire, 
comme seul un oiseau aux plumes rouges et noires peut rire. Plus il riait, plus l’empereur était gêné et se 
sentait ridicule, assis sur son tronc d’arbre, le dos appuyé contre la paroi rocheuse, perdu au milieu de 
cette immensité. L'oiseau, malicieusement, faisait bouger ses ailes comme pour montrer qu’il pouvait 
s'en aller quand il voulait. Il n'avait qu'à ouvrir les ailes et s'élancer, alors que lui, l’empereur, malgré son 
titre, était bien incapable d'échapper à sa situation.

Après un long moment, l'oiseau se mit à parler. Chao-Liu fut fort surpris d'entendre un oiseau parler, 
mais il venait d'avoir tant de surprises récemment que plus rien ne pouvait vraiment l'étonner. Ayant 
frôlé la mort, il se prenait soudain à apprécier la vie plus intensément qu’auparavant. L'oiseau lui dit :

- Que vas-tu faire, perché sur ton arbre au milieu de cette paroi ? Il ne te sert plus à rien d'être 
empereur !

Chao-Liu toussota pour s'éclaircir la voix et répondit :
- J'ai une idée. Tu pourrais voler jusqu'à mon palais et appeler le chef de mes gardes pour qu'il 

vienne avec une longue corde afin de me sortir de cette fâcheuse situation.
- Très intéressant ! Tu ne manques pas de sens pratique, mais que penserais-tu si je refusais ta 

proposition ?
- Je suis persuadé que tu ne vas pas agir aussi inconsidéremment. Tu seras certainement très 

content de me faire plaisir !
Puis, mû par ses habitudes de souverain, il ajouta avec emphase :

- Si tu m’aides, je t'offrirai un nid de plumes d'or pour te récompenser ! Il était très fier de son idée 
originale.

- Quelle idée étrange ! Crois-tu vraiment que j'aie envie d'un nid de plumes d'or, ne penses-tu pas 
que les nids que je fabrique avec les mousses de la forêt sont plus doux ?

L’empereur ne savait que dire, il n'avait jamais vu quelqu'un lui tenir tête de cette façon. A part le vieux 
sage, pensa-t-il aussitôt, et cette idée le fit sourire. L’oiseau était libre de s'envoler alors que lui, 
l’empereur, était totalement impuissant ! Quelle situation humiliante !
Il toussota encore et dit :

- Peut-être voudras-tu, oiseau, me rendre ce service simplement parce que tu me vois dans une 
bien fâcheuse situation.

- Tu oublies, Monseigneur, qu'il n’y a pas si longtemps, dans ton palais, tu étais tellement dégoûté 
de la vie, à cause de tes cauchemars, que tu souhaitais mourir. Alors maintenant, pourquoi 
voudrais-tu vivre ?



Et Chao-Liu s'aperçut qu'il n'avait plus aucune envie de cesser de vivre. C'était tout d'un coup pour lui un 
plaisir inouï de respirer, de sentir le vent caresser son visage et faire bouger ses cheveux. Il trouvait un 
plaisir ineffable à toucher de ses mains le rocher et à sentir l'arbre entre ses jambes. 
L'oiseau continua :

- Il semble que ta brève chute dans les airs t'a réveillé... Peut-être auras-tu du plaisir à passer la 
nuit sur cet arbre, et peut-être y trouveras-tu un sommeil libéré de tout cauchemar ?

L’empereur trouva cette proposition fort inconvenante. Il s'imaginait mal dormir contre une paroi de 
rocher, agrippé à un arbre. Et pourtant, c'est bien ce qu'il dut faire car l'oiseau, dès qu’il eut fini de 
parler, s'envola. Il se retrouva seul. Le soleil se couchait et il se blottit tant bien que mal contre la paroi 
afin d'y passer la nuit. A peine s'était-il endormi qu'à nouveau, dans son rêve, il vit le dragon terrifiant en 
face de lui, mais cette fois-ci, au lieu de se réveiller en sursaut, plein d'angoisse et de peur, il le regarda 
droit dans les yeux et lui dit d'une voix ferme :

- Tu vas me laisser dormir, car j'ai très sommeil.
A l'instant où il prononça ces paroles, le dragon, avec des cris affreux, se mit à sautiller de ci de là pour 
bientôt disparaître comme une flamme qui s'éteint. Chao-Liu s’endormit. Lorsqu'il se réveilla, il vit que le 
ciel au-dessus de sa tête était plein d'étoiles et fut bien étonné de s'apercevoir qu'il avait déjà dormi d'un 
sommeil si profond. Il se dit :

- C'est vraiment étrange. Si je ne peux dormir qu'accroché à une paroi, le reste de ma vie va être 
bien compliqué...

Et il se mit à rire. Il se sentait si bien intérieurement malgré cette situation extérieure si inconfortable 
qu'il réalisa que son point de vue sur la vie avait véritablement changé.

Le lendemain, lorsque le soleil se leva, il pensa qu’il était temps de sortir de cette prison. En se hissant 
sur la pointe des pieds, il trouva un petit coin pour accrocher les doigts de sa main gauche dans la paroi 
de rocher. En se hissant encore, il trouva une autre prise pour les doigts de sa main droite. Puis il 
dénicha une prise pour son pied gauche et une pour son pied droit. Il soufflait et transpirait car la vie au 
palais ne l’avait guère préparé à faire de l'escalade. Néanmoins, plein de courage et de résolution, il 
parvint à escalader la paroi et se retrouva bientôt au sommet de la falaise.

Il redescendit presque en courant jusque dans la vallée. Il revit la fleur soyeuse et s'arrêta pour en 
caresser les pétales. Il retrouva le ruisseau, les petites fleurs bleues dans les pâturages, et il fit une 
pause pour leur dire bonjour. Il sentit son coeur bondir en voyant à nouveau les merveilles de la forêt et 
en comprenant que toute cette beauté était en lui. L’espoir et la confiance coulaient en lui, chassant les 
souvenirs d’un passé plein de problèmes et d’obligations inutiles, un passé de dépendances et de jeux de 
pouvoir stériles et épuisants. A la cour, tous lui disaient ce qu’il devrait faire et il se sentait constamment 
mis sous pression alors qu’à présent il était comme un enfant auquel on permet de jouer sans cesse. En 
chantant, il arriva au bord du lac de Lii alors que la nuit tombait. Il s’allongea sous un arbre et s’endormit 
aussitôt.



Chapitre 5 - Les clés de la liberté

Lorsqu'il se réveilla, le soleil était déjà levé et les oiseaux chantaient à tue-tête. Il étira ses membres 
courbatus par les exploits physiques de la veille et se mit à rire en pensant qu'il avait plus bougé en deux 
jours que pendant les dix dernières années de sa vie d’empereur ! Du regard il parcourut le lac de Lii où 
nageaient paisiblement des canards au plumage d'un bleu-vert éclatant, regarda la crête ondulée des 
montagnes au loin, sentit la présence chaleureuse et sereine des arbres qui avaient veillé sur son 
sommeil. Mais où était donc le vieux sage ? L'empereur s'écria :

- Vieux sage, ne m'oublie pas ! J'ai encore besoin de toi. Viens vers moi !

N'obtenant aucune réponse, il sentit la moutarde lui monter au nez et il allait appeler sa garde pour aller 
chercher et amener de force le sage vers lui quand il réalisa qu'il n'était pas dans son palais mais dans la 
forêt de Kaan où son titre ne lui procurait aucun privilège. Il se mit à rire de lui-même, rire de son 
orgueil d'empereur et de son habitude de vouloir dominer le monde par la force, rire de sa sottise et de 
sa vanité. Ce rire était étonnamment agréable. Il secouait tout son corps pendant que des larmes 
joyeuses coulaient sur ses joues. Chao-Liu avait l'impression de se libérer de toutes les années passées 
dans un rôle d'empereur honoré et craint mais esclave du protocole, des horaires et des cérémonies 
imposées par la cour, des pressions exercées sur lui par les ministres et les généraux qui voulaient tous 
le convaincre qu'ils savaient mieux que lui ce qui était bon pour lui et pour l'empire tout entier. Il sentait 
renaître en lui l'enfant facétieux, spontané, enthousiaste et émerveillé qu'il avait été.

Après cette crise de fou-rire, il se sentit merveilleusement bien dans son corps. Il y a bien longtemps que 
je n’avais pas ri comme cela, pensa-t-il, quel bien cela fait ! Je devrais commencer toutes mes journées 
par un moment de fou rire !

- Tu viens de comprendre une des clés du bonheur, dit le vieux sage en apparaissant derrière un 
buisson, un des moyens les plus efficaces pour faire chanter et danser ta vie. N'attends pas d'être 
heureux pour rire. Commence par rire, même sans raison, et tu seras heureux ! Le rire stimule, 
dans ton corps, toutes les fonctions vitales et ranime ta vitalité d'enfant. Ris souvent, amuse-toi à 
voir le monde avec les yeux de l'humour et tu en apercevras, derrière l'apparence matérielle, les 
réalités spirituelles qui scintillent au-delà de la peur et du conformisme. Le rire est une des portes 
magiques qui s'ouvrent sur le paradis. Il te fait sortir des prisons de la raison pour te plonger 
dans le flot de la vie. Regarde la nature autour de toi. Tout change et se transforme dans la 
fluidité. Les rochers, les plantes et les animaux sauvages sont toujours en harmonie avec la vie. 
Ils ne se laissent pas devenir obèses ou agités par des maladies mentales. Ils acceptent ce que la 
vie leur offre sans se révolter. Ils se donnent à chaque instant dans la plénitude d'un "oui" total 
et sans condition. Ils sont libres...

- Mais qu'est-ce que la liberté ? demanda l'empereur.



- Quand un homme permet à d'autres gens que lui-même de le contrôler, que cela soit en 
décrétant le moment où il doit se lever ou quand il doit manger, quel véhicule il doit utiliser ou 
quel habit porter, il n'est pas libre. La liberté est un état d'esprit, une attitude intérieure qui 
correspond à être sans cesse à l'écoute de la voix de l'âme. La liberté correspond au sentiment 
de pouvoir sortir de n'importe quelle situation à n'importe quel moment. Elle est cette capacité 
d'observer sans te laisser concerner, de faire un pas en arrière et de regarder autour de toi, en 
sachant que le simple fait d'être toi-même te place dans une position de souveraineté et 
d'indépendance qui n'a besoin d'aucune justification venant de l'extérieur. Observe, sois 
silencieux, laisse-toi être inspiré par la sagesse de ton âme plutôt que par les flatteries des 
courtisans, les conseils des ministres et les compliments des concubines qui, comme des 
araignées, tissent leur toile de séduction pour t’immobiliser comme un moustique inconscient !
Deviens ton propre Maître. Tu n'auras plus besoin de chercher à convaincre ou à t'imposer, tu 
cesseras de croire qu'il faut te battre. Celui qui sort l'épée a déjà perdu la bataille. La puissance 
d'un être humain n'a rien à voir avec la force qu'il peut montrer mais dans sa capacité à être libre 
de toute dépendance vis à vis d'autrui. Souviens-toi de l’empereur Huang-Ti. Il voulait faire le 
bien, rendre heureux tous les habitants de la Chine et il pensait qu’une bonne organisation était 
la clé de tout. Il fit des lois et des lois, des règlements précis pour chaque situation et bientôt 
plus personne ne pouvait se sentir libre. Les lois étaient sans cesse violées et de nouvelles lois 
n’apportaient aucune amélioration. Il y avait de plus en plus de criminels en Chine et l’empereur 
sombra dans un profond désespoir. Étouffé par un sentiment de honte, Huang-Ti revêtit un soir 
une robe de moine et partit vers les montagnes. Il se baigna dans l’eau froide des torrents et 
regarda les herbes et les arbres qui poussaient sans être contrôlés par qui que ce soit. Il observa 
les rythmes du jour et de la nuit, le vol des oiseaux et la course des nuages. Il sentit la fraîcheur 
des brumes du matin et la chaleur du soleil de midi. Il comprit peu à peu que la nature vivait en 
équilibre sans avoir besoin d’une aide extérieure. Les petits arbres qui ne peuvent pas pousser à 
cause des grands meurent et donnent à la terre leur tronc, leurs branches et leurs feuilles sans 
se révolter ni se plaindre. Et, un jour, les grands arbres à leur tour se donneront en cadeau à la 
vie. La nature prend soin d’elle-même. Elle possède une intelligence propre qui maintient sans 
cesse l’équilibre. Après ce temps de retraite, Huang-Ti décida de revenir vers les régions 
habitées. En chemin, il se trouva pris dans une puissante tempête, avec un vent à décorner les 
boeufs et des éclairs éblouissants qui zébraient le ciel noir. Il s’abrita sous un grand arbre. La 
foudre tomba, fracassant une grosse branche qui l’assoma. Le lendemain matin, deux passants 
l’aperçurent et le dégagèrent. Pour l’aider à respirer, ils lui enlevèrent sa robe et découvrirent, à 
son cou, l’emblème de l’empereur. Bientôt les ministres arrivèrent pour ramener au palais 
l’empereur évanoui. Quelques jours plus tard, Huang-Li sortit de l’inconscience, ouvrit les yeux et 
endossa à nouveau son rôle de souverain. Il abolit un grand nombre de lois et apporta à la Chine 
un vent de liberté qui engendra la prospérité et la paix pendant de longues années. Sa 
philosophie était simple : encourager chacun à écouter ce que son coeur lui chuchote de faire, 
avec la conscience de faire tous partie d’un même corps.



L'empereur observait ce qui l'entourait les herbes et les feuilles, l'eau du lac, les montagnes et les 
nuages. Il avait le sentiment de comprendre les paroles du vieux sage et de parvenir à regarder le 
monde sans le juger ni vouloir le contrôler. A ce moment, le sage prit une pierre et la lança dans le lac 
en poussant un cri perçant. L'empereur sursauta et pensa que c'était ridicule. Seuls les enfants et les 
fous font des actes aussi insensés !

- Tu vois, dit le vieux sage, il n'est pas aussi facile que tu le penses d'observer sans juger ! 
Tout accepter sans interpréter ni réagir est l'une des leçons les plus difficiles pour les êtres 
humains. Pour y parvenir, suis l'exemple des minéraux, des végétaux et des animaux qui 
partagent le territoire de la terre avec les hommes. Aucun ne cherche à te changer. Ils 
t'acceptent comme tu es, à chaque instant. Ne crois pas que quelqu'un puisse te rendre heureux 
ou que tu puisses rendre quelqu'un heureux. Tu ne rends pas la Chine heureuse, tu ne rends pas 
ta cour ni ton peuple heureux. C'est la façon dont ils réagissent à toi qui les rend heureux ou 
malheureux. Comprends que la liberté, la force et la paix sont liées à cette connaissance.

L'empereur était médusé. Il sentait la portée de ses paroles, ancrées dans une réalité intemporelle et 
majestueuse, une réalité que rien ne pouvait altérer et qui traversait toutes les dynasties et les époques 
de l'histoire. Cette sagesse remettait en question nombre de ses croyances habituelles et cela le poussait 
vers une réflexion douloureuse. N'était-il pas passé à côté de l'essentiel en donnant de l'importance au 
paraître, aux règles sociales, aux lois et aux dogmes en vigueur ? N'avait-il pas laissé ses courtisans le 
contrôler de mille manières insidieuses ? Tout empereur qu'il était, n'avait-il pas été l'esclave de ses 
préjugés et des coutumes de l'empire ?



Chapitre 6 - La puissance de Tao

Chao-Liu se mit à penser à Tao, le chef des gardes du palais. C'était un homme libre de tout calcul, de 
tout mensonge. Partout où il passait, les gens se taisaient car sa présence imposait le respect. Chaque 
matin en se levant, Tao allait nager dans la rivière, hiver comme été, courait pendant des heures puis il 
mettait son armure pour traverser Lo Yang et se rendre au palais. Sa force physique et son habileté dans 
les arts martiaux étaient grandes mais surtout il rayonnait d'une puissance qui ne cherchait jamais à 
séduire ou à convaincre. Tao parlait peu mais chacun de ses gestes était vrai et plus éloquent qu'un long 
discours prononcé par un ministre assoiffé de montrer son intelligence. Tao avait mené à trois reprises 
les armées de l'empereur à la guerre contre les envahisseurs mongols. Il avait triomphé et sauvé la 
Chine. Sans en tirer vanité, il avait repris son rôle de protection de la famille impériale avec attention et 
détermination. Il ne connaissait pas l'orgueil et son pas restait toujours souple et léger. Il vivait en pleine 
conscience, apercevant tout ce qui se passait autour de lui, le moindre mouvement d'un chat ou d'un 
chien à ses pieds, l'envol d'un oiseau ou les sautes d'humeur des courtisans. Constamment attentif à 
conserver une parfaite forme physique, Tao maintenait sa vue, son odorat et tous ses sens à leur niveau 
de perception le plus élevé. Pour servir son empereur avec perfection, ne fallait-il pas qu'il en fût ainsi ?

Un jour l'empereur avait fait venir Tao et lui avait dit : 
- Deux ducs du nord se sont alliés et ils amassent de grandes armées pour se battre contre nous. 

Les luttes contre les mongols ont presque complètement anéanti notre armée et j'ai promis aux 
soldats qu'ils pourraient rentrer chez eux pour se reposer pendant quelques mois. Je leur ai 
assuré que, pendant ce temps, nous ferions en sorte de protéger la Chine avec les forces de 
chaque village. Mais je n'avais pas prévu le noir dessein des ducs. Que faire ?

Tao, fermement campé sur ses pieds, regarda l'empereur dans les yeux et dit :
- Nous ne pouvons pas rappeler les soldats car, si nous le faisions, ils nous abandonneraient et se 

joindraient aux forces ennemies. Je ne sais ce qu'il faut faire mais je te protégerai, toi et ta 
famille, comme je l'ai toujours fait.

- Non, Tao, tu vas faire mieux, tu vas sauver la Chine !, dit l'empereur qui appela son trésorier et 
lui dit :

- Quelle somme d'argent pouvons-nous donner à Tao pour rassembler une force capable de se 
battre contre les ducs ?

Le trésorier griffonna quelques chiffres, secoua la tête, claqua la langue et dit :
- A peine de quoi payer quatre soldats pendant une semaine !
- Donne-moi cette somme, dit l'empereur. Tao et quatre soldats sauveront la Chine !

Le coeur de Tao pulsait dans tout son corps. Il s'inclina profondément, remercia l'empereur et, avec 
toute la majesté d'un homme de haute taille, quitta la pièce.

Une larme coula de l'oeil de l'empereur car il pensait avoir envoyé Tao à une mort certaine. Mais il avait 
aussi conscience d'avoir exaucé le voeu le plus cher de ce grand guerrier en lui donnant l'occasion de 
mourir en combattant plutôt que dans son lit.



Tao traversa le palais, repérant du regard ceux dont les yeux étaient remplis de courage et de confiance. 
Il leur demanda de venir se battre avec lui, malgré une solde dérisoire. A la fin de la journée, il avait 
recruté quarante et un hommes. Il retourna vers l'empereur et lui dit :

- J'ai besoin d'un lieu d'entraînement.
- Tu peux utiliser mon palais d'été, dans les montagnes, mes serviteurs vous fourniront le gîte et la 

nourriture.
Ils se mirent en marche et commencèrent leur entraînement. Ils nagèrent dans des lacs dont l'eau 
sortait à peine des glaciers, se frottèrent le corps avec des branches de genévrier, mâchèrent des baies 
et des herbes amères qui les firent vomir et purifièrent leurs corps de toutes leurs toxines. Ils apprirent à 
se déplacer à grande vitesse et à utiliser tous leurs muscles avec puissance et précision. Après deux 
semaines d'exercices intenses, Tao regarda son armée avec fierté. Chacun d'eux était prêt à donner le 
maximum de lui-même, sans calcul ni attente d'une récompense future, simplement parce qu'il 
s'engageait à fond dans chaque instant avec la plénitude de son être.

Ils quittèrent le camp vêtus d'un costume spécial que Tao avait imaginé : des chemises, des pantalons, 
des écharpes de soie noire, des chaussures noires, pas d'armure. Chacun portait sept poignards, deux 
épées et une lance. Ils partirent vers le nord, en marchant jour et nuit. En cinq jours ils pénétrèrent dans 
les châteaux des ducs, les tuèrent et repartirent sans qu'aucun d'eux ne fut pris ou blessé. Ils revinrent à 
Lo Yang et l'empereur fut ébloui par leur action. Tao se tenait devant lui, droit et ferme, et chacun de 
ses hommes se sentait fier d'avoir participé au succès, d'avoir accompli quelque chose d'important, 
d'avoir sauvé la Chine.

- Tao, dit l'empereur, toi et tes hommes avez rendu à la Chine un service inestimable, quelle 
récompense désirez-vous ?

Tao s'avança et dit :
- Je ne peux pas parler pour mes compagnons mais, pour ma part, je n'ai qu'un souhait. J'aimerais 
devenir jardinier dans les jardins du palais !
L'empereur était stupéfait. Jardinier ! Jusque là il avait considéré que ceux qui s'occupaient de son jardin 
étaient des rêveurs, des marginaux qui s'étaient écartés des choses importantes de la vie de l'empire : 
l'artisanat, le commerce, la guerre, la justice, les transports, la médecine... Tao jardinier ! Imaginer ce 
puissant soldat en train d'arroser des rosiers et de tailler des haies le fit rire, d'un rire tonitruant qui 
échappait aux règles du protocole, un rire bon enfant qui, par effet de contagion, déclencha un fou-rire 
inextinguible chez tous les courtisans.

- En plus d'avoir sauvé la Chine, Tao, voilà que tu as réussi à faire rire toute la cour !, dit 
l'empereur en retrouvant son sérieux…

C'est ainsi que Tao devint jardinier. Au début l'empereur se rendit fréquemment dans le jardin pour voir 
comment cet ancien guerrier s'y prenait avec les fleurs et les bosquets, comment il jouait avec les 
éléments de la nature pour leur permettre d’exhaler leur beauté en harmonie parfaite avec tout ce qui 
les entourent. Chaque pierre qui bordait le ruisseau était exactement là où elle devait être pour jouer sa 
partition dans la symphonie de l’eau qui coule, chaque arbre était vénéré pour sa sagesse et chaque 
sentier dessiné pour créer un émerveillement sans cesse renouvelé.



Mais, peu à peu, l’empereur espaça ses visites, pensant qu'il avait des choses plus importantes à faire 
que de s'intéresser aux crocus, aux dahlias, aux orchidées et à la disposition des cailloux au bord du 
ruisseau. Et, lorsqu'un jour on vînt lui annoncer que Tao avait rendu l'âme assis sous le plus vieux 
prunier du jardin, il eut un pincement au coeur, l'impression de n'avoir pas su manifester sa 
reconnaissance à cet être exceptionnel qui avait, tout au long de sa vie, été un modèle vivant d'être 
humain conscient, déterminé et responsable de lui-même à chaque instant. Maintenant il repensait à Tao 
et des larmes de tristesse coulaient le long de ses joues. Il avait eu un vrai ami et l'avait négligé. Il 
n'avait pas su entrer dans son monde de jardinier pour le comprendre et l'apprécier. Il était resté 
enfermé dans son rôle d'empereur, victime de ses habitudes et de son orgueil. Comme il regrettait 
d'avoir été insensible et dur de coeur !

- Pleure, empereur, pleure, dit doucement le vieux sage. Les larmes sont un excellent remède. 
Elles purifient le coeur et le corps, fluidifient les pensées et permettent à l'âme d'apporter la 
guérison. Pleure sans te retenir, comme un enfant. Mais ne reste pas dans le regret. Dès que tu 
as libéré ton émotion par le flot des larmes, sens ce que tu aurais aimé faire et fais-le !

- Je ne peux rien faire, puisque Tao est mort, dit l'empereur en sanglotant.
- Grave erreur, affirma en souriant le sage, rien n'est jamais perdu, rien ne meurt vraiment. Tu 

peux toujours transformer les situations du passé.
- Alors là, vraiment, tu vas trop loin, dit l'empereur, qui sentait grandir en lui une irritation 

croissante. Je te dis que Tao est mort !
- Non, empereur, seul son corps physique est mort mais son être essentiel est là, qui t'écoute en 

ce moment même avec une grande attention !
L'empereur était bouleversé. Il avait bien une vague croyance intellectuelle sur la vie dans l'au-delà mais 
il avait aussi beaucoup de doutes à ce sujet.

- Sors de tes pensées et de tes émotions, dit le vieux sage. Ouvre ton coeur et tes sens subtils. 
Entre en contact avec Tao, même si ton intellect te dit que c'est impossible. Que ressens-tu ?

L'empereur expira profondément pour chasser ses émotions et ses pensées, inspira en prononçant le 
nom de Tao et sentit soudain une présence qui le fit frissonner des pieds à la tête. Il entendit une voix 
intérieure lui dire, au delà des mots :

- Je suis là, empereur, je te protège toujours, non plus avec mes armes ou la beauté de mes fleurs 
mais avec la lumière de ma conscience et de mon amour !

Secoué par cette expérience intense et déconcertante, Chao-Liu se leva et se mit à marcher de long en 
large au bord du lac tout en marmonnant :

- Est-ce que je deviens fou ? Voilà que je converse avec les morts maintenant. C'est vraiment trop. 
Que vont dire mes ministres ? Non, vraiment je suis en train de perdre la tête !

Il ne put continuer plus longtemps à se torturer intellectuellement car le vieux sage, d'un geste rapide, 
l’avait poussé dans le lac ! L'eau était froide et l'empereur pensa :

- Il n'y a vraiment que le vieux sage qui puisse me traiter ainsi sans se retrouver avec la tête 
tranchée ! Il se mit à rire tout en regardant l'eau dégouliner des manches de sa tunique. Il avait 
l'impression de s'éveiller, de sortir d'un long sommeil. Rien ne suivait plus un programme 
préétabli, une ordonnance rigide et immuable. La vie était surprenante, amusante. Le vieux sage 
était-il vraiment fou, ou sa sagesse consistait-elle à tout accepter, y compris sa folie ?



Chapitre 7 - La vie après la mort

Pendant que l'empereur laissait sécher ses habits au soleil, allongé dans l'herbe, le vieil homme continua 
:

- Oublier que la vie continue après la mort est source de bien des angoisses, des peurs et des 
souffrances inutiles. Les plantes et les animaux savent à tout instant qu' ils retourneront vers les 
mondes de lumière quand le temps sera venu. Ils ne pensent pas que vivre exclue le fait de 
mourir. C'est pourquoi ils ne se révoltent pas contre la mort lorsqu'elle vient prendre leur corps 
pour les en libérer. L'homme, dans son cheminement à travers la matière, oublie parfois qui il 
est, d'où il vient et où il retournera après la mort de son corps de chair. Il parvient à ne plus se 
rappeler qu'il est un être spirituel ayant créé des pensées, des émotions, un corps physique et le 
merveilleux décor de la planète-école terre, conçue comme un écrin pour les perles des leçons de 
la vie. Il a réussi à tellement s'égarer dans les mirages de son mental et les labyrinthes de ses 
coutumes sociales qu'il se prend pour un mendiant alors qu'il est un empereur divin, fils du Père 
Céleste et de la Mère Terrestre, immortel et éternel enfant du cosmos ! L'oubli de son origine 
spirituelle est le péché originel, le seul péché qui soit, la grande omission dont naissent toutes les 
peurs et les misères qui tapissent la vie de la plupart des humains comme les galets tapissent le 
fond des rivières.
Empereur, quand tu crois n'être qu'un être de chair, tu deviens aussi misérable que les 
mendiants qui secouent leur écuelle au passage des habitants de Lo Yang et se sont convaincus 
que vivre n'est rien d’autre que subsister tant bien que mal , jour après jour ! Pour que ta vie soit 
agréable et douce, tu as besoin de sentir que les êtres qui peuplent les mondes lumineux te 
soutiennent et te guident. Ceux que tu as aimés et qui sont partis avant toi vers les sphères 
célestes ne sont pas morts, ils continuent à t'aimer, à t'encourager, à te protéger ou à t'entourer 
de beauté, comme Tao le faisait de son vivant sur terre et a continué à le faire depuis les mondes 
spirituels. Tous les êtres vivants, qu'ils soient dans un corps de matière sur l'école-planète terre 
ou dans un corps de lumière dans les mondes spirituels, forment une seule famille. Même si, 
quand ils sont sur terre, ils peuvent se haïr et se battre, dans les plans lumineux ils s'entraident 
tous parce qu'ils ont conscience d'être des frères et des soeurs, des enfants nés des mêmes 
parents divins.

- Les mongols seraient donc mes frères ? demanda l'empereur ébahi.
- Oui, dit le sage en riant. Chaque nuit, lorsque tu quittes ton corps pour retourner vers ton âme, 

tu les retrouves pour échanger avec eux et faire de nouveaux projets !
- Là tu vas trop loin, je ne peux pas avaler cette idée saugrenue.
- Ce n'est pas une croyance à gober de force toute crue, dit le vieux sage. C'est une dimension de 

conscience à vivre, une expérience à faire. Allonge-toi et détends tous tes muscles. Je vais 
t'emmener au pays des rêves.

L'empereur sentait encore, dans tous ses muscles, des courbatures douloureuses et il apprécia de ne pas 
avoir à courir. Aujourd'hui était vraiment un bon jour pour rester couché dans l'herbe ! Il ferma les yeux 
et peu à peu, bercé par la voix sereine du sage, il se sentit en sécurité et se relaxa profondément. Au 
moment où il allait s'endormir, le vieux sage parla un peu plus fort pour l'obliger à garder sa conscience 
éveillée et il découvrit comment voyager intérieurement, en utilisant son imagination pour explorer des 
réalités subtiles.



Il vit des paysages magnifiques, se promena au bord de lacs d'émeraude et se baigna dans des cascades 
scintillantes. En suivant la voix du sage, il apprit à monter vers des mondes plus lumineux et plus 
transparents que la terre, rencontra des êtres diaphanes au regard plein d'amour et de sagesse, passa 
un moment dans le jardin que Tao avait créé dans la lumière d'un monde merveilleux, admira des villes 
de cristal et de pierres précieuses et alla même rendre visite aux princes mongols qui étaient ses 
ennemis de toujours ! A sa grande surprise, il ne les vit pas avec ses yeux de terrien plein de préjugés et 
de haine, mais avec les yeux de son coeur, les yeux de l'amour inconditionnel. Il comprit leurs soifs et 
leur peurs, discerna leurs parties enfantines et leurs parties adultes, leurs blessures et leurs limitations, 
leurs blocages et leurs désirs d'évoluer vers toujours plus de conscience et de clarté. Il comprit, avec la 
partie la plus intime de son être, que tous les êtres humains sont engagés dans la même aventure : 
comprendre qui ils sont, apprendre à s'aimer sans restrictions et à accepter les autres sans conditions. 
Puis, toujours guidé par la voix du sage, il revint doucement vers son corps. En bâillant et en s'étirant, il 
se dit qu'il avait rêvé, que tout cela n'avait aucune réalité et n'était que des contes à dormir debout.

Le vieux sage riait avec tendresse :
- Je vois que ton mental intellectuel s'est réveillé ! Il te fait douter de tout ce que tu viens de vivre. 

Il est dérouté par tant de merveilles ! Il s'était fait à l'idée que la vie est une affaire sérieuse, une 
lutte de chaque instant pour contrôler le monde, et voilà que tu le plonges dans la magie des 
rêves d'enfant. Il est comme un officier de l'armée auquel tu demanderais de devenir ballerine 
dans un spectacle de danse ! Sur la scène du théâtre de la vie sur terre, chacun joue un rôle 
différent mais, dans les coulisses des mondes spirituels, tous enlèvent leur costume et leur 
maquillage pour rire et célébrer la vie ensemble. Au niveau de l’âme, toutes les illusions ont 
fondu et tous connaissent leur unité divine. Souviens-toi de la sagesse du poète qui disait :

Le soleil est l’oeil de la création
Il n’est pas terni par notre fausse vision du monde

L’âme de toute chose
N’est pas entachée par les maux du monde

Car ils lui sont extérieurs.

Comprends, empereur, que la partie gauche de ton cerveau pense, analyse, raisonne, réfléchit et 
compare alors que la partie droite imagine, rêve, admire et reçoit les images, les symboles et les 
inspirations qui coulent en permanence des mondes subtils. L'hémisphère cérébral gauche 
correspond à l'énergie masculine, l'hémisphère droit à l'énergie féminine. Chaque être humain 
cherche à faire la paix entre les deux moitiés de son cerveau, à concilier ses rêves et sa logique. 
Celui qui crée une muraille au milieu de son cerveau vit dans la souffrance et le manque. Laisse 
les messages de ton âme irriguer ton cerveau droit puis organise-les en pensées et en mots dans 
ton cerveau gauche. Ta vie sur terre deviendra alors aussi légère, fluide, agréable et joyeuse 
qu'elle l'est dans les mondes de lumière.

L'empereur écoutait avec passion. Que ces enseignements étaient riches, pensait-il, quelle chance il avait 
d'être là, d'ouvrir tant de portes, de découvrir tant d'espaces nouveaux ! Il hochait la tête, se rappelant 
toutes ces années passées dans la confusion, la peur et l'ignorance.



Chapitre 8 - Le tigre

- Vieux sage, tu dois venir avec moi au palais et instruire mes ministres, mes courtisans, mes 
concubines et mon peuple. Ils sont encore si limités, si prisonniers de leurs croyances et de leurs 
dogmes !

- Ne t'en fais pas pour eux, je vais bientôt leur envoyer mon meilleur élève, déclara le sage sur un 
ton très sérieux, presque pompeux. 

Puis, devant la mine déconfite de l'empereur, il éclata de rire, se leva et se mit à danser en chantant. 
Une telle force, une telle gaieté rayonnait tout autour de lui que l'empereur ne put résister. Malgré ses 
muscles endoloris, il entra dans une danse endiablée avec l'enthousiasme d'une jeune fille qui va à son 
premier bal. Il tournait sur lui-même comme une toupie en faisant toutes sortes de sons et de bruits 
amusants, regardant du coin de l'oeil le vieux sage qui semblait voler au-dessus du sol et arborait des 
mimiques désopilantes sur son visage rieur.

Absorbé par le plaisir de danser en toute liberté, l'empereur n'aperçut pas un tigre qui s'approchait 
silencieusement. Soudain il se trouva nez à nez avec ce puissant animal sauvage et sa danse fut cassée 
net. Il commençait à trembler peur quand le sage dit :

- Ne crains rien. Détends-toi et respire. La beauté de ta danse a attiré ce spectateur. Il ne te veut 
pas de mal, il souhaite seulement dialoguer avec toi !

- Mais je ne sais pas parler tigre ! dit l'empereur, partagé entre la joie de son cerveau droit et la 
peur de son cerveau gauche.

- Concentre ton attention sur ton coeur et laisse couler ton amour vers ce frère tigre. Il est comme 
toi, il hésite entre son envie de communiquer avec toi et ses vieux réflexes de peur qui l'incitent à 
te dévorer !

- Tu as vraiment l'art de me sécuriser, dit l'empereur, je crois que j'ai vraiment intérêt à apprendre 
rapidement à parler tigre si je veux ne pas servir de déjeuner à ce monstre !

En regardant tout droit dans les yeux du tigre, l'empereur ne vit aucune agressivité. Il sentit la beauté de 
cet être relié à son âme, totalement réceptif à l'instant présent, et cela le fit frissonner. Il laissa parler 
son coeur et un dialogue sans paroles s'installa, une reconnaissance mutuelle, une appréciation de l'unité 
divine qui s'exprime dans des formes différentes. Le tigre se mit à ronronner comme un chat, puis se 
coucha sur le flanc et se lécha avec soin.

- Tu peux le caresser, dit le sage, il adore cela !
Tout en laissant ses mains jouer dans la fourrure soyeuse, l'empereur dit à voix basse :

- Si mes ministres me voyaient, ils penseraient que je suis devenu aussi fou que les ermites de 
montagnes qui vivent parmi les bêtes sauvages !

Lorsque le tigre fut parti, le sage ajouta :
- Vivre en bonne entente avec les animaux est l'une des leçons importantes de la vie d'un être 

humain. Les traiter comme des esclaves ou des réserves ambulantes de nourriture est très 
malsain. D'ailleurs, manger souvent de la viande, des oeufs, du lait et d’autres aliments d’origine 
animale est très nocif pour les délicates structures du corps humain. N'écoute pas, empereur, 
ceux qui t'affirment que tu ne peux pas vivre en bonne santé sans manger d’aliments d’origine 
animale. Ils se trompent lourdement et il faudra bien des siècles pour qu'ils comprennent enfin 
leur erreur. Il faudra que plusieurs civilisations naissent et meurent avant que cette sagesse 
vivante soit enfin comprise par tous.

Les animaux ne sont pas sur terre pour que tu les manges mais pour être tes partenaires de vie, 
de travail et de jeu. Comme les enfants, ils sont plus proches de leur nature spirituelle que la 
plupart des adultes. Apprends d'eux la spontanéité, l'obéissance à l'instinct de vie, la capacité 
d'être sans cesse relié à son âme et d'aimer sans conditions. En échange, donne-leur ton respect 



et ton amour.
- C'est facile à dire, dit l'empereur, mais il y a un chien, dans le chenil du palais, que personne ne 

peut approcher sans être mordu. Je ne vois pas d'autre solution que de le faire abattre.
- Vas-tu mettre à mort tous tes sujets qui sont colériques ou agressifs ? Deviens, pour ton peuple 

et pour les animaux de ton empire, un bon père de famille, un éducateur avisé. Charge un de tes 
chambellan d'aller rendre visite à ce chien chaque jour en lui parlant avec gentillesse et en lui 
faisant des compliments. Ce qui rend ce chien furieux, ce sont les jugements que l'on porte sur 
lui. Il se sent méprisé et rejeté. Mais il ne demande pas mieux que de se laisser apprivoiser peu à 
peu, avec douceur.

- Devrais-je agir de même avec les mongols qui aboient aux frontières et veulent dévorer la Chine 
?

- Exactement. Apprivoise-les. Dans le coeur de ton ennemi, il y a un ami qui sommeille et attend 
que tu le réveilles grâce à la chaleur de ta compréhension. L'être humain a besoin d'amour. S'il 
n'en obtient pas, il cherche à être admiré. S'il n'y parvient pas, il cherche à être craint. S'il n'y 
parvient pas, il cherche à être haï. Car la haine est préférable à l'indifférence. Mieux vaut être 
détesté qu'ignoré.
Lorsque tu as peur et calcules comment te défendre, tu attires la violence. Lorsque tu ouvres ton 
coeur, dans l'amour, avec l’intention de comprendre l'autre, tu peux discerner quels sont ses 
besoins et comment il pourrait les satisfaire autrement qu'en te brutalisant ou en t’assasinant ! 
Envoie tes meilleurs conseillers vers les mongols pour les aider à organiser leur royaume et ils 
cesseront de lorgner sur ton empire. Montre-leur la beauté de leur jardin et ils se délivreront de 
l'idée d'envahir le tien. Invite-les à ta cour pour tisser des liens d'amitié et de respect mutuel.



Chapitre 9 - Les vies avant la vie

- Qui te dit, empereur, que les princes mongols n'étaient pas tes enfants ou tes parents dans une 
vie précédente ?

- Je ne crois pas à ces histoires de vies antérieures, dit l'empereur, ce sont des superstitions 
indignes de notre époque moderne !

- Il ne s'agit pas de croire ou de ne pas croire, répondit le sage, mais de faire des expériences 
personnelles. Si quelqu'un te dit qu'il ne croit pas que le sel existe, il vaut mieux lui en mettre 
une pincée sur la langue que de lui faire de longues explications théoriques ! Veux-tu aller 
explorer ton passé ?

- A quoi cela pourrait-il bien me servir ?
- Excellente question ! dit le sage.

L'empereur rougit. Il était fier comme un écolier d'avoir posé une bonne question ! Il pensa qu'il était 
vraiment en train de redevenir un enfant et ressentit une vague inquiétude à l'idée qu'il risquait d'oublier 
ses comportements d'adulte.

- En fait, dit le vieux sage, le passé est toujours présent dans tes comportements quotidiens, tes 
habitudes et tes automatismes. Imaginons qu'à l'âge de cinq ans, ou dans une vie précédente, tu 
aies reçu un coup de bâton d'un homme habillé d'un manteau rouge. Chaque fois que tu verras 
quelqu'un habillé de rouge, ta mémoire de cet événement ancien sera réactivée et la peur te fera 
craindre d'être à nouveau battu. L'intérêt d'aller explorer son passé est de pouvoir guérir ses 
blessures en apportant à ces situations la lumière de la conscience. Seul celui qui a libéré sa 
mémoire des peurs et des douleurs anciennes peut vivre pleinement l'instant présent sans le 
polluer systématiquement par des souvenirs du passé. Cet être n’est plus conditionné par son 
histoire. Il devient imprévisible pour ceux qui sont autour de lui puisque ses actes ne sont plus 
dictés par des habitudes acquises mais par la voix de son intuition. Elle est comme une source 
d'eau fraîche qui coule dans un présent sans cesse nouveau et lui apporte les merveilleuses 
inspirations de son âme, cette âme qui vit sans cesse hors des vibrations de tristesse, de malheur 
ou de peur avec lesquelles les êtres humains s’empoisonnent l’existence !
Ferme les yeux, empereur, respire profondément plusieurs fois de suite. A chaque fin d’expiration 
fais une pause et relie-toi à ta Mère la Terre. Puis inspire, fais une pause et crée le contact avec 
ton Père le Ciel. Sens une détente profonde envahir tout ton corps et relâche tous tes muscles. 
Ton corps s’abandonne au bien-être et, pendant qu’il se régénère, ta conscience reste éveillée et 
te permet de voyager dans tes mondes intérieurs. Imagine un tunnel. Avance tranquillement, en 
t’éclairant avec une torche si tu en éprouves le besoin. Ce tunnel va t’emmener vers une scène 
de ton passé.



Après quelques instants, l’empereur s’exclama :
- Je me vois petit enfant. Je suis en train de pleurer parce que mon père m'a frappé.
- C'est bien dit le vieux sage, regarde dans les yeux de ce petit garçon. Quelles sont les émotions 

et les pensées que tu peux y lire ?
- Un sentiment d'impuissance et de colère. Je pense qu'il est lâche de profiter de sa force d'adulte 

pour m’humilier et me faire mal. J’ai l’impression qu’il cherche à se venger de quelque chose !
- Plonge maintenant dans le regard de ton père pour aller jusqu'à une situation du passé qui est en 

relation avec ce désir de vengeance.
L'empereur suivit cette instruction et, bientôt, apparut devant son regard intérieur une scène étrange. 
Son père s’était transformé en une petite fille. Il était, lui, le grand frère qui la martyrisait en abusant de 
sa force !

- Il est temps maintenant d'apporter la guérison à ces personnages, dit le sage. Avec ta conscience 
et ton amour, donne à chacun ce dont il a besoin pour se sentir libre et indépendant. Puis envoie-
les tous dans la lumière. Reviens maintenant lentement et agréablement à la conscience de ton 
corps allongé et tranquille. Laisse-le se réveiller peu à peu.

Après ce voyage dans le passé, l'empereur s'étira avec délice. Il se sentait léger, joyeux, comme lorsque, 
au printemps, on enlève un lourd manteau d'hiver pour sentir la caresse du soleil.

- Ton corps d'empereur, expliqua le vieux sage, n'est qu'un habit dont tu t'es revêtu pour vivre 
cette vie-ci. En mourant, tu le quitteras pour retourner vers ton âme et faire de nouveaux projets. 
Tu choisiras alors si tu veux revenir vivre une vie de berger ou d'artisan, de mère de famille, de 
marchand ou de mendiant !

L'empereur fronça les sourcils et fit une moue dégoûtée. L'idée de revenir sur terre sans être empereur 
ne lui plaisait pas du tout ! A la vitesse de l’éclair, il pensa à tous ceux qu’il avait écartés ou condamnés. 
S’il revenait en occupant une position inférieure à eux, il aurait à craindre leur vengeance et cette idée 
ne l’enthousiasmait pas du tout. Il s'exclama :

- Veux-tu dire que le mendiant que je vois tous les matins assis à la porte du palais était peut-être 
empereur dans sa vie précédente ?

- Oui, dit le vieux sage. Cette connaissance est très importante. Elle seule te permet de 
comprendre que les hommes sont des êtres spirituels qui font des expériences matérielles et pas 
des êtres matériels qui font des expériences spirituelles ! Ils choisissent avec soin les situations 
dont ils ont besoin à chaque incarnation sur terre et le corps qui convient pour apprendre leurs 
leçons de vie. Imagine que, dans l’une de tes vies, tu te sois comporté en magistrat insensible 
qui envoie ceux qu'il condamne en prison pour de longues années sans réaliser les souffrances 
qu'ils subissent. Une fois mort, avec les yeux de ton âme, tu comprends qu'il manque à ta palette 
d'expériences humaines celle d'avoir été prisonnier et tu vas peut-être choisir, dans la vie 
suivante, un rôle de voleur des grands chemins qui se fait condamner par un juge sévère à une 
longue peine de prison.

- Et le juge sera celui qui, dans la vie précédente, avait été l'un des condamnés du juge devenu 
voleur ? s’exclama l’empereur. C'est trop fort ! Personne à la cour ne voudra avaler cette 
philosophie. Ceux qui prônent ce genre de concepts fumeux appartiennent à des sectes 
d’illuminés dangereux !



- Je comprends ton émotion, empereur. Il est parfois douloureux d'enlever ses oeilléres et d'élargir 
sa vision du monde. La prison des croyances limitées est peut-être inconfortable, mais elle a 
l'avantage de procurer une apparence de sécurité. Si tu vis entouré de gens qui partagent les 
mêmes illusions, cela te donne l'impression de ne pas être seul. Mais, tôt ou tard, chaque être 
humain est appelé à sortir des croyances sociales pour trouver sa vérité intérieure et accepter sa 
nature spirituelle. Or, à ce niveau, tous les êtres ont la conscience de former un seul corps et ils 
ne peuvent plus se leurrer, croire qu’ils peuvent faire du mal à autrui sans se blesser eux-mêmes. 
Ta main peut-elle vouloir supprimer ton pied sans souffrir ? Toutes les sagesses de toutes les 
époques ont enseigné et enseigneront dans toutes les civilisations du futur que ce que tu fais à 
l’autre t’atteint toi aussi. Que l’autre te rende les coups que tu lui donnes dans cette vie-ci ou 
dans une prochaine vie importe peu. Il s’agit d’ouvrir ta conscience pour y inclure tous les êtres 
vivants dans la même unité et sortir des illusions de la séparation qui t’emprisonnent dans la 
peur, les luttes de pouvoir et la vengeance. Imagine une pièce recouverte de miroirs sur les 
murs, le sol et le plafond. Si tu allumes une bougie en son centre, les miroirs te montreront des 
myriades de flammes. Si tu places maintenant près de la bougie un cristal ayant de nombreuses 
facettes, tu verras que les innombrables images de bougies allumées se trouvent réfléchies et 
rassemblées à l’intérieur de la petite pierre brillante. Tout est dans tout, bien que ce modèle 
statique soit très imparfait et limité puisqu’il ne peut pas montrer les interpénétrations 
réciproques du temps et de l’éternité, ni même celle du passé, du présent et du futur. Rappelle-
toi, empereur, les paroles que tu prononçais, enfant, lorsque tu as passé une année avec moi 
dans la forêt de Kaan :

Je suis infini, immortel, éternel et universel.

Ces mots, les comprends-tu maintenant ?

L'empereur frissonnait. La vie lui semblait soudain si riche et si mystérieuse. Il sentait l’immensité de 
l'intelligence divine qui organisait la course des étoiles dans le ciel, la pousse des brins d'herbe et celle 
des arbres aux branches immenses, la croissance des animaux de toutes espèces et le rythme régulier 
des saisons, cette intelligence dont la puissance dépasse les limites de l’imagination humaine. Il 
percevait combien cette intelligence était aussi à l'oeuvre dans les moindres expériences de vie de 
chaque être vivant. Cette pensée lui donnait le vertige ! Il percevait que tout avait un sens, même si son 
intellect ne pouvait pas encore tout discerner. Il répétait intérieurement : Tout a un sens, tout a un sens.
Des larmes chaudes, des larmes d'acceptation et d'amour pour la vie, coulaient sur ses joues comme un 
ruisseau venant faire chanter à nouveau une terre desséchée.



Le vieux sage le regardait en souriant, et il ajouta :

- C'est bon, empereur, de te voir t'éveiller au monde merveilleux des réalités subtiles qui existent 
au-delà des conventions sociales, au-delà des peurs acquises au fil de l'éducation, au-delà du 
qu'en dira-t-on qui paralyse la spontanéité et la fantaisie, au-delà des relations humaines 
empoisonnées par des hiérarchies arbitraires et des jeux de pouvoir sans fin. Tu entres dans un 
monde amusant et simple, léger et palpitant. Il naît et se créée d'instant en instant, dans une 
acceptation continuelle du changement qui libère de toute attente et de tout regret. C'est le 
monde dans lequel vivent les minéraux, les plantes, les animaux et les êtres humains qui ont 
appris à sortir des conditionnements mentaux ! Les licornes, les fées et les lutins peuvent 
redevenir tes compagnons de jeu pour t'entraîner dans leurs sarabandes, leurs rondes, leurs 
fêtes et leurs facéties.

Chao-Liu était pensif. Il avait peur se se laisser encore entraîner dans des domaines qu’il avait jusque là 
considérés comme de pures sottises, des sornettes indignes de personnes civilisées !



Chapitre 10 - Le monde des fées

- Tu ne vas quand même pas me dire, s'exclama l'empereur, que ces mignons petits êtres dont on 
raconte les aventures aux enfants pour les aider à s'endormir existent vraiment !

- Mais si, dit le vieux sage avec un sourire amusé. Tu sais que, dans l'univers, tout est vibration. 
Tout palpite, mais à des vitesses variables. Tu ne peux pas voir ces êtres de la nature avec tes 
yeux physiques car ils vivent sur une longueur d'onde plus rapide que celle de la matière. En 
ouvrant tes sens subtils, tu pourras faire leur connaissance et jouer à nouveau avec eux comme 
tu le faisais quand tu étais un tout petit enfant.

- Tout de suite ! Je veux apprendre tout de suite à parler aux fées ! dit l'empereur avec 
l'enthousiasme d'un enfant passionné.

- Suis-moi, dit le sage, en se mettant à courir à toute vitesse.

Tant bien que mal l'empereur essayait de le suivre, maugréant contre lui-même d'avoir formulé une 
demande qui conduisait à une course folle dont ses membres encore courbatus se seraient bien passés.

Ils arrivèrent au fond d'un vallon peuplé d'arbres majestueux dont les branches ondoyaient dans la brise 
avec grâce, près d'une cascade qui grondait en déversant son torrent d'écume blanche avec une 
générosité illimitée. Des arcs-en-ciel irisés parsemaient la brume ouatée en faisant régner une 
atmosphère magique. Saisi par la beauté de ce lieu, l'empereur avait le sentiment de pénétrer dans un 
sanctuaire, de s'approcher au coeur d'un profond mystère. Un dragon allait-il surgir des flots 
bouillonnants ou une déesse descendre des cieux en glissant sur un rayon de lumière ?

- Ne laisse pas tes pensées s'éparpiller, dit le sage. Concentre-toi sur ton souffle. Sens l'air qui 
entre et qui sort par tes narines. Sens-toi en sécurité dans ta respiration, tout en saluant 
intérieurement les gardiens invisibles de ce lieu sacré. Dis-leur silencieusement, avec ton coeur, 
que tu es venu avec un esprit de paix et d'ouverture. Présente-toi comme un élève de la vie 
assoiffé d'apprendre et de percevoir les réalités immatérielles.

L'empereur s'exécuta et un grand calme l'envahit. Il ne voyait aucun gardien mais il se sentait accepté et 
accueilli. Mieux encore, il avait le sentiment d’être aimé tel qu'il était, avec ses misères et ses succès, ses 
courbatures et ses joies, ses personnages intérieurs audacieux et lucides et ses sous-personnalités 
immatures et timorées. Toute la mosaïque de son être, avec ses multiples facettes, était admirée, 
comprise et baignée dans un amour aussi abondant que la cascade dont la musique et la gaieté faisaient 
résonner son coeur d'un bonheur délicat, subtil, transparent comme les ailes des libellules.



C'est alors qu'il aperçut la fée.
Il ne la voyait pas avec sa vision centrale mais avec la partie périphérique de son regard. S’il cherchait à 
la regarder de face, elle disparaissait pour réapparaître dès qu’il cessait de se concentrer sur elle. Elle 
dégageait une telle impression de force et de beauté qu'il frissonna des pieds à la tête. Elle avait des 
ailes diaphanes et un corps d’une vingtaine de centimètres de haut, mince et gracieux, qui scintillait 
comme s’il était composé d’une fine poussière d'étoiles. Son regard malicieux, son sourire taquin et ses 
deux ravissantes fossettes sur les joues achevèrent de faire craquer l'empereur ! Il retrouvait les émois 
délicieux de son adolescence, quand la griserie des premières amours donne le vertige en faisant tituber 
de douceur tandis que le coeur bat joyeusement la chamade.

Une fée, il voyait une fée ! Il n'en croyait pas ses yeux. Elle lui parlait maintenant, sans paroles, 
directement, de coeur à coeur :

- Bonjour, jeune homme !
Très flatté d'être appelé "jeune homme", l'empereur toussota en bombant discrètement le torse pour 
cacher ce ventre qui témoignait davantage de ses penchants gastronomiques que de sa régularité dans 
la pratique de la course à pied.

- Je suis très honorée de ta visite, continua la fée. J'ai un faible pour les êtres humains. Je les 
adore. Surtout ceux qui me traitent avec décence et délicatesse, ceux qui me considèrent comme 
une princesse. Oui, je suis une princesse de lumière, un être d'amour et de magie qui vit au-delà 
des pesanteurs de la matière. Tu me vois parce que tout ton être s'est illuminé de l'intérieur, te 
faisant vibrer plus vite, plus vite que toutes les obscurités et les malheurs du passé. Nous, les 
êtres lumineux, ne quittons jamais la conscience de l'unité avec tout ce qui vit, cette unité que 
certains appellent Dieu, d'autres Nirvana, d'autres encore Vie Divine ou Harmonie Cosmique. 
Avec les licornes, les lutins, les elfes, les gnomes, les nains, les salamandres, les sylphides, les 
naïades, les ondines, les devas et mille autres amis joyeux et facétieux, nous chantons, dansons 
et créons sans cesse des formes, des sons, des couleurs et des parfums qui régalent les coeurs 
avides de beauté. Nous vivons dans la joie pure et impérissable, nous distillons l'extase et la 
béatitude, nous enchantons ceux qui osent faire de leur vie un conte de fées. Reviens me voir 
souvent, ou appelle-moi quand tu seras dans le jardin de ton palais, près du ruisseau qui babille 
gaiement avec les pierres et danse autour des racines des arbres. Si tu le veux, je caresserai ton 
visage de mes doigts de fée pour y faire flotter le sourire de l'éternelle jeunesse !

L'empereur rougit comme un jeune homme. Il toussota encore pour se donner une contenance. 
- Il faut que je me ressaisisse, pensa-t-il, je dois avoir l'air ridicule. Qu'ai-je fait de ma dignité impériale ? 
Et que diraient mes concubines si elles apprenaient que je conte fleurette à une fée ? Les savants traités 
des mille caresses que j'ai lu dans ma jeunesse pour apprendre les secrets de l'érotisme raffiné et des 
positions amoureuses destinées à prolonger le plaisir sexuel ne mentionnaient pas ce cas de figure ! 
Pourvu que le vieux sage ne lise pas mes pensées, se dit l’empereur, je ne veux pas qu'il me prenne 
pour un adolescent attardé.



Chapitre 11 - Être amoureux

Assis non loin de là sur un rocher recouvert de mousses d'un vert tendre et lumineux, les pieds dans 
l'eau, le vieux sage avait l'air d’être perdu dans ses pensées sans prêter la moindre attention aux 
aventures de l'empereur. Pourtant, il déclara soudain :

- Tu as raison d'être amoureux ! Non seulement c'est agréable mais c'est essentiel pour vivre 
heureux ! Beaucoup d'êtres humains font l'erreur d'attendre de trouver leur âme soeur à 
l’extérieur pour oser se donner la permission d'être amoureux. Certains passent leur vie entière à 
attendre ! En réalité, être amoureux, c'est être vivant. Il est délicieux d'oser s'ouvrir à l'amour 
pour tout et pour tous, sans chantages ni restrictions, sans marchandages ni tabous. Aimer c'est 
se donner à la vie, apprécier tout ce qu'elle donne. Tu peux être amoureux d'une feuille, d'une 
fleur, d'un coucher de soleil, d'une femme ou d'une fée. Tu peux aussi – et c'est le plus difficile ! 
– oser être amoureux de toi-même. Sors de ta peur et de tes préjugés, regarde-toi dans le miroir 
de l'eau et laisse couler tout ton amour vers celui dont tu vois le reflet.

En regardant sa propre image, l'empereur eut tout d'abord un mouvement de recul. Quoi ! Aimer ce 
personnage dont il connaissait trop bien les défauts et les faiblesses, les peurs, l’orgueil et la 
susceptibilité ? Pourtant, après quelques instants d'observation, il vit le visage se déformer et prendre 
des traits d'hommes, de femmes, d'enfants de différentes races, de différents milieux sociaux et de 
différents âges. Seul le regard restait le même et il lui inspirait un immense respect et une profonde 
tendresse. Il avait l'impression de voir défiler devant ses yeux ébahis les personnages qu'il avait été lors 
de ses vies précédentes. Il comprenait enfin que s'aimer soi-même était le but ultime de toute quête 
spirituelle, s'aimer où que l'on soit, quoi que l'on fasse, quoi que l'on dise et quelles que soient les 
réactions d'autrui. S'aimer empereur comme s'aimer mendiant. Accepter tous les rôles et toutes les 
émotions. Percevoir que le corps est un véhicule, un instrument qui permet de faire mille expériences 
mais n’est pas la totalité de notre être. Apprendre à sentir les pensées et les émotions couler sans les 
cristalliser ni les mettre en mémoire pour contrôler sa vie. Lâcher prise, ne plus lutter contre le courant 
de la vie mais dire oui à tout. Si quelqu'un vous dit : "Tu es fou !" pouvoir dire : "Oui, je suis cela, aussi 
!" Si quelqu'un vous dit : "Tu es sage !", répondre en souriant : "Oui, je suis cela aussi !". S'accepter 
sous toutes ses facettes d'être humain sans plus essayer de cacher certains de ses personnages 
intérieurs par honte ou par peur d'être rejeté.

Dans son coeur, l'empereur sentait s'ouvrir un lotus aux mille pétales, un lotus merveilleux dont la 
blancheur éclatante le purifiait en chassant tous les doutes du passé. En s’aimant avec noblesse et 
générosité, il se sentait peu à peu se liquéfier pour devenir tous les éléments du paysage. Il était 
l'empereur et aussi la cascade, les rochers, le vieux sage qui prenait son bain de pieds dans l'eau fraîche, 
les nuages et le vent qui faisait danser amoureusement les branches des arbres, le soleil qui éclaboussait 
la terre de lumière, de force et de gaieté, les planètes sereines qui parcouraient les immensités du ciel et 
les étoiles lointaines qui envoyaient leurs messages de clarté aux confins de l'univers. Il était tout. Toute 
trace d'obscurité et de peur avait disparu de sa vie.



Il respirait sans hâte ni lenteur, dans un plaisir au goût d'éternité. Il pensa :
- Y a-t-il une différence entre l’eau et les vagues ? En s’élevant, l’eau est toujours de l’eau, en 
retombant, elle est encore de l’eau. Comment les séparer ? Parce que le mot “vague” fut créé par un 
homme, dois-je donc la distinguer de l’eau ? Il est un secret unique en mon coeur : Je suis un avec tout, 
nous sommes un avec tout et toutes les planètes de toutes les galaxies sont un collier de perles que 
nous regardons avec nos yeux de lumière.

Enivré par cette réalisation, Chao-Liu se sentait libre, sans passé ni futur, appartenant à quelque chose 
de beaucoup plus grand que sa propre vie, imprégné dans toutes ses fibres par le souffle de la Vie elle-
même. Le voile de l’illusion qui fait croire à la séparation avait été retiré et tout n’était que conscience, 
amour, danse cosmique et créativité illimitée.

Les mots que, jadis, il avait appris lui revinrent en mémoire :

Je suis infini, immortel, éternel et universel.

Dans cet état de conscience de plénitude et d’unité, l’empereur comprenait pourquoi, dans les moments 
de danger soudain, la plupart des gens s’écrient :”Oh, Mon Dieu !”. Pourquoi feraient-ils cela si c’était 
inutile ? En fait, le monde entier vit dans un cocon de protection divine. Les poissons, les dauphins et les 
baleines qui sillonnent les flots des rivières et des océans, les oiseaux qui parcourent le ciel, l’éléphant, le 
jaguar, la gazelle ou la fourmi qui se déplacent à la surface de la terre, les êtres humains qui naissent, 
vivent et aiment aux quatre coins du globe, tous existent au sein du divin. Rien ni personne ne peut 
s’extraire de ce champ d’énergie aimante et consciente. Rien n’existe jamais par soi-même, seul, pas 
même pour un instant. L’empereur entendait résonner en lui la voix de son âme qui disait :

Que ton coeur demeure dans la paix
Quand tu comprends d’où tu viens

Tu deviens tout naturellement tolérant
Détaché et souriant.

Tu as la tendresse d’une grand-mère
Et la dignité d’un empereur

Immergé dans la splendeur du Tao
Tu sais accueillir tout ce que la vie t’apporte
Et, lorsque la mort viendras, tu seras prêt.

Après un temps qui lui sembla durer des siècles et des siècles, Chao-Liu ouvrit les yeux et aperçut 
devant lui les bosquets du jardin de son palais de Lo Yang. En se retournant, il vit la brume qui 
recouvrait l’étang et entendit le rire du vieux sage qui tintait comme des grelots malicieux. Il savait que 
ce rire allait le guider vers une vie sans cesse légère, amusante, joyeuse, créative, une vie de surprises, 
de liberté et de plénitude. Il sentait aussi la présence de Tao qui, depuis les mondes invisibles, le 
protégeait. D'un pas tranquille, il se mit en marche vers le palais, regardant avec des yeux pétillants 
d’admiration les fleurs qui scintillaient dans l’herbe comme les étoiles dans le ciel. Chacune à sa façon lui 
faisait un vrai numéro de charme en laissant danser sa corolle et en exhalant son parfum avec un amour 
et une joie inépuisables.



Elles disaient toutes “Je suis la plus belle” mais leur beauté s’exprimait sans esprit de conflit ni de 
compétition. Avec grâce et délicatesse, elles montraient à l’empereur la voie de la sagesse, cette 
capacité de vivre en étant sans cesse relié à son âme, cette ouverture subtile aux messages du coeur qui 
permettent de discerner le monde spirituel à l’intérieur même du monde matériel.
Ce matin-là, une journée de douceur et de sérénité commençait pour le jardin, pour l’empereur, pour Lo 
Yang et pour toute la Chine.

Chao-Liu régna pendant encore trente six ans. Ce fût un temps de paix, de prospérité et 
d’épanouissement. Les arts connurent un développement extraordinaire et les chefs d’oeuvres de cette 
époque furent, pour les siècles à venir, les témoins d’une créativité exceptionnelle.

Quand Chao-Liu sentit qu’il avait accompli tout son parcours de vie sur terre, il partit seul vers les 
montagnes, et, parvenu sur un sommet couvert de neige, il inspira pour la dernière fois en faisant entrer 
en lui toute la beauté du monde, expira en poussant son dernier soupir, abandonnant son corps derrière 
lui pour aller rejoindre son âme dans les mondes de lumière et fusionner avec elle dans le plaisir d’être 
infini, immortel, éternel et universel.

Fin


