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SIGNES SACRES 

INCANTATION 

Flamme dans le calice ! 
Père - feu. Fils - feu. Esprit - feu. 
Les trois égaux. Les trois indivisibles. 
Flamme et chaleur - sont leur cœur. 
Le feu - leurs yeux. 
Le tourbillon de la flamme - leur bouche. 
Flamme de la divinité - feu. 
Le feu dessèchera les forces du mal. 
La flamme brûlera les forces du mal. 
La flamme arrêtera les forces du mal. 
Elle purifiera les forces du mal. 
Arrière, flèches des démons. 
Que le poison du serpent tombe sur 
les forces du mal ! 
Aglamide, Commandeur du Serpent, 
Artan, Arion ! tendez l'oreille ! 
Tigre, aigle, lion des immensités désertiques, 
Gardez-vous des porteurs du mal ! 
Comme le serpent, enroulez-vous ! 
Que le feu vous consume; 
Dissipe-toi, péris, ô mal ! 
Flamme dans le calice ! 
 
Père - le pacifique. 
Fils - le pacifique. 
Esprit - le pacifique. 
Les trois égaux. Les trois indivisibles. 
La mer bleue - est leur cœur. 
Les étoiles - leurs yeux. 
Le crépuscule - leur bouche. 
Profondeur de la divinité - la mer. 
Le mal marche sur la mer. 
Même pour eux, aveugles sont les flèches des démons. 



Lynx, loup, gerfaut, 
Gardez les forces du mal ! 
Keios, Keyosavi, laissez-les entrer - 
Le mal. 
 
Connais, pierre ! Garde, pierre ! 
Feu, cache-toi ! Sois illuminé par le feu ! 
Par le rouge, le courageux; 
Par le bleu, le pacifique; 
Par le vert, le sage. 
Connais, pierre ! Garde, pierre ! 
Foo, Lo, Ho, portez la pierre. 
Récompense le fort. 
Remercie le fidèle. 
Yenno, Guyo, Dja, 
Accourrez à l'aide ! 

1911 

SIGNES SACRÉS  

Nous ne savons pas. Mais ils savent. 
Les pierres savent. Même les arbres 
Savent. 
Et ils se souviennent. 
Ils se rappellent qui a nommé les montagnes 
Et les fleuves, 
Qui a construit les premières 
Cités. 
Qui a donné les noms 
Aux pays immémoriaux - 
Mots de nous inconnus - 
Ils sont plein de sens ! 
Tout est plein de réalisations. 
Partout 
Les héros ont passé. "Connaître" - 
Est un mot doux. "Se rappeler" - 
Est un mot terrible. Connaître et 
Se rappeler, se rappeler et connaître 



Signifient avoir foi. 
  
Les vaisseaux aériens volaient. 
Ils vinrent déverser un feu liquide. 
Vinrent lancer 
L'étincelle de vie et de mort. 
Par le pouvoir de l'esprit des masses rocheuses 
S'élevèrent. 
Une épée merveilleuse fut forgée. 
  
Les Écritures gardaient de sages secrets. 
Et à nouveau tout est révélé. 
Tout nouveau. 
Contes de fées - légendes - 
Sont devenus vie. Et nous vivons à nouveau. 
Et à nouveau 
Nous toucherons terre. 
Le grand "Aujourd'hui" s'effacera 
Demain. 
Mais des signes sacrés 
Apparaîtront. Puis, 
Lorsque nécessaire 
Ils passeront inaperçus. Qui sait ? 
Mais ils créeront 
La vie. Alors où sont 
Les Signes Sacrés ? 

1915 



NOUS LES VERRONS 

Nous partons à la recherche des Signes 
Sacrés. Nous marchons avec attention, 
En silence. 
Passent des gens. Ils rient. 
Ils nous appellent à les suivre. 
D'autres se hâtent 
Mécontents. D'autres nous menacent 
Ils veulent saisir ce que nous possédons. 
Les passants 
Ne savent pas que nous sommes partis 
A la recherche des signes sacrés. 
Ceux qui nous menacent s'éloigneront, 
Ils ont tant à faire. Nous, nous 
Chercherons les Signes Sacrés. 
  
Personne ne sait où 
Le Maître a laissé Ses signes. 
Ils peuvent être sur le bord 
Des routes. Ou dans les fleurs. 
Ou dans les eaux de la rivière. 
Nous pensons les trouver. 
Dans la voûte de nuages, 
À la lumière du soleil 
À la lumière de la lune 
À la lumière des étincelles de résine 
Et des feux de camp, devons-nous chercher 
Les Signes Sacrés. 
Nous marchons 
Longtemps. 
Avec acuité nous observons. 
Maintes personnes nous dépassent. 
Réellement, il nous semble qu'ils 
Connaissent le commandement : trouver 
Les Signes Sacrés. L'obscurité tombe. 
Il est difficile de discerner 
Le chemin. Indistincts les traces. 



Où peuvent-ils être 
Les Signes Sacrés ? Aujourd'hui peut-être 
Nous ne les trouverons pas. 
Mais demain il fera jour. 
Je sais 
Nous les verrons. 

1915 

AUX DERNIÈRES PORTES 

On nous a dit "Impossible !" 
Néanmoins nous sommes entrés, 
Nous avons approché les portes. 
Partout nous avons entendu "Impossible !" 
Nous voulions voir les signes. 
On nous a dit "Impossible !" 
Nous voulions allumer la lumière 
On nous a dit "Impossible !" 
  
Mornes gardes qui voyez et connaissez, 
Vous êtes dans l'erreur. 
Le Maître a permis de connaître, 
Le Maître a permis de voir, 
Aucun doute, Il souhaite 
Que nous connaissions, que nous voyions. 
  
Derrière les portes se tient un messager. 
Il nous apporte quelque chose. 
"Laissez-nous entrer, gardes !" 
"Impossible !" nous a-t-il été dit. 
Et les portes sont restées fermées. 
Malgré tout, nombreuses furent les portes 
Que nous passâmes. Nous nous frayâmes un chemin 
Et "Possible" resta derrière nous. 
Les gardes aux portes nous arrêtèrent. 
Ils supplièrent. Ils menacèrent. 
Ils nous mirent en garde. "Impossible !" 
Nous avons exploré de tout côté. "Impossible !" 



Tout est impossible ? Tout impossible ? 
Impossible à tous ? 
Et seulement derrière nous "Possible ?" 
Mais aux dernières portes 
Il sera inscrit "Possible !" 
Et derrière nous "Impossible " 
"Ainsi inscrivez !" commanda-t-Il 
Sur les Dernières Portes. 

1916 

LE MENDIANT 

À minuit notre Roi est arrivé. 
Il s'est retiré dans sa chambre, dit-on. 
Au matin le Roi s'est mêlé à la foule 
Et nous ne le savions même pas. 
Nous n'avons pas réussi à le voir. 
Nous devions apprendre ses 
Commandements. 
Mais peu importe; dans la foule nous approcherons 
Et Le touchant, nous dirons et demanderons : 
"Quelle multitude ! Comme sont innombrables les rues ! 
Que de routes et de traces ! Voyez, 
Il pourrait aller loin. 
Et retournera-t-il encore dans sa chambre ?" 
  
Partout des traces de pas sur le sable 
Pourtant nous arriverons à les distinguer. 
Un enfant a passé. Ici une femme avec un fardeau. 
Ici, aucun doute, un boiteux. Il s'est prosterné. 
Est-il possible que nous n'arrivions pas à distinguer ? 
Le roi, toujours, a sa cour. 
Nous distinguerons les empreintes de ceux qui se prosternent. 
Ici le pas tranchant d'un guerrier. 
Aucune ressemblance ! Plus vaste 
Est la cour du Roi 
Et plus calme le maintien. 
Bien orientées seront les marques de la cour. 



D'où sont venus tant de gens ? 
Comme s'ils s'étaient entendus pour croiser notre chemin. 
Mais il faut se hâter. 
Je vois une empreinte majestueuse, accompagnée par 
Une cour paisible et mesurée. 
Pas de doute, 
C'est notre Roi. Nous devons allonger le pas pour nous 
renseigner. 
Nous avons joué des coudes pour passer devant. 
Nous nous sommes pressés. 
Mais, avec la cour, majestueusement marchait 
Un mendiant aveugle. 

1916 

TRACES 

Nous atteindrons le Roi dans la forêt - 
Nul ne nous en empêchera. 
Là nous Lui demanderons. 
Mais toujours le Roi marche seul 
Et la forêt regorge de traces. 
On ne sait pas qui a passé par ici. 
Les habitants de la nuit sont passés. 
En silence ils ont glissé et s'en sont allés. 
Le jour, la forêt est désertée. 
Silencieux les oiseaux. Silencieux le vent. 
Loin notre Roi est allé. 
Muets sont les chemins et 
Les traces. 



PUIS-JE LES CROIRE ? 

Pouvons-nous croire ? - 
Finalement nous avons appris 
Où le Roi est allé : 
A la vieille place carrée aux trois tours. 
Là Il enseignera. 
Là Il donnera Ses commandements. 
Il parlera une fois. Le Roi 
N'a jamais parlé deux fois. 
  
Nous nous précipiterons vers la place 
Nous passerons par une ruelle 
Évitant ainsi les foules pressées. 
Nous parviendrons à la base de la 
Tour du vent. Ce chemin est inconnu 
A la plupart. 
Partout il y a du monde. 
Tous les raccourcis sont envahis par la foule. 
Autour des portes d'accès les gens se bousculent 
Et, là, déjà Il parle. 
Nous n'irons pas plus loin. 
Qui est arrivé le premier 
Personne ne sait. 
Par moments, on aperçoit vaguement la tour. 
Parfois il semble que la Parole Royale [le Mot] 
Résonne. Mais non. 
On ne peut entendre les paroles du Roi. 
Les gens se les transmettent, 
De l'un à l'autre. 
Une femme - à un guerrier. 
Un guerrier - à un grand seigneur. 
Un cordonnier, mon voisin, - 
A moi. 
Les entend-il correctement 
Du marchand 
Debout sur le perron ? 
Puis-je les croire ? 



DEMAIN ? 

Je connaissais tant de choses utiles 
Et maintenant je les ai toutes oubliées. 
Comme un voyageur dépouillé 
Comme un mendiant qui a perdu ses biens. 
En vain je me souviens des richesses 
Qui depuis longtemps étaient miennes; 
Je m'en souviens à l'improviste, 
Sans y penser, 
Sans savoir quand cette connaissance perdue 
Ressurgira. 
  
Hier encore je connaissais beaucoup de choses 
Mais pendant la nuit tout s'est obscurci. 
En vérité, le jour avait été long. 
Longue et sombre fut la nuit. 
Puis vint le matin parfumé, 
Frais et merveilleux, 
Illuminé par ce nouveau soleil. 
J'oubliai et fut privé de ce 
Que j'avais accumulé. 
Sous les rayons du nouveau soleil 
Toute la connaissance a fondu. 
A présent, je ne distingue plus 
L'ennemi de l'ami. 
Je ne sais plus quand le danger 
Menace. Je ne sais plus quand 
Viendra la nuit. Et le nouveau soleil 
Je ne pourrai pas le regarder en face. 
Tout cela je le savais auparavant, 
Mais maintenant je suis orphelin. 
  
Dommage que je ne puisse reconnaître 
L'indispensable avant demain. 
Mais aujourd'hui est encore long 
Quand viendra donc - 
Demain ? 



LE TEMPS 

Dans la foule, il nous est difficile de marcher. 
Tant de forces et d'envies hostiles. 
De sombres créatures se sont abattues 
Sur les épaules et les visages des passants. 
Nous irons à l'écart; là 
Sur la colline où se dresse la colonne 
Antique - nous nous assiérons. 
Ils passeront à côté. 
Toute cette engeance s'arrêtera en bas 
Et nous attendrons. 
  
Et si surgit le message 
Des signes sacrés. 
Il faudra aussi nous hâter. 
S'ils se précipitent 
Nous nous lèverons 
et leur rendrons hommage. 
Nous aiguiserons notre regard, notre écoute, 
Nous tendrons notre force, notre volonté, 
Alors nous descendrons 
Quand viendra 
Le Temps 

DANS LA FOULE 

Mon habit est prêt. A présent 
Je mets le masque. 
Ne t'étonne pas, mon ami, si le masque 
Fait peur. Ce n'est qu'un 
Masque. Nous devons 
Quitter notre maison. Qui 
Allons-nous rencontrer ? Nous ne savons pas. 
Pourquoi nous montrer ? 
Face aux assaillants nous 
Nous défendrons avec le bouclier. 
  



Le masque te dérange ? 
Il ne me ressemble pas ? 
Sous le sourcil on ne voit pas 
L'éclat de l'oeil ? Le front est 
Creusé de sillons ? 
Mais très vite nous enlèverons 
Le masque. Et nous nous sourirons. 
Maintenant nous allons entrer 
Dans la foule. 

1918 

EN VAIN 

Invisibles sont les Signes Sacrés. 
Laisse reposer tes yeux. 
Ils sont fatigués, je sais. Ferme-les. 
Je regarderai pour toi. Je te dirai 
Ce que je vois. Ecoute ! 
A l'entour s'étend la même plaine. 
Les buissons pâles frémissent. 
Les lacs scintillent comme de l'acier. 
Indifférentes, les pierres restent muettes. 
Glacées dans la prairie elles étincellent et 
Frissonnent. Froids sont les nuages 
Qui se replient en un sillon. Ils passent. 
Ils savent, ils se taisent, 
Dans l'immensité ils gardent. 
Je ne vois pas d'oiseaux. 
Le cerf ne court pas dans la plaine. 
Comme avant, il n'y a personne. 
Personne ne vient. Pas un 
Signe. Pas un voyageur. 
Je ne comprends pas. Je ne vois pas. 
Je ne sais pas. 
Tu fatiguerais tes yeux 
En vain. 

1918 



DANS LA DANSE 

Redoute le calme lorsqu'il se mettra 
En mouvement, les vents épars 
Lorsqu'ils tourneront à la tempête. La parole 
Lorsqu'elle s'encombrera de mots absurdes. 
Tremble lorsque dans la terre, comme un trésor, 
Les gens enfouiront leurs richesses. 
Redoute, lorsqu'ils ne croiront 
Leurs biens en sûreté que 
Sur eux. Redoute lorsque, tout à coté, 
Les foules s'assemblent. Lorsqu'elles ne cherchent plus 
A comprendre, et allègrement détruisent 
Ce qui était acquis. 
Et aisément mettent à exécution leurs menaces. 
Lorsque votre connaissance ne sera pas transcrite. 
Lorsque les écrits deviendront fragiles, 
Et les mots pernicieux, Ah mes voisins ! 
Vous vous êtes leurrés. 
Vous avez tout ruiné. Il n'y a pas de mystère 
Au-delà du présent. Et avec le fardeau du malheur 
Vous êtes allés errants conquérir 
Le monde. Dans votre folie vous avez appelé 
La femme la plus hideuse "désirée" ! 
Petits malins qui dansez 
Vous êtes prêts à vous perdre 
Dans la danse. 

1916 



JE M'ÉLEVERAI 

Une fois encore mon appel retentira. 
Où êtes-vous allés loin de moi ? 
A nouveau je ne vous entends plus 
Vos voix se sont éteintes 
Sur les rochers. Je ne distingue plus 
Votre voix 
De la branche qui craque - 
D'un oiseau qui s'envole. Mes appels 
Se sont perdus. 
Je ne sais si vous voulez continuer 
Mais je désire toujours ardemment 
Atteindre le sommet. Les pierres 
Déjà sont nues. Les mousses se font 
Plus rares, et le genévrier a séché. 
Vos cordes me seraient d'un grand secours; 
Mais, même seul, 
Je m'élèverai. 

1917 

TU VERRAS 

Qu'est-ce qui me chauffe le visage ? 
Le soleil brille. Notre jardin s'emplit de chaleur. 
  
Qu'est-ce qui bruisse là-bas ? 
C'est la mer. Bien qu'on ne la voit même pas 
Derrière la roche. 
  
D'où vient ce parfum d'amandes ? 
Le merisier s'est épanoui. 
Les arbres ne sont plus que fleurs blanches. 
Les pommiers aussi sont en fleurs. 
Toutes les couleurs resplendissent. 
  
Qu'y a-t-il devant nous ? 



  
Tu es sur une butte. 
Là-devant s'étend le jardin en pente 
Derrière la prairie, le bleu de la mer, 
De l'autre côté des collines et 
Des forêts, la tache sombre des montagnes 
de pins. Les contours s'estompent 
Dans le bleu lointain. 
  
Quand verrai-je tout celà ? 
Demain 
Tu verras. 

1917 

LE GARDIEN DU SEUIL 

"Gardien, dis-moi pourquoi 
Fermes-tu cette porte ? 
Que gardes-tu inlassablement ?" 
"Je garde 
Le secret de la quiétude" 
"Mais la quiétude est vide. 
Des gens dignes de confiance 
L'ont dit : 'Il n'y a rien'." 
"Je connais le secret de la quiétude 
Et j'ai pour mission de le garder" 
"Mais la quiétude est vide !" 
"Pour toi, elle est vide !" répondit le gardien du seuil. 



LA CLÉ DES PORTES 

"Un enchanteur, je serai aujourd'hui 
Et je transmuerai l'échec en succès" 
  
Les silencieux se mirent à parler 
Ceux qui allaient partir revinrent. 
Les hostiles se mirent à hésiter 
Les menaçants s'adoucirent 
Se posant comme des colombes, des pensées 
Furent reçues pour gouverner le monde. 
Les paroles les plus pacifiques soulevèrent 
Une tempête. Et tu marchais comme l'ombre de 
Ce qui devait arriver. 
Et tu deviendras un enfant 
Pour que la honte ne te gêne pas. 
  
Tu t'asseyais aux carrefours 
Accessible à tout chenapan. 
Tu demandais qui voulait 
Te défier ? ... Est-ce étonnant ? ... 
Un bon chasseur trouvera 
Une proie digne. Il la trouvera sans peur. 
  
Mais atteignant mon but, 
En partant, je sais que je ne vous ai pas 
Tous vus. Les meilleures 
Rencontres sont restées sans 
Lendemain. Et bien des braves 
Sont passés à côté ou 
Ne sont pas encore arrivés. Mais je ne les connaissais pas. 
Déguisé, je m'asseyais parmi vous. 
Et vous vous enveloppiez 
Dans différents vêtements. Silencieusement 
Vous gardiez les clés rouillées 
des portes. 

1917 



À LUI 

Finalement, j'ai trouvé l'ermite. 
Tu sais comme il est difficile 
De trouver, ici sur terre, un ermite. 
Je lui demandai s'il me montrerait 
Le sentier et s'il accepterait 
Gracieusement mes œuvres ? 
  
Il me fixa longuement et me demanda 
De toutes mes possessions 
Ce que j'aimais le plus. 
  
"Ce que j'aime le plus ?" répondis-je 
"La Beauté". 
  
"Ce que tu aimes le plus, 
Tu dois l'abandonner" 
  
"Qui l'ordonne ?" demandai-je 
  
"Dieu" répondit l'ermite. 
  
"Que Dieu me punisse 
Je n'abandonnerai pas la Beauté 
Qui nous conduira 
A Lui" 

1920 



NOTRE CHEMIN 

Voyageurs, nous suivons à présent 
Une route de campagne. Les fermes 
Succèdent aux champs et aux bois. 
Des enfants gardent les troupeaux. 
Ils s'approchent de nous. 
Un garçon nous donne des airelles 
Dans une corbeille tressée. 
Une fillette nous tend une poignée 
D'herbes odorantes. Un petit gars 
Nous abandonne sa canne sculptée. 
Il pense qu'ainsi 
Nous marcherons d'un pas plus léger. 
  
Nous continuons. 
Jamais plus nous ne rencontrerons 
Ces enfants. 
Frères, nous nous sommes à peine éloignés 
Des fermes, 
Que déjà les cadeaux vous ennuient. 
Vous avez éparpillé les herbes odorantes. 
Vous avez cassé la jolie corbeille 
Vous avez jeté dans le fossé la petite canne 
Offerte par le jeune garçon. A quoi nous 
Servirait-elle ? Sur notre long chemin. 
  
Les enfants n'avaient rien d'autre. 
Ils nous ont donné ce qu'ils avaient 
De mieux pour adoucir 
Notre chemin. 

1917 



JE NE L'OUVRIRAI PAS 

Ô mon ami, cesse de sourire. 
Tu ne sais pas ce que 
J'ai caché ici. 
J'ai rempli ce coffre 
Sans toi. Sans toi, 
je l'ai recouvert d'une toile 
Et j'ai tourné la clef dans la serrure. 
Tu ne pourras obtenir de réponse 
De personne d'autre. 
Parle, si tu veux, 
Mais tu mentirais. 
Invente, falsifie, à ton gré. 
Le coffre, à présent 
Je ne l'ouvrirai pas 

1917 



LUEURS : LE MESSAGER 

GOUTTES 

Ta grâce emplit 
Mes mains. En abondance elle coule 
Entre mes doigts. Je ne peux 
Tout retenir. Je n'arrive pas à distinguer 
Le flot étincelant de la richesse. Ton 
Onde bienveillante, à travers mes mains, s'écoule 
À terre. Je ne vois pas qui recueillera 
Le précieux fluide. Ces embruns, 
Sur qui tomberont-ils ? Je n'aurai pas le temps 
D'arriver à la maison. De toute la grâce, 
Dans mes mains fermement serrées, 
Je n'emporterai que des 
Gouttes. 

1920 

C'EST L'HEURE 

Lève-toi, ô mon ami. Le message a été reçu. 
Fini, ton repos. 
Je viens d'apprendre où l'on garde 
L'un des Signes Sacrés. 
Pense à la joie si 
Nous pouvons trouver l'un des signes. 
Avant le lever du soleil, nous devrons partir. 
Dans la nuit, nous devons tout préparer. 
Regarde le ciel de la nuit ... 
Il est plus beau que jamais auparavant; 
Je ne me souviens 
D'aucun ciel semblable. 
Rien qu'hier 
Cassiopée était triste et embrumée. 



Aldébaran clignotait terriblement 
Et Vénus ne se montrait pas. 
A présent, elles scintillent toutes. 
Orion et Arcturus resplendissent. 
Loin derrière Altaïr 
De nouveaux signes étoilés 
Brillent et l'éclat 
Des constellations est clair et transparent. 
Ne vois-tu pas 
Le chemin vers ce 
Que, demain, nous trouverons ? 
Les masses stellaires sont éveillées. 
Saisis ta chance. 
Nous n'aurons pas besoin d'armure. 
Attache bien tes chaussures, 
Serre bien ta ceinture, 
Notre chemin sera pierreux. 
L'Est s'embrase. 
Pour nous, 
C'est l'heure. 

1916 

TOI QUI ENTRAÎNES 

Toi, qui viens dans le calme de la nuit 
On dit que tu es invisible 
Mais ce n'est pas vrai. 
Je connais des centaines de gens 
Et chacun T'a vu, 
Ne serait-ce qu'une fois. 
Quelques pauvres ignorants 
N'ont pas réussi à voir Ton image, 
Changeante, aux multiples facettes. 
Tu ne veux pas perturber notre vie. 
Tu ne veux pas nous terrifier 
Et Tu passes dans le calme et le silence. 
Tes yeux peuvent foudroyer 
Ta voix peut tonner 



Et Ta main se faire lourde 
Même pour la pierre noire. 
Mais Tu ne foudroies pas 
Tu ne tonnes pas. 
Tu n'apportes pas la désolation. Tu sais 
Que la destruction s'estompe devant la paix. 
Tu sais, que le silence crie plus fort que le tonnerre. 
Tu sais, dans le calme, Toi qui viens 
Toi qui entraînes. 

1916 

AU MATIN 

Je ne sais pas, Je ne peux pas. 
Quand je veux, je pense -- 
Quelqu'un veut-il plus fort ? 
Quand j'apprends -- 
Quelqu'un ne sait-il pas encore mieux ? 
Quand je peux -- 
Quelqu'un ne peut-il pas 
Mieux, plus à fond ? 
Et voilà, je ne sais pas, je ne peux pas. 
Toi, qui viens dans le calme, 
Dis en silence ce que je voulais dans la vie 
Et ce que j'ai accompli. 
Pose Ta main sur moi -- 
À nouveau, je pourrai, je voudrai, 
Et ce que j'aurai voulu la nuit 
Me reviendra 
Au matin. 

1916 



LA GRÂCE 

Accepte mon offrande, cher ami ! 
Je l'ai accumulée à force de travail 
Et de science. Pour la donner, 
Je l'ai fabriquée. Je savais 
Que je l'offrirai. À mon offrande, tu ajouteras 
Les joies de l'esprit, le silence et la paix. 
À l'heure où ton esprit s'élèvera, porte tes regards 
Sur mon offrande. 
Et si tu veux ordonner à ton serviteur 
D'apporter l'offrande, nomme-la 
la Grâce. 

1918 

OUVRE 

Sur tes étagères le long du mur 
Il y avait de nombreuses fioles. 
De toutes les couleurs. Toutes fermées avec soin. Certaines 
Étaient emballées serré pour que la lumière ne passe pas. 
Je ne sais ce qu'elles contiennent. 
Mais tu les gardes farouchement. 
Quand tu restes seul la nuit, 
Tu allumes et inventes 
Une nouvelle formule. 
Tu sais à quoi servent ces potions. 
J'ai besoin de ton aide. 
Je crois en tes potions. 
Ouvre celle qui peut m'être utile, 
Ouvre 

1910 



J'AI LAISSÉ 

Je suis prêt à prendre la route 
J'ai laissé tout ce qui m'a appartenu. 
Vous le prendrez, mes amis 
Maintenant je vais une dernière fois 
Faire le tour de ma maison. Pour la dernière fois 
Je regarderai mes affaires. Je jetterai 
Un dernier regard sur les portraits de mes amis. 
Pour la dernière fois. Je sais déjà 
Qu'il ne reste plus rien à moi ici; 
Mes affaires, tout ce qui me gênait, 
Je le donne de bon cœur. Sans elles, 
Je me sentirai plus libre. Je me tournerai 
Vers Celui qui m'appelle, une fois libéré. 
Maintenant je vais une fois encore 
Traverser la maison. Je regarderai une fois encore 
Ce dont je me suis libéré. 
Je suis libre et affranchi 
Et ferme dans ma décision. Les portraits de mes amis, 
La vue de mes anciennes affaires ne m'ébranle pas. 
J'avance. Je me hâte. 
Mais, une fois, une fois encore, 
Une dernière fois, je ferai le tour de tout ce que 
J'ai laissé. 

1918 

LUMIÈRE 

Comment verrons-nous Ton visage ? 
Ce visage omniprésent, 
Plus profond que les sentiments et l'esprit. 
Impalpable, inaudible, 
Invisible. J'en appelle 
Au cœur, à la sagesse et au labeur. 
Qui a reconnu ce qui ne connaît 
Ni forme, ni son, ni goût, 



Qui n'a ni début ni fin ? 
Dans la pénombre, quand tout s'arrêtera 
Tout, la soif du désert et le sel 
De l'océan ! J'attendrai Ta clarté. 
Devant Ton visage 
Le soleil ne brille pas. Ne brille 
La lune. Ni les étoiles, ni la flamme, 
Ni l'éclair. L'arc-en-ciel ne resplendit pas 
Ni l'aurore boréale. 
Là où brille Ton Visage 
Tout brille de ta lumière. 
Dans la pénombre étincellent 
Les parcelles de Ta clarté 
Et dans les yeux clos 
Luit ta merveilleuse 
Lumière. 

1918 

COMMENT S'ÉLANCER ? 

Magnifiques oiseaux de Soma (1) 
Vous n'aimez pas la terre. Jamais 
Vous ne descendrez 
Sur terre. Vos poussins 
Naissent dans les nids 
De nuages. Vous êtes plus près du soleil. 
Pensons à lui qui étincelle. 
Mais les dévas terrestres font des miracles. 
Sur les sommets des montagnes et au fond 
Des mers, cherche-les patiemment. Tu 
Trouveras la bonne pierre 
De l'amour. En son cœur 
Cherche Vrindavan (2), le séjour 
De l'amour. Cherche patiemment 
ET tu trouveras. Et que pénètre 
En nous le rayon de la sagesse. Alors 
Tout ce qui se meut s'affermira, 
L'ombre deviendra corps. 



L'esprit de l'air se tournera 
Vers les terres. Le rêve 
Deviendra pensée. Nous ne serons pas 
Emportés par la tempête. Nous retiendrons 
Les chevaux ailés du matin. 
Nous dirigerons les élans des vents 
Du soir. Ta Parole est un océan 
De vérité. Qui dirige 
Notre vaisseau vers le rivage ? 
Que la Maya ne vous épouvante. Sa 
Force extraordinaire et son pouvoir, 
Nous les surmonterons. Écoutez ! 
Écoutez ! Vous avez fini 
Vos discussions et vos disputes ? Adieu 
Araniani (3), adieu l'argent 
Et l'or du ciel ! Adieu, 
Chênaie paisible ! 
Quelle chanson t'écrire ? 
Comment s'élancer ? 

1916 

 
Notes :Soma : divinité du ciel 

TON SOURIRE 

Sur le quai, nous nous sommes embrassés, avons fait nos adieux 
La nef (1) a disparu dans les vagues dorées 
Nous, nous sommes sur l'île. La vieille maison est à nous. 
La clé du sanctuaire, c'est nous qui l'avons. La grotte 
Est à nous. 
À nous, les greniers, les réserves et les mouettes. 
À nous, les mousses. À nous, les étoiles au-dessus de nous. 
Nous ferons le tour de notre île. Nous ne rentrerons 
Qu'au soir au bercail. Demain 
Mes frères, nous nous lèverons tôt. 
Si tôt que le soleil ne sera pas 
Illuminé de sa grande clarté. 
Que la terre s'éveillera à peine. 



Les hommes dormiront encore. 
Libérés, loin de leurs soucis, 
Nous serons conscients de nous-mêmes. 
C'est comme si nous avions cessé 
D'être des hommes. Nous nous approcherons de la limite 
Et nous regarderons. Dans le silence et sans un mot. 
Et celui qui se tait nous répondra. 
Matin, dis ce que tu as laissé partir 
Dans la pénombre et ce qu'accueille de nouveau 
Ton sourire. 

1916 

 
Note Ladia : vaisseau russe ancien ressemblant à un drakkar on en voit 

dans les tableaux de Roërich 

SANS AVOIR COMPRIS 

Je ne sais pas quand ta parole est forte. 
Parfois tu deviens ordinaire. 
Et tu restes tapi parmi 
Les benêts qui en savent 
Si peu. Parfois tu parles et on croirait 
Que tu ne te désoles point de ne pas être compris. 
Parfois tu regardes celui qui ne sait pas 
Avec tant de tendresse que j'envie 
Son ignorance. Comme si tu ne te souciais pas 
De montrer ton visage. Et quand 
Tu écoutes les paroles de la veille 
Tu baisses même les yeux, comme pour 
Chercher les mots les plus simples. 
Qu'il est difficile de deviner toutes tes 
Intentions. Qu'il est malaisé de te suivre. 
Hier, par exemple, quand tu 
Parlais aux ours, il m'a 
Semblé qu'ils sont partis 
Sans avoir compris. 

1920 



JE PRÉSERVERAI 

Viens, viens plus près de moi, Etre radieux, 
En rien, je ne t'effrayerai. 
Hier tu voulais m'approcher, 
Mais mes pensées erraient et mon regard 
Fuyait. Je ne pouvais 
Te voir. Alors que tu étais déjà parti, 
J'ai ressenti ton souffle, 
Mais c'était déjà trop tard. Aujourd'hui 
J'abandonnerai tout ce qui me gênait. 
J'immergerai mes pensées dans le calme. 
Plein de joie de l'esprit, je pardonnerai à tous ceux 
Qui m'ont tracassé aujourd'hui. Calme, 
Je resterai calme. Rien ne me gêne. 
Les sons de la vie fortuite ne me 
Dérangent pas. J'attends. Je sais que tu 
Ne m'abandonneras pas. Tu viendras 
À moi. Ton image en silence 
Je préserverai. 

1917 

ET L'AMOUR 

Et l'amitié, qu'en est-il advenu ? 
Alors que j'ai été admis 
Dans le séjour aux cent portes ! 
Si ton ami, jadis 
Aimé de toi, t'a courroucé, 
Ne le punis pas, ô Puissant, 
Pour ses fautes. Tout le monde affirme 
Que tu t'es détourné. En est-ce bien ainsi ? 
Quand mon cœur rassuré 
Te verra-t-il réconcilié ? Accepté ! 
Tu connais la source de mes paroles. 
Voici mes péchés et mon bien ! 
Je te les apporte en offrande. 
Prends-les tous. 



Voici ma science et mon ignorance ! 
Prends-les toutes. 
Laisse-moi la fidélité que je te porte ! 
Voici la pureté et la souillure ! 
Je ne veux ni l'une ni l'autre ! 
Voici les bonnes et les mauvaises intentions. 
Je t'apporte les unes et les autres. 
Les rêves qui induisent en état de péché 
Et les songes de vérité, je te les donne. 
Fais en sorte qu'il me reste 
La fidélité que je te porte 
Et l'amour. 

INSONDABLE 

Toi, le Puissant, présent en tout lieu et en tout. 
Tu nous éveilles à la lumière, 
À la nuit, Tu nous glisses dans le sommeil, 
Tu nous guides dans notre errance. 
 
Aller à l'aventure nous plaisait. 
Trois jours, nous errâmes. 
Nous avions du feu, des provisions et des vêtements. 
Autour de nous maints oiseaux et cerfs sauvages. 
Quoi de plus ? Au-dessus de nous les couchers de soleil, 
Les levers, le vent parfumé, chargé d'effluves. 
D'abord nous traversâmes une large vallée. 
Verts étaient les champs et bleus les lointains. 
Puis des forêts et des marécages moussus. 
La bruyère fleurissait. 
Des mousses rouillées nous nous détournâmes. 
Nous évitâmes des gouffres insondables. Nous nous basions 
Sur le soleil. Il se voile. 
Nous écoutons le vent. Sur le versant humide, 
Les rafales nous assaillaient. Le vent se calma. 
La forêt s'éclaircit. Nous suivîmes 
Une crête rocheuse. Comme des os blanchis 
Résistaient les genévriers. Sous la 
Lumière, des masses de rochers veinés se pressaient 



En un lent travail de création. 
Elles descendaient et se jetaient en 
Cascades. Au-delà de la crête rocheuse, 
On n'y voyait rien. La nuit tombait. 
  
Sur les marches du temple gigantesque, 
Nous devions descendre. Des nuages. Tout 
S'assombrit. En-dessous la brume 
S'étendait. Les pas de la descente 
Se faisaient de plus en plus abrupts. 
Avec difficulté, nous glissons 
Sur la mousse. Plus bas, le pied ne peut 
Rien toucher. Ici, nous devons 
Passer la nuit. Sur le parapet moussu 
Nous dormirons jusqu'au matin. Une longue 
Nuit paisible. 
 
 En nous éveillant, nous n'entendîmes 
Que le sifflement confus de vols. 
Régulièrement résonnait une lointaine plainte. 
L'Est s'illumina. 
Les nuées couvraient la vallée. 
Aiguës comme de la glace, 
En masse bleues, elles se dressaient 
Serrées. Pendant longtemps, nous demeurâmes assis 
Hors du monde. Jusqu'à ce que 
Le brouillard se disperse. 
Au-dessus de nous s'élevait la paroi. 
En-dessous bleuissait un abîme 
Insondable. 

1918 



AMOUR ? 

Quelle journée ! Tant de gens à la fois 
Vinrent vers nous. 
Ils amenèrent avec eux 
Des inconnus. Avant leur venue, 
Je ne pus poser de questions à leur sujet. 
Étonnants, ils parlaient 
Des langues inconnues. 
Et je souriais, écoutant 
Leurs mots étranges. 
La langue de certains 
Ressemblait au cri des aigles 
Des montagnes. D'autres sifflaient 
Comme des serpents. L'aboiement des chiens 
J'ai parfois reconnu. 
Comme du métal étincelaient leurs paroles. Les mots 
Devenaient menaçants. À travers eux 
Tonnaient les pierres des montagnes 
À travers eux, tombait la grêle 
À travers eux chantait la cascade. 
Et je souriais. Comment pourrai-je 
Connaître le sens de leurs paroles ? Eux, 
Dans leur propre langage, peut-être, 
Répétaient le mot qui nous est si cher : 
Amour. 

1920 

TU NE T'ES PAS ÉLOIGNÉ 

Tu m'as laissé le travail commencé. 
Tu as voulu que je le poursuive. 
Je sens ta confiance en moi. 
J'y mettrai toute mon attention 
Et tout mon sérieux. Car Toi-même 
Tu faisais ce travail. Je m'assiérai 
À ta table. Je prendrai ta plume. 



Je disposerai tes affaires comme 
Avant. Puissent-elles m'aider ! 
Mais tu ne m'as pas dit grand-chose 
Quand tu es parti. Sous les fenêtres résonnent 
Le vacarme et les cris des marchands. 
Le lourd pas des chevaux sur 
Les pavés. Et le fracas des roues 
Brinquebalantes. Le sifflement du vent 
Sous le toit. Le grincement des filets 
Sur les quais. Et des ancres 
Le choc lourd. Et les cris 
Des oiseaux marins. Je n'ai pas pu te demander : 
Tout cela te gênait-il ? 
Ou bien puisais-tu ton inspiration 
Dans la vie. Pour autant que je sache, 
Dans toutes tes décisions, de la terre 
Tu ne t'es pas éloigné. 

1919 

JE REMARQUE 

Un étranger est venu s'établir 
Près de notre jardin. Chaque matin 
Il joue de la harpe (1) 
Et chante sa chanson. Nous pensons 
Parfois qu'il répète 
Sa chanson; mais le chant de l'inconnu 
Est toujours nouveau. Et toujours des gens 
S'attroupent près de sa porte. 
  
Du temps a passé ... Maintenant notre frère 
S'est mis à travailler et notre sœur 
S'est fiancée. Mais l'inconnu 
Continue de chanter. 
Nous allâmes l'inviter 
À chanter aux fiançailles de notre sœur. 
Là-dessus, nous lui demandâmes 
Où il prenait les mots nouveaux 



Et comment, depuis si longtemps, 
Sa chanson était toujours nouvelle. 
Il fut étonné, nous sembla-t-il, et 
Lissant sa barbe blanche, il dit : 
"Il me semble que c'est hier seulement 
Que je suis venu m'établir près de vous. Je n'ai pas encore 
Eu le temps de décrire ce qu'autour de moi 
Je remarque 

1919 

 
Note : gousli : sorte de harpe dont on pince les cordes 

UNE PERLE 

De nouveau, un messager. De nouveau un ordre 
De Toi ! Et un cadeau de Ta part ! 
Seigneur, Tu m'as envoyé 
Ta perle fine et m'a ordonné 
De l'inclure à mon collier. 
Mais tu le sais, Seigneur, 
Mon collier est factice. 
Il est long – comme 
Seules les choses irréelles 
Peuvent l'être. Ton étincelant 
Cadeau parmi les ternes babioles 
Se perdra. Mais Tu as commandé. 
J'obéirai. 
  
O vous badauds, 
À mon collier, 
donné par le Seigneur, 
se trouve 
Une perle ! 

1920 



POUR NOUS ? 

Dans la vie, il y a tant de prodiges ! 
Chaque matin, près de notre rive, 
Navigue un chanteur inconnu. 
Chaque matin, doucement derrière la brume 
Passe une légère embarcation. 
Et un nouveau chant toujours résonne. 
Et, comme toujours, le chanteur 
Se cache derrière le promontoire suivant. 
Il nous semble que nous pourrons jamais 
Savoir qui est 
Ce chanteur, ni vers quoi il va 
Chaque matin. Et pour qui 
Chante-t-il son chant toujours nouveau? 
Oh, quel espoir emplit 
Le cœur et pour qui chante-t-il ? 
Peut-être, 
Pour nous ? 

1920 

RÉJOUIS-TOI 

Derrière ma fenêtre, le soleil à nouveau 
Brille. D'arc-en-ciel sont vêtus 
Les petits brins d'herbe. 
Sur les parois se déploient 
Les brillantes bannières de lumière. De joie 
Frémit l'air vigilant. 
Pourquoi n'es-tu pas tranquille, ô mon esprit ? 
Es-tu effrayé par ce que tu ne comprends pas ? 
Pour toi, le soleil s'est couvert d'obscurité. Et la danse 
Des joyeux brins d'herbe a cessé. 
 
Mais hier, tu en savais si peu, 
Ô mon esprit. Juste autant 
Que ton ignorance. À cause de la tempête 



Tout était si pauvre que tu 
Te croyais riche. Et le soleil 
A brillé pour toi aujourd'hui. Pour toi 
Les bannières de lumière se sont déployées. 
Les brins d'herbe t'ont apporté la joie. 
Tu es riche, ô mon esprit. La connaissance 
Vient à toi. L'étendard de lumière 
Brille au-dessus de toi. 
Réjouis-toi ! 

1918 

PAR LE SOURIRE ? 

Messager, mon messager ! 
Tu es là et tu souris. 
Et tu ne sais pas ce que tu m'as transmis 
Tu m'as apporté le don 
De guérir. Chacune de mes larmes 
Guérira les plaies du monde. 
Mais, Seigneur, où puiserai-je 
Tant de larmes et à quelle plaie du monde 
Accorder le premier torrent ? 
Messager, mon messager, tu te tiens là 
Et tu souris. Me donnerais-tu 
L'ordre de guérir les malheurs 
Par le sourire ? 

1921 



JEUNESSE : AU GARÇON 

L'ÉTERNEL 

Mon garçon, tu dis 
Que, vers le soir, tu te tiens prêt à partir. 
Ne tarde pas, mon garçon bien-aimé, 
Au matin, nous partirons avec toi. 
 
 Nous entrerons dans la forêt parfumée 
Au milieu des arbres silencieux, 
Dans le froid miroitement de la rosée. 
Sous d'étranges et clairs nuages 
Nous prendrons la route avec toi. 
Si tu traînes, cela signifie 
Que tu ne sais pas encore que 
Là se trouve le commencement, la joie 
Le primordial et 
L'éternel. 

1916 

LUMIÈRE 

Mon garçon, avec un sincère chagrin, 
Tu m'as dit que le jour raccourcit 
Que, de plus, le jour s'assombrit. 
C'est qu'une nouvelle joie peut jaillir : 
L'exultation pour la naissance de la lumière. 
La joie à venir, je la connais. 
Nous devons l'attendre patiemment. 
Maintenant, comme le jour raccourcit, 
Sans parole, attristés, nous disons au revoir 
À la lumière. 

1916 



LA BAGUETTE 

Tout ce que j'ai entendu de mon grand-père 
Je te le répète, mon garçon. 
De son grand-père, l'a aussi entendu mon grand-père. 
Tous les grands-pères parlent; 
Tous les petits-fils écoutent. 
À ton petit-fils, mon cher enfant, 
Tu répéteras tout ce que tu apprends. 
  
On dit que le septième petit-fils accomplira. 
Ne te ronges pas trop si 
Tu ne fais pas comme je t'ai dit. 
Souviens-toi que nous sommes encore des êtres humains. 
Mais je peux te fortifier. 
Casse une branche de noyer, 
Porte-la devant toi. 
À voir sous le sol, elle t'aidera, 
Celle que je t'ai donnée : 
La baguette. 

1915 

TU ES ENVOYÉ 

N'approche pas d'ici, mon garçon. 
Au coin de la rue, les grands jouent, 
Ils crient et jettent diverses choses. 
Ils peuvent aisément te tuer. 
Ne touche ni les gens, ni les bêtes sauvages 
Quand ils jouent. 
Les jeux des grands sont cruels, 
Ils ne ressemblent pas aux tiens. 
Rien à voir avec ton berger de bois 
Et les tendres agneaux à la laine collée. 
Attends, les joueurs vont se lasser 
Les jeux des hommes vont se terminer, 
Et tu iras là où 



Tu es envoyé. 

1910 

ORNE-LA 

Mon garçon, prends garde aux choses. 
Souvent, l'objet que nous possédons 
Est rempli de pièges et de malice 
Plus dangereux que tous les bouleversements. 
Nous transportons avec nous, pendant des années, 
Une chose malfaisante 
Sans savoir que c'est notre ennemi. 
À l'avis de propriété, 
Un petit couteau est toujours hostile, 
Hostile aussi un bâton. 
Souvent un bouleversement peut surgir 
De lampes, bancs et verrous. 
Les livres disparaissent, nous ne savons pas où. 
Au bouleversement parfois adhèrent 
Les objets les plus paisibles; 
S'en protéger est impossible. 
Dans la crainte d'une vengeance mortelle 
On vit de longues années, 
Et dans les heures de méditation et de solitude 
Vous caressez l'ennemi. 
Si les gens nous épargnent, 
L'on est impuissant contre les objets. 
De toutes couleurs brillent tes possessions. 
Ta vie de bienveillance 
Orne-la. 

1915 



DANS LA TERRE 

Mon garçon, reste calme. 
Le prêtre a dit une prière pour celui qui est parti. 
Il a dit une prière muette. 
Il lui a parlé ainsi : 
"Toi, l'ancien, impérissable, 
Toi, immortel, éternel, 
Toi qui luttes pour les hauteurs 
Joyeux, renouvelé." 
 
Les parents objectèrent : 
"Prie à haute voix 
Que nous puissions entendre. 
La prière nous console." 
 
"Ne dérangez pas. Je vais terminer, 
Ensuite je parlerai à haute voix 
Et m'adresserai au corps, qui est allé 
Dans la terre." 

1915 

NOUS NE POUVONS PAS 

Tu crois que tu as fini ? 
Réponds à trois questions : comment découvrir 
Combien d'années vit un corbeau ? 
À l'étoile la plus lointaine 
Quelle est la distance ? 
Qu'est-ce que je désire à présent ? 
  
Ami, de nouveau, nous ne savons pas. 
De nouveau, tout est inconnu. 
De nouveau, nous devons recommencer. 
C'est finir que 
Nous ne pouvons pas 



1916 

TU NE TUERAIS POINT ? 

Le garçon a tué un scarabée, 
Il voulait l'examiner. 
Le garçon a tué un oiseau 
Pour l'étudier. 
Le garçon a tué un animal, 
Seulement pour voir. 
  
Le garçon demandait s'il pouvait aussi, 
Pour le bien général et pour voir, 
Tuer un homme. 
  
"Si tu as tué un scarabée, un oiseau, un animal, 
Pourquoi un homme 
Tu ne tuerais point ?" 

1916 

NE COMPTE PAS 

Mon garçon, ne donne pas d'importance à une querelle. 
Souviens-toi, les adultes sont des gens étranges. 
Ayant dit l'un de l'autre le plus de mal possible, 
Demain ils sont prêts à appeler amis leurs ennemis 
Et à offenser leur ami, leur sauveur. 
  
Convainc-toi que les torts 
Des gens sont superficiels. Pense le mieux 
D'eux - mais, ennemis et amis, 
Ne compte pas. 

1916 



NE TE BOUCHE PAS LES YEUX 

Se penchant au-dessus du puits, 
Les garçons s'exclamaient avec extase : 
"Quel beau ciel ! 
Comme il se reflète ! 
Il est plein de couleurs, sans fond !" 
  
Mon cher garçon, 
Seul le reflet t'enchante. 
C'est assez pour toi - ce qui est en bas. 
Mon garçon, ne regarde pas en bas, 
Vers le haut, tourne les yeux : 
Apprends à regarder le grand ciel. 
De tes propres mains, 
Ne te bouche pas les yeux. 

1916 

SOUS LA TERRE 

À nouveau, nous trouvâmes des crânes. 
Mais sur eux, aucun signe n'apparaissait. 
L'un était fendu par 
Une hache. L'autre percé 
Par une flèche. Mais, ils ne nous sont pas destinés 
Ces signes. En foule, 
Ils gisaient, sans nom, tous 
Se ressemblant. En dessous 
Il y avait des pièces de monnaie éparpillées, 
Effacées étaient leurs faces. 
  
Cher ami, tu nous as guidés 
Faussement. Les signes sacrés 
Nous ne les trouverons pas 
Sous la terre. 

1907 



ALORS 

Tu te trompes, mon garçon. Il n'y a pas de mal. 
Les Grands Etres n'ont pu créer le mal. 
Il y a l'imperfection. 
Mais c'est aussi dangereux que ce 
que tu appelles le mal. 
Il n'y pas de roi des ténèbres ou de démons 
Mais avec chaque acte 
D'ignorance, de fausseté, de colère 
Nous créons des créatures sans nombre, 
D'aspect horrible et terrifiant, 
Hideuses et assoiffées de sang. 
  
Elles nous suivent, 
Nos créations ! Leurs dimensions 
Et leur aspect sont créés par nous. 
Prends garde de détruire leur multitude. 
Tes créatures vont commencer 
Par te dévorer. ... Fais attention 
En contactant la foule. Il est dur de vivre, 
Mon garçon ; rappelle-toi l'ordre 
De vivre, de ne pas avoir peur, d'avoir confiance, 
De rester libre et fort. 
Ensuite, tu réussiras aussi à aimer. 
Les créatures de l'ombre ne prospéreront pas 
Avec ceci. Elles se flétriront et périront 
Alors. 

1916 



IL T'AIDERA 

Mon garçon, à nouveau, tu as fait erreur. 
Tu as dit que 
Tu ne crois qu'à tes impressions. 
C'est louable au début 
Mais comment compter sur des émotions 
Qui te sont encore inconnues 
Mais qui me sont connues. 
Et dans les premières sensations, 
Que tu possèdes, 
Ainsi que tu le penses - 
Réellement, tu n'es pas encore parfait. 
  
Es-tu maître de ton ouïe ? 
Ta vue est encore défectueuse. 
Grossier est ton toucher. 
Parmi les sensations inconnues, 
Si tu ne me crois pas, 
Je te montrerai une goutte d'eau 
Que tu examineras seul de tes yeux. 
Te parlerai-je 
De l'air habité ? Tu souris. 
Tu restes silencieux. Tu ne réponds pas. 
Mon garçon, invoque plus souvent 
Le conseil de l'Esprit. 
Dans la vie, 
Il t'aidera. 

1916 



PLAISE À DIEU 

Approche, mon garçon, n'aies pas peur. 
Les adultes t'ont appris à craindre. 
Ils peuvent seulement faire peur. 
Tu as grandi sans peur. 
Le tourbillon et l'obscurité, l'eau et l'espace - 
Rien ne t'a fait peur. 
L'épée dégainée t'exaltait. 
Vers le feu, tu as tendu les mains. 
  
Maintenant, tu es épouvanté; 
Tout devient hostile. 
Mais n'aies pas peur de moi. 
J'ai un ami secret; 
Tes craintes, il dissipera. 
Lorsque tu t'endormiras 
Je l'appellerai à ton chevet - 
Celui à qui appartient la puissance. 
Il te chuchotera un mot. 
Tu te réveilleras courageux. 
Plaise à Dieu. 

1916 

DEVANT TOUT LE MONDE 

Tu voudrais pleurer et tu ne sais pas 
Si tu en as le droit. Tu crains de pleurer 
Car beaucoup de gens te regardent. 
Peut-on verser des larmes 
A la vue de tous ? Mais la source de tes larmes 
Est merveilleuse. Tu veux pleurer 
Pour les innocents qui ont péri. 
Tu veux verser des larmes sur les jeunes guerriers 
Qui se battaient pour le bien. Pour tous ceux 
Qui ont donné leur vie pour la victoire 
D'autrui - pour le chagrin d'autrui. Tu 



Veux pleurer sur eux. 
  
Comment faire 
Pour que les autres ne voient pas tes larmes ? 
Rapproche-toi. 
Je te couvrirai de mon manteau 
Et tu pourras pleurer. 
Mais je sourirai et tous 
Croiront que tu as plaisanté 
Et ri. Peut-être m'as-tu chuchoté 
Des histoires drôles. 
Rire, on le peut 
Devant tout le monde. 

1916 

À L'ÉTERNEL 

Pourquoi voulais-tu me dire 
Quelque chose de désagréable ? Ma réponse 
Est prête. Mais dis-moi d'abord. 
Pense bien. Déclare ! 
Veux-tu ne jamais changer 
Ta croyance ? Veux-tu rester fidèle à ce 
Que tu as lancé contre moi ? 
  
Quant à moi, sache 
Ma réponse - je suis là pour oublier. 
Regarde, pendant que nous parlions, 
Déjà tout, autour de nous, a changé. 
Tout devient neuf. Ce qui 
Nous menaçait, nous appelle maintenant. 
Ce qui nous appelait s'est évanoui. 
  
Nous-mêmes, nous avons changé. 
Au-dessus de nos têtes, le ciel s'est transformé 
Et a tourné le vent. Les rayons du soleil 
Brillent autrement. Frère, abandonnons 
Ce qui change rapidement. Autrement, 



Nous n'aurons pas le temps 
De tourner nos pensées vers ce qui 
Jamais ne change, de penser 
À l'éternel. 

1917 

TU RÉPÈTES 

Tu es silencieux ? N'aies pas peur de parler. 
Tu penses que ton récit 
Je le connais - que tu me l'as dit 
Déjà maintes fois. 
  
C'est vrai, je l'ai entendu 
De toi plus d'une fois. 
Mais caressants étaient tes mots; 
Tes yeux brillaient doucement. 
Ton conte, répète-le une fois de plus. 
  
Chaque matin, nous allons dans le jardin. 
Chaque matin, nous nous réjouissons 
Devant le soleil. Et le vent printanier 
Répète son bruissement. 
De la chaleur du soleil, enveloppe 
Ton cher récit. 
Avec des mots qui embaument, 
Comme la brise du printemps, 
Souris dans ton récit.        
Aies l'air aussi radieux 
Que toujours, lorsque ton récit 
Tu répètes. 

1918 



CHÂTEAUX ENFANTINS 

Sur une grosse colonne du temple se perche 
Une mésange. Dehors les enfants 
Construisent avec du sable des châteaux 
Imprenables. Que de soucis à propos 
De ce jeu ! Durant la nuit, la pluie 
A détrempé la forteresse et un cheval 
Est passé à travers les murs. Mais 
Puissent, pour l'instant, les enfants 
Construire des châteaux de sable et une mésange 
Se percher sur la colonne. 
En allant vers le temple, je ne m'approcherai pas 
De la colonne et j'éviterai les 
Châteaux enfantins. 

1920 

ILS NE TUERONT PAS 

J'ai fait ce que je voulais 
Bien ou mal, je ne sais. 
Ne t'enfuis pas devant la vague, mon enfant. 
Si tu cours - elle déferlera, renversant tout. 
Fais face à la vague et cambre-toi 
Accepte-la de pied ferme. 
  
Je sais, mon enfant, que mon heure est venue 
De lutter. Forte est mon arme. 
Reste, mon enfant, derrière moi. 
De l'ennemi rampant, parle ... 
Ce qui est en face n'est pas terrifiant. 
De quelque façon qu'ils assaillent 
Sois ferme. Toi, 
Ils ne tueront pas. 

1916 



JE VOIS 

La lance, nous la planterons en terre. 
Finie la première bataille; 
Puissante, mon épée bien trempée, 
Calme était mon esprit et vaillant. 
Mais, durant la bataille, j'ai vu, mon enfant, 
Que tu étais distrait par le charme des fleurs. 
Lorsque nous rencontrons l'ennemi, 
Sois enflammé par le combat, mon enfant. 
Crois en l'approche de la victoire. 
D'un œil ferme, d'acier, 
Porte un regard aigu autour de toi, 
Si le combat est nécessaire, 
Si la victoire habite ton esprit. 
  
Trouvons la joie dans les fleurs 
Réjouissons-nous du chant de la colombe; 
Dans le ruisseau, rafraîchissons nos visages. 
Qui se cache derrière le rocher ? 
Au combat ! C'est un ennemi que 
Je vois ! 

1916 

TU VEUX 

En signe de victoire, mon enfant, 
Ne t'habille pas 
D'un vêtement éclatant. 
La victoire a passé, mais la bataille viendra. 
Ils ne réussiront pas à te vaincre, 
Mais, certainement, viendra la rencontre. 
  
Regardant ta vie passée, 
J'aperçois de glorieuses victoires 
Et combien de signes douloureux ! 
La victoire t'est destinée, 



Si la victoire, 
Tu veux. 

1917 

ACCOMPLISSEMENT 

Rayonnant d'extase, 
Le garçon apporta un message bienveillant. 
Tous devaient monter au sommet de la montagne. 
L'exode du peuple, voilà ce qu'il avait ordre de dire. 
  
Un message sacré, mais mon cher 
Petit envoyé, vite 
Change un mot. 
Quand tu auras été plus loin 
Tu appelleras ton lumineux 
Message, non pas un "exode", 
Tu diras 
"Accomplissement" 

1914 

LAKCHMI LA VICTORIEUSE 

En un clair jardin vit la bienveillante 
Lakchmi. À l'Est de la montagne 
Zent-Lakhmo. Son travail est inlassable. 
Elle brode ses sept 
Voiles de l'apaisement. Cela 
Tout le monde le sait. Tous 
Vénèrent Lakchmi, qui apporte le bonheur. 
Tous craignent sa sœur 
Siva Tandava. Elle est cruelle et terrifiante 
Et funeste. Elle détruit. 
Horreur, voilà que Siva Tandava arrive 
De derrière la montagne. La malveillante approche du temple. 
De Lakchmi. La malveillante s'est approchée en silence. 



Et, prenant une douce voix, elle appelle 
La Bienveillante. Lakchmi délaisse ses 
Voiles. Elle sort à l'appel. 
Les yeux de la bienveillante sont insondables. Ses cheveux 
Très sombres, Ses ongles couleur 
D'ambre. Autour de ses seins et de ses épaules 
Se répandent des arômes tirés d'herbes 
Choisies. Lakchmi a le visage frais lavé, 
Ses jeunes suivantes aussi. On dirait les statues 
Des temples d'Adjanta après l'averse. Mais 
Siva Tandava est terrifiante, 
Même si son apparence est pacifique. 
De sa gueule de chienne sortent des crocs, 
Son corps est couvert de poils inconvenants, 
Même les rutilants bracelets de rubis 
Ne peuvent rendre belle la malveillante Siva 
Tandava. S'étant adouci la voix, 
La malveillante appelle sa sœur bienveillante. 
"Gloire à toi, ô Lakchmi, ma sœur ! 
Tu as créé beaucoup de bonheur et de 
Prospérité. Tu en as fait bien trop, 
Avec trop d'application. Tu 
As construit de villes et des tours. Tu 
As couvert les temples d'or. Tu 
As égayé la terre de jardins. Tu 
L'amie de la beauté. Tu 
As fait des riches et des généreux. Tu 
As fait des pauvres mais qui reçoivent 
Et en sont heureux. Le commerce 
Pacifique et les relations profitables, tu 
Les as organisés. Tu 
As inventé des différences qui réjouissent les hommes. Tu 
As empli les âmes d'une conscience 
Agréable et fière. Tu es généreuse ! 
C'est avec joie que les hommes se créent 
Des semblables. Gloire à toi ! Calmement, 
Tu observes les processions humaines. 
Il ne te reste plus beaucoup à faire. 
Je crains que, sans travail, ton corps ne s'alourdisse, 



Et que tes beaux yeux ne deviennent 
Bovins. Alors les hommes oublieront 
De t'apporter des sacrifices agréables. 
Et tu ne trouveras pas de parfaites 
Ouvrières. Et tes motifs sacrés 
S'entremêleront. C'est pourquoi 
Je prends soin de toi, Lakchmi, 
Ma sœur. Je t'ai trouvé 
Une occupation. C'est que nous sommes parentes. 
La lente destruction qu'opère 
Le temps me pèse. Et si nous détruisions 
Toutes les constructions humaines ? Si nous brisions 
Toutes les joies humaines ? Si nous dispersions 
Toutes les installations ? Nous démolirons 
Les montagnes, et assècherons les lacs et 
Enverrons guerre et famine. Et 
Raserons les villes. Déchire tes 
Sept voiles de l'apaisement et 
Je mettrai en chantier toutes mes œuvres. 
Je jubilerai. 
Ensuite, tu t'embraseras, comblée 
De soucis et de travail. Tu tisseras 
À nouveau tes voiles, ils seront encore plus beaux. 
De nouveau, les hommes accepteront tes offrandes 
Avec gratitude. Tu inventeras 
Tant de nouveaux soucis et 
De petits desseins pour les hommes ! Même 
Le plus stupide se sentira 
Intelligent et important. Je vois déjà 
Les larmes de joie 
Que l'on t'offrira. Réfléchis, Lakchmi, 
Ma sœur ! Mes pensées te sont profitables. 
À moi, ta sœur, elles sont 
Plaisantes." 
Voyez comme elle est habile, 
Siva Tandava ! Quels desseins n'a-t-elle pas 
Formés ! Mais Lakchmi, d'un geste de la main, 
Repoussa l'invention maléfique de Siva 
Alors la malveillante s'approcha, 



Secouant ses bras et faisant claquer 
Ses crocs. Mais Lakchmi dit : 
"Je ne déchirerai pas mes voiles, à ta grande joie 
Et au malheur des hommes. 
Ma fine laine apportera la paix 
Au genre humain. Dans tous les foyers nobles, 
Je choisirai des ouvrières de choix. J'ornerai 
Mes voiles de nouveaux signes, 
De plus beaux des plus magiques. 
Et dans ces signes, dans ces images des meilleurs 
Oiseaux et animaux, j'enverrai mes incantations bénéfiques 
Aux foyers humains." Ainsi 
Décida la bienveillante Lakchmi. Siva Tandava 
Quitta bredouille le jardin lumineux. 
Braves gens, réjouissez-vous ! Folle de rage, 
Siva Tandava attend depuis 
Que le temps opère sa destruction. Furibonde, 
Parfois elle secoue la terre. 
Alors apparaissent guerre et famine. 
Alors les peuples périssent. 
Mais Lakchmi étend ses voiles 
À temps. Et les hommes s'assemblent 
De nouveau sur les corps des victimes. 
Ils se réunissent en petites cérémonies. 
Lakchmi brode sur ses voiles 
De nouveaux signes sacrés. 

1909 



AVERTISSEMENT 

AU CHASSEUR ENTRANT DANS LA FORET 

Que ce soit Roërich de Russie 
qui l'ait donné 
accepte-le. 
Que ce soit Allal-Ming-Sri-Isvara du Tibet 
qui l'ait donné 
accepte-le. 

JE SUIS AVEC LUI 

Au lever du soleil, je te trouverai déjà éveillé, 
Ô chasseur ! 
Armé de ton filet, tu entreras 
Dans la forêt. Tu t'es préparé. 
Tu es lavé, alerte. 
Ton vêtement ne te gêne pas. 
Ceints sont tes reins 
et libre ta pensée. 
Oui, tu t'es préparé 
et as dit adieu au maître de maison. 
Ô chasseur, tu en es venu à aimer la forêt 
Et, par ta chasse, tu feras du bien à ton clan. 
Tu es prêt à sonner du cor. 
Tu as choisi pour toi une noble proie 
Et n'en crains pas le poids. 
Béni ! Béni ! Toi qui es entré ! 
Tes filets sont-ils solides ? 
Les as-tu renforcés pour un labeur prolongé ? 
Les as-tu éprouvé avec des coups répétés ? 
Es-tu joyeux ? 
Et ton rire devrait-il effrayer une partie du gibier, 
Ne crains rien 
Mais ne fais pas s'entrechoquer tes armes 
Et n'appelle pas à haute voix les chasseurs. 



Ah ! Serais-tu maladroit, 
De chasseur, tu deviendrais rabatteur 
Et même le chasseur serait ton maître. 
  
Rassemble la connaissance 
Surveille la piste. 
Pourquoi regardes-tu autour de toi ? 
Sous la pierre rouge, se trouve le serpent rouge 
Et la mousse verte dissimule la verte vipère, 
Sa piqûre est fatale. 
Depuis ton enfance, on t'a parlé de serpents et de scorpions - 
Tout un enseignement de peur ! 
Maints bruissements et sifflements viendront jusqu'à toi 
Un frôlement rampera près de tes pas. 
Des hurlements te perceront l'oreille. 
De vers de terre, ils s'enflent en baleines 
Et la taupe se transforme en tigre. 
Mais tu connais l'essentiel, Ô chasseur ! 
Tout ceci n'est pas pour toi. 
À toi la proie ! 
Hâte-toi ! Ne tarde pas, toi qui es entré ! 
Ne gaspille pas tes filets sur le chacal. 
Le chasseur connaît sa proie. 
Il te semble que tu en savais beaucoup hier, 
Pourtant tu ne sais pas qui a construit les cercles de pierre 
En lisière de la forêt. 
Que signifient-ils ? 
Et pour qui 
Le signe d'avertissement sur le grand pin qui domine ? 
Tu ne sais même pas qui a rempli de crânes le ravin 
Dans lequel tu as jeté un regard. 
Même si tu étais en danger, 
Ne descends pas dans le ravin et ne te caches pas derrière un arbre. 
Tes voies sont innombrables et l'ennemi n'en a qu'une. 
De poursuivi, deviens, toi, l'attaquant. 
Comme ils sont forts les accusateurs 
Et comme sont faibles ceux qui veulent se défendre ! 
Laisse aux autres la défense de soi, 
Toi, attaques. 



Car tu sais d'où tu es venu 
Et pourquoi tu n'as pas peur de la forêt. 
  
O sacrée, et redoutable, 
et bénie forêt, 
Laisse passer le chasseur ! 
Ne le retiens pas. 
Ne cache pas les chemins et les pistes. 
Ne l'effraies pas, 
Car je sais qu'en toi retentissent de multiples voix. 
Mais tes voix, je les ai entendues, 
Mon chasseur prendra sa proie. 
  
Et toi, chasseur, connais ta proie. 
Ne crois pas ceux qui t'appellent. 
N'écoute pas à ceux qui parlent. 
Toi, toi seul, connais ta proie. 
Tu ne choisiras pas un petit gibier. 
Et tu ne seras pas retenu par les ombres. 
Qui doute est déjà la proie de l'ennemi 
Qui se laisse distraire perd ses filets. 
Et qui les a perdus s'en retourne bredouille. 
  
Mais toi, chasseur, avance ! 
Tout ce qui reste en arrière n'est pas pour toi, 
Et tu sais ceci aussi bien que moi. 
Car tu connais tout 
Et tu peux te rappeler toutes choses. 
Tu sais ce qu'est la sagesse, 
Tu connais le courage, 
Tu sais ce qu'il faut chercher 
Et tu as traversé le ravin pour monter sur la montagne. 
Les fleurs du ravin ne sont pas tes fleurs 
Et le ruisseau en bas ne chante pas pour toi. 
Tu trouveras des cascades étincelantes 
Et des sources pour te rafraîchir. 
Devant toi fleurira la bruyère du bonheur, 
Elle ne fleurit que sur les hauteurs 
Et la meilleure chasse ne se trouve pas 



Au pied de la colline 
Mais la proie se réfugie sur la crête. 
Flamboyante dans les cieux, s'élevant au-dessus du sommet 
Elle s'arrêtera 
Et regardera autour d'elle. 
Alors ne tarde pas : 
C'est ton heure. 
Toi et ta proie, vous serez au sommet 
Et ni toi ni elle ne voudrez descendre plus bas. 
  
C'est ton heure. 
Mais, en jetant ton filet, tu sais 
Que tu ne conquiers pas. 
Tu n'as pris que ce qui est à toi. 
Tu ne te considères pas comme le vainqueur. 
Car tous sont vainqueurs, bien qu'ils ne s'en souviennent pas. 
Je t'ai amené aux larges rivières 
Et aux lacs sans limites, 
Et t'ai montré l'océan. 
Celui qui a vu l'infini ne se perdra pas dans le fini, 
Car il n'y a pas de forêt infinie 
Et l'on peut contourner n'importe quel marais, chasseur ! 
Ensemble, nous avons tissé tes filets, 
Ensemble, nous avons cherché les chasseurs, 
Ensemble, nous avons choisi les meilleurs sites pour chasser 
Ensemble, nous avons évité le danger, 
Ensemble, nous avons tracé notre route. 
Sans Moi, tu n'aurais pas connu l'océan; 
Sans toi, Je ne connaîtrais pas la joie de la chasse victorieuse. 
Je t'aime, mon chasseur ! 
Et je donnerai ta proie aux Fils de Lumière. 
Te tromperais-tu, 
Descendrais-tu pour un temps dans le ravin 
Regarderais-tu les crânes en arrière, 
Perdrais-tu par ton rire une partie du gibier 
Je sais que, pourtant, tu vas inlassablement à la chasse, 
Que tu ne te décourages pas et ne perdras pas ton chemin. 
Tu sais comment retrouver la piste d'après le soleil 
Et, d'après les tourbillons, reprendre ta route.       



Mais, qui l'a embrasé, le soleil ? 
Et qui l'a amené ici, le tourbillon ? 
Je te parle depuis la sphère du soleil, 
Moi, ton Ami, ton Instructeur et Compagnon de route. 
  
Que les chasseurs et les chefs des rabatteurs soient amis. 
Après la chasse, te reposant sur la colline, 
Appelle à toi les chasseurs et les chefs des rabatteurs. 
Dis-leur comment tu es allé sur la montagne 
Et pourquoi le chasseur ne doit pas rester tapi dans les ravins, 
Comment, sur la crête, tu as rencontré ta proie 
Comment tu sais que cette proie est à toi 
Comment il faut laisser de côté tout petit gibier 
Car celui qui traîne restera avec lui. 
Dis-leur aussi comment le chasseur 
Porte sur lui tous les signes de la chasse 
Comment lui seul connaît son art et sa proie. 
Ne parle pas de chasse à ceux qui ne connaissent pas la proie. 
A l'heure du trouble, à l'heure des ténèbres, 
Ils s'engageront comme rabatteurs 
Et, dans les fourrés, prendront part à la chasse. 
Chasseur, reconnais les chasseurs; 
Bois avec eux l'eau près du feu de l'étape. 
Comprends, ô toi qui peux comprendre. 
Ayant terminé ta chasse, 
Répare tes filets et prépare une nouvelle course 
Ne crains rien, ne cherche pas à faire peur. 
Car, t'effraierais-tu, une peur plus grande encore 
S'abattrait sur toi. 
Simplement prépare. 
Car tout est simple. 
Tout est beau. 
Beau est ce qui se prépare 
Toute peur tu conquerras 
Par ton essence invincible. 
  
Mais, devrais-tu te mettre à trembler, alors défait 
Et réduit à néant, 
Que tu cries ou que tu te taises, 



Ayant perdu la conscience du temps, de l'espace, de la vie, 
Tu perdrais ce qui te reste de volonté. 
Où fuirais-tu alors ? 
Pourtant, si l'un quelconque des leaders exténués 
Te met en garde contre la chasse, 
Ne l'écoute pas, Ô mon chasseur ! 
Ceux qui ont le doute pour bouclier 
Affaiblissent la volonté. 
Quelle sera leur chasse ? 
Qu'apporteront-ils à leurs clans ? 
Un filet vide encore ? 
Encore des désirs non réalisés ? 
Perdus sont-ils, comme perdu est leur temps précieux. 
Le chasseur vit pour chasser. 
Ne prête pas attention aux heures de fatigue. 
À ces heures, tu n'es pas le chasseur, 
Tu es la proie ! 
  
Le tourbillon passera 
Toi, garde le silence. 
De nouveau, prends ton cor 
Sans tarder, sans craindre d'être en retard. 
Quand tu atteins ton but, ne te retourne pas. 
Tout ce qui est compréhensible est incompréhensible, 
Où est la limite aux miracles ? 
  
Une dernière recommandation, O mon chasseur ! 
Si, le premier jour de chasse, 
Tu ne trouvais pas ta proie, 
Ne t'afflige pas, 
La proie vient vers toi. 
  
Celui qui sait, cherche. 
Celui qui acquiert la connaissance réalise. 
Celui qui a trouvé 
S'étonne d'une capture si facile. 
Celui qui a saisi chante des hymnes d'accomplissement. 
Réjouis-toi, Réjouis-toi, Réjouis-toi ! 
Ô chasseur, trois fois appelé. 
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INTRODUCTION 

Le nom de Nicolas Konstantinovitch Roërich (1874-1947), le peintre 
russe renommé, est connu dans le monde entier. Roërich est aussi 
largement reconnu comme savant, philosophe et humaniste. Mais il existe 
un secteur de son activité créatrice qui est resté ignoré jusqu'à ces derniers 
temps - c'est sa poésie. En 1921, un éditeur de Berlin a publié un ouvrage 
intitulé Tavety Morii (Les Fleurs de Morya) contenant soixante-quatre 
poèmes en vers libres que Roërich a écrit entre 1907 et 1921 ; certains 
d'entre eux avaient paru auparavant dans des périodiques russes pré-
révolutionnaires (par exemple Vesy, Zolotoe Runo). Mais à cause du 
bouleversement politique et social des années 1920 en Russie, le livre 
passa inaperçu et ne fut redécouvert que longtemps après. En 1974, la 
collection de poèmes de Roërich fut pour la première fois publiée en 
Union Soviétique. Elle porte le titre de Pismena qui, en russe moderne, 
signifie Hiéroglyphes ou toute sorte d'écrits anciens. Le terme a été 
originellement employé par Roërich pendant qu'il préparait ses poèmes 
pour leur publication ; il suggère que les poèmes contiennent des messages 
de l'antique sagesse. 



LE CHRONOTOPE 

Au cœur du système de croyances de Roërich se trouve le concept 
hindou d'un univers sans commencement ni fin qui se manifeste par des 
cycles récurrents de création et dissolution de formes matérielles causées 
par la pulsation de l'énergie divine. Sur le plan humain, ceci signifie le 
surgissement et la chute de civilisations et, en termes de vie individuelle, la 
réincarnation d'une âme (un fragment de la conscience divine) dans une 
succession de corps jusqu'à ce qu'elle soit assez mûre pour se libérer de 
l'attachement à une forme physique. Une telle âme libérée peut choisir de 
s'unir pour toujours à sa source divine ou de continuer à s'incarner dans le 
but d'aider d'autres êtres à devenir illuminés. L'illumination, dans ce 
contexte, signifie la réalisation par l'âme de sa divine origine éternelle, sa 
reconnaissance d'un principe divin uniforme dans toute la création et l'état 
qui en résulte d'harmonie intérieure, d'amour et de joie. Dans chaque vie, 
une âme a le potentiel de réalisation de soi, mais l'ignorance, la 
concupiscence, l'avidité et autres imperfections humaines de son 
"possesseur" l'empêchent d'y parvenir. Afin de surmonter ces obstacles, 
elle gravite vers le guide (gourou). Ce mot sanscrit signifie exactement une 
force spirituelle qui guide vers l'illumination. L'on pense que le guide 
existe en une variété de formes - comme un sage avec une âme libérée, 
comme un avatar (incarnation anthropomorphique de la force divine, une 
divinité) ou comme le Soi supérieur de l'aspirant spirituel. Par le fait, c'est 
ce dernier que l'on pense posséder le plus grand pouvoir libérateur et un 
voyage spirituel consiste, en essence, à apprendre à écouter et à suivre la 
voix du guide intérieur. Voilà certains des concepts-clé de l'idéologie de 
Roërich, et notre tâche consiste à voir comment il leur donne une 
expression artistique dans ses poèmes. 



EMPLOI DE L'ESPACE ET DU TEMPS 

Avant d'examiner ce chronotope, nous devons comprendre les 
principes généraux de l'utilisation par Roërich des catégories de temps et 
d'espace. En littérature, il peut exister différents types de temps. Le lecteur 
moyen est probablement plus familier avec ce que Bakhtin appelle le 
temps historique (montrant une succession d'événements historiques dans 
une atmosphère véridique), le temps biologique (montrant les processus 
naturels de naissance, maturation et mort) et le temps quotidien (montrant 
la vie de tous les jours des gens) ; dans la fiction réaliste on trouve souvent 
ces variétés de temps. Mais le temps de Roërich n'est pas d'ordre historique 
ni biologique, bien que l'histoire et la nature ne soient pas étrangères à sa 
perception du monde. Ses sujets sont humains et donc soumis aux lois du 
temps et de l'espace matériels qui gouvernent tous les êtres vivants ; 
toutefois, cet aspect de leur existence n'est pas primordial. En lisant ses 
poèmes, l'on n'est pas conscient de se trouver à une époque particulière ou 
dans un environnement où les choses se passent dans un ordre 
chronologique familier et que l'on peut prédire. Roërich ne s'intéresse pas à 
l'œuvre du temps "réel", concret, parce que son cadre de référence est la 
somme totale du temps ou éternité. Dans "O vechnom" ("À l'Eternel"), le 
héros demande à son ami d'oublier leur discussion, en disant : 

Frère, abandonnons 
ce qui change rapidement. 
Autrement nous n'aurons pas le temps 
de tourner nos pensées vers ce qui 
jamais ne change, de penser 
À  l'Eternel. 

Roërich avertit le lecteur de reconnaître l'insignifiance des 
préoccupations temporelles en face de l'éternité. La même idée est 
exprimée dans "V zemliu" (Dans la terre"). Ici l'on décrit un enterrement ; 
les parents pleurent le défunt, mais le prêtre dit à l'un d'entre eux, un jeune 
aspirant spirituel, de ne pas se désoler car la mort du corps n'affecte pas la 
vie éternelle de l'âme. Paraphrasant un passage du grand poème épique 
indien, la Bhagavad Gita, le prêtre s'adresse à l'âme libérée en ces termes : 



 
"Toi, l'ancien, impérissable, 
Toi, immortel, éternel, 
Toi qui luttes pour les hauteurs 
Joyeux, renouvelé." 

Roërich voit la réincarnation des individus et la "réincarnation" des 
civilisations comme une manifestation de l'éternité. Dans "Sviashchennye 
znaki" ("Signes sacrés") il parle de "l'étincelle de vie et de mort" par 
laquelle les environnements humains sont créés, détruits et recréés et 
l'histoire est faite, oubliée et restaurée dans la mémoire au fur et à mesure 
que passent les générations. Le même thème de la vie comme processus 
cyclique sans fin est repris dans "Lakshmi pobeditel'nitsa" ("Lakshmi la 
conquérante"). Le poème est une adaptation d'un mythe hindou sur deux 
divinités, les frères et sœur Lakshmi et Shiva, la première représentant le 
bien et le second le mal. Ces antagonistes dépendent l'un de l'autre car 
comme Lakshmi engendre des bienfaits pour l'humanité, Shiva les détruit, 
permettant ainsi à la première de reprendre son travail. Ainsi le pendule 
cosmique va et vient, fournissant un contraste avec le mouvement 
unidirectionnel vers le haut de la croissance spirituelle individuelle. 

CIRCULARITÉ 

Mais pendant la nuit tout s'est obscurci. 
En vérité, le jour avait été long. 
Longue et sombre fut la nuit. 
Puis vint le matin parfumé, 
Frais et merveilleux, 
Illuminé par ce nouveau soleil. 
J'oubliai et fus privé de ce 
Que j'avais accumulé. 

Ainsi l'âme doit surmonter l'ignorance et l'oubli qui bloquent son 
chemin de retour ; les détails de cette difficile expérience constituent le 
sujet de Hiéroglyphes. 



1. PREMIÈRE RECHERCHE 

Des routes. Ou dans les fleurs. 
Ou dans les eaux de la rivière. 
Nous pensons les trouver 
Dans la voûte de nuages, 
À la lumière du soleil 
À la lumière de la lune 
… devons-nous chercher 
Il est difficile de discerner 
Le chemin. Indistincts les traces. 
Où peuvent-ils être 
Les Signes Sacrés ? Aujourd'hui peut-être 
Nous ne les trouverons pas. 
Mais demain il fera jour. 
Je sais 
"Gardien, dis-moi pourquoi 
Fermes-tu cette porte ? 
Que gardes-tu inlassablement ?" 
"Je garde 
Le secret de la quiétude" 
"Mais la quiétude est vide. 
Des gens dignes de confiance 
L'ont dit : 'Il n'y a rien'." 
"Je connais le secret de la quiétude 
Et j'ai pour mission de le garder" 
"Mais la quiétude est vide !" 
"Pour toi, elle est vide !" répondit le gardien du seuil. 

Ce poème est le seul du premier cycle où un signe est révélé (bien que 
non compris). L'état de paix, dénué d'agitation, de souffrance et d'illusion, 
nous donne un avant-goût d'éternité, mais le héros n'est pas encore prêt 
pour entrer dans cet état (espace). Roërich emploie le terme pokoï qui 
signifie quiétude et aussi une pièce (chambre) tranquille ; cette double 
signification crée une image chronotopique complexe, à la fois physique et 
métaphysique. L'espace qui est fermé au héros contient ce qu'il ne peut pas 
encore comprendre - l'idée étant que l'espace est défini par l'aperception 
que l'on en a. Ainsi, se mouvoir à travers l'espace devient identique au 



processus d'expansion de conscience et la frontière entre l'espace intérieur 
et extérieur, entre forme et contenu, s'efface. 

Les composantes espace-temps du chronotope du voyage spirituel de 
Roërich acquièrent une troisième dimension, pour ainsi dire, à travers le 
discours. Deux types de discours sont à l'œuvre ici. Le premier est le 
"discours plein d'autorité", ce qui signifie la parole d'une autorité suprême 
(religieuse, philosophique, politique, etc.). "Son autorité était déjà 
reconnue dans le passé... Il est donné dans les sphères élevées, non celles 
que l'on contacte habituellement. Son langage est un langage particulier 
(l'on peut dire, hiératique)." Le second type de discours est appelé 
"intérieurement persuasif". Il est "plus proche de la diction d'un texte en 
ses propres termes, avec son propre accent, gestes, modifications. La prise 
de conscience humaine, du point de vue de Bakhtin, est une lutte constante 
entre ces deux types de discours ; la tentative d'assimiler le discours 
empreint d'autorité dans son propre système et la libération simultanée de 
son propre discours à l'égard de la parole autoritaire". 

Il s'est retiré dans sa chambre, dit-on. 
Au matin le Roi s'est mêlé à la foule 
Et nous ne le savions même pas. 
Nous n'avons pas réussi à le voir. 
Nous devions apprendre ses 
Commandements. 

dans "Le Mendiant" 

Le guide vient à minuit - une heure qui, pour des services spirituels, 
est sombre et incompréhensible. Il va dans sa chambre (pokoï) - un espace 
encore inaccessible à ses disciples. Le reste du poème décrit en des images 
symboliques, chronotopiques, leurs efforts frénétiques de saisir 
l'insaisissable Maître. Ils s'élancent à travers la cité encombrée par la foule, 
cherchant l'empreinte de ses pas, se cognant aux passants, se perdent dans 
un enchevêtrement de ruelles. Juste au moment où il semble que les 
empreintes soient enfin devenues visibles, il se trouve qu'elles 
appartiennent à un mendiant aveugle. La traque continue dans le poème 
suivant, "Traces". Les chercheurs décident que le Tsar (Roi) est allé dans 
un bois et l'y suivent, rien que pour se retrouver allant dans une fausse 
direction. Dans le troisième poème, "Poverit' ?" (Puis-je les croire ?") ils 
apprennent finalement le lieu où se trouve le Roi - il est en train de faire un 
sermon sur "la vieille place aux trois tours". L'image de la tour peut être 



interprétée comme élévation au-dessus de la vie ordinaire, et le nombre 
trois comme harmonie universelle. Les chercheurs s'empressent d'y aller, 
mais trouvent la place carrée et les rues adjacentes si pleines d'auditeurs 
qu'ils ne peuvent même pas entendre la voix du Roi. Ses paroles leur 
parviennent par relais, les phrases ayant été reconstruites et réinterprétées 
par beaucoup d'autres personnes. À la fin du poème, ils se demandent si 
ces paroles peuvent être acceptées comme faisant autorité. Ici, Roërich 
soulève une importante question philosophique - est-ce qu'un 
enseignement spirituel garde sa valeur après réinterprétation ou, en d'autres 
termes, est-ce que l'herméneutique sert un juste dessein ? On ne répond pas 
directement à la question, mais à partir de ce point, le héros cherche un 
contact personnel avec les figures du Guide, évitant même la compagnie 
de ses compagnons chercheurs. La rencontre individuelle avec un porteur 
de discours qui fait autorité devient maintenant un signe important de son 
chronotope. 

Mais je désire toujours ardemment 
Atteindre le sommet. … 
Vos cordes me seraient d'un grand secours ; 
Mais, même seul, 

Cherchant la relation "Je et Toi", il pénètre dans la sphère du discours 
intérieurement persuasif. Dans "K Nemu" ("A Lui") il trouve un ermite 
réputé être un porte-parole de Dieu. Anxieusement, il demande au saint 
homme quelle est la meilleure voie pour parvenir à Dieu et il lui est dit de 
renoncer à ce qui lui est le plus cher, à savoir la Beauté. 

"Qui l'ordonne ?" demandai-je 
"Dieu", répondit l'ermite. 



2. LUEURS 

Je n'aurai pas le temps 
D'arriver à la maison. De toute la grâce, 
Dans mes mains fermement serrées, 
Je n'emporterai que des 

Le héros est béni et choisi pour être l'un des messagers du Divin, mais 
il n'est pas encore à la hauteur de cette énorme tâche. Étant revenu du 
domaine du Divin, son état spirituel continue à vaciller. Parfois il se sent 
confiant dans sa mission de messager (vestnik), c'est-à-dire, de 
transmetteur de discours chargé d'autorité. 

Réveille-toi, ô mon ami. Le message a été reçu. 
Fini, ton repos. 
Je viens d'apprendre où l'on garde 
L'un des Signes Sacrés. 
de "C'est l'heure". 
Et voilà, je ne sais pas, je ne peux pas. 
Toi, qui viens dans le calme, 
Dis en silence ce que je voulais dans la vie 
Et ce que j'ai accompli. 
de "Au matin". 
Au-dessus de nous s'élevait la paroi. 
En-dessous bleuissait un abîme 

Ceci représente une impasse dans le chronotope du héros exprimée 
symboliquement par impossibilité de monter ou de descendre. Aucune 
parole empreinte d'autorité n'est encore devenue assez claire pour qu'il s'y 
conforme et il doit placer sa confiance sur un discours intérieurement 
persuasif basé sur la sagesse accumulée jusqu'alors. Dans ce poème, un tel 
discours s'exprime par une affirmation de foi : 

Toi, le Puissant, présent en tout lieu et en tout. 
Tu nous éveilles à la lumière, 
À la nuit, Tu nous glisses dans le sommeil, 
Tu nous guides dans notre errance. 

Sa quête entre à présent dans une phase plus personnelle et plus 
intense, et il se produit un changement correspondant dans l'imagerie 
spatio-temporelle. Les grands espaces ouverts du premier cycle sont 



remplacés dans le second cycle par des espaces fermés - une maison et un 
jardin dans "Zamechaiou" ("Je remarque"), un laboratoire dans "Otkroi" 
("Ouvre"), un bureau dans "Ne udalialsia" ("Tu ne t'es pas éloigné"). Ces 
espaces protègent le héros des distractions et l'aident à s'orienter à l'égard 
de l'emplacement de la "chambre tranquille" (pokoï). Quant au temps, il 
est maintenant grandement individualisé et donne lieu à des rencontres 
sporadiques du héros avec le guide. Chacune de ses rencontres lui offre 
une occasion de se libérer de la conscience du temps par la contemplation 
de l'Eternel Présent, et le temps n'existe qu'en proportion de son incapacité 
à la faire. Le temps linéaire (du passé au présent et au futur) continue à 
gouverner sa vie aussi longtemps qu'il est conscient de ne pas avoir atteint 
son but. 

Chaque matin, près de notre rive, 
Navigue un chanteur inconnu.  … 
Il nous semble que nous pourrons jamais 
Savoir qui est 
Ce chanteur, ni vers quoi il va 
Chaque matin. Et pour qui 
Chante-t-il son chant toujours nouveau ? 
de "Pour nous ?" 
Qu'il est difficile de deviner toutes tes 
Intentions ! Qu'il est malaisé de te suivre ! 
de "Sans avoir compris" 
Viens, viens plus près de moi, Etre radieux, 
En rien, je ne t'effrayerai. 
Hier tu voulais m'approcher, 
mais mes pensées erraient et mon regard 
Fuyait… 
Aujourd'hui 
J'abandonnerai tout ce qui me gênait. 
J'immergerai mes pensées dans le calme… 
J'attends. Je sais que tu 
Ne m'abandonneras pas. Tu viendras 
À moi. Ton image en silence 
Je préserverai. 
de "Je préserverai"  
Comment verrons-nous Ton visage ? 
Ce visage omniprésent, 
Plus profond que les sentiments et l'esprit. 



Impalpable, inaudible, 
Invisible. J'en appelle 
Au cœur, à la sagesse et au labeur. 

L'enseignement, tel qu'à présent il le comprend, lui donne la 
connaissance que le Divin peut être atteint par l'amour, le discernement et 
le travail patient et discipliné. 

Dans les deux derniers poèmes de ce cycle, le héros communie avec 
son guide intérieur et rend intérieurement persuasif une autre importante 
ligne de conduite pour l'accomplissement spirituel - la joie. Dans 
"Veselisia" ("Réjouis-toi") il s'adresse à son esprit morose : 

Tu es riche, ô mon esprit. La connaissance 
Vient à toi. L'étendard de lumière 
Brille au-dessus de toi. 

Dans le dernier poème "Ulybkoi ?" ("Par le sourire ?"), la même idée 
est reprise d'une façon moins solennelle, plus personnelle. Au point de vue 
du dialogue, ce poème a une structure intéressante, assez complexe, avec 
quatre participants - le Divin, le messager du divin, le héros en tant que 
disciple et le héros en tant que guide. Le héros reçoit, par le messager, le 
don divin de pouvoir guérir. Mais le messager ne sait pas comment le don 
opère et le héros doit le trouver par lui-même. Le disciple questionne en lui 
le Divin et le messager, mais ils ne parlent pas. Il en conclut alors que le 
pouvoir du don se trouve dans les larmes : "Chacune de mes larmes guérira 
les plaies du monde". Toutefois, de quelque manière, cette notion ne 
semble pas juste, et le Divin fournit une réponse silencieuse par la 
physionomie du messager. Le guide intérieur s'éveille et aide le héros à 
parvenir à une interprétation intérieurement persuasive : 

Messager, mon messager, tu te tiens là 
Et tu souris. Me donnerais-tu 
L'ordre de guérir les malheurs 
Par le sourire ? 

Dans le chronotope du héros, la découverte de telles "perles de 
sagesse" devient de plus en plus fréquente et l'aide à faire la transition vers 
son nouveau rôle dans le cycle suivant. 



3. JEUNESSE 

J'ai un ami secret ; 
Tes craintes, il dissipera. 
Lorsque tu t'endormiras 
Je l'appellerai à ton chevet 
Celui à qui appartient la puissance. 
Il te chuchotera un mot. 
Tu te réveilleras courageux. 

Mais en règle générale, la parole juste surgit en lui, maintenant, de 
l'intérieur. Dans le premier poème du cycle, "Vechnost" ("L'éternel"), il dit 
au jeune garçon de ne pas retarder son pèlerinage. 

Si tu traînes, cela signifie 
Que tu ne sais pas encore que 
Là se trouve le commencement, la joie 
Le primordial et 

Ces paroles expriment en peu de mots la signification du voyage de 
l'âme et ont le son de la vraie sagesse. À l'occasion, le héros démontre 
même la capacité, possédée seulement par les âmes les plus illuminées, 
d'investir des objets matériels d'un pouvoir surnaturel. Dans "Jezl" ("La 
baguette") il dit au garçon de casser la branche d'un arbre et de la porter 
devant lui : 

À voir sous le sol, elle t'aidera, 
Celle que je t'ai donnée : 

Même si ceci doit être considéré comme une métaphore pour 
l'inspiration (la "baguette magique" qui transforme la réalité), il reste que 
la capacité d'inspirer est la marque d'un instructeur hautement qualifié. 

Regardant ta vie passée, 
J'aperçois de glorieuses victoires 
Et combien de signes douloureux ! 
La victoire t'est destinée, 
Si la victoire, 

de "Tu veux"  

Dans ce cycle, l'imagerie spatiale est, de façon prédominante, celle 
d'un endroit plein de monde - un lieu où les gens s'assemblent, se mêlent, 



jouent ou se battent. Dans les deux premiers cycles, l'auteur évitait un tel 
espace à cause de sa tendance à distraire et à fourvoyer, à engendrer un 
bruit qui noie la voix intérieure. 

Dans la foule, il nous est difficile de marcher. 
Tant de forces et d'envies hostiles. … 
Nous irons à l'écart ; … 
Ils passeront à côté. 
de "Le temps" (premier cycle) 
Fais attention 
En contactant la foule. Il est dur de vivre, 
Mon garçon ; rappelle-toi l'ordre 
De vivre, de ne pas avoir peur, d'avoir confiance, 
De rester libre et fort. 
Ensuite, tu réussiras aussi à aimer. 



4. MAÎTRISE 

qui l'ait donné – 
accepte-le. 
qui l'ait donné – 
accepte-le. 
Si, le premier jour de chasse, 
Tu ne trouvais pas ta proie, 
Ne t'afflige pas, 
La proie vient vers toi. 

L'espace à parcourir par le chasseur est semblable à ceux qui figurent 
dans les cycles précédents - quittant sa maison dans une vallée, il doit 
traverser une forêt et aller vers une montagne. Mais ces espaces sont 
maintenant présentés dans une nouvelle perspective. 

O sacrée, et redoutable, 
et bénie forêt ! 
Laisse passer le chasseur ! 
Ne le retiens pas. 
Ne cache pas les chemins et les pistes. 
Ne l'effraies pas, 
Car je sais qu'en toi retentissent de multiples voix. 

Dans les poèmes précédents, on ne trouve pas de description 
spécifique de la forêt. Elle apparaît comme un lieu énigmatique et 
menaçant, plein de barrières et de signes incompréhensibles pour un 
novice. Mais maintenant elle est vue par un homme de connaissance dont 
la vision est claire et les ressources développées. On nous donne une 
abondance de détails -flore et faune, collines et marécages, fourrés et 
clairières. Chacun de ces détails représente une leçon dans l'art de vivre : la 
peur des ennemis (serpents, scorpions, prédateurs) doit être vaincue, 
l'hésitation devant les obstacles (arbres, blocs de pierre) doit être 
surmontée, le piège des plaisirs faciles (cueillir des fleurs, boire à un 
ruisseau) doit être évité et ainsi de suite. Pendant qu'il est dans la forêt, le 
chasseur doit aussi apprendre à traiter avec d'autres êtres dont les motifs 
sont différents du sien.  Comme dans la vie, la forêt est pleine de gens qui 
ne poursuivent pas des buts spirituels et qui "chassent" pour le sport, par 
ambition personnelle, ou pour des besoins matériels. Ils exposent leurs 



propres philosophies et le chasseur est averti de ne pas se laisser influencer 
et de n'écouter que la voix du guide intérieur. 

Ne crois pas ceux qui t'appellent. 
N'écoute pas à ceux qui parlent. 
Toi, toi seul, connais ta proie. 

Toutefois, on lui enseigne d'être tolérant envers les autres, aussi 
ignorants soient-ils, car leurs âmes aussi peuvent un jour s'éveiller. 

Bois avec eux l'eau près du feu de l'étape. 
Comprends, ô toi qui peux comprendre. 

De nouveaux espaces attendent le chasseur à l'orée de la forêt. Le 
héros prophétise qu'il verra sa proie "flamboyant dans le ciel" au-dessus 
des plus hautes montagnes et qu'il la suivra là-haut. C'est la première et la 
seule fois que l'image d'un pèlerin au sommet apparaît dans Hiéroglyphes ; 
dans les poèmes précédents, on ne montre que le processus de l'ascension. 
À ce point, le chasseur contemplera des étendues d'eau : 

Je t'ai amené aux larges rivières 
Et aux lacs sans limites, 
Et t'ai montré l'océan. 

L'eau, en général, représente la purification et le renouveau. Les 
fleuves, qui coulent dans une direction spécifique, suggèrent la transition 
et le mouvement vers le but. Un lac, particulièrement dans la littérature 
indienne, sert souvent de métaphore pour la réflexion sur soi et la 
révélation ; l'océan représente l'univers. Parce qu'il a habité dans ces 
domaines, le chasseur sera libéré de l'ignorance et de l'illusion et deviendra 
lui-même un guide, car 

Celui qui a vu l'infini ne se perdra pas dans le fini, 
Car il n'y a pas de forêt infinie 

Et ainsi l'enseignement coule sans fin de génération en génération car 
l'achèvement du pèlerinage d'une âme se fond avec le commencement du 
suivant. 

Réjouis-toi ! Réjouis-toi ! Réjouis-toi ! 
Ô chasseur, trois fois appelé. 
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