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P R É F A C E 

 

Dans l’un des chaos de roches les plus étonnants de 
l’Afrique, vit une population de paysans-guerriers qui fut 
l’une des dernières du domaine français à perdre son 
indépendance. 

Pour la plupart des Blancs de l’Afrique occidentale, les 
Dogon sont de dangereux hommes, sinon les plus arriérés 
de la Fédération. Ils passent pour pratiquer encore des 
sacrifices humains et pour se défendre d’autant mieux 
contre les influences extérieures qu’ils habitent un pays 
difficile. Des littérateurs ont raconté leurs petites peurs 
lors d’excursions supposées téméraires. D’après ces 
légendes et sous prétexte de révoltes dues souvent à des 
malentendus, on a parfois tenu en exil des villages entiers. 

En bref, les Dogon représenteraient l’un des plus beaux 
exemples de primitivité farouche et cette opinion est 
partagée par certains Noirs musulmans qui, 
intellectuellement, ne sont pas mieux outillés que les 
Blancs pour apprécier ceux de leurs frères fidèles aux 
traditions ancestrales. Seuls les fonctionnaires qui ont 
assumé la lourde tâche d’administrer ces hommes ont 
appris à les aimer. 

L’auteur de ce livre et ses nombreux coéquipiers 
fréquentent les Dogon depuis une quinzaine d’années. Ils 
ont publié sur ces hommes des travaux qui en font 
actuellement le peuple le mieux connu du Soudan 
français : Les Ames des Dogon (G. DIETERLEN, 1941), Les 
Devises (S. DE GANAY 1941), Les Masques (M. GRIAULE, 
1938) ont apporté à l’érudition la preuve que les Noirs 
vivaient sur des idées complexes, mais ordonnées, sur des 
systèmes d’institutions et de rites où rien n’est laissé au 
hasard ou à la fantaisie. Ces travaux, il y a déjà dix ans, 
attiraient l’attention sur des faits nouveaux concernant la 
« force vitale » dont les sociologues nous entretiennent 
depuis un demi-siècle. Ils démontraient l’importance 
primordiale de la notion de personne, elle-même liée à 
celle de société, d’univers, de divinité. 
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Ce faisant, l’ontologie dogon ouvrait des horizons aux 
ethnologues et plaçait le problème sur un plan plus vaste. 

Par ailleurs tout récemment (1945), un livre 
retentissant sur La Philosophie bantoue (R. P. TEMPELS) 
analysait des notions comparables et posait la question de 
savoir si l’on doit « prêter à la pensée bantoue un système 
philosophique ». 

Par effets de persévérance et de méthode, quinze 
années après les premiers pas faits dans les rochers des 
Falaises de Bandiagara, à cette question il peut être 
répondu en ce qui concerne les Dogon : ces hommes 
vivent sur une cosmogonie, une métaphysique, une 
religion qui les mettent à hauteur des peuples antiques et 
que la christologie elle-même étudierait avec profit. 

Cette doctrine, un homme vénérable l’a confiée à 
l’auteur. Ogotemmêli, d’Ogol-du-Bas, chasseur devenu 
aveugle par accident, devait à son infirmité d’avoir pu 
longuement et soigneusement s’instruire. D’une 
intelligence exceptionnelle, d’une habileté physique encore 
visible malgré son état, d’une sagesse dont le prestige 
s’étendait dans tout son pays, il avait compris l’intérêt des 
travaux ethnologiques des Blancs et il avait attendu pen-
dant quinze ans l’occasion de révéler son savoir. Il voulait 
sans doute que ces Blancs fussent déjà au fait des 
institutions, des coutumes et des rites les plus importants. 

En octobre 1946, il manda chez lui l’auteur et, durant 
trente trois journées, des entretiens inoubliables se 
déroulèrent, mettant à nu l’ossature d’un système du 
monde dont la connaissance bouleversera de fond en 
comble les idées reçues concernant la mentalité noire 
comme la mentalité primitive en général. 

On serait tenté de croire qu’il s’agit d’une doctrine 
ésotérique. D’aucuns ont même avancé, à première vue et 
sans attendre de précisions, qu’il y avait là spéculation 
individuelle d’intérêt secondaire. Ce sont d’ailleurs les 
mêmes qui jugent bon de passer une vie sur les idées 
apparemment personnelles de Platon ou de Julien 
d’Halicarnasse. 

Bien qu’elle ne soit connue, dans son ensemble, que 
des anciens et de certains initiés, cette doctrine n’est pas 

http://www.aequatoria.be/tempels/philbant1945Lovania.htm
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ésotérique puisque chaque homme parvenu à la vieillesse 
peut la posséder. 

D’autre part, des prêtres totémiques de tous âges 
connaissent les parties correspondant à leur spécialité. 
Bien plus, les rites afférant à ce corps de croyances sont 
pratiqués par le peuple entier. 

Certes, ce peuple n’a pas toujours la connaissance 
profonde de ses gestes et de ses prières, mais en cela il 
ressemble à tous les peuples. On ne saurait taxer 
d’ésotérisme le dogme chrétien de la transsubstantiation 
sous prétexte que l’homme de la rue ignore ce mot et n’a 
que des lueurs sur la chose. 

Une réserve de même sorte pourrait être faite 
concernant la valeur explicative et représentative de cette 
doctrine, concernant la mentalité noire en général. On 
pourrait avancer que ce qui vaut pour les Dogon ne vaut 
point pour les autres populations du Soudan. 

A cela, l’auteur et ses coéquipiers répondent avec 
assurance : la pensée Bambara repose sur une 
métaphysique aussi ordonnée, aussi riche et dont les 
principes de base sont comparables à ceux qu’utilisent les 
Dogon. Les travaux de Mme G. Dieterlen et de Mme de 
Ganay en apportent le témoignage. Il en est de même des 
Bozo, pêcheurs du Niger, des Kouroumba, cultivateurs du 
centre de la Boucle, des énigmatiques Forgerons des 
mêmes régions, chez lesquels les enquêtes ne font que 
commencer. 

Il ne s’agit donc point ici d’un système de pensée 
insolite, mais bien du premier exemple d’une suite qui sera 
longue. 

Ce faisant, l’auteur souhaite atteindre deux buts : d’une 
part, mettre sous les yeux d’un public non spécialiste, et 
sans l’appareil scientifique habituel, un travail que l’usage 
réserve aux seuls érudits ; d’autre part, rendre hommage 
au premier Noir de la Fédération occidentale qui ait révélé 
au monde Blanc une cosmogonie aussi riche que celle 
d’Hésiode, poète d’un monde mort, et une métaphysique 
offrant l’avantage de se projeter en mille rites et gestes 
sur une scène où se meut une multitude d’hommes 
vivants. 
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Les Ogol 

@

p.7 Le soleil s’était brusquement levé de la plaine du 
Gondo et dominait les terrasses d’Ogol-du-bas. Les 
oiseaux s’étaient tus, lui donnant la parole. Dans la cour 
du caravansérail qu’est tout campement soudanais, les 
dernières minutes de paix s’écoulaient. Autour d’un plat 
oublié où restait, la veille, quelque nourriture, des traces 
de sabots d’âne indiquaient les visites de la nuit. Quatre 
boules de crottin, nettes comme des exemples, auraient pu 
être recueillies pour les collections du Muséum (Laboratoire 
de Mammalogie) : elles n’étaient pas encore, à cette 
heure, un centre attractif de bousiers. 

Un grand rocher gris-rose, incliné, formait une table 
basse, dans la cour de service, devant le bâtiment cubique 
en terre craquelée qui, tournant le dos au soleil levant, 
béait de toutes ses ouvertures sur la vallée de Dolo. 

Aucune montagne ne surgissait dans aucun horizon, 
sauf peut-être à l’Orient : en montant sur une terrasse, on 
aurait pu voir l’éperon discret de Nînou dominant les 
éboulis de Banani. 

On était bien enfoncé dans une mer de grès figée en 
pleine tourmente, avec ses longs creux de vallées 
sablonneuses et ses vagues aplaties de rochers reflétant la 
lumière. On était protégé par des épaisseurs de pays, au 
sec, visage et corps briqués par les quintaux de sable que 
charrient les airs. 

Dans la pénombre ouverte à tous vents de l’édifice sans 
battants de portes ni de fenêtres, l’agitation minuscule du 
petit matin commençait. Quatre Européens allongés sous 
des moustiquaires-cercueils échangeaient les quolibets 
ordinaires. Côté cour, dans l’inondation rose-jaune passé 
de la lumière, un noyé p.8 de soleil apparut entre les deux 
pilastres du mur d’enceinte. Il s’arrêta un instant pour 
contempler les scènes intérieures organisées par la nuit ; il 
vit l’écuelle, les traces d’âne ; il vit aussi, renversée dans 
la poussière, la barrière de nattes défendant la cuisine. 
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Enfin son regard s’arrêta sur la fenêtre du réduit et nota le 
désordre des tiges de mil destinées à repousser les chats. 

Mênyou était un doux Noir d’Ogol-du-Haut qui servait 
avec affection les quatre étrangers, connus de lui depuis 
longtemps. Il étouffa un juron, bras ballants dans sa lévite 
blanche à vastes manches, et s’avança vers les désastres. 

Le mouvement s’organisa. Le serveur Apourali avait 
échangé les interminables salutations avec son collègue. 
D’autres Dogon arrivaient, peuplant la cour : des femmes, 
enfant au dos, pour des soins d’yeux ; une fille blessée au 
crâne. Des bambins nus, ventre en avant, s’installaient 
pour le spectacle long d’un jour. Sur les murs, sur le 
rocher central, sur les marches de la maison, les 
informateurs, les interprètes étaient en position d’attente. 
Par groupes, ils entraient à l’appel de leur nom. Et cette 
scène répétait toutes les autres, celles de la veille et de 
l’avant-veille, toutes celles qui depuis quinze ans, à chaque 
séjour des Blancs, animaient l’éperon méridional d’Ogol-
du-Haut. 

Dans un coin retiré de la véranda, un Européen 
reprenait l’enquête de la veille sur un obscur sacrifice 
offert dans une faille des gorges d’I. Il s’était, la veille, 
enfoncé dans les cavernes et les entonnoirs de grès, avait 
suivi les corniches en déversoir, avait atteint des ruines où 
régnait une odeur de fauve et de chauve-souris. Un vieux 
Dogon répondait par bribes, livrant une vérité démantelée, 
abandonnant peu à peu ses positions, poussant quelques 
mensonges, penaud ou rieur, accroupi le dos au mur, 
cramponné à ses mystères. Son bonnet phrygien, terre de 

 

Sienne, retombait sur une oreille, en cachant sa face noir 
délavé, aux lèvres peu épaisses, au nez mince, aux yeux 
sans cils. 
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Dans la galerie nord, les gesticulations étaient plus 
vives. Une jeune Européenne orchestrait un chœur de 
quatre Dogon appartenant à des familles diverses parlant 
chacune un dialecte. Les vocabulaires étant riches et les 
verbes expressifs nombreux, c’étaient bientôt quatre 
acteurs ardents qui mimaient les attitudes et criaient les 
exemples. 

La pièce du nord ressemblait plutôt à un confessionnal ; 
des prêtres du culte des Ancêtres y parlaient avec 
modération à une Européenne pleine de patience et 
d’entêtement. 

p.9 Galerie sud enfin, une autre blanche écrivait, sous la 
dictée d’un Bambara aux yeux vifs, les prières au Komo :  

— Komo ! tueur de morts gras !  

— Linceul des vivants ! 

Les quatre points cardinaux étaient donc pleins des 
rumeurs habituelles, des éclats passagers, des détentes de 
chaque jour. 

Pourtant, une petite nouvelle s’avançait vers l’édifice, 
sur le remblai large d’une main séparant deux champs de 
haut mil. Elle était dans la cervelle de l’honnête Gana, fils 
du Hogon, le plus vieil homme des Ogol, donc le chef 
religieux. Gana tenait entre ses lèvres un bâtonnet frotte-
dents qu’il prenait à la main pour saluer les connaissances. 
Sa culotte à large fond, sa tunique ample mettaient dans 
les tiges une note pain brûlé. 

Le sentier se heurtant à la roche d’Ogol-du-Haut, il 
l’escalada. Il suivit une ligne que mille et mille pieds 
avaient polie sur le grès. 

Ayant salué à la cantonade, il pénétra dans la cour et 
finalement surgit devant le Blanc. Il sourit et ses oreilles se 
rapprochèrent de son petit crâne : 

— Un chasseur veut vous voir. 

— Il est malade ? 

En général ce sont les malades qui demandent pareille 
chose, chez les Noirs. Dans tout autre cas, voir un Blanc 
ne présente aucun intérêt. 

— Non ! il veut vous vendre une amulette. 
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— Laquelle ? 

— Une amulette que vous aviez commandée il y a dix 
ans, contre les balles. 

— Je n’ai pas souvenir de cette... 

Le Blanc se mordit les lèvres. Il avait soudain compris 
l’insolite de la démarche. Il dit : « Bien ! », continua 
l’entretien avec le sacrificateur et envoya Gana pour 
chercher l’objet. 

Gana, frotte-dents à la bouche, reprit la piste luisante, 
sauta du rocher d’Ogol-du-Haut, traversa le mil, se perdit 
dans l’enchevêtrement d’Ogol-du-Bas, pénétra dans une 
cour et parla à voix basse devant une porte béante. Une 
main maigre sortit de l’ombre pour lui tendre un cuir en 
trapèze, couvert de sang coagulé. Gana refit en sens 
inverse le même chemin, se présenta au Blanc. 

— Et la formule ? As-tu la formule ? 

— Quelle formule ? 

— Fabrication et usage ! Va la chercher ! 

— p.10 Je la connais, confia le sacrificateur, lorsque Gana 
eut le dos tourné. 

Et il la récita incontinent au Blanc qui l’écrivit. 

Gana et ses dix-sept ans savaient à quoi s’en tenir sur 
les histoires entre grandes personnes. Il sauta encore le 
rocher d’Ogol-du-Haut, mais cette fois il resta planté tout 
raide sur la piste après avoir retiré vivement son frotte-
dents : une épine lui était entrée dans le pied. Boitillant il 
repartit, retrouva la cour dans le dédale des ruelles et 
s’étant assis sur le seuil noir, il parla longuement, en 
retirant une écharde de son orteil. Une voix lente lui 
répondit, qu’il écouta avec déférence. Puis il reprit la route 
avec un léger soupir, et se retrouva dans la véranda, 
devant le Blanc seul. Retirant son frotte-dents, il débita la 
formule en oubliant trois versets que son interlocuteur, 
lisant ses notes, lui récita. D’étonnement, Gana laissa 
pendre un instant la mâchoire. 

— Mais qui est ce vieux chasseur ? lui demandait-on. 

Il se méprit et crut qu’on voulait connaître la devise de 
l’homme : 
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— Vizê, dit-il, vizê karandiang ! 

C’est-à-dire : Ecarteur ! Ecarteur terrible ! 

 

@
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Première journée 

Ogotemmêli 

@

Ogol-du-Bas, comme tout village dogon, entassait ses 
maisons et ses greniers. Terrasses de glaise et toits de 
paille coniques alternaient. A se faufiler dans ses ruelles 
d’ombre et de lumière, entre les pyramides tronquées, les 
prismes, les cubes ou cylindres des greniers et maisons, 
les portiques rectangulaires, les autels rouges ou blancs en 
hernies ombilicales, on se sentait nain perdu dans un 
puzzle. Tout était craquelé sous les pluies et les chaleurs ; 
les parois de torchis se fissuraient comme des peaux de 
pachydermes. Par-dessus les murs des courettes, on 
voyait, sous les fondations des greniers, les poules, les 
chiens jaunes et parfois les grosses tortues, symboles des 
patriarches. A un détour de la ruelle, on arrivait devant 
une porte taillée à p.11 la hache et qui, même neuve, 
n’aurait pu obstruer l’entrée faite de pylônes de terre et 
d’un fronton de rondins. Porte large comme deux épaules, 
avec les veines du bois creusées par les pluies d’hiver, 
ondulantes, et des nœuds ouvrant leurs yeux dans les 
vagues. La sécheresse, les mains accrocheuses, les 
museaux des chèvres avaient rétréci le battant qui grinçait 
sur son pivot, s’appliquait contre le mur avec un bruit de 
gong et découvrait la courette misérable de l’homme le 
plus étonnant des plaines et des roches, depuis Oropa 
jusqu’à Nimbé, Asakarba et Tintam. 

Le Blanc s’avança sur un fumier maigre de vieillard sans 
enfants. Une façade à logettes, percée d’une porte basse 
au rez-de-chaussée et d’un panneau surbaissé à l’étage, se 
dressait au milieu de la cour, cachant le bâtiment principal. 
Sur le fronton s’ouvraient dix trous d’hirondelles ; huit 
cônes coiffés de pierres plates ornaient l’arête. A droite et 
à gauche s’alignaient, comme de grands dés, six greniers 
dont deux tournaient le dos, appartenant au voisin. Sur les 
quatre constructions, l’une était vide, l’autre disloquée, la 
troisième coupée par le travers comme un fruit mordu. 
Une seule vivait, à demi-pleine de grains. 
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En face, entre l’édifice principal et les greniers, une 
maison basse fermait la cour, recelant la légère rumeur de 
la vie. Sur la droite, dans un réduit à ciel ouvert, des 
duvets tournaient indéfiniment, entraînés par un tourbillon 
sans violence. 

L’homme qui accompagnait le Blanc lança les formules 
de salut. Aussitôt une voix où les mots sonnaient 
distinctement répondit : 

— Dieu vous amène ! Dieu vous amène ! 

— Salut ! comment va ton corps ? 

La voix s’approchait lentement. De l’ombre intérieure 
venaient des frottements de mains aux murs et aux bois 
des chambranles. Un bâton tâtonnait les parois ; une 
poterie sonna creux ; des poussins minuscules sortirent un 
à un de la chatière, poussés par une grande vie qui 
avançait. 

Enfin une tunique brune apparut, tirée aux coutures, 
effrangée par l’usage comme un drapeau des guerres 
d’autrefois ; puis une tête se courba sous l’architrave et 
l’homme se redressa de toute sa taille, tournant sa face 
indescriptible vers l’étranger : 

— Salut à ceux qui ont soif ! dit-il. 

Les lèvres épaisses parlaient la plus pure langue de 
Sanga. On ne voyait qu’elles. Elles seules vivaient. Le reste 
était comme replié, d’autant que dès les premiers mots, la 
tête s’était p.12 penchée vers la terre. Les joues, les 
pommettes, le front, les paupières n’étaient qu’un seul et 
même ravage ; ils étaient plissés de cent rides qui leur 
donnaient un rictus douloureux, comme d’un visage inondé 
d’une trop grande lumière ou qui recevrait continûment 
une grêle de pierres. Ils étaient sous le coup d’une 
décharge à bout portant et les yeux étaient morts. 

Comme les deux visiteurs venaient du dehors et qu’ils 
étaient censés avoir travaillé à la chaleur, l’homme, 
appuyé sur son bâton, leur dit enfin : 

— Salut ! Salut de fatigue ! Salut de soleil ! 
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Le plus long, ce premier jour, fut le choix du lieu, de la 
place étroite, de la pierre des entretiens. Devant la maison 
habitée, même en laissant le vieil Ogotemmêli à l’intérieur, 
même en poussant la tête vers lui et en parlant comme à 
confesse, on risquait, selon lui, de dresser les oreilles 
éternelles des femmes. De l’autre côté de la maison à 
façade, dans la courette exiguë battue par les vents du 
nord, on pouvait être épié par les enfants cachés dans le 
grenier en ruine. Restait la cour elle-même, avec son 
fumier de misère, sa pierre creuse, ses cendres et son mur 
calamiteux échancré au centre, à hauteur de curieux. 

Ogotemmêli hésita encore ; il y avait beaucoup à dire 
sur l’incommodité de la cour pour les conversations entre 
hommes mûrs. Le Blanc n’ouvrait la bouche que pour 
approuver ; il insista même sur l’indiscrétion des murailles, 
sur la sottise des hommes et, naturellement, sur 
l’inconcevable curiosité des femmes, sur leur soif 
inextinguible de nouvelles. Il était intéressé par toutes ces 
précautions qui semblaient disproportionnées avec une 
simple vente d’amulette. 

Enfin Ogotemmêli s’assit sur le seuil de la porte 
inférieure de la grande façade ; il se replia sur lui-même, 
le visage penché vers la terre, et croisant les mains au-
dessus de sa tête, coudes appuyés aux genoux, il attendit. 

Le Blanc comprenait peu à peu que la vente de 
l’amulette n’était qu’un prétexte. Il n’en fut pas question 
dans les entretiens qui suivirent et la raison profonde du 
geste du vieil homme ne devait jamais être découverte. 

Mais à divers détails, il apparut dans la suite 
qu’Ogotemmêli voulait donner à l’étranger, dont le premier 
séjour dans le pays p.13 remontait à quinze ans et en qui il 
avait confiance, l’instruction qu’il avait lui-même reçue de 
son grand-père, puis de son père. 

Ogotemmêli attendait. Il était lui-même perplexe 
devant ce cas qu’il avait provoqué, devant cet homme qu’il 
ne pouvait voir. Non pas que ce fût pour lui un inconnu : 
depuis quinze ans il entendait parler de ces groupes de 
Blancs qui venaient sous sa conduite dormir sur la dure et 
chevaucher dans les falaises pour y étudier les coutumes. 
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Il avait même suivi leurs travaux depuis le début, car il 
était très lié avec le vieil Ambibê Babadyé, grand dignitaire 
des Masques, leur informateur attitré, mort depuis peu. A 
plusieurs reprises, au cours de ces quinze années, Ambibê 
était venu lui demander conseils et renseignements. Au 
travers de ses dires, et selon les rapports des uns et des 
autres, il s’était fait une idée juste des intentions de cet 
interlocuteur qui passait pour acharné dans la recherche. 

Mais le cas était unique. Comment instruire un Blanc ? 
Comment le mettre de plain-pied avec les choses, les rites, 
les croyances ? Et d’ailleurs, ce Blanc avait déjà démonté 
les Masques ; il en connaissait la langue secrète ; il avait 
parcouru le pays en tous sens et pour certaines institutions 
il en savait autant que lui. Alors ? 

Le Blanc le tira d’embarras : 

— Lorsque votre fusil vous a éclaté au visage, sur quoi 
tiriez-vous ? 

— Sur un porc-épic. 

Le Blanc voulait, par un biais, en venir aux affaires de la 
chasse, aux règles concernant le monde animal et, de là, 
verser dans le totémisme. 

— C’est un accident, déclara le vieillard. Mais c’était 
aussi le dernier avertissement. La divination m’avait dit 
qu’il me fallait cesser de chasser si je voulais conserver 
mes enfants. La chasse, qui est un travail de mort, attire la 
mort. J’ai eu vingt et un enfants. Il m’en reste cinq. 

Le grand drame de la mortalité noire se dressait, et 
aussi les débats profonds de ces hommes, sans défense 
devant la mort, accrochés à leurs croyances comme tous 
les hommes de la terre, croyances qui consolent et 
expliquent, mais qui n’évitent pas l’épreuve. 

Sur ce plan de malheur la personnalité d’Ogotemmêli 
apparut, en elle-même et dans ses rapports avec les 
puissances p.14 surnaturelles. Dès l’âge de quinze ans il 
avait été initié aux mystères de la religion par son grand-
père. Son père avait continué son instruction après la mort 
du vieillard. Il semblait que ces « leçons » avaient été 
données pendant plus de vingt ans et que la famille 
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d’Ogotemmêli était de celles où ces choses n’étaient pas 
prises à la légère. 

Sans doute aussi Ogotemmêli avait-il fait preuve, très 
tôt, d’un esprit éveillé et d’une grande adresse. Jusqu’à 
son aveuglement, il était le chasseur prodigieux qui, bien 
que borgne depuis son enfance par suite de la variole, 
revenait les mains pleines alors que les autres peinaient 
encore dans les gorges. Il projetait dans sa technique sa 
connaissance profonde de la nature, des animaux, des 
hommes et des dieux. Après son accident, il avait appris 
davantage encore. Replié sur lui-même, sur ses autels et 
sur chaque parole entendue, il était devenu l’un des plus 
puissants esprits des Falaises. 

De fait, son nom et sa devise étaient connus du plateau 
et des éboulis. « Le plus petit gosse les dit ! » affirmait-on, 
et les consultants affluaient à sa porte, chaque jour et 
même la nuit. 

Comme des bonnets phrygiens se haussaient derrière 
les murs et que les femmes, de loin, faisaient des signes, il 
fallut partir et laisser la place aux clients. Mais le contact 
était pris et les entretiens devaient s’organiser par accord 
tacite, sur une sorte de programme et à des heures 
convenables. 

 

 

@
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Seconde journée 

La première parole et la jupe de fibres 

@

Ogotemmêli s’étant assis sur son seuil, racla sa 
tabatière de peau rigide et posa sur sa langue une 
poussière jaune : 

— Le tabac, dit-il, donne l’esprit juste. 

Et il entreprit de décomposer le système du monde. 

Car il fallait commencer à l’aurore des choses. 

Ogotemmêli repoussa comme détail sans intérêt !a 
formation des quatorze systèmes solaires dont parle le 
peuple, à terres plates et circulaires disposées en pile. Il 
ne voulait traiter que du système solaire utile. Il consentait 
à prendre en p.15 considération les étoiles bien qu’elles 
jouassent un rôle secondaire : 

— Il est bien vrai, disait-il, que dans la suite des temps 
les femmes décrochaient les étoiles pour les donner à leurs 
enfants. Ceux-ci les perçaient d’un fuseau et faisaient 
tourner ces toupies de feu pour se montrer à eux-mêmes 
comment fonctionnait le monde. Mais ce n’est là qu’un jeu. 

Les étoiles provenaient de boulettes de terre lancées 
dans l’espace par le dieu Amma, dieu unique. Il avait créé 
le soleil et la lune selon une technique plus compliquée, qui 
ne fut pas la première connue des hommes mais qui est la 
première attestée chez Dieu : la poterie. Le soleil est, en 
un sens, une poterie portée au blanc une fois pour toutes, 
entourée d’une spirale à huit tours de cuivre rouge. La lune 
a même forme et son cuivre est blanc. Elle n’est chauffée 
que par quartier. Sur leur mouvement, les explications 
viendraient plus tard. Pour le moment, il convenait de 
tracer les grandes lignes d’un décor et d’en venir aux 
acteurs. 

Toutefois, Ogotemmêli voulut donner une idée de la 
grandeur du soleil. 
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— Certains, dit-il, l’estiment grand comme le 
campement, ce qui lui ferait trente coudées. Il est en 
réalité plus grand. Il dépasse en surface le canton de 
Sanga. 

Et après avoir hésité, il ajouta : 

— Il est peut-être même plus grand encore. 

Quant aux dimensions de la lune, il refusa de s’y 
attarder. Il ne les donna jamais. La lune n’avait qu’un rôle 
moyen. On en reparlerait. Il indiqua cependant que si les 
Noirs étaient des créatures de lumière extraites en plein 
soleil, c’était au clair de lune qu’avaient été créés les 
Blancs, d’où leur aspect larvaire. 

Ce disant Ogotemmêli cracha son tabac. Il n’avait rien 
contre les Blancs. Il ne disait pas non plus qu’il les 
plaignait. Il les laissait à leur destinée, dans les terres du 
nord. 

Le Dieu Amma ayant donc pris un boudin de glaise, il le 
serra dans sa main et le lança comme il avait fait pour les 
astres. La glaise s’étale, gagne au nord qui est le haut, 
s’allonge au sud qui est le bas, bien que tout se passe à 
l’horizontale. 

— La terre est couchée mais le nord est en haut. 

Elle s’étend à l’orient et à l’occident, séparant ses 
membres comme un fœtus dans la matrice. Elle est un 
corps, c’est-à-dire une chose dont les membres se sont 
écartés d’une masse centrale. 

p.16 Et ce corps est femme, orienté nord-sud, posé à 
plat, face au ciel. Une fourmilière est son sexe, une 
termitière son clitoris. Amma, qui est seul et veut s’unir à 
cette créature, s’approche d’elle. 

C’est alors que se produisit le premier désordre de 
l’Univers.  

Ogotemmêli se tut. Mains croisées au-dessus de sa 
tête, il tâtait les sons divers venant des cours et des 
terrasses. Il en était à l’origine des calamités, à la 
maladresse primordiale de Dieu. 

— Si l’on m’entendait, j’aurais un bœuf d’amende ! 
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Au moment où Dieu s’approche, la termitière se dresse, 
barre le passage et montre sa masculinité. Elle est l’égale 
du sexe étranger, l’union n’aura pas lieu. 

Pourtant, Dieu est tout-puissant. Il abat la termitière 
rebelle et s’unit à la terre excisée. Mais l’incident originel 
devait marquer à jamais la marche des choses : de l’union 
défectueuse naquit, au lieu des jumeaux prévus, un être 
unique, le Thos aureus, le chacal, symbole des difficultés 
de Dieu. 

 

Ogotemmêli parlait de plus en plus bas. Il n’était plus 
question des oreilles des femmes. D’autres tympans, 
immatériels, pouvaient vibrer à ces paroles considérables. 
Le Blanc et son assistant noir, le sergent Koguem, étaient 
penchés vers le vieillard comme pour d’effroyables 
complots. 

Mais comme on arrivait aux gestes bénéfiques de Dieu, 
le ton redevint normal. 

Dieu eut d’autres rapports avec sa femme et cette fois 
rien ne vint troubler leur union, car l’excision avait fait 
disparaître la cause du premier désordre. L’eau, semence 
divine, pénétra donc au sein de la terre et la génération 
poursuivit le cycle régulier de la gémelliparité. Deux êtres 
se modelèrent. 

— Dieu les a créés comme de l’eau. Ils étaient de 
couleur verte, en forme de personne et de serpent. De la 
tête aux reins ils étaient humains ; le bas était serpent. 

Les yeux rouges étaient rendus comme ceux des 
hommes et leur langue fourchue comme celle des reptiles. 
Les bras, souples, n’avaient pas d’articulations. Tout leur 
corps était vert et lisse, glissant comme une surface d’eau, 
garni de poils courts et verts, annonce des végétations et 
germinations. 

Ces génies, dits Nommo, étaient donc deux produits p.17 

homogènes de Dieu, d’essence divine comme lui, conçus 
sans aventures et développés selon les normes dans la 
matrice terrestre. Leur destinée les conduisit au ciel où ils 
reçurent les instructions de leur père. Non pas que Dieu ait 
eu à leur enseigner la Parole, cette chose indispensable à 
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tous les êtres, comme au système universel : le couple 
était né complet et parfait ; par ses huit membres, son 
chiffre était huit, symbole de la parole. 

Il possédait aussi l’essence de Dieu, car il était fait de 
sa semence, qui est à la fois le support, la forme et la 
matière de la force vitale du monde source de mouvement 
et de persévérance dans l’être. Et cette force est l’eau. Le 
couple est présent dans toute eau, il est l’eau, celle des 
mers, des confins, des torrents, des orages, de la cuillerée 
qu’on boit. 

    Ogotemmêli employait indifféremment les termes 
« eau » et « Nommo ». 

— Si ce n’est grâce au Nommo, disait-il, on ne pouvait 
pas même créer la terre, car la terre fut pétrie et c’est par 
l’eau (par le Nommo) qu’elle reçut la vie. 

— Quelle vie est dans la terre ? demanda le Blanc. 

— La force vitale de la terre est l’eau. Dieu a pétri la 
terre avec de l’eau. De même, il fait le sang avec de l’eau. 
Même dans la pierre il y a cette force, car l’humidité est 
dans tout. 

Mais si le Nommo est l’eau, il produit aussi du cuivre. 
Dans le ciel couvert on voit se matérialiser les rayons du 
soleil sur l’horizon de brume ; ces rayons, excréments des 
génies, sont de cuivre et sont lumière. Ils sont aussi d’eau, 
car ils supportent l’humidité terrestre dans son 
cheminement ascendant. Le couple excrète de la lumière 
parce qu’il est aussi lumière. 

Ogotemmêli cherchait, depuis quelques moments, des 
choses dans la poussière. Il finit par recueillir plusieurs 
petits cailloux. D’un geste rapide il les lança dans la cour, 
par-dessus ses deux interlocuteurs qui n’eurent pas même 
à baisser la tête. Les projectiles tombèrent juste à la place 
où venait de chanter, quelques secondes auparavant, le 
coq du Hogon. 

— Ce coq est une bourrasque. Il détruit les 
conversations. 

Et comme la bête chantait à nouveau de l’autre côté du 
mur, Ogotemmêli délégua Koguem pour lui jeter un bois. 
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Koguem revenu, il lui demanda si le coq était sorti des 
limites du quartier de Tabda. 

— Il est dans le champ du Hogon, dit Koguem, et je le 
fais surveiller par quatre enfants. 

— p.18 C’est bien, dit Ogotemmêli avec un petit rire, qu’il 
profite de son reste : on m’a dit qu’il serait mangé à la 
prochaine Bière-des-Jumeaux. 

Il revint à l’affaire des Génies Nommo, du Nommo, 
comme il disait plus couramment, car ce couple de 
jumeaux représentait l’union parfaite, l’unité idéale. 

Le Nommo, du haut du ciel, vit sa mère, la Terre, nue 
et sans parole, ce qui était sans doute la conséquence du 
premier incident survenu lors des rapports avec le Dieu 
Amma. Il fallait mettre fin à ce désordre. Le Nommo 
descendit sur la Terre, apportant des fibres tirées de 
plantes déjà créées dans les régions célestes. Il en sépara 
dix poignées correspondant à ses dix doigts et en toronna 
cinq pour les placer devant et cinq pour les placer derrière. 
Aujourd’hui encore, les hommes masqués portent ces 
accessoires qui pendent jusqu’à leurs pieds en épaisses 
vrilles. 

Mais le rôle de ce vêtement n’était pas seulement de 
pudeur. Il présentait au monde terrestre le premier acte 
d’ordonnance universelle et le signe hélicoïdal qui se 
projette sur un plan sous forme de ligne brisée 
serpentante. 

Les fibres, en effet, tombaient en torsades, symbole des 
tornades, des méandres des torrents, des tourbillons des 
eaux et des vents, de la marche ondulante des reptiles. 
Elles rappelaient aussi les spirales à huit tours du soleil 
pompeur d’humidité. Elles étaient elles-mêmes un 
cheminement d’eau parce que gorgées des fraîcheurs 
prises aux plantes célestes. Elles étaient pleines de 
l’essence du Nommo, elles étaient le Nommo lui-même, en 
mouvement, comme l’indiquait la ligne ondulée qui peut se 
prolonger à l’infini. 

Mais le Nommo, lorsqu’il parle, émet comme tout être 
une buée tiède porteuse de verbe, verbe elle-même. Et 
cette buée sonore, comme toute eau, se meut sur une 
ligne hélicoïdale. Les torsades du vêtement étaient donc un 
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chemin de prédilection pour la parole que le génie voulait 
révéler à la Terre. Il incantait ses mains en les portant à 
ses lèvres tandis qu’il tressait ; ainsi sa parole humide se 
lovait avec les tresses humides ; la révélation spirituelle 
pénétrait l’enseignement technique. 

Par ces fibres pleines d’eau et de paroles, le Nommo 
était donc continuellement présent devant le sexe de sa 
mère.  

Ainsi vêtue la Terre avait un langage, le premier de ce 
monde, p.19 le plus fruste de tous les temps. Syntaxe 
élémentaire, verbe rare, vocabulaire sans grâce. Les mots 
étaient des souffles peu différenciés, mais cependant 
porteurs de force. Telle quelle, la parole sans nuances 
convenait aux grands travaux des commencements. 

Au milieu d’un mot, Ogotemmêli poussa un grand cri : il 
répondait à la devise de chasse lancée dans l’échancrure 
du mur par la face prudente d’Akoundyo, prêtre des 
femmes mortes en couches et des enfants mort-nés. 

Akoundyo avait d’abord craché de côté, l’œil rivé sur le 
groupe d’hommes. Il portait un bonnet phrygien grenat, 
enserrant les oreilles, avec une pointe relevée en uréus sur 
la racine du nez, à la manière dite « le vent souffle ». 
Pommettes en saillie, dents luisantes, il déclamait les 
congratulations que le vieillard lui renvoyait aussitôt. Les 
formules alternées atteignirent un premier palier 
d’exaltation. 

— Que Dieu ! s’exclama Ogotemmêli, que Dieu 
maudisse celui qui ne t’aime pas dans Ogol du-Bas !                            

L’agitation grandit dans le cœur d’Akoundyo qui parvint 
au comble de la surenchère. 

— Que Dieu ! s’écrie enfin l’aveugle, que Dieu me 
maudisse moi-même si je ne t’aime pas ! Les quatre 
hommes respirèrent. Ils plaisantèrent sur la spéciale 
maigreur du gibier dans la vallée d’I. Enfin Akoundyo 
s’éloigna en déclarant, dans un français de tirailleur, qu’il 
allait « se mettre sur le chemin du cabinet du porc-épic », 
animal retors et estimé. 
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On revint à la Parole. Son rôle était d’organisation : elle 
était donc une bonne chose ; pourtant elle déclencha tout 
d’abord le désordre. 

En effet le chacal, fils déçu et décevant de Dieu, désira 
la posséder et mit la main sur les fibres qui la portaient, 
c’est-à-dire sur le vêtement de sa mère. Celle-ci résista, 
car c’était là geste incestueux. Elle s’enfonça dans son 
propre sein, dans la fourmilière, sous l’apparence d’une 
fourmi. Mais le chacal la suivait ; il n’y avait d’ailleurs pas 
d’autre femme à désirer dans le monde. Le trou qu’elle 
forait n’était jamais assez profond et finalement elle dut 
s’avouer vaincue. Ainsi étaient préfigurées les luttes 
équilibrées des hommes et des femmes qui se terminent 
pourtant par la victoire masculine. 

L’inceste fut de grande conséquence : il donna d’abord 
la p.20 parole au Chacal, ce qui devait lui permettre, pour 
l’éternité, de révéler aux devins à venir les desseins de 
Dieu. 

De plus, il fut la cause de l’apparition du sang menstruel 
qui teignit les fibres. L’état de la terre, devenue impure, 
était incompatible avec le règne de Dieu. Celui-ci se 
détourna de cette épouse et résolut de créer directement 
des êtres vivants. Ayant modelé une matrice dans une 
argile humide, il la plaça sur la terre et, du haut du ciel, la 
coiffa d’une boulette jetée dans l’espace. Il fit de même 
pour un sexe d’homme : l’ayant posé au sol, il lança une 
sphère qui se ficha dessus. 

Aussitôt les deux masses s’organisèrent ; leur vie 
s’étala ; des membres se séparèrent du noyau, des corps 
apparurent et un couple humain surgit des glèbes. 

C’est alors qu’entra en scène, pour de nouvelles tâches, 
le couple des Nommo ; il prévoyait que la règle 
fondamentale des naissances doubles allait être abolie et 
qu’il pourrait en résulter des fautes comparables à celles 
du Chacal, né unique. Car c’est à cause de sa solitude que 
le premier fils de Dieu agit ainsi. 

— Né seul, disait Ogotemmêli, le Chacal, à cause de 
cela, a fait plus de choses que la bouche n’en peut dire. 

Le génie dessina sur le sol deux silhouettes 
superposées, deux âmes dont l’une était mâle et l’autre 
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femelle. L’homme s’étendit sur ses ombres et les prit 
toutes deux. Il fut fait de même pour la femme. 

Ainsi, chaque être humain, dès l’origine, fut nanti de 
deux âmes de sexes différents, ou plutôt de deux principes 
correspondant à deux personnes distinctes à l’intérieur de 
chacun. Pour l’homme, l’âme femelle siégea dans le 
prépuce. Pour la femme, l’âme mâle fut supportée par le 
clitoris. 

Mais la prescience du Nommo lui montra sans doute les 
inconvénients de ce pis-aller. La vie des hommes ne 
pouvait s’accommoder de ces êtres doubles ; il fallait 
décider chacun à verser dans le sexe pour lequel il était 
apparemment le mieux fait. 

Le Nommo circoncit donc l’homme, rayant ainsi en lui 
toute la féminité du prépuce. Mais celui-ci se 
métamorphosa en un animal qui n’est « ni serpent, ni 
insecte, mais qui est classé avec les serpents ». 

Cet animal porte le nom de nay. Il s’agirait d’une sorte 
de lézard noir et blanc comme la couverture des morts. 
Son nom signifie aussi « quatre », chiffre féminin et 
« soleil », entité femelle. 

p.21 Le nay symbolisait la douleur de la circoncision et la 
nécessité où était le mâle de souffrir lui aussi dans son 
sexe, comme la femme. 

Alors l’homme s’unit à sa compagne. Plus tard, elle 
accoucha des deux premiers enfants d’une série de huit qui 
devaient être les ancêtres du peuple dogon. A ce moment, 
la souffrance de la parturition se concentra dans son 
clitoris qui, excisé par une main invisible, se détacha d’elle 
et s’éloigna, métamorphosé en scorpion. La poche et le 
dard symbolisaient l’organe, le venin étant l’eau et le sang 
de la douleur. 

 

En rentrant par le champ couvert de mil, l’Européen se 
demandait le sens de toutes ces marches et 
contremarches, de tous ces à-coups de la pensée 
mythique : un Dieu manque sa première création ; les 
choses se rétablissent par l’excision de la terre puis par la 
naissance d’un couple de génies, ingénieux et ingénieurs 
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du monde, qui apportent une première parole ; un inceste 
détruit l’ordre et compromet les naissances de jumeaux ; 
l’ordre se rétablit par création d’un couple humain ; la 
gémelliparité est remplacée par une âme double (Pourquoi 
la gémelliparité ?) ; mais cette âme double est un danger : 
un homme doit être mâle et une femme femelle. 
Circoncision et excision remettent encore les choses en 
ordre. (Mais pourquoi ce nay, pourquoi ce scorpion ?). 

Les réponses devaient venir plus tard. Elles allaient 
s’inscrire dans l’immense édifice que l’aveugle faisait surgir 
peu à peu des brumes millénaires. 

Au-dessus des têtes de l’Européen et de Koguem, les 
grappes de mil violâtres se détachaient sur le plomb du 
ciel. Ils traversaient un champ d’épis lourds, haut brandis, 
immobiles à la brise. Quand le mil est mal venu, clairsemé, 
si ses épis sont légers, il s’agite aux moindres souffles et 
bruit. Les champs maigres sont sonores. Au contraire le 
champ de l’abondance pèse dans le vent et s’offre en 
silence. 

 

 

@
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Troisième journée 

La seconde parole et le tissage 

@

p.22 En pénétrant dans la cour, on bousculait les 
agencements. La cour étriquée où les milans, les plus fins 
acrobates de l’air, ne pouvaient saisir les volailles. Il y 
avait dans la pierre creuse un reste de bière de mil, une lie 
à vrai dire, bue par poulets, coq et poule et poussins. Et 
aussi par un chien tigré, blanc et jaune, à queue en faucille 
comme un sabre éthiopien. Au coup de gong de la porte, 
tout ce monde s’était dispersé, laissant la place aux 
hommes. 

Ogotemmêli s’encastra dans sa porte, et se mit au 
dénombrement des huit ancêtres primordiaux nés du 
couple pétri par Dieu. Les quatre aînés étaient mâles, les 
quatre autres femelles. Mais par l’effet d’une grâce qui ne 
devait échoir qu’à eux, ils pouvaient se féconder eux-
mêmes, étant doubles et des deux sexes. 

D’où la descendance des huit familles dogon. 

Car l’humanité s’organisait dans le pis-aller. La 
naissance unique, calamité permanente, s’amendait 
faiblement par l’octroi de l’âme double que le Nommo 
dessinait au sol près des parturientes. On les plaquait au 
nouveau-né en le tenant par les hanches au-dessus des 
lieux, mains et pieds posés sur la terre. Puis l’âme 
encombrante était rognée à la circoncision et l’humanité 
poursuivait cahin-caha son destin obscur. 

Or les soifs célestes de perfection n’étaient pas éteintes. 
Le couple Nommo, qui prenait peu à peu la place de Dieu 
son père, méditait les rédemptions. Mais il fallait, pour 
bonifier les statuts humains, conduire les réformes et les 
enseignements sur les plans humains. Le Nommo craignait 
les contacts effarants entre créatures charnelles et purs 
esprits. Il fallait des actes compréhensibles, déroulés au 
plus près des bénéficiaires, dans leur climat. Il fallait que 
les hommes, après régénération, soient attirés dans l’idéal 
comme un paysan dans un champ gras. 
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Les Nommo descendirent donc sur la Terre et 
pénétrèrent dans la fourmilière, sexe dont ils étaient issus. 
Ils étaient ainsi à même, entre autres travaux, de défendre 
leur mère contre les p.23 entreprises possibles de leur aîné, 
le Chacal incestueux. Ils purgeaient aussi par leur 
présence humide, lumineuse et parlante, celle qui restait à 
jamais souillée pour Dieu, mais sur laquelle pouvait 
gagner, par plaques, la pureté nécessaire aux travaux de 
vie. 

Dans ce sexe, le Nommo mâle prit la place de la 
masculinité exclue jadis lors de l’excision du clitoris 
termitière. La femelle se substitua à la féminité et sa 
matrice vint dans celle de la terre. 

Ainsi le couple pouvait-il procéder à l’œuvre de 
régénération qu’il entendait mener, d’accord avec Dieu, au 
lieu de Dieu.  

— Le Nommo, à la place d’Amma, « travaillait » le 
travail d’Amma, disait l’aveugle. 

Dans ces temps brumeux de l’évolution du monde, les 
hommes ne connaissaient pas la mort. Les huit ancêtres 
issus du premier couple humain vivaient donc 
indéfiniment. Ils procréèrent huit descendances distinctes, 
chacun se reproduisant pour soi-même, car chacun était à 
la fois mâle et femelle : 

 

— Les quatre mâles et les quatre femelles, à cause de 
leur bas (de leur sexe) étaient huit doubles. Les quatre 
hommes étaient homme et femme, les quatre femmes 
étaient femme et homme. Chez les hommes, c’était 
l’homme qui était responsable ; chez les femmes, la 
femme. Ils se sont accouplés eux-mêmes ; se sont 
engrossés chacun pour soi ; ont procréé. 

Mais quand les temps furent révolus, un obscur instinct 
poussa l’aîné vers la fourmilière investie par les Nommo. Il 
portait sur la tête, en guise de coiffure et comme pour se 
garantir du soleil, l’écuelle de bois dans laquelle il mettait 
sa nourriture. Plaçant ses deux pieds dans l’orifice du sein 
terrestre, il s’enfonça lentement, comme pour une 
parturition à rebours. 
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Il pénétra ainsi tout entier dans la terre et sa tête elle-
même disparut. Mais il laissa sur le sol, comme témoin de 
son passage dans ce monde, l’écuelle qui avait été retenue 
par les bords de la fente. Il ne restait plus sur la 
fourmilière qu’un hémisphère de bois, imprégné des 
nourritures et des gestes du disparu, symbole de son 
corps, symbole de sa nature humaine comme l’est de la 
nature animale le fourreau que les reptiles abandonnent 
après la mue. 

p.24 Délivré de sa condition terrestre, l’ancêtre fut pris en 
charge par le couple régénérateur. Le mâle le conduisit au 
fond de la terre, dans les eaux matricielles de sa 
compagne. Il se replia comme un fœtus, se réduisit 
comme un germe, atteignit la qualité d’eau, semence de 
Dieu, essence des deux génies. 

Et tout ce labeur était de verbe : le mâle accompagnait 
de la voix la femelle qui se parlait à elle-même, qui parlait 
à son propre sexe. Le verbe entrait en elle, s’enroulait 
autour de la matrice en une hélice à huit spires. Et de 
même que la bande hélicoïdale de cuivre entourant le soleil 
lui donne son mouvement diurne, de même la spirale de 
verbe donnait à la matrice le mouvement régénérateur. 

Achevé en paroles et eau, le nouveau génie, expectoré, 
montait au ciel. Les huit ancêtres devaient accomplir dans 
leur ordre cette transsubstantiation. Mais quand vint le 
tour du septième, la mutation fut marquée par un 
événement considérable. 

En effet, le septième rang est de perfection. Bien 
qu’égal en qualité aux autres, il est la somme de la 
féminité, 4, et de la masculinité, 3. Il est l’aboutissement 
de la série parfaite, le symbole de l’union totale du mâle et 
de la femelle, c’est à-dire, proprement, de l’unité. Et ce 
tout homogène a notamment le rang de la maîtrise de la 
parole. L’entrée en terre de son tenant devait être le 
prélude de bouleversements bénéfiques. 

Dans le sein, il devint comme les autres, eau et génie. Il 
se développa comme les autres au rythme des paroles que 
prononçaient les deux transformateurs. 

— Les paroles que le Nommo femelle se parlait à lui-
même, dit Ogotemmêli, se tournaient en hélice et 
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entraient dans son sexe. Le Nommé mâle l’aidait. Ce sont 
ces paroles qu’apprenait l’ancêtre septième à l’intérieur du 
ventre. 

Ces paroles, les autres les possédaient à égalité, par 
l’effet de leur passage dans le même milieu ; mais leur 
rang n’était pas de maîtrise ni leur rôle d’exploitation. Le 
septième reçut donc la connaissance parfaite d’un verbe — 
le second que la terre entendait — plus clair que le 
premier, non plus, comme le premier, réservé à quelques-
uns, mais destiné à l’ensemble des hommes. Ainsi pouvait-
il apporter un progrès au monde. Notamment, il permettait 
de prendre le pas sur le mauvais fils de Dieu, le Chacal ; 
celui-ci restait en possession, certes, de la première 
parole ; il pouvait encore, par elle, divulguer aux devins 
p.25 certains desseins célestes ; mais dans le futur ordre 
des choses, il ne devait plus être qu’un traînard de la 
révélation.  

Cette parole efficace développa la puissance de son 
nouveau porteur ; pour lui, la régénération dans le sein 
terrestre se transforma peu à peu en investissement de ce 
sein. Il occupa lentement tout le volume de l’organisme et 
s’y disposa comme il convenait pour ses travaux : ses 
lèvres se confondirent avec les bords de la fourmilière qui 
devint bouche et s’épanouit. Des dents appointées 
surgirent. On en compta sept pour chaque lèvre, puis dix, 
chiffre des doigts, puis quarante ; enfin quatre-vingts, soit 
dix par ancêtre. 

L’apparition de ces nombres indiquait les rythmes futurs 
de la multiplication des familles ; la pousse des dents était 
le signe que le temps du nouvel enseignement approchait. 

Mais là encore se manifesta le scrupule des génies : ce 
ne fut pas directement aux hommes que le Septième 
donna l’instruction mais à la fourmi, avatar de la terre, 
familière des lieux. 

Le jour venu, à la lumière du soleil, le Septième génie 
expectora quatre-vingts fils de coton qu’il répartit entre 
ses dents supérieures utilisées comme celles d’un peigne 
de métier à tisser. Il forma ainsi la plage impaire de la 
chaîne. Il fit de même avec les dents inférieures pour 
constituer le plan des fils pairs. En ouvrant et refermant 
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ses mâchoires, le génie imprimait à la chaîne les 
mouvements que lui imposent les lices du métier. Et 
comme tout son visage participait au labeur, ses 
ornements de nez représentaient la poulie sur laquelle ces 
dernières basculent ; la navette n’était autre que 
l’ornement de la lèvre inférieure. 

Tandis que les fils se croisaient et se décroisaient, les 
deux pointes de la langue fourchue du génie poussaient 
alternativement le fil de trame et la bande se formait hors 
de la bouche, dans le souffle de la deuxième parole 
révélée. 

En effet, le génie parlait. Comme avait fait le Nommo 
lors de la première divulgation, il octroyait son verbe au 
travers d’une technique, afin qu’il fût à la portée des 
hommes. Il montrait ainsi l’identité des gestes matériels et 
des forces spirituelles ou plutôt la nécessité de leur 
coopération. 

Le génie déclamait et ses paroles colmataient tous les 
interstices de l’étoffe ; elles étaient tissées dans les fils et 
faisaient corps avec la bande. Elles étaient le tissu lui-
même et le tissu était le verbe. Et c’est pourquoi étoffe se 
dit soy, qui signifie p.26 « c’est la parole ». Et ce mot veut 
dire aussi 7, rang de celui qui parla en tissant. 

Durant l’accomplissement du travail, la fourmi allait et 
venait sur les bords de l’orifice, dans le souffle du génie, 
entendant et retenant les paroles. Nantie de cette nouvelle 
instruction, elle la communiqua aux hommes qui hantaient 
les parages et qui avaient déjà suivi la transformation du 
sexe de la terre. 

Jusqu’au moment de l’enfoncement des ancêtres, ils 
habitaient des excavations creusées comme des tanières 
dans le sol horizontal. Lorsque leur attention fut attirée par 
les écuelles abandonnées, ils observèrent les formes de la 
fourmilière qu’ils trouvèrent mieux agencée que leurs 
trous. Ils les imitèrent en ouvrant des galeries, en 
disposant des chambres abritées de la pluie et ils 
commencèrent à engranger des provisions faites de 
produits de cueillette. 

Ils s’acheminaient ainsi vers une vie moins rudimentaire 
et quand ils remarquèrent la pousse de dents autour de 
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l’orifice, ils les imitèrent pour édifier une protection contre 
les fauves : ayant pétri de grands crocs de glaise, ils les 
firent sécher et les encastrèrent autour de leurs entrées. 

Au moment de l’octroi de la seconde instruction, les 
hommes habitaient donc des repaires qui étaient déjà, en 
quelque sorte, une préfiguration de la révélation et du sein 
dans lequel chacun d’eux, le moment venu, descendrait se 
régénérer. Et cette fourmilière humaine était aussi, avec 
ses occupants et ses chambres à grains, l’image 
rudimentaire d’un système du monde qui, beaucoup plus 
tard, devait parvenir du ciel sous la forme d’un grenier 
merveilleux. 

Ces obscures ébauches des temps futurs avaient 
préparé les hommes à recevoir les conseils de la fourmi. 
Celle-ci, après la démonstration, avait emmagasiné des 
fibres de coton ; elle les avait filées et, devant les 
hommes, tirait les fils entre les dents de l’orifice, comme 
avait fait le génie. A mesure que la chaîne sortait, les 
hommes passaient le fil de trame en le jetant de droite et 
de gauche, au rythme des mâchoires qui avaient repris 
leur mouvement ; la bande obtenue s’enroulait sur un 
bois, ébauche de l’ensoupleau. 

Dans le même temps la fourmi divulguait les paroles et 
les hommes les répétaient. Ainsi était reconstitué sur les 
lèvres de terre le climat de vie en mouvement, de forces 
transposées, de souffles efficaces que l’ancêtre septième 
avait créé. 

p.27 Ainsi les entrecroisements de la chaîne et de la 
trame enserraient les mêmes paroles, nouvel 
enseignement qui devenait l’héritage des hommes et que 
les tisserands transmettaient de génération en génération, 
aux claquements de la navette et au bruit aigre de la 
poulie du métier dite « grincement de la parole ». 

Tout ceci se passait à la lumière du jour, car filage et 
tissage sont labeurs diurnes. Travailler de nuit serait tisser 
des bandes de silence et d’ombre.                                                      

 

 

@
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Quatrième journée 

La troisième parole et le grenier de terre pure 

@

Ogotemmêli n’avait pas une limpide idée de ce qui 
s’était passé au ciel après la métamorphose des huit 
ancêtres en Nommo. Certes, ces huit, ayant quitté la terre 
tous travaux accomplis, avaient gagné les régions où 
régnait le couple aîné, auteur de leur transformation. 
Certes, ces aînés avaient le pas sur les autres et ils ne 
s’étaient pas fait faute de leur imposer aussitôt une 
organisation et des règles de vie. 

Mais il n’apparut jamais clairement pourquoi ce monde 
céleste s’agita jusqu’à rupture, ni pourquoi ces désordres 
entraînèrent une réorganisation du monde humain qui 
n’était pour rien dans ces querelles. Car finalement les huit 
redescendirent sur terre dans un attirail gigantesque de 
symboles où prenait place une troisième et définitive 
parole nécessaire au fonctionnement du monde moderne. 

Si l’on avait écouté Ogotemmêli avec résignation, on 
n’eût obtenu que cette réponse évasive :  

— Les génies ne tombent du ciel que par colère ou 
bousculade.  

Manifestement, Ogotemmêli avait conscience de la 
complication infinie des vues de Dieu ou des génies qui le 
remplaçaient, et il répugnait à s’en expliquer. 

Pourtant, un tableau modeste mais satisfaisant fut 
dressé de cette période obscure.  

Le couple Nommo avait reçu au ciel les huit 
transformés. Mais bien qu’ils fussent tous de même 
essence, les aînés avaient p.28 sur les nouveaux les droits 
de la génération supérieure et ils les organisèrent dans un 
réseau de règles dont la plus grave était la séparation les 
uns des autres et l’interdiction de se fréquenter. 
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En effet, à l’image des sociétés humaines où le nombre 
est facteur de troubles, la société céleste serait allée au 
désordre du fait du nombre si tous avaient été réunis. 

Garantie par cette règle, la nouvelle génération de 
Nommo devait pourtant bouleverser sa destinée en la 
violant. 

En effet, Dieu avait donné aux huit un ensemble de huit 
graines destinées à leur nourriture et dont le Premier 
ancêtre était responsable. Sur ces huit graines, la dernière, 
la Digitaria, avait été publiquement méprisée par le 
destinataire, sous le prétexte de sa petitesse et de 
l’incommodité de sa préparation. Il était même allé jusqu’à 
jurer qu’il n’en mangerait jamais. 

Arriva pourtant une période critique où toutes les 
graines vinrent à épuisement, sauf la dernière. Le Premier 
et le Second ancêtres, qui d’ailleurs avaient déjà rompu 
l’interdit de séparation, se réunirent pour consommer 
l’ultime provision. Ce geste p.29 mit le comble à la 
démesure : il consacrait en effet la première faute par une 
rupture de parole. Les deux ancêtres devinrent de ce fait 
impurs pour le monde des cieux, c’est-à-dire d’une 
essence incompatible avec la vie céleste. Ils résolurent de 
quitter ces régions où ils se sentaient étrangers, et les six 
autres, solidaires, se tinrent dans les mêmes dispositions. 
De plus, ils voulaient s’enfuir en prenant avec eux tout ce 
qui pouvait être utile aux hommes qu’ils allaient retrouver. 

C’est alors que, sans doute sous l’œil bienveillant de 
Dieu et peut-être avec son aide, le premier ancêtre 
commença les préparatifs du départ. 

Il reçut un panier tressé, à ouverture circulaire et à fond 
carré, qui devait servir au transport de la terre et du pisé 
nécessaire à l’édification d’un système du monde dont il 
allait être l’un des moniteurs. Ce panier servit d’abord de 
modèle à une autre vannerie de grandes dimensions ; 
l’ancêtre la construisit dans la position renversée, le fond 
carré de 8 coudées de côté formant terrasse, l’ouverture 
de 20 coudées de diamètre posée au sol ; la hauteur était 
de 10 coudées. 

p.30 Sur cette armature fut appliqué du pisé fait de terre 
célestielle, et dans l’épaisseur fut ménagé, à partir du 
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centre de chaque côté du carré, un escalier de 10 degrés 
orientés vers l’un des points cardinaux. Dans le sixième 
degré de l’escalier nord, était ménagée une porte 
permettant d’accéder à l’intérieur où huit compartiments 
se répartissaient en deux étages. 

 

SYSTÈME DU MONDE 

Symboliquement, l’édifice ainsi construit avait la 
signification suivante : 

— la base circulaire représentait le soleil ; 

— la terrasse carrée rappelait le ciel ; 

— un cercle, au centre de la terrasse, figurait la lune ; 

— chaque marche horizontale étant femelle et chaque 
contre-marche mâle, l’ensemble des quatre escaliers de 10 
degrés préfigurait les huit dizaines de familles issues des 
huit ancêtres. 

Chaque escalier supportait une catégorie d’êtres et était 
en rapport avec une constellation : 

— l’escalier septentrional, correspondant aux Pléiades, 
supportait des hommes et des poissons ; 

— l’escalier méridional, Baudrier d’Orion, recevait les 
animaux domestiques ; 

— l’escalier oriental, Vénus, était occupé par les 
oiseaux ; 

— l’escalier occidental, étoile dite « à grande queue », 
portait les animaux sauvages, les végétaux et les insectes. 

A vrai dire, l’image du système n’avait pas surgi d’un 
seul coup et sans peine des explications d’Ogotemmêli. 
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— Quand l’ancêtre est descendu du ciel, avait-il dit 
d’abord, il était debout sur un morceau de ciel carré, pas 
très grand... à peu près comme une natte à dormir. Un 
peu plus grand tout de même. 

— Comment tenait-il ce morceau de ciel ? 

— C’était un morceau de terre de ciel. 

— Ce morceau était-il épais ? 

— Oui, comme une maison. Il avait dix coudées de 
haut, avec des escaliers de chaque côté indiquant les 
quatre points cardinaux. 

L’aveugle avait relevé la tète, qu’il tenait presque 
toujours penchée vers le sol. Comment expliquer ces 
formes géométriques, ces degrés, ces dimensions 
précises ? L’Européen avait d’abord cru comprendre qu’il 
s’agissait d’un haut prisme flanqué de 4 escaliers en croix ; 
il revenait constamment à cette forme qu’il voulait saisir et 
son interlocuteur, sans impatience, p.31 perdu dans ses 
ténèbres, tâtonnait de nouvelles précisions. 

 
Panier du système du monde 

Enfin, une sorte de sourire débrida la face ravagée : 
Ogotemmêli avait trouvé. Se penchant dans le corps de sa 
maison, presque allongé sur le dos, il chercha parmi les 
objets qui crissaient, sonnaient creux, raclaient le sol sous 
sa main. Ses genoux maigres et ses pieds accrochés à la 
roche de la cour restaient seuls de lui dans l’embrasure. Le 
reste disparaissait dans l’ombre. La haute façade était 
comme un énorme visage appuyé par la bouche sur deux 
tibias minuscules. 
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Après quelques arrachements, une chose sortit du 
tréfonds et vint s’encadrer dans le chambranle. C’était une 
vannerie noircie par les poussières et les suies de 
l’intérieur, un panier d’entrée ronde et de fond carré, 
défoncé, égueulé, une proie pour la misère. 

La chose se déposa devant la porte en perdant quelques 
tigelles et l’aveugle réapparut en entier, la main sur 
l’exemple récalcitrant. 

— Il ne sert plus qu’à enfermer les poulets, dit-il. 

Et passant lentement les mains sur ces décombres, il 
expliqua le système du monde. 

 

 

 

@
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Cinquième journée 

La troisième parole  
et le classement des choses 

@

Le panier avait été honteusement relégué. 

Il était rentré dans le mystère, derrière le dos 
d’Ogotemmêli et personne n’y fit plus jamais allusion. Il y 
avait eu, dans l’exhibition au soleil de cet effondrement, 
comme un défi à la vanité du monde. Au demeurant, il 
avait rempli son office. Tout était devenu clair et la 
géométrie divine se précisa. On put entamer l’énumération 
détaillée des êtres échelonnés aux quatre points cardinaux 
de l’édifice. 

L’escalier occidental était occupé par les animaux 
sauvages. Du premier degré du haut au dernier du bas 
figuraient les antilopes, les hyènes, les chats (sur deux 
marches), les reptiles et sauriens, les singes, les gazelles, 
les marmottes, le lion, l’éléphant. 

p.32 A partir du 6
e degré apparaissaient les arbres, 

depuis le baobab jusqu’au Lannea acida, et sur chacun de 
ces végétaux étaient les insectes que l’on y trouve 
communément aujourd’hui. 

Sur l’escalier méridional s’étageaient les animaux 
domestiques. En premier lieu les gallinacés ; puis les 
ovidés, les capridés, les bovidés, les caballins, les canidés, 
les chats. 

Aux huitième et neuvième degrés les chéloniens : les 
grandes tortues qui, dans chaque famille, remplacent 
aujourd’hui les patriarches durant leurs absences, et les 
petites, qui sont lentement mises à mort dans les sacrifices 
de purification territoriale. 

Au dixième rang venaient les mus, souris et rats de 
maison et de brousse. 

L’escalier oriental était occupé par les oiseaux ; sur le 
premier degré les grands rapaces et les calaos ; sur le 
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second les autruches et cigognes ; sur le troisième les 
petites outardes et vanneaux ; sur le quatrième les 
vautours. Venaient ensuite les petits rapaces, puis les 
hérons. En septième position venaient les pigeons, en 
huitième les tourterelles, en neuvième les canards et enfin 
les grandes outardes blanches et noires. 

L’escalier septentrional était celui des hommes et des 
poissons.  

Il présentait sans doute des complications car 
Ogotemmêli dut s’y prendre à plusieurs fois avant d’en 
donner une description satisfaisante. 

Il pensait bien que les hommes étaient des Bozo, ces 
premiers occupants du Niger, aujourd’hui encore reconnus 
par tous gens de la Boucle comme les seuls vrais 
pêcheurs. Mais leur répartition sur les marches 
l’embarrassait et ce n’est qu’au second entretien, en fin de 
journée, qu’il arrêta une version définitive. 

Sans doute avait-il pris, entre-temps, l’avis de quelque 
vieillard. 

Sur chacun des deux premiers degrés se tenait un Bozo 
mâle, un poisson accroché au nombril et pendant entre les 
jambes. 

De cet accrochement, Ogotemmêli avait une idée claire, 
mais elle ne put être saisie par l’Européen : le nombril de 
l’homme était pincé entre les branchies, c’est-à-dire que le 
poisson restait en entier en dehors du ventre. Par ailleurs, 
le nom même qui est donné au Bozo par les Dogon 
indiquerait, selon Ogotemmêli, que le poisson était en 
instance de pénétration dans le corps de son porteur. 

En effet le terme de sologonon, ou sorogonon, qui a 
donné p.33 Sorko, autre nom des Bozo, signifie littéralement 
« qui n’est pas complètement passé ». Et ce mot 
s’appliquerait au poisson, c’est-à-dire, finalement, au Bozo 
lui même, car tous deux sont frères jumeaux comme 
l’indique cette jonction ombilicale. 

Sur chacune des deux marches suivantes stationnait 
une femme bozo accolée également à un poisson. 

Sur la cinquième marche, une femme bozo se tenait 
seule. 
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Enfin les cinq dernières marches étaient vides. 

Une question était venue à l’enquêteur : 

— Sur l’édifice, il n’y avait qu’une partie des animaux et 
des végétaux. Où étaient les autres ? 

— Chacun de ceux dont on a parlé est comme un chef 
de file. Derrière lui se tiennent tous ceux qui sont de 
même espèce. L’antilope de la première marche de l’ouest 
est la walbanou, la rouge. Ensuite viennent l’antilope 
blanche, la noire et l’antilope kâ. Sur la première marche 
du sud, où perche la poule, sont aussi la pintade, la 
perdrix, la poule-de-rochers. 

— Comment toutes ces bêtes tenaient-elles sur  un 
degré d’une coudée d’emmarchement et d’une coudée de 
hauteur ? 

 L’Européen avait également calculé, d’après la déclivité 
des parois, que le giron de chaque marche mesurait 6/10e  
de coudée de profondeur. Mais il ne mentionna pas cette 
dimension, par politesse, afin de ne pas avoir l’air 
d’éplucher le céleste. 

— Tout cela se dit en paroles, rétorqua Ogotemmêli. 
Tout est symbole. Sur les marches étaient le symbole des 
antilopes, le symbole des vautours chauves, le symbole de 
l’hyène tachetée. 

Et il ajouta, après un silence : 

— Tout ce qui s’exprime par symbole peut tenir sur une 
marche d’une coudée. 

Il employait, pour le mot symbole, une expression 
composée dont le sens littéral était « parole de ce bas 
monde ». 

 

Ogotemmêli ayant qualifié l’édifice de grenier, il 
entreprit d’en décrire l’ordonnance. 

— L’ensemble de la chose aux escaliers, dit-il, se 
nomme « Grenier du Maître de la Terre Pure ». Il est divisé 
en huit compartiments, quatre en bas, quatre en haut. La 
porte s’ouvre au nord, à la sixième marche. Elle est 
comme la bouche et le grenier est comme le ventre, 
l’intérieur du monde. 
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p.34 L’édifice s’avérant le modèle des greniers modernes, 
l’Européen, pour se remettre dans l’œil l’agencement du 
système, s’ouvrit à voix basse, à l’oreille de son aide 
Koguem, de la nécessité de revoir l’une de ces 
constructions. 

A vrai dire la cour était ceinturée, sur presque la moitié 
de son pourtour, par une demi-douzaine d’exemplaires. 
Mais passer la tête dans une porte de grenier, c’est se 
glisser dans un giron, crisper la famille, détailler des 
entrailles. Scruter les denrées, graines ou épis macérant 
dans l’ombre, c’est compter des forces en instance, 
s’insinuer dans les digestions futures. 

Koguem s’en ouvrit à l’aveugle, en suggérant une visite 
dans une maison abandonnée qu’il avait remarquée à 
Dyamini-Kouradondo, village d’une autre famille. Mais peut 
être pouvait-on trouver un exemple plus proche. 

Ogotemmêli réfléchit. Il passait manifestement en 
revue, dans ses ténèbres, les greniers démolis possibles de 
la région. En fin de liste figuraient sans doute les siens 
propres, car il en désigna deux dans l’arrière-cour. 

 

Celui du fond était détruit ; c’est là que Koguem lançait 
des pierres, dix fois par jour, sur les enfants qui venaient 
tendre leurs oreilles aux mystères des entretiens. L’autre 
était en bon état, vide, mais fermé. Il fallut deux houes 
pour l’ouvrir, la porte étant serrée comme dans une 
mâchoire. Ogotemmêli attendait sur son seuil, les mains 
croisées, comme toujours, au dessus de sa tête. Koguem, 
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de temps à autre l’informait des progrès du travail. Quand 
la porte eut cédé, l’Européen se plaça dans l’embrasure, 
d’où sortaient des odeurs de vieilles graines. 

Les quatre compartiments inférieurs d’un grenier dogon 
sont séparés par deux cloisons en croix dont la rencontre 
forme une cupule de terre pouvant recevoir une poterie 
sphérique. Cette poterie, qui contient des graines ou des 
objets précieux, forme le centre de l’ensemble de la 
construction. La porte débouche au-dessus de ces 
compartiments ; elle est étroite et permet à un corps 
humain de passer avec effort. 

Au-dessus de la porte se développe l’étage des quatre 
autres casiers ; deux occupent, sur la même ligne, la paroi 
du fond ; les deux autres longent les deux parois latérales. 
Ils forment une sorte de corniche à trois côtés dégageant 
l’espace de l’entrée et permettant à un homme de se tenir 
accroupi au dessus des compartiments inférieurs, les 
épaules à hauteur du balcon. 

p.35 Dans l’édifice céleste, ces compartiments avaient un 
ordre : le premier était celui de droite en entrant, à l’étage 
inférieur ; le second, celui de droite au fond, et ainsi en 
tournant. Le cinquième était celui du haut à droite et ainsi 
de suite jusqu’au huitième qui était celui de gauche en 
haut. 

 
PLAN DE LA BASE — PLAN DE L’ÉTAGE 

Chacun d’eux avait reçu l’une des huit graines données 
par Dieu aux huit ancêtres, dans l’ordre suivant : le petit 
mil, le mil blanc, le mil d’ombre, le mil femelle, le haricot, 
l’oseille, le riz, la Digitaria. 

Avec chacune de ces graines étaient toutes celles de 
même espèce. 

Mais les huit divisions ne servaient pas que de 
réceptacle des graines à répandre chez les humains. Elles 
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étaient aussi l’image des huit principaux organes du Génie 
de l’eau, comparables à ceux des hommes et auxquels 
s’ajoutait le gésier, car le génie a la vitesse des oiseaux. 

Ces organes étaient répartis dans l’ordre suivant : 
estomac, gésier, cœur, petit foie, rate, intestins, grand 
foie, vésicule biliaire. 

Au centre, une poterie sphérique symbolisait la 
matrice ; une autre poterie, plus petite, obturait la 
première. Elle contenait de l’huile de Lannea acida et 
représentait le fœtus. Elle était obturée par une autre plus 
petite encore qui contenait du parfum. Et sur cette 
dernière figurait une cupule double. 

 

POTERIES CENTRALES 
DU SYSTÈME DU MONDE 

L’ensemble de ces organes était maintenu par les parois 
et les cloisons intérieures qui symbolisaient le squelette. 
Les quatre montants aboutissant aux angles du carré de la 
terrasse étaient les quatre membres. Ainsi le grenier était 
comme une femme, couchée sur le dos, lequel était le 
soleil, bras et jambes levés, maintenant la terrasse, image 
du ciel. Les deux jambes étaient placées côté nord, et le 
sexe était marqué par la porte de la sixième marche. 

Le grenier et tout ce qu’il supportait était donc l’image 
du système du monde de l’ordre nouveau et sa marche 
était représentée par celle des organes intérieurs. Ceux-ci 
absorbaient des nourritures symboliques qui suivaient la 
filière de la digestion et de la diffusion sanguine. Des 
compartiments 1 et 2 (estomac, gésier), elles allaient au 6 
(intestins), et de là dans tous les autres, sous forme de 
sang et finalement de souffle, qui aboutit au foie et à la 
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vésicule biliaire. Ce souffle est une vapeur, une eau qui 
supporte et qui est le principe de vie. 

p.36 A la voix sourde d’Ogotemmêli, la misère du grenier 
abandonné s’animait, aidée par le soleil tombant qui 
défonçait l’ouest, au-delà des gorges d’I. Ses parois 
devenaient rosâtres et réverbéraient des lueurs sur les 
plans de grès et les pailles du fumier. Coiffant la terrasse, 
une botte d’oseille amarante se dressait comme un feu. 
L’instant s’avançait où les Ogol du Haut et du Bas allaient 
flamber de tous leurs torchis occidentaux. L’édifice 
participait aux débauches de lumières de toute la surface 
visible. Dans son ombre intérieure revivaient les prodiges. 

L’aveugle, le visage vers la terre, les mains à la nuque, 
s’enfonçait dans le passé des cieux. Il atteignit enfin la 
dernière couche de symboles qui faisaient de l’univers, 
condensé dans le grenier primordial, un corps gorgé de vie 
déglutissant les nourritures : 

— Ce qui est mangé, dit-il, c’est la lumière du soleil. 
L’excrément, c’est la nuit. Les souffles de la vie sont les 
nuages, et le sang est la pluie qui tombe sur le monde. 

 

 

@
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Sixième journée 

La troisième parole, la descente du grenier 
de terre pure et la mort 

@

p.37 Ogotemmêli avait omis de situer, dans son système, 
le scorpion et le nay. Il les plaça sous le grenier, dans le 
cercle symbolisant le soleil. 

L’ancêtre constructeur avait rassemblé sur la terrasse 
les outils et appareils d’une forge. Car son rôle futur était 
d’apporter aux hommes le fer pour leur permettre de 
cultiver. 

Le soufflet était fait de deux vases de terre crue triturée 
avec du poil de mouton blanc ; ces vases étaient fixés l’un 
à l’autre comme deux jumeaux : leur large ouverture était 
fermée avec une peau. De chacun d’eux partait un conduit 
de terre aboutissant à la tuyère. 

La masse avait la forme d’une grande navette de fer, 
conique côté manche, quadrangulaire côté frappe. 
L’enclume, de forme comparable, était fixée dans une 
traverse de bois. 

L’ancêtre Forgeron était armé d’un arc de fer et de 
flèches-fuseaux. Il en lança une dans la terrasse du 
grenier, au centre du cercle figurant la lune ; il entoura la 
tige d’un long fil de la Vierge qui forma bobine. Ainsi 
l’édifice entier était une énorme fusaïole. Prenant une 
seconde flèche à laquelle il attacha l’autre extrémité du fil, 
il la décocha dans la voûte du ciel pour servir de point 
d’appui. 

Ce qui allait descendre était une somme de symboles : 

Au premier chef, le grenier merveilleux était le système 
du monde orienté, classé en catégories d’êtres. 

Il était le panier tressé qu’avait imité son constructeur 
et dont les hommes devaient faire leur unité de volume. 
L’unité de longueur était l’emmarchement, ou la 
contremarche du degré des escaliers, soit une coudée. 
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L’unité de surface était donnée par la terrasse de huit 
coudées de côté. Les deux figures géométriques 
fondamentales se manifestaient par la terrasse carrée et 
par le cercle de base qui, dans le panier, est en réalité 
l’ouverture. 

p.38 Il était le grenier modèle dans lequel les hommes 
allaient engranger leurs récoltes. 

Il était, de ce fait, la réalisation idéale et dernière de 
l’agencement de la fourmilière, laquelle avait déjà servi de 
modèle aux hommes pour transformer leurs habitations 
souterraines. 

 

Il était la fusaïole, masselotte du fuseau que le Forgeron 
avait décoché dans sa terrasse et qui servait d’axe au 
bobinage du fil de descente. 

Il donnait symboliquement la forme du fer à égrener le 
coton, navette bi-tronconique dont la silhouette est 
apparentée à celle de la masse du Forgeron. 

Il était le haut de la masse. Dans la croyance populaire, 
c’est dans sa masse que le Forgeron avait apporté les 
graines aux hommes. 

Il était aussi l’enclume quadrangulaire, femelle, forgée à 
l’imitation de la masse qui est le mâle. 
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Il était la main palmée du Nommo, dont la masse donne 
l’image. 

Il était le haut du corps du Nommo, dont cette même 
masse est aussi le symbole : deux faces opposées 
représentant la poitrine et le dos ; les deux autres étant 
les bras. 

Il était enfin le corps même de la féminité du Forgeron 
qui, comme tous les êtres, était double. 

Tout était prêt pour le départ. Mais le feu de forge 
manquait. L’ancêtre se glissa dans l’atelier des grands 
Nommo qui sont les forgerons du ciel et il vola un morceau 
de soleil sous forme de braise et de fer incandescent. Il le 
saisit à l’aide d’un « bâton de voleur » dont la crosse 
recourbée se terminait par une fente ouverte comme une 
bouche. Perdant des braises, revenant sur ses pas pour les 
reprendre, il s’enfuit vers l’édifice dont il ne retrouva plus 
les issues dans son émoi. Il en fit plusieurs fois le tour 
avant d’escalader les degrés et de gagner la terrasse où il 
cacha son larcin dans l’une des peaux du soufflet en 
disant :  

— Gouyo !  

C’est-à-dire « volé ». 

Ce nom, depuis, est resté dans la langue et signifie 
grenier. Il rappelle que sans le feu de la forge, sans le fer 
des boues, il n’y aurait pas de récolte à engranger. 

Sans perdre un instant, le Forgeron lança le tronc-de-
cône-pyramide le long d’un arc-en-ciel Sans que l’édifice 
tournât sur p.40 lui-même, le fil se déroulait en serpentin, 
image du cheminement de l’eau. 

Sa masse et son arc en mains, le Forgeron se tenait 
debout, prêt à se défendre contre l’espace. Mais l’attaque 
fut inattendue : dans un bruit de tonnerre, un brandon 
lancé par le Nommo femelle atteignit la terrasse. Le 
Forgeron, pour se protéger, saisit l’une des peaux du 
soufflet et la brandit au-dessus de sa tête, créant ainsi le 
bouclier. La peau, par le fait qu’elle avait reçu le morceau 
de soleil, était devenue d’essence solaire et le feu du ciel 
ne prévalait pas contre elle. Puis l’ancêtre éteignit avec 
l’eau de son outre le bois enflammé qui incendiait l’édifice. 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        49 

 

Ce bois, nommé bazou, devait être à l’origine du culte du 
feu femelle. 

Un autre coup de foudre suivit le premier, lancé cette 
fois par le Nommo mâle. Mais il n’eut pas plus d’effet. Le 
Forgeron éteignit le second brandon, nommé anakyê, sur 
lequel devait être fondé plus tard le culte du feu mâle. 

L’édifice poursuivit donc sa route le long de l’arc-en-ciel. 
Il allait seulement plus vite, du fait de la poussée donnée 
par les foudroiements. 

Sur la terrasse, le Forgeron avait repris sa garde, mais 
il était fatigué de tenir sa masse serrée dans sa main et il 
la posa en travers de ses bras légèrement relevés vers 
l’avant. Quant à l’enclume, il la portait en bandoulière à 
l’aide d’un long cuir qui passait autour de son cou et 
retombait derrière lui par-dessus ses épaules. La traverse 
de bois dans laquelle était enfoncé le fer lui battait les 
jambes. 

Dans cette descente, l’ancêtre avait encore la qualité de 
génie de l’eau et son corps, bien qu’ayant gardé une 
apparence humaine du fait qu’il s’agissait d’un homme 
régénéré, était pourvu de quatre membres souples comme 
des serpents, à l’image des bras des grands Nommo. 

Le sol approchait rapidement. L’ancêtre était toujours 
debout, bras en avant, masse et enclume en travers des 
membres. Survint l’impact final qui se produisit au bout de 
l’arc-en ciel, là où il touchait la terre. Le choc dispersa 
dans un nuage de poussière les animaux, les végétaux et 
les hommes échelonnés sur les marches. 

Quand le calme fut revenu, le Forgeron était encore sur 
la terrasse, debout, face au nord, ses outils en même 
place. Mais dans le choc, la masse et l’enclume lui avaient 
brisé les bras et p.41 les jambes, à hauteur des coudes et 
des genoux qu’il n’avait pas jusque-là. Il recevait ainsi les 
articulations propres à la nouvelle forme humaine qui allait 
se répandre sur la terre et qui était vouée au travail. 

— En vue du travail, son bras s’est plié. 

En effet, les membres souples étaient impropres aux 
tâches de la forge et des champs. Pour frapper le fer rouge 
et pour creuser la terre, il fallait le levier de l’avant-bras. 
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En prenant contact avec le sol, l’ancêtre était donc prêt 
pour son œuvre civilisatrice. Il descendit par l’escalier 
septentrional et délimita un champ carré de dix fois huit 
coudées de côté orienté comme la terrasse sur laquelle il 
était descendu et qui donnait les mesures de la parcelle 
unitaire. 

Ce champ fut divisé en 80 fois 80 carrés d’une coudée 
qui furent répartis entre les huit familles descendant des 
ancêtres, et qui avaient poursuivi leur destinée sur la 
terre. Selon la médiane nord-sud du carré, huit maisons 
d’habitation furent construites, avec de la terre à laquelle 
on avait mélangé du torchis pris au grenier. Au nord de 
cette ligne, la forge s’établit. 

— On avait mis aussi du torchis céleste dans le champ, 
dit Ogotemmêli. Ainsi le sol fut purifié. Et plus tard, 
lorsque le défrichement s’étendit, l’impureté de la terre a 
reculé. 

L’aveugle insistait toujours sur cette affaire de 
l’impureté du sol, cause du premier désordre : 

— Autrefois, lors de la création, la terre était pure. La 
boule lancée par Dieu était de glaise pure. Mais la faute 
avec le Chacal a souillé la terre et cette affaire a dérangé 
le monde. C’est pourquoi le Nommo est venu le 
réorganiser. La terre qui est sortie des cieux et qui est 
descendue était une terre pure. Dans le lieu où elle s’est 
posée, elle a fait passer cette pureté, comme dans tous les 
lieux défrichés. Dans tous les lieux où a gagné la culture, 
l’impureté a reculé. 

La rénovation de la terre n’était pas la seule œuvre à 
mener.  

— Le grenier est descendu plein de nourritures 
nouvelles. Elles étaient destinées à la régénération, au 
renouvellement des hommes. 

Mais le début de ces travaux devait être marqué par 
d’autres événements. 

Le Forgeron, ex-Nommo, ne pouvait suffire à la tâche 
de moniteur. Son rôle était d’ailleurs surtout de technicien 
et d’autres enseignements étaient nécessaires.  
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p.42 Aussitôt après le Forgeron, premier ancêtre, les sept 
autres descendirent. L’ancêtre des Cordonniers, l’ancêtre 
des Trouvères suivirent un fil. Ils avaient chacun leurs 
outils ou attributs. Les autres vinrent ensuite, selon leur 
rang. 

C’est alors que se produisit l’incident qui devait orienter 
la réorganisation : 

Le Huitième ancêtre, rompant l’ordre des préséances, 
descendit avant le Septième, Maître de la Parole. Celui-ci, 
courroucé, se retourna contre les autres en arrivant au sol 
et, sous la forme d’un grand serpent, il se précipita dans le 
grenier pour y prendre les graines. 

Selon une autre version, il mordit la peau du soufflet 
déjà installé dans la forge pour disperser les graines qui y 
avaient été déposées. 

Selon d’autres encore, il était descendu en même temps 
que le Forgeron, sous la forme du grenier lui-même ; il 
avait pris, au sol, le corps d’un grand serpent et une 
querelle avait éclaté entre les deux génies. 

Quoi qu’il en soit, le Forgeron, à la fois pour se 
débarrasser d’un adversaire et poursuivre les grands 
desseins de Dieu, conseilla aux hommes de tuer le 
serpent, d’en manger le corps et de lui en confier la tête. 

— Selon d’autres, dit Ogotemmêli, qui attachait la plus 
haute importance à ce tournant de l’histoire du monde et 
qui voulait exposer scrupuleusement l’attitude des génies, 
selon d’autres, le Forgeron, en arrivant au sol, trouva les 
hommes des huit familles et installa son atelier auprès 
d’eux. Comme il avait déposé les peaux du soufflet, le 
grand serpent surgit, se précipita sur elles, dispersant le 
mil alentour. Les hommes, ayant vu ce nouveau venu, 
surpris par son geste, le tuèrent. Le Forgeron les remercia, 
leur donna le corps pour qu’ils le mangent et garda la tête. 

Mais tout le monde était d’accord sur la suite donnée au 
meurtre : 

— Quand il eut la tête, le Forgeron la porta vers la 
pierre qui lui servait de siège pour frapper le fer, fit un 
trou, l’enterra et la couvrit avec la pierre. 
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— Alors, dit l’Européen, le Nommo-ancêtre Septième 
est dans toute forge d’aujourd’hui ? 

— Oui, répondit l’aveugle, tout forgeron, lorsqu’il 
travaille, est comme assis sur la tête du serpent. 

p.43 Mais il y avait encore d’autres dédales à ce mystère. 

— Le Nommo-ancêtre Septième a été tué par les 
hommes sous sa forme de serpent et sa tête enterrée. 
Mais on peut dire aussi qu’il était le grenier descendu des 
cieux, qu’il a été brisé et divisé, que la terre des parois a 
été répandue dans le champ primordial, mélangée à celle 
des habitations, que les graines de son ventre, au moment 
des semailles, ont été enfouies dans le sol. On peut dire 
que le Septième a été tué et détruit et inhumé comme 
Serpent, comme grenier, comme graines. 

— Et pourquoi lui ? 

— Parce qu’il était le Maître de la Parole. 

— Et pourquoi lui fallait-il mourir ? 

Ogotemmêli ne répondit pas directement. 

Il avait posé son menton sur ses genoux remontés 
contre sa poitrine ; les mains aux joues, il regardait dans 
sa nuit. 

— Il est mort vers la mi-novembre, dit-il. 

L’Européen prit congé. L’absence de réponse, chez son 
partenaire, était toujours pleine de promesse. Et il se 
souvenait que l’avant-veille, à la demande : 

— Qu’y a-t-il dans le grenier ? 

le vieil homme avait répondu : 

— Wolo ! c’est-à-dire : Rien ! 

 

@
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Septième journée 

La troisième parole et le vomissement du 
système du monde 

@

Dans la cour d’Ogotemmêli, on vivait au ras des 
volailles, dont les peurs et les sagesses ne duraient qu’un 
temps. Une terreur générale, inspirée par un jet de pierre 
ou de bois, n’était suivie que de quelques minutes de paix. 

C’est que, dans les villages noirs, les poulets sont 
rarement gorgés. Leur vie est une incessante frénésie de 
recherche des nourritures, d’autant que les surfaces à 
explorer sont limitées aux cours et aux ruelles. En effet, le 
maigre poids de ces bêtes en fait des proies faciles pour 
les milans ; elles ne peuvent se défendre que dans les 
volumes encombrés des habitations où les piqués et les 
vols rasants sont impossibles. 

p.44 Dès qu’Ogotemmêli était assis sur son seuil et 
l’Européen absorbé par l’enquête, la basse-cour 
s’organisait. Les poussins basculaient dans les calebasses 
pleines de lie de bière, dérapaient dans la pierre creuse, 
couraient au mur à la moindre ombre passant au zénith. 
Certains, aux heures chaudes, venaient dormir sur les 
espadrilles de l’étranger qui n’osait plus remuer un orteil. 

Les poussins, avec leurs voix fluettes, étaient de bonne 
compagnie. Mais les coqs, et spécialement le coq du 
Hogon, jetaient le trouble dans les cosmogonies, coupaient 
les phrases, déclenchaient des cris et des gesticulations. 
Ogotemmêli, le buste dressé dans l’embrasure, les 
maudissait avec véhémence, sans omettre le souhait de 
les voir cuits. 

Il reprenait l’instant d’après, sur un ton monocorde, 
l’entretien sectionné en plein foudroiement du Forgeron, 
en pleine mécanique céleste. 

Cette septième journée ogotemmêlienne avait été 
séparée de la sixième par une grande semaine de travaux 
poursuivis dans les régions du Nord. L’Européen avait hâte 
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de renouer. Il s’assit sur la pierre habituelle, posa son 
casque au sol et jeta dedans les goyaves de son déjeuner. 

— A partir du moment où le Forgeron fut sur la terre, 
dit Ogotemmêli, les hommes eurent des articulations. Ils 
avaient jusque-là des os souples qui ne se pliaient pas 
assez. Le bras souple ne permet pas le bon travail. 

D’autre part, les bras seuls et les mains nues ne 
pouvaient accomplir que des tâches limitées ; c’est 
pourquoi le Forgeron donna, dans les mois qui suivirent, le 
fer en forme de houe qu’il emmancha. La houe était un 
bras qui prolongeait celui de l’homme. 

L’apparition de la houe devait donner le signal des 
travaux agricoles. Jusqu’alors, il n’y avait que quelques 
végétaux sur la terre, comme le coton, qui était récolté 
pour le tissage, mais non cultivé. De même, il n’y avait, 
avant la descente du grenier céleste, que quelques 
animaux comme la fourmi, le termite, le chacal, peut-être 
le scorpion et le lézard dit « soleil ». 

Mais la présence sur la terre de la houe défonceuse et 
des graines ne pouvait suffire à déclencher l’agriculture ; il 
fallait la pluie abondante. 

Il fallait aussi que les hommes s’organisent, que la 
totalité des desseins de Dieu s’accomplisse. 

p.45 Huit familles, descendant des huit ancêtres, vivaient 
sur la terre et le plus vieux de tous les hommes 
appartenait à la huitième. 

Or le rang huit, tout en étant égal aux autres, a un 
privilège particulier : 

— Sept, dit Ogotemmêli, est le rang du maître de la 
parole. 1 s’ajoute à 7 et c’est 8. Le huitième rang est celui 
de la parole elle-même. La parole est en dehors du 
Septième qui l’enseigne. Elle est le Huitième ancêtre. Le 
Huitième est le support de la parole qu’avaient les sept 
premiers et que le Septième enseignait. 

Le plus vieil homme vivant alors était donc, du fait qu’il 
appartenait à la huitième famille, l’être terrestre le plus 
représentatif de la parole. 

Il avait nom Lébé. 
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Or les hommes étaient en possession d’une parole 
ancienne, la seconde, apprise lors du tissage et qui devait 
céder la place à la troisième. L’enseignement de cette 
nouvelle parole devait être le fait du Nommo-ancêtre 
Septième, tué par les hommes et dont la tête reposait 
sous le siège de la forge dans la partie nord du champ 
primordial. 

Il fallait que le vieil homme mourût pour qu’il passe 
dans le même monde que le Septième et pour permettre la 
réalisation des desseins de Dieu. 

Le vieil homme mourut donc. 

— Mais, fit remarquer Ogotemmêli, il mourut en 
apparence. On dit aux hommes du commun que le vieillard 
était mort. On leur dit aussi que le Septième avait été tué 
et consommé. En réalité, ni l’un ni l’autre ne sont morts. 
Le vieillard ne pouvait pas mourir puisque la mort ne 
devait apparaître que plus tard. Le Septième ne pouvait 
pas mourir puisqu’il était Nommo. 

— Et pourquoi tromper les hommes ? demanda  
l’Européen. 

— Pour leur mieux faire comprendre les choses, 
répondit l’aveugle. 

Et il passa outre. 

 

Le vieil homme étant mort, on le déposa sur la terre 
pendant qu’on creusait, dans le champ, non loin de la 
forge, une tombe orientée nord-sud. On l’y enfouit à plat 
dos, tête au nord, dans p.46 la position de la terre et dans 
son nombril même, c’est-à-dire en son centre. 

Si on le mit à plat dos, ce fut pour l’accomplissement 
des desseins de Dieu et aussi parce que les hommes 
ignoraient la mort et les rites funéraires. Dans la suite des 
temps, quand les hommes périrent, on les coucha dans le 
fond des tombes ou dans les cavernes, la tête au nord, les 
mâles sur le côté droit, les femmes sur le côté gauche, 
dans la position où ils dorment, sur le terre-plein de la 
deuxième chambre. On omit aussi de lui replier les 
membres pendant quelques instants, comme on devait le 
faire plus tard à tous les morts, pour leur donner 
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fugitivement la forme du fœtus et préfigurer la 
régénération. 

Ainsi le champ primordial contenait d’une part le corps 
du plus vieil homme et cet homme appartenait à la famille 
huitième, rang de la parole. Il contenait d’autre part, sous 
la pierre du Forgeron, la tête du Septième ancêtre. 

Alors retentit le premier bruit de la forge. 

Il se répercuta dans les profondeurs de la terre et 
atteignit le Septième ancêtre tué par les hommes. 

A la cadence du soufflet double activant le feu et de la 
masse frappant l’enclume, le Septième Nommo prit sa 
forme de génie à tronc humain terminé en reptile. Puis se 
dressant sur sa queue, avec des gestes réguliers de ses 
bras portés en avant, avec des à-coups rythmés du corps, 
il nagea la première danse qui le conduisit souterrainement 
dans la tombe du vieillard. 

Au rythme du travail de forge, le Septième se présenta 
au nord du corps, côté crâne, et le déglutit ; il le reçut 
dans sa matrice et le régénéra. Enfin, sur les mêmes 
battements, il vomit dans la tombe avec un torrent d’eau 
le produit de la métamorphose. 

Cette eau, symbole des torrents et des mares, forma 
sur l’ancienne place du corps une nappe centrale d’où 
s’échappèrent, dans les cinq directions de la tête et des 
membres, cinq rivières. 

Cette eau était aussi celle de la parturition : la matrice 
du Nommo avait transformé en pierres de couleur les os 
de l’homme et elle les émit dans le fond de la tombe en 
dessinant un squelette posé à plat dos, la tête au nord, sur 
le lieu occupé auparavant par le corps. 

— Le Septième Nommo, dit Ogotemmêli, a avalé le vieil 
p.47 homme par la tête et il a rendu les pierres dougué en 
les plaçant dans le même ordre que le corps étendu. 
C’était comme un dessin d’homme fait avec les pierres. 

Le tracé rappelait aussi celui que fait de l’âme d’un 
homme le Nommo à chaque naissance. Et il indiquait, par 
l’emplacement des pierres, l’ordonnance de la société 
humaine. 
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— Il a organisé le monde en vomissant les dougué qui 
silhouettaient une âme d’homme. 

Il déposa les pierres une à une, en commençant par 
celle de la tête et par les huit dougué principaux, un par 
ancêtre, marquant les articulations du bassin, des épaules, 
des genoux et des coudes ; la priorité était donnée à la 
droite ; les pierres des quatre ancêtres mâles étaient 
placées aux articulations du bassin et des épaules, c’est-à-
dire dans le haut des membres ; celles des quatre femelles 
aux quatre autres. 

 

LE SYSTÈME SOCIAL 
DE LA 3e PAROLE 

— L’articulation, déclara l’aveugle, est ce qu’il y a de 
plus important dans l’homme. 

Ensuite les pierres de second ordre, émanation des huit 
premières, dessinèrent les os longs, la colonne vertébrale, 
les côtes. 

Tous ces dougué étaient les pierres d’alliance que 
devaient plus tard porter au cou les prêtres totémiques. 
Elles étaient les gages d’affection des Huit Ancêtres, les 
réceptacles de leur force vitale qu’ils voulaient remettre en 
circulation dans leur descendance. 

— Les dougué étaient huit, comme les ancêtres étaient 
huit, comme les graines étaient huit. Les dougué 
représentaient les huit vieux du début de l’humanité. Et les 
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huit hommes, les huit graines, les huit articulations sont 
dans le même ordre que les dougué. 

Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel le long duquel le 
Forgeron était descendu étaient représentées, mais non 
dans leur ordre naturel ; la jambe gauche était presque 
noire ; la droite et le bras gauche tiraient sur le rouge et le 
bras droit sur le blanc. Mais on ne pouvait déterminer que 
la teinte dominante de chaque membre : le squelette, dans 
son entier, était multicolore. 

Les couleurs des huit dougué principaux, affectés 
respectivement à l’ancêtre de même rang, rappelaient soit 
celles des organes du grenier céleste, soit celles des 
graines correspondantes : 

 

— La première pierre, jaune-marron, comme le 
vêtement dogon, rappelait l’estomac (1er compartiment) ; 

— p.49 La deuxième, rougeâtre, traversée d’un trait 
blanc, avait la couleur du gésier (2e compartiment) ; 

— La troisième était rouge comme le cœur (3e 
compartiment) ; 

— La quatrième blanchâtre comme le mil femelle (4e 
compartiment) ; 

— La cinquième bronzée comme le haricot (5e comparti-
ment) ; 

— La sixième noire comme l’oseille écrasée (6
e  

compartiment) ; 

— La septième rose comme le foie (7e  compartiment) ; 

— La huitième verte et blanche comme la bile (8
e  

compartiment). 
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Le Nommo expectora également les ongles du mort 
sous forme de cauris, à raison de huit par main et par 
pied. Il les déposa à la place des mains et des pieds en 
commençant par la droite et dans l’ordre suivant : 

— Un cauris sur le majeur, un autre sur l’index pour 
rappeler la qualité de jumeaux des deux premiers 
ancêtres ; 

— p.50 Un sur le pouce, le troisième ancêtre étant né 
unique ; 

— Un sur l’annulaire, un sur l’auriculaire, pour les 
quatrième et cinquième ancêtres  également jumeaux ; 

— Un sur le pouce, l’index et le majeur, à nouveau, 
pour les sixième, septième et huitième ancêtres.  

 

L’Européen nota en passant que les cauris de rangs 7 et 
8, chiffres se rapportant à la parole, étaient posés sur deux 
doigts (index et majeur) qui, chez les Dogon, « séparent » 
les paroles. 

Ogotemmêli ne s’expliqua guère sur ce sujet. Il dit 
pourtant que le majeur, dans les cas de mort suspecte, 
était laissé hors du suaire, légèrement courbé, afin 
d’indiquer et d’ » accrocher » le criminel. 

Mais il revenait aux cauris. 

— Plus tard, quand fut inventé le commerce, on devait 
poser les cauris par huit, dans l’ordre des doigts. On 
comptait au-delà, autant de fois huit cauris qu’il y avait 
d’ongles dans les deux mains, soit 80. Et huit fois 80, soit 
640, marquait le bout du compte. 
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Entre les jambes de la silhouette, le Nommo déposa le 
cuivre p.51 résultat de sa digestion, métal qui devait servir à 
confectionner des bracelets pour les usages rituels. 

La disposition des huit pierres des articulations 
détermina dans la suite le système des alliances selon le 
principe de l’alternance de la gauche et de la droite, du 
haut et du bas, du pair et de l’impair, du mâle et du 
femelle, soit : 

 

— 1e famille (cuisse droite, mâle) avec 8e (avant-bras 
gauche, femelle). 

— 3e famille (bras droit, mâle) avec 6e (jarret gauche, 
femelle). 

— 5e famille (jarret droit, femelle) avec 4e (bras 
gauche, mâle). 

— 7e famille (avant-bras droit, femelle) avec 2
e (cuisse 

gauche, mâle). 

 

    Ces alternances étaient poussées si loin que, dans le 
cas du haut et du bas par exemple, ce n’était pas 
seulement haut et bas du corps qui étaient unis mais 
encore haut et bas de membre. Ainsi une cuisse (bas du 
corps, haut d’un membre) p.52 était unie à un avant-bras 
(haut du corps, bas d’un membre). 

Ces alliances étaient réparties de telle sorte que la 
somme des rangs des deux familles était toujours 9, rang 
de la chefferie. 
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Quant à la pierre posée à la place du crâne, elle avait 
également le rang 9, car elle devait être affectée à la 
chefferie dans chaque famille. 

Le système d’alliance était aussi inscrit ailleurs : dans le 
dépôt des cauris à la place des doigts, le majeur avait rang 
un et huit ; l’index avait rang deux et sept, le pouce trois 
et six. 

C’était montrer que l’appariement des rangs se faisait 
sur un seul doigt. Apparier et marier, c’était unir en un. 

Par le 4 et le 5 annulaire et auriculaire, c’était apparier 
deux jumeaux de sexes opposés, donc deux êtres ne 
formant qu’un. (En effet, les Ancêtres 4 mâle, et 5 femelle, 
étaient jumeaux.) 

 

L’exposé d’Ogotemmêli n’était pas allé sans à-coups. Il 
s’était d’abord longuement embarrassé dans les 
articulations. Comme on ne pouvait pas dessiner dans la 
poussière, il concrétisait ses calculs par des tapes sur ses 
cuisses ou ses avant-bras. 

De plus, les poulets, les chiens et les femmes 
indiscrètes avaient rompu vingt fois l’entretien. 
Notamment, lorsque l’aveugle décrivait la danse 
souterraine de résurrection, Koguem s’était précipité à 
corps perdu dans la cour, agitant les bras, soufflant 
comme un serpent. Il était revenu à l’Européen en lui 
tendant une goyave déchiquetée que la poule aux six 
poussins avait dérobée dans le casque : 

— Pauvres bêtes ! avait répondu le Blanc en rejetant le 
fruit à la couvée qui s’enfuit, le prenant pour une pierre. 

— Que se passe-t-il ? avait demandé l’aveugle. 

Koguem ayant expliqué la scène, Ogotemmêli s’indigna, 
buste haut dans l’embrasure. 

Tendant les mains, il se fit remettre le fruit qu’il 
partagea en trois et distribua : 

— La poule, grommela-t-il, n’a pas l’autorité pour 
manger la goyave. 

@
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Huitième journée 

La troisième parole et les travaux de 
rédemption 

@

p.53 Depuis longtemps la récolte du mil était faite. Entre 
les deux Ogol, dans le champ du Hogon, les tiges sèches 
claquaient au moindre tourbillon. La terre allait attendre 
pendant toute une saison de vents et de soleil qu’on lui 
ouvre à nouveau le ventre. On n’entendrait pas avant 
longtemps les paysans nommer le mil d’après sa hauteur, 
tout au long d’une croissance anxieusement observée, 
encouragée par le sang des volailles sur les autels, par les 
prières infinies, par les précautions compliquées. On 
n’entendrait pas avant des mois appeler « nez poussé » la 
première apparition des tigelles, « queue de coq » la 
première courbure de la feuille caressée par le vent, 
« mottes cachées » la disparition de la terre sous la 
verdure, « avale bêtes » les tiges assez hautes pour 
masquer un mouton. 

L’Européen marchait sur les pistes en remblai des 
tristes champs d’après récolte où se dressaient, dans leur 
peau vert-rosissant au soleil levant, les baobabs. Il 
connaissait par leur nom propre tous ceux des Ogol et 
l’ordre chronologique de plantation pour les vingt plus 
vieux. Il admirait de loin le huitième de la liste, Adama, le 
plus vaste : neuf hommes, les bras en croix collés à son 
tronc en auraient fait à peine le tour. Il passait devant 
Baobab-Gravier dont les graines ressemblaient à du sable, 
devant Baobab-Filant dont les fruits donnaient une crème 
coulant comme du fromage, devant Haut, Rugueux-de-
l’Ancêtre, devant Minces-Graines, Haute-Poitrine, Petit-
Gros et Plac-Plac dont les fruits fragiles éclataient en 
tombant. Puis il entrait dans les ruelles, s’installait dans la 
cour d’Ogotemmêli et jetait un coup d’œil à la cime, visible 
par-dessus les terrasses, de celui qui s’appelait 
simplement Baobab, ancêtre de tout le verger monstrueux. 
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— Le vieillard mangé par le Nommo Septième, dit 
Ogotemmêli, s’appelait le Lébé. Les pierres qui pendent au 
cou de tous les prêtres sont ses os. 

p.54 Mais les hommes ne connurent pas les résurrections 
souterraines au moment où elles eurent lieu ; ils 
n’entrèrent pas en possession du trésor de pierres aussitôt 
qu’il fut déposé. Ils ne surent pas la cause des pluies qui 
se mirent à tomber et qui étaient le signal du défrichement 
du champ délimité par le Forgeron. 

Ces premières pluies, en effet, avaient un rôle de 
purification. Le Nommo Septième, génie pur, en ingérant le 
vieillard avait assimilé la nature humaine impure et la 
seconde parole périmée. Dans le vomissement rythmé par 
les coups sur l’enclume, il avait éjecté à la fois les pures 
pierres d’alliance et une eau qui charriait la souillure. Cette 
eau s’était répandue en mares et rivières, se frayant des 
vallées et pesant sur les creux. Il fallait la balayer et la 
remplacer par une eau pure et bénéfique. Ce fut le rôle de 
la pluie que les grands Nommo célestes envoyèrent pour 
aider le Nommo Septième dans ses travaux. 

Mais l’eau du ciel ne fit pas que repousser le flot des 
rivières : elle humecta le champ primordial, permettant au 
Forgeron d’enseigner les gestes des semailles. 

C’est bien plus tard, selon certains, que les hommes 
connurent le déroulement des événements prodigieux du 
sous-sol. Les terres étant devenues trop étroites, ils 
décidèrent l’émigration en masse. Mais comme ils 
voulaient s’amarrer au passé et piétiner les mêmes humus, 
ils creusèrent la tombe du Lébé dans l’idée d’en prélever 
les ossements et la terre pour les emporter en d’autres 
lieux. 

C’est à ce moment qu’ils découvrirent le système de 
pierres vomi par le Nommo Septième et ce génie lui-
même, sous sa forme de serpent. 

Selon d’autres, cette découverte eut lieu dans la 
première année de la culture, lorsque vint le temps de la 
première façon à donner au champ. 

Enfin, d’autres disent qu’on a enterré le Lébé et semé 
les graines le même jour. A la récolte, les hommes 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        64 

 

creusèrent la tombe, pensant que le vieillard était 
ressuscité, comme le mil lui-même. 

Ainsi donc l’organisation spirituelle et l’organisation 
matérielle allaient de pair. Comme pour les première et 
seconde paroles, l’enseignement en cours de la troisième 
s’imbriquait dans les techniques. 

— Mais pourquoi, demanda le Blanc qui revenait à son 
idée, p.55 pourquoi le meurtre du Septième ? Et pourquoi le 
Septième dévore-t-il le Lébé en tant qu’homme 
descendant du Huitième ? 

— Le Nommo Septième a dévoré le Lébé pour que les 
hommes croient que les pierres vomies étaient ses os 
digérés et transformés. Pour que la chose soit une chose 
d’homme et non une chose du ciel. Pour faire passer dans 
la nature humaine une chose qui était du ciel. Pour faire 
croire aux hommes que le vieux Lébé, le plus vieux, le plus 
respectable de tous, et lui seul, était dans les pierres 
d’alliance. C’est pour que les hommes comprennent toutes 
les choses qu’il a faites qu’il est descendu sur un squelette 
d’homme. 

— Vous dites « faire croire ». Y avait-il donc un secret à 
leur cacher ? 

— Si l’on voulait expliquer cet événement à un homme 
qui l’ignore, à un homme du commun, on dirait qu’une 
puissance du ciel est venue pour manger le vieux père et 
pour transformer ses os en des pierres bénéfiques. 

— Mais quelle est la vérité ? 

— Si l’on veut vous l’expliquer, à vous, Nazaréen, on 
dira que quelqu’un est descendu des cieux comme femme, 
avec ses parures et accessoires, qu’elle a mangé le vieux 
père, mais que les pierres ne sont pas les os de l’homme : 
ce sont ses parures à elle. 

Il s’agissait des pierres et cauris contenus dans la 
poterie-matrice placée au croisement des cloisons, au 
centre du grenier. 

— Mais pourquoi, insistait le Blanc, le Septième a-t-il 
été tué ? Il n’obtint pas de réponse. 
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— Le Nommo Septième, disait Ogotemmêli comme se 
parlant à lui-même, s’est sacrifié. Lui seul pouvait le faire. 
Le Septième est le maître des paroles, il est maître du 
monde, il est capable de faire toutes choses. Sans le 
Septième, rien ne pouvait être réorganisé. Le Septième 
pourrait dire — il ne l’a pas dit, mais il pourrait le dire — : 
la chose que je faisais, le travail que je travaillais, la parole 
que je parlais, c’est : « ku ma inné déga dâ bébadou ». 

C’est-à-dire : 

— Ma tête est tombée à cause des hommes pour les 
sauver. 

— Et le Lébé a été dégluti comme descendant du 
huitième ancêtre, de la famille de la parole. La parole est 
la chose la plus importante au monde. En mangeant le 
Lébé, le Nommo Septième, maître du Verbe, a pris ce qu’il 
y avait de bon dans la parole ancienne et l’a introduit dans 
les pierres. Tout ce p.56 qui était impur a été rejeté avec 
l’eau et emporté par les pluies. 

— Le Septième, mort en apparence, a mangé le Lébé, 
mort en apparence. En mangeant l’homme il en a pris ce 
qui était bon. Mais il a, de son côté, donné sa force vitale à 
la chair de l’homme, c’est-à-dire aux hommes. Car en le 
faisant pour le plus vieux, il le faisait pour toute 
l’humanité. 

Ainsi le Septième et le Lébé, descendant de son frère 
Huitième, en vertu de la manducation de l’un par l’autre, 
confondaient leurs forces vitales. 

— Et leurs âmes ? Que devenaient leurs âmes ? 

— Leurs âmes se sont jointes et tout en restant 
distinctes : elles ne se séparent jamais. Chaque année, au 
grand sacrifie en l’honneur du Lébé, les hommes qui 
mangent la victime représentant l’Ancêtre demandent qu’il 
en soit toujours ainsi. Il se rendent au sanctuaire et 
disent : 

« Que Nommo et Lébé ne cessent pas d’être la même 
chose, qu’ils restent la même chose bonne, qu’ils ne se 
séparent pas de cette qualité d’être la même chose. » 

— En somme, se dit l’Européen, c’est la nature humaine 
indissolublement liée à la nature céleste. 
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Mais il ne prenait jamais un grand intérêt à ses propres 
spéculations. 

— Pourtant, remarqua Ogotemmêli, le Lébé nouveau du 
vomissement, celui qui est honoré de nos jours... 

Il se reprit. La chose était difficile à expliquer. D’autre 
part la femme du Hogon venait d’entrer dans la cour et 
saluait. Une vieille à voix douce et brisée à certains mots 
par des battement trop rapides du cœur. Elle penchait sa 
petite tête ronde en avant, bouche ouverte et les yeux 
grands, très attentive à ce que lui disait l’Européen : 

— Dieu vous amène ! répondait-elle, donnez-moi un 
remède pour mon cœur. 

— C’est de la vieillerie, expliquait-il, comment refaire du 
neuf avec du vieux ? 

Il lui répétait cette plaisanterie chaque fois qu’ils se 
rencontraient, car il savait qu’elle en riait aux larmes. 

Ogotemmêli s’était tu après les interminables 
salutations. Il garda le silence pendant tout le temps des 
allées-venues de la vieille dans la cour et jusqu’à ce qu’il 
l’eût entendue sortir. 

— On ne peut, dit-il, parler du Lébé devant la femme du 
Hogon. 

p.57 Le Hogon est en effet le prêtre du Lébé, le plus vieil 
homme du groupe, le plus haut dignitaire religieux. 

— Les femmes ont des oreilles, chuchota-t-il sur le ton 
de la plus étonnante des confidences. 

Cette scène se répétait dix fois par jour. C’était tantôt la 
femme du Hogon, tantôt une femme de prêtre totémique, 
tantôt une fille non excisée, tantôt un vieillard méfiant, 
tantôt un forgeron qui pénétrait dans la cour ou plaçait la 
tête devant l’échancrure du mur de pierres. 

On ne pouvait parler du Lébé devant la femme du 
Hogon, des Huit ancêtres devant une femme de prêtre, du 
Nommo devant le forgeron, ni de rien devant les sots. 

— Le Lébé, reprit l’aveugle, était une sorte de chose 
nouvelle qui n’entrait pas encore dans le compte des Huit. 
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Il entendait par là que huit était, en une certaine 
manière, le bout du compte des symboles, qu’il n’y en 
avait pas au-delà. Il entendait aussi par Lébé, non pas le 
vieillard dans son ancien être, mais l’élément nouveau 
obtenu par l’union de ce vieux et du Nommo. 

— Le Lébé vient en quelque sorte en neuvième position, 
comme s’il était la création du Septième Nommo et du 
descendant du Huitième. 

Il voulait dire aussi que ce descendant était comme le 
Huitième lui-même. Or, dans la série des Nommo-
ancêtres, les Septième et Huitième sont femelles. 

— Le Lébé, c’est une nouvelle parole créée par deux 
femmes. Ce Neuvième, de ce fait, est le père inconnu, 
comme un bâtard. On ne sait lequel, du Septième ou du 
Huitième, a joué le rôle de l’homme. 

Mais Ogotemmêli fit remarquer qu’il s’agissait là de 
manière de parler, qu’il voulait seulement faire 
comprendre au Nazaréen cette absence de père. 
Cependant le principe de l’être gémellaire pouvait 
expliquer cette création. Tout être étant double et des 
deux sexes, avec prédominance de l’un ou de l’autre, peut 
procréer, mais à la condition, semble-t-il, qu’intervienne 
un autre être. Ainsi dans le cas des deux Nommo-ancêtres 
Septième et Huitième considérés comme femelles, mais 
dotées d’un principe mâle non prédominant, il était 
possible que la féminité de l’un fut fécondée par la 
masculinité (même non prédominante) de l’autre. 

— Le Lébé, concluait Ogotemmêli, procédant du 
Septième et p.58 du Huitième, a le rang 9. C’est le rang de 
la chefferie. Sa marque est la pierre déposée dans la 
tombe à la place du crâne, elle provient de la 
métamorphose de la poterie centrale du grenier. Elle est à 
la fois le crâne et la poterie-matrice qui contenait les huit 
autres pierres. 

A ce moment Allaye, camarade de Koguem, apporta 
une calebasse remplie de dix francs de lait dont ledit 
Koguem avait payé la moitié. 

— Bois d’abord, dit Allaye. 
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Koguem but à longs traits, les yeux révulsés vers le 
haut pour ne rien perdre du visage de l’autre qui le 
surveillait sévèrement. 

— Assez ! lui cria Allaye en reprenant le récipient, 
assez ! Je connais la limite de cinq francs de lait ! 

 

 

 

@
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Neuvième journée 

La troisième parole et les tambours 

@

A des signes imperceptibles on sentait que c’était jour 
de marché. La semaine dogon étant de cinq jours — les 
doigts de la main — le marché revenait selon un rythme 
qui, pour un Européen, brisait très heureusement les 
cadres du comput. Le jour de marché, depuis la phase 
tranquillement sournoise du lever jusqu’à la détente du 
coucher, en passant par la puissante rumeur du midi, avait 
ses bruits et ses silences, ses lumières, ses silhouettes. 
Dans la nuit précédente, on pouvait voir, du côté de Gôna, 
sur les tables de grès coulant vers le pays de Kamma, les 
feux maigres des marchands. L’horizon était cerné de 
marchandises encore enveloppées dans des peaux, de 
rumeurs, d’ânes gras déchargés, de rêves de gains. Au 
lever du soleil, les hommes et les peaux, dans le bruit mat 
des sabots sans fer, déferleraient vers les Ogol. 

Il y avait aussi, dans les abords, un décalage sensible 
des aboiements : les éventails de chiens se fermaient sur 
les cours des bouchers, à cause des filets de sang sous les 
portes ou dans les regards des murs. 

Dès la troisième heure du jour, le vaste rocher luisant 
de Dolo était investi par les hommes et par le soleil. Pas un 
arbre p.59 ne portait la moindre ombre sur les pierres qui 
délimitaient grossièrement les emplacements des 
vendeurs. Vers l’ouest, le sol s’inclinait brusquement dans 
la vallée aux tables plates entre lesquelles coulaient des 
filets tièdes. Les hommes et les femmes s’agrippaient à 
cette sorte de déversoir pour se hisser sur la place gorgée 
de lumière, de chaleur, d’odeurs de condiments et qui 
vomissait son trop-plein de relents dans le bas-fond. 

Tous portaient leurs plus beaux vêtements de bandes 
de coton blanc ou pain-brûlé. 

Les hommes se balançaient dans leur tunique ample à 
larges manches, échancrée sur le col où pendaient les 
pierres rituelles. Les adultes avaient leur culotte courte 
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serrée aux mollets, le fond vaste ballottant de droite et de 
gauche. Les plus vieux la portaient plus longue et plus 
profonde. Enfin les hommes de poids traînaient des fonds 
immenses qui toutefois n’atteignaient jamais les 
dimensions de celui du Hogon, l’intouchable qui ne sortait 
jamais du village. Les fonds variaient avec l’honorabilité. 

Les jeunes garçons étaient vêtus de longues chasubles 
blanches dont certaines, ouvertes sur les côtés, laissent les 
flancs libres et se nomment « Mère prends-moi ! » car 
elles facilitent la prise dans les bras. 

Toutes les femmes, torse nu, seins flasques ou 
provocants, étaient ceintes du pagne à quatre bandes, 
bracelets à la saignée du bras et au poignet, collier de 
perles vertes ou rouges, l’oreille bordée des huit boutons 
de métal, le lobe garni de la pendeloque rouge en triangle. 

Comme depuis quelques années il y avait eu quelques 
difficultés au-delà des mers, on voyait peu de ces 
costumes à falbalas, de ces parapluies sans objet, de ces 
lunettes inutiles que les tristes commerces déversent en 
ces pays. Les guerres lointaines avaient, pour un temps, 
purgé les contrées de la chienlit envahissante. 

Le marché secouait les entrailles de tous les hommes et 
de bon nombre de bêtes depuis Kamma jusqu’à Yougo. 
Vers midi, tous se plongeaient dans son énorme murmure, 
le feu aux oreilles et l’œil inquisiteur pour des achats 
modestes mais véhéments. 

Le remue-ménage ne se limitait pas à la place du 
marché ni aux pistes ; les remous et à-coups atteignaient 
les fonds et tréfonds des maisons. Les vieillards trop 
dignes pour aller traîner leurs désirs dans la foule, le 
Hogon attaché aux roches habitées connaissaient heure 
par heure les grands et menus faits de p.60 Dolo. Et 
Ogotemmêli, en temps ordinaire — lorsqu’il ne connaissait 
pas de Nazaréen —, était au centre des nouvelles. 

Il recevait, en effet, des clients qui profitaient de leur 
déplacement pour se faire soigner. Il avait ainsi des échos 
frais de Yènndoumman, de Mendéli, de Nînou, de Pêguê. 
La plaine, le plateau, les éboulis suaient leurs malades et 
leurs chasseurs en peine de recettes pour tuer à coup sûr 
un céphalopode. Ogotemmêli donnait à tout ce monde des 
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conseils et des poudres et sa devise ne cessait de retentir 
dans la ruelle et la cour : « Écarteur ! écarteur terrible !  

Le Nazaréen étant là, le flot d’impétrants avait reculé 
jusqu’aux carrefours, perplexe. Déjà lors de la quatrième 
journée qui était tombée un jour de marché, les gens 
n’avaient même pas approché le quartier de Tabda. Mais 
cette fois, quelques unités courageuses s’étaient hasardées 
jusqu’à l’échancrure du mur, avaient lancé les saluts ; la 
présence insolite avait définitivement décontenancé les 
uns, effrayé les autres. 

Il avait fallu convenir d’un modus vivendi pour ces jours 
insignes où tout palpitait. 

Dans le brouhaha, l’entretien avait pu reprendre. 
Ogotemmêli exposait l’octroi de la troisième parole incluse 
dans les travaux de culture et de résurrection. 

— Le plus important de tous les tambours, dit-il, est le 
tambour d’aisselle. C’est le Nommo qui l’a fait. 

Il s’agit de deux coupes hémisphériques de bois reliées 
en leur pôle par un cylindre de petit diamètre. Il rappelle 
un sablier dont l’étranglement serait très allongé. Plaçant 
l’instrument entre le bras gauche et l’aisselle, le joueur, en 
appuyant plus ou moins fortement sur la cage de lanières 
ainsi formée, exerce une tension plus ou moins forte sur 
les peaux, modifiant la tonalité. 

— C’est le Nommo qui l’a fait. Il en a donné l’image 
avec ses doigts, comme font aujourd’hui les enfants avec 
les jeux de ficelles. 

Écartant les mains, il passa dix fois le fil dans chacun 
des quatre doigts, le pouce n’étant pas utilisé. Il obtint 
ainsi dans chaque main quarante boucles qui faisaient 
quatre-vingts fils, nombre même des dents d’une de ses 
mâchoires. Ses mains, palmées, figuraient les peaux des 
extrémités. Symboliquement, frapper sur le tambour, c’est 
frapper sur les mains du Nommo. Mais que 
représentent-elles ? 

 

p.61 Plaçant les deux paumes en cornet derrière ses 
oreilles, Ogotemmêli rappela que le génie n’avait pas de 
pavillons, mais seulement des trous auditifs :  
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— Ses mains lui servent d’oreilles, dit-il, pour entendre, 
il les place toujours de chaque côté de sa tête. Battre le 
tambour, c’est battre les mains palmées du Nommo, c’est 
battre ses oreilles. 

Tenant devant lui le jeu de ficelles qui figurait une 
trame, le génie, à l’aide de sa langue, fit passer dans les 
fils une sorte de chaîne sans fin composée d’une mince 
bande de cuivre ; il la fit tourner en hélice, lui donnant 
quatre-vingts spires et durant tout ce travail il parlait 
comme il avait fait lors de l’enseignement du tissage. 

Mais sa parole était nouvelle ; elle était la troisième 
qu’il révélait aux hommes. 

Car la technique de construction du tambour était 
semblable à celle du tissage et, dans la main de l’artisan, 
le poinçon pour percer le bord des peaux et faire passer la 
corde de tension est le symbole de la navette et de la 
langue du génie. 

Et frapper le tambour est aussi tisser : le son, sous les 
coups de la baguette, bondit d’une peau à l’autre à 
l’intérieur du cylindre, comme glissent la navette et son fil 
d’une main à l’autre entre les deux plages croisées par les 
lices. 

— Mais pourquoi les spires de cuivre ? Les tambours 
ordinaires n’en comportent pas. 

— Le tambour avec l’enroulement de cuivre se fait 
mieux entendre du Nommo. Il est réservé à la chefferie 
des Arou et ne se trouve pas entre les mains des autres 
gens. De plus, il n’est battu qu’en de rares occasions. 

Quant au rôle de ce cuivre en hélice, il est de conduite 
du son, de conduite de la parole. Battre la peau anime le 
cuivre et le verbe que le Nommo a pris dans les 
entrecroisements des tendeurs et de la bande de métal. 
Du cuivre, le son va au tambour ; puis il revient dans la 
bande et de là se répercute dans les oreilles du génie déjà 
alertées du fait que les peaux les représentent. 

Mais le tambour n’était pas seulement destiné à relier 
les hommes au Nommo ; il leur apprenait la nouvelle 
parole complète et claire des temps modernes. 
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Or le tambour d’aisselle ne pouvait suffire pour 
l’enseignement de cette parole qui devait être multiforme 
et répondre aux besoins divers des hommes. Chaque chef 
des huit familles, sur p.62 les indications du Nommo 
Septième, confectionna un tambour propre à son groupe. 

Pour la taille du sien et la tension de la peau, le 
forgeron de la première famille prit modèle sur son 
soufflet. Le corps donna l’idée de la caisse sonore et le cuir 
de soufflerie, avec son système d’attache, servit d’exemple 
pour la peau à battre. 

 

GAMME DES TAMBOURS ET DES LANGAGES 

 

Ainsi fut fait le tambour en demi-fruit de baobab sur 
lequel était tendue une peau de batracien. Il ressemble à 
un sein et son bruit imite celui que fait l’enfant tétant sa 
mère. 

Sur ce tambour, le forgeron battit les premiers rythmes 
qu’il avait trouvés sur la double peau du soufflet lorsqu’il 
animait son feu, au temps de la résurrection souterraine 
du Nommo. 

La seconde famille eut un tambour d’aisselle de petit 
modèle. La troisième reçut celui qui avait été enseigné par 
le Nommo. 
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La quatrième confectionna une caisse cylindrique 
rappelant la petite taille des premiers hommes.  

La cinquième fit de même dans un tronc plus grand. Elle 
obtint ainsi une voix puissante comme celle du lion. 

La sixième tendit une peau sur l’ouverture d’une grande 
calebasse sphérique, image d’un ventre de femme. Le son 
qu’elle donne rappelle les plaintes de la parturition. 

La septième tailla une caisse dans un tronc, lui donnant 
une dimension ne correspondant pas à celle de la 
cinquième. 

La huitième eut la plus grande caisse. Elle ressemble au 
ventre de la vache et du fait de sa taille donne un grand 
roulement. 

A chaque tambour correspondit une voix particulière. 
Ainsi chaque famille reçut son langage propre et c’est ce 
qui explique les langues diverses d’aujourd’hui. 

Les deux premières familles, établies au sud, parlèrent 
deux toro, assez proches, la troisième le mendéli, la 
quatrième le sanga, la cinquième un autre toro, la sixième 
le bamba, la septième l’iréli. 

Enfin la huitième reçut une langue comprise dans toute 
la falaise. 

— De même que le huitième tambour domine tous les 
autres, de même la langue est entendue en tous pays. 

Ainsi les hommes reçurent la parole définitive, complète 
et multiple qui convenait aux temps nouveaux. Elle était 
intimement liée, comme les deux premières, et plus 
qu’elles, à des p.63 matériels. Et le Nazaréen se faisait à 
part lui une curieuse remarque :  

La première parole, fruste, était associée à une 
technique simple sans doute la plus archaïque, qui avait 
donné le vêtement élémentaire : la fibre. Cette fibre non 
nouée, non tissée, se coulait selon une ligne serpentante, 
selon, pourrait-on dire, une seule dimension. 

La seconde parole, plus déliée, émanait du tissage, 
poursuivi sur une chaîne large recevant des fils 
perpendiculaires, selon une surface, c’est-à-dire deux 
dimensions. 
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Enfin la troisième parole, claire et parfaite, se 
développait dans un réseau cylindrique au travers duquel 
passait un p.64 serpentin de cuivre, c’est-à-dire selon un 
volume, selon trois dimensions. L’étranger pensait aussi 
que ces trois techniques dont la ligne ondulée ou en 
chevrons était le cheminement fondamental, étaient 
marquées chacune par trois phénomènes :  

— humidité des fibres, garantissant la fraîcheur 
nécessaire à la procréation, 

— lumière du tissage, travail diurne interdit de nuit sous 
peine d’aveuglement, 

— sonorité du tambour. 

On passait aussi, du point de vue matériel, de l’écorce 
dégrossie au fil de coton, du fil aux lanières de cuir et au 
ruban de cuivre. 

Ogotemmêli, durant les entretiens de ce jour, avait 
semblé distrait. Il devait être relié par des lignes invisibles 
à toute la gesticulation commerciale et politique de la 
région. Il devait suivre aussi par la pensée les personnes 
de confiance qu’il avait chargées de quelque achat. Entre 
autres, l’intime qui devait lui apporter du tabac. 

La conversation de la matinée avait été plusieurs fois 
marquée par cette préoccupation, et des allusions aux 
services insignes que rend le tabac avaient sectionné 
l’exposé concernant le troisième verbe. 

Dans la soirée, la préoccupation avait fait place à une 
imperceptible impatience : Ogotemmêli avait bien reçu son 
tabac, mais il eût souhaité le préparer. Car il convenait de 
réduire les feuilles en poudre en les frappant à petits coups 
sur une pierre et en les écrasant comme des graines. 

Finalement l’aveugle n’y tint plus et fit remarquer qu’il 
aurait une amende. 

— Une amende ? 

— N’est-il pas interdit de frapper le sol de nuit ? 

L’étranger avait en effet oublié cette règle : de nuit, le 
silence doit régner, et surtout aucun coup ne doit retentir 
contre le sol ; dans les pierres creuses ou dans les 
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mortiers, aucun grognement des moutures ne doit être 
entendu. 

Le tabac, éclaircisseur d’idées, valait bien un arrêt du 
débit cosmogonique. 

Le Blanc prit congé. Il fit un détour par les ruelles 
enchevêtrées et s’enfonça dans celle qui coupait par le 
travers les cinq quartiers du village. C’était l’heure de 
fatigue d’après marché, l’heure des rassasiements, des 
bonnes affaires ruminées. Dans toutes les cours, on 
digérait une journée de paroles. 

 

 

 

@
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Dixième journée 

Le verbe et le métier à tisser 

@

p.65 La veille, l’Européen n’était pas allé chez 
Ogotemmêli. Il avait voulu donner, dans d’autres milieux, 
des coups de sonde pour les vérifications, les mises au 
point indispensables. Il s’était rendu chez Ongnonlou, 
homme de poids habitant le quartier de Dodyou, père du 
prêtre non encore intronisé du sanctuaire élevé à Ogoïné. 

Chez Ongnonlou, on entrait par une pièce basse 
donnant sur une remise sous auvent, laquelle s’ouvrait sur 
le fumier. Toutes les maisons dogon semblent construites 
pour des gens de petite taille. Koguem s’était assis sur une 
pierre, puis sur un poulailler en forme d’ombilic où 
gloussait une couveuse. Ongnonlou était accroupi sur un 
bois posé en travers du fumier qui tenait toute la cour. 
L’Européen siégeait sur une touque de fer blanc, objet 
honorable. Dix-sept moutons et agneaux passaient et 
repassaient sans arrêt, comme des vagues battant une 
grève. Aucun d’eux ne se décidait à entraîner les autres 
par la ruelle vers les lieux de liberté. De temps à autre, le 
jusant de laine se bloquait dans un angle, laissant un répit 
aux hommes. 

Ongnonlou s’était révélé excellent informateur. 
D’imperceptibles réticences apparaissaient bien quand la 
conversation abordait quelque rivage réservé, mais dans 
l’ensemble l’homme avait donné de magnifiques 
recoupements. 

Les moutons passaient comme dans un goulet entre le 
Blanc et Koguem, distants de moins de deux coudées. Le 
flot s’évasait un instant, se rétrécissait à nouveau entre 
deux femmes qui filaient, hésitait sur lui-même et 
finalement s’engouffrait dans l’étroite porte de la maison 
d’habitation. Mais les femmes et Ongnonlou étaient si 
occupés à parler au Blanc, à le scruter du coin de l’œil, à 
cuver sa présence, qu’ils ne pensaient pas aux bêtes. 
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Ongnonlou exposait le mystère de la mort, la parade 
des hommes et l’invention des matériels. Soudain il dressa 
l’oreille ; son visage sombre, un peu crispé en un sourire 
aimable, se détendit et se tourna vers l’arrière-cour. 
L’homme bondit p.66 vivement en criant et en rattrapant 
son bonnet phrygien qui glissait. Il se précipita, suivi des 
femmes lâchant les pilons, dans la porte basse béant sur 
l’ombre du fond. Un grand bruit s’éleva et trois nuages de 
poussière giclèrent de la porte et des jours latéraux 
ménagés dans la paroi : un à un les moutons s’éjectèrent 
et se tinrent cois, éberlués de lumière. Ongnonlou surgit 
dans le flot de laine, crachant et maugréant, le poussa 
dans une impasse entre mur et grenier et boucha 
l’étranglement de l’entrée avec un grand panier. 

Ayant fermé la porte de la maison, les acteurs revinrent 
l’un à sa conversation, les autres à leur mortier. 

Soudain, une femme s’arrêta et Ongnonlou s’étant figé 
un instant, se précipita sur la porte et s’y engouffra. 
Nouveaux cris et poussières : le plus gros des béliers, que 
son maître avait enfermé dans sa précipitation, déboucha ; 
les prisonniers, défonçant le panier, le rejoignirent et tous, 
chargeant entre le Blanc et Koguem, envahirent l’entrée, 
s’y arrêtèrent net, urinèrent et se mirent à somnoler. 

Il y eut un quart d’heure de paix durant lequel 
Ongnonlou expliqua le symbolisme de la crosse-siège 
utilisée aux grandes initiations. 

Mais deux agneaux étant restés sur le fumier et ne 
trouvant plus de nourriture, bêlèrent. Les quinze autres 
rechargèrent aussitôt. 

La cour d’Ogotemmêli, comparée à ce chaos, était 
pleine d’un charme paisible. 

 

Comme les entretiens précédents avaient démontré la 
prééminence du tissage, l’Européen demanda à l’aveugle 
de lui parler de cette technique. Il avait auparavant revu, 
pour la vingtième fois depuis qu’il venait en Afrique, un 
métier en mouvement et des fileuses. 

L’armature de l’appareil, faite de quatre bois verticaux 
enfoncés en terre et reliés par des tiges horizontales, 
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délimite un prisme où un homme assis et ses instruments 
tiennent à l’aise. La chaîne, étroite et interminable, part 
d’un traîneau couvert de pierres, passe sur un support 
horizontal et se présente inclinée au tisserand. Dans le 
secteur actif compris entre ce support et l’ensoupleau 
autour duquel vient s’enrouler la bande terminée, la chaîne 
passe dans des lices puis dans la grille du battant, p.67 dont 
les dents sont faites d’éclats de roseaux. Les lices, mues 
au pied, alternent à l’aide d’une poulie accrochée à une 
traverse de l’armature ; le battant est balancé au bout 
d’une cordelette fixée à ses extrémités. 

 

La navette, faite d’une augette de bois dont les 
extrémités sont taillées en pointe, est lancée à la main. 

Le filage, labeur de femme, est pratiqué avec un fuseau 
composé d’une mince tigelle dont l’une des pointes est 
enfoncée dans une fusaïole en forme de grosse bille de 
terre séchée. De la main droite, la femme imprime un 
mouvement de rotation à son instrument, et égalise le fil 
au-dessus d’une peau qui protège le tout de la poussière. 
De la gauche elle tient la masse de fibres d’où part le fil. 
Elle sèche ses doigts avec la cendre blanche d’une petite 
calebasse. 

Auparavant, elle aura égrené le coton brut en roulant 
sur les fibres posées sur une pierre plate une tige de fer 
longue d’une palme, renflée en son milieu. Le cardage se 
fait avec une baguette. Les graines sont conservées par la 
femme qui les met à sécher jusqu’aux semailles suivantes, 
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dans la maison, sur le linteau de la deuxième porte, 
symbole de son sexe et de l’humidité propre à la 
germination. 

— La fileuse, dit Ogotemmêli, est le Septième Nommo. 
Le fer à égrener est, comme la masse du forgeron, 
symbole du grenier céleste. Il est donc en rapport avec les 
graines. Le bâton pour carder est la baguette avec laquelle 
le forgeron jette de l’eau sur son feu pour le diminuer. 

La peau sur laquelle file la femme est le soleil, car le 
premier cuir utilisé ainsi a été celui du soufflet de forge qui 
avait contenu le feu solaire. 

 

Le tournoiement du fuseau est le mouvement de la 
spirale de cuivre qui propulse le soleil, spirale que figurent 
souvent les lignes blanches ornant l’équateur de la 
fusaïole. Le fil qui descend de la main de la femme et qui 
s’enroule autour du fuseau est le fil de la Vierge, le long 
duquel est descendu le système du monde. 

Le fuseau lui-même est la flèche transperçant la voûte 
du ciel et à laquelle est accroché ce fil ; il est aussi la 
flèche enfoncée dans le grenier céleste. 

La calebasse contenant la cendre pour sécher les doigts 
est le grand Nommo femelle ; elle rappelle la calebasse 
coiffant le bélier céleste, avatar du grand Nommo mâle. La 
cendre est le p.68 bélier lui-même et aussi sa semence ; le 
coton bouffant d’où part le fil est sa laine. 
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L’écheveau de fil qu’on étend pour former la chaîne est 
le chemin du Septième Nommo ancêtre ; il est aussi ce 
Nommo lui-même sous sa forme de reptile. La grande 
bobine dévidée pour ce travail est le soleil roulant dans 
l’espace. 

— Le métier à tisser était-il avec la forge sur le système 
du monde ? 

— Oui ! mais symboliquement. L’escalier nord du 
grenier représentait la chaîne ; les quatre poutrelles 
sortant de la façade à hauteur de l’étage étaient les quatre 
montants. La poitrine du tisserand était la porte du 
grenier ; la navette est la serrure, qui va et vient. La 
poulie est le bois triangulaire qui maintient les deux pièces 
de la porte. 

Le métier à tisser, orienté de telle sorte que l’artisan 
travaille face au sud, est la maison du Septième et le bâti 
est fait de l’ensemble des huit ancêtres : les quatre 
montants verticaux (mâles) délimitent la chambre de 
repos ; les quatre montants horizontaux (femelles) 
dessinent la terrasse. 

Le métier est aussi la tombe du Lébé dans le champ 
primordial. Le siège est le terre-plein sur lequel le cadavre 
fut déposé avant l’inhumation. Les lices ouvrent et ferment 
la porte de la tombe, dans laquelle pénètre et dont sort le 
Septième Nommo, sous la forme du fil de trame figurant 
un reptile dont la langue est la navette : à l’appui du pied 
droit correspond le lancé par la main droite, image de 
l’entrée ; l’appui et le lancé gauches sont la sortie du 
serpent. La serrure de la porte est la poulie à laquelle sont 
pendues les lices. 

Les lices, comportant chacune 80 fils, sont le symbole 
des mâchoires du Septième. Le peigne, fait de 80 fentes, 
marque le passage des 80 chefs de famille issus des huit 
ancêtres et représentés par les 80 fils pairs et les 80 fils 
impairs. 

La bande enroulée sur l’ensoupleau et à laquelle 
s’appuie le ventre du travailleur figure le serpent 
déglutissant le cadavre. Car le tisserand est le symbole du 
Lébé, mort et ressuscité. 
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L’œuvre type qui sort du métier est la bande destinée à 
former la couverture des morts. Elle est faite de carrés 
noirs et blancs alternés composés par les deux plans de 80 
fils pairs et impairs de la chaîne et par 80 va-et-vient de la 
trame. La couverture compte huit bandes cousues qui 
devraient comporter chacune quatre-vingts carrés. 

p.69 Mais on ne les tisse que de vingt éléments. 

La coopération de l’homme et de la femme, lors de la 
conservation des graines, lors des semailles et de la 
culture du coton, a le même sens que le filage et le 
tissage, symboles de l’amour. 

— Filer le coton, tisser le vêtement, l’homme et la 
femme qui rentrent à la maison pour se coucher et 
procréer, c’est tout un. 

Le tisserand, qui représente un mort, est aussi le mâle 
qui ouvre et ferme la femme, figurée par les lices. La 
procréation est matérialisée par les fils tendus. 

— Les fils de coton des tisserands, les nombreux 
hommes de ce monde, c’est tout un. 

La confection de la bande est l’image de la 
multiplication des hommes. 

— Le métier à tisser, conclut Ogotemmêli, est la tombe 
de la résurrection, la chambre des époux et la matrice 
prolifique. 

Restait la question de la parole, fond même de la 
révélation du tissage. 

— La parole, dit l’aveugle, est dans le bruit de la poulie 
et de la navette. Le nom de la poulie signifie « grincement 
de la parole ». Tout le monde entend la parole ; elle 
s’intercale dans les fils, remplit les vides de l’étoffe. Elle 
appartient aux huit ancêtres ; les sept premiers la 
possèdent, le septième en est le maître ; et elle est le 
huitième. 

Il répétait :  

— Les paroles des sept ancêtres remplissent les vides et 
forment le huitième. 

La parole, étant eau, chemine selon la ligne chevronnée 
de la trame. 
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— Le tisserand chante en jetant la navette et sa voix 
entre dans la chaîne, aidant et entraînant celle des 
ancêtres. Car il est le Lébé, c’est-à-dire celui de la 
huitième famille, donc parole lui-même. 

Et l’aveugle se mit à murmurer, dans une langue 
archaïque, deux versets d’un chant de funérailles que 
psalmodient les artisans d’Onndom lorsqu’ils tissent les 
couvertures des morts. 

... la paresse à la nuque informe ! 
Un seul tambour pour quatre-vingts trouvères ! 

Le Nazaréen s’en retourna vers la fin du jour, par le 
quartier p.70 de Dodyou-Oreil, au sud d’Ogol-du-Bas, 
avancé comme un cap dans l’étang de Bananga. Sur la 
petite place, de toutes parts défoncée par les angles des 
maisons, face à l’abri du conseil, s’entassaient quelques 
métiers. Près d’eux s’élevait un ombilic de terre, autel du 
Nommo Septième. 

Vide de ses hommes et de ses chaînes de fils, la maigre 
forêt de piquets reliés au sommet par des bois sans grâce 
semblait une misère repoussée dans une encoignure. Les 
tisserands, selon la règle, avaient arrêté net leur travail 
dès que le soleil avait touché l’horizon. 

Comme la forge, le tissage est labeur de jour, car la 
chaîne et la trame symbolisent un être de lumière et de 
paroles, car le fuseau de la fileuse tourne sur un soleil de 
peau et sa calebasse de cendres blanches est un soleil 
fécondé. Il convient donc que l’astre luise sur le métier. 
Tisser la nuit serait composer une bande de silence et 
d’ombre. Qui tisserait après le coucher du soleil, après que 
Dieu a fermé la porte du monde, deviendrait aveugle. 

 

 

@
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Onzième journée 

Le verbe et les travaux des champs 

@

— C’est une poule que j’ai achetée en commun avec 
Amadigné et Gana, disait Koguem. 

Koguem avait prêté main forte au premier nommé pour 
tenter de capturer la bête qui s’était échappée. Après une 
course folle dans les champs et la rocaille, la poule s’était 
blottie sous une roche interdite contenant des objets 
sacrés. 

Amadigné s’était donc assis sur les lieux, en attendant 
que la soif chasse son bien hors du refuge. 

On avait quitté le factionnaire en émettant des vœux de 
succès. Sur l’éperon boursouflé d’Ogol-du-Haut, des 
moutons, alourdis par deux mille ans de domestication, 
sautaient courageusement les rochers, la queue en trop 
ballottant au hasard, en débraillé. Ils fuyaient un berger 
minuscule couvert d’un chapeau à diamètre de bouclier, 
armé d’un bâton et d’une gourde-bouteille. 

p.71 Laissant Ogol-du-Haut à gauche, on évitait à droite 
de parler aux femmes écrasant le fruit du Lannea acida, 
car on eût compromis, par la voix, la limpidité de l’huile. 
Puis on sautait par une marche rocheuse dans le champ du 
Hogon, prêtre du Lébé. On laissait en arrière la petite 
plaque pelée qu’aucune houe ne retourne et qui symbolise 
la tombe du Lébé. On apercevait, à gauche, escaladant les 
déversoirs de grès et pénétrant dans le quartier 
Guèndoumman, la piste luisante par laquelle le Lébé, sous 
forme de grand serpent brillant, se rend chaque nuit dans 
le sanctuaire de ville. Plus loin, au bout du champ, se 
devinait la caverne où il demeure durant le jour. 

Il fallait passer aussi à hauteur du tas de pierres qui est 
l’un des autels principaux du Lébé. 

Sans compter les dessous de baobabs qualifiés qui font 
autant de lieux-dits, il fallait, pour se rendre du 
campement à la maison d’Ogotemmêli, piétiner ou frôler 
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cinq champs ou rochers nommés et strictement délimités : 
Tenné, Ba Diguilou, Goummo, Ogo Digou, Toummogou. 
Entré dans Ogol-du-Bas, on écornait trois quartiers : 
Amtaba, Guinna, Tabda. A vol d’oiseau, du point de départ 
au point d’arrivée, il n’y avait pas deux cents mètres. 

Et chaque surface pouvait se détailler en places 
restreintes de nom connu. Surtout dans les superficies 
couvertes d’habitations et de places publiques, on 
louvoyait entre les interdits ; à scruter du haut des airs le 
village d’Ogol-du-Haut, la bousculade des lieux-dits, 
pierres, fentes, autels et arbres nommés eût paru 
inextricable. 

Encore était-on en pays de plateau. Dans les falaises, 
une muraille rocheuse n’est pas une limite : c’est un sol 
qui se dresse ; les lieux s’étagent à la verticale, certains 
surplombant les autres, ce qui poserait d’insolubles 
problèmes de représentation cadastrale. 

C’était donc un morcellement infini, une mise au 
carreau du sol sous les pieds des hommes, comme s’ils 
l’avaient organisé pierre à pierre, motte à motte, 
l’imprégnant de leur vie, l’imprégnant de noms, le 
reconstruisant à leur image, donnant à chaque 
établissement, symboliquement, l’ordonnance de la pre-
mière terre organisée autour du point de chute du grenier 
céleste. 

 
La « mise au carreau » du terrain dogon 

En pays de plaine, le sol cultivé est un damier régulier 
de carrés formés par des diguettes de moins d’une palme 
de large, p.72 boursouflures plutôt que levées de terre. En 
pays de rochers, où la terre est tourmentée, les parcelles 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        86 

 

sont irrégulières et, dans Sanga, on cite les champs de 
Lulli pour être partagés selon la règle. 

Mais la mise au carreau atteint son paroxysme dans les 
jardins d’oignons qui s’étendent à la saison sèche, où les 
parcelles, d’une à deux coudées de côté, forment une suite 
de bassins réguliers bordés de levées de terre nettes. 

Ainsi l’eau des pluies, ou de l’arrosage, est-elle retenue 
au pied des plantes, et le sol défendu contre le 
ruissellement. 

L’agencement de base est celui du champ. 

— La culture, dit Ogotemmêli, se fait par carrés de huit 
coudées de côté, entourés d’une levée de terre. 

Car la surface de la parcelle unitaire est celle de la 
terrasse du grenier céleste. Et la parcelle est orientée, 
chaque côté faisant face à un point cardinal. 

— La manière ancienne de cultiver est celle qui rappelle 
le tissage. On commence du côté nord, en allant de l’est 
vers l’ouest, puis en revenant de l’ouest à l’est. A chaque 
ligne, on plante huit pieds et le carré comprend huit lignes 
rappelant les huit ancêtres et les huit graines. 

De plus, à l’intérieur de la ligne, le cultivateur progresse 
tantôt d’un pied, tantôt de l’autre, changeant sa houe de 
main à chaque pas : quand le pied droit est en avant, la 
main droite, sur le manche, est la plus près du fer et 
inversement au changement de pied. 

La culture étant un tissage, le champ est comme une 
couverture à huit bandes, les carrés noirs et blancs étant 
figurés par l’alternance des buttes faites à chaque pied et 
des vides correspondants. Une butte et son ombre forment 
un carré noir. 

L’ensemble des champs, autour du village, et le village 
lui-même, sont aussi une grande couverture. Les maisons 
à terrasses éclairées par le soleil sont les carrés blancs ; 
les cours d’ombre les carrés noirs. Les ruelles sont les 
coutures unissant les bandes. 

— Si un homme défriche et ouvre de nouveaux carrés, 
s’il construit des habitations, son travail est comme un 
tissage. 
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Or le tissage étant une parole, fixant la parole dans le 
tissu par le va-et-vient de la navette sur la chaîne, la 
culture, par le mouvement de va-et-vient du paysan sur 
les parcelles, fait pénétrer le verbe des ancêtres, 
c’est-à-dire l’humidité, dans la terre p.73 travaillée, fait 
reculer l’impureté de la terre, étend la civilisation autour 
des lieux habités. 

Mais si cultiver est tisser, il convient de dire que tisser 
est cultiver. La partie sans trame de la chaîne est la 
brousse. La bande terminée est le symbole du champ 
cultivé. Les quatre poteaux du métier sont les arbres et les 
broussailles qui sont abattus avec la navette, symbole de 
la hache. Tirer à soi le peigne, c’est tirer le bois pour en 
faire des fagots. 

Et passer le fil de la trame, c’est faire avancer la vie, 
l’eau et la pureté dans les régions désertes. 

 

 

 

@
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Douzième journée 

Le verbe, la parure et l’amour 

@

— C’est le fils de Mênyou, dit le grand Allaye ; depuis 
que je lui ai donné du lait, il vient au camp. Il a la tête 
plate, comme son père. 

Ce disant, il lui passa la main sur le crâne, pour appuyer 
sa description. 

Dès le matin, les enfants nus cernaient le camp, dans 
l’attente des cent miracles qui jalonnent la vie ordinaire 
des Nazaréens. Ils attendaient également le départ chez 
Ogotemmêli pour s’emparer des menus objets et ahaner 
en triomphe devant le Blanc qui ne pouvait pas même 
conserver son crayon : un être minuscule le portait 
verticalement, comme une flèche pointée vers le ciel. 

La caravane déambulait par les voies ordinaires avec 
des à-coups provoqués par les porteurs qui se mouchaient 
dans leurs doigts et s’essuyaient soigneusement à la 
plante de leur pied gauche. Elle s’étirait dans le champ du 
Hogon, se coulait dans la ruelle séparant Guinna d’Amtaba 
et abandonnait, comme un flot vomisseur d’épaves, son 
menu chargement sur les rochers et pierres creuses de la 
cour. Puis les grêles corps s’évanouissaient dans Tabda. 

 

— Le premier vêtement tissé, commença Ogotemmêli, 
fut le pagne de la femme. On l’a cousu lorsqu’on lui a 
enlevé les fibres. 

p.74 Cette pièce, qui a quatre bandes, signe de la 
féminité, se porte dans le sens transversal, les coutures 
horizontales. Elle cache le corps entre nombril et genoux et 
s’enroule sur elle-même sans système de fermeture. 

— La femme porte un pagne ouvert, car son sexe est 
ouvert. S’il en était autrement, elle ne pourrait jamais être 
fécondée. 
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Le second vêtement fut le pantalon de l’homme, 
comportant trois bandes de fond (chiffre masculin) qui 
passent entre les jambes, couvrant ventre et reins, et trois 
bandes de chaque côté pour les cuisses. La taille est donc 
entourée de quatre fois trois bandes, chiffres de la féminité 
et de la masculinité. 

Le pantalon est fermé à l’aide d’une cordelette, car le 
sexe de l’homme est clos. Le nœud de fermeture est un 
symbole de l’amour, le bout droit de la corde étant 
l’homme, le gauche la femme. 

Le troisième habit fut la lévite dite « à manches » 
composée de quatre longues bandes de dos et de quatre 
devant, de trois bandes de chaque côté. 

Les quatre bandes de dos rappellent les quatre ancêtres 
mâles ; les quatre antérieures les ancêtres femelles. 

— Car l’homme cherche la femme qu’il veut devant lui 
pour l’union. 

Les trois bandes latérales sont le chiffre du mâle. 

La quatrième chose tissée a été la couverture des 
morts, faite de huit bandes de carreaux noirs et blancs qui 
sont les huit familles multipliées et reproduisent 
l’agencement des terres productives. 

Elle est ainsi un symbole de vie et de résurrection. Le 
mort y est replié un instant comme un fœtus dans la 
matrice, pour y être retrempé dans le réseau des vivants 
et des champs pleins de germes. 

En cinquième vint le bonnet à deux bandes, symbole du 
couple. Il a été inventé lors de l’organisation du monde et, 
à l’origine, il était réservé au Hogon, c’est-à-dire au chef. 

— A l’origine, les vêtements étaient blancs, couleur du 
coton. Puis les hommes eurent peur de pâlir et de 
ressembler à l’étoffe. Ils la teignirent en jaune safran, 
couleur terre, pour ressembler à leur sol. Ensuite on a 
inventé le noir-bleu pour la couverture des morts, pour la 
première couverture qui enveloppa le corps du Lébé. 

Les gens en discutaient et l’accord fut long à établir. 
Mais p.75 cette teinte fut retenue, car c’était elle qui 
ressemblait le plus au charbon, lui-même rappelant la 
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peau des hommes. Pourtant, les hommes d’autrefois 
étaient dits banu, c’est-à-dire rouges, ainsi qu’on appelle 
encore les peaux claires. Mais on pensa aussi à la peau du 
forgeron, noircie par la poussière du charbon. 

Ogotemmêli n’attachait pas autrement d’importance à 
ces couleurs et à ces chiffres. C’étaient là choses simples. 

— Le vêtement, dit-il, le vêtement de l’homme, c’est le 
Nommo Septième. 

Il entendait que mettre un vêtement (soy) c’était se 
couvrir des paroles (so) du Nommo de rang sept (soy). Il 
entendait aussi, et surtout, que mettre des parures (sey), 
pour une femme, c’était se travestir en Nommo Septième. 

Il commença par une déclaration inattendue :  

— La bouche de la femme, c’est le matériel à tisser. 

Et il rappela l’enseignement donné par le Septième 
Nommo enfoncé dans la terre, ouvrant au soleil sa 
bouche-fourmilière d’où partaient les fils de chaîne :  

— Les dents limées en pointes sont les dents aiguës du 
génie, dans lesquelles passaient les fils. La boucle de 
cuivre accrochée au centre de la lèvre inférieure est la 
bobine de fil. Les quatre boucles (chiffre féminin) des ailes 
du nez forment la poutre du métier, la pendeloque de 
perles de la cloison étant l’axe pivotant. 

Si les femmes — et les hommes — se liment les dents, 
c’est pour rappeler le passage des quatre-vingts fils pairs 
et des quatre-vingts fils impairs, symboles de la 
multiplication des familles. Ils marquent ainsi leur respect 
pour la parole supportée par ces fils, pour la parole humide 
sortant de la bouche, pour l’eau qu’on boit, essence du 
maître du verbe. Et la ligne de chevrons que forme chaque 
rangée est aussi le chemin de l’eau et de la parole. 

— C’est aussi toute la parure du génie de l’eau qu’ont 
les femmes. 

Il voulait dire que les parures des femmes rappelaient 
celles du Nommo et surtout certains détails de son corps 
vert. 

Le diadème de perles vertes arrêté aux tempes est le 
front brillant du Nommo ; le collier, les rides de son cou. 
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Les deux perles rouges du coin des ailes du nez sont ses 
yeux. 

 
Femme parée des ornements du Nommo 

Les bracelets de cuivre des poignets et de la saignée 
des bras ont la forme et tiennent la place des os circulaires 
qui font p.76 gonfler la peau du génie en cette partie des 
membres. En effet, ses bras sont flexibles quoiqu’ils soient 
munis d’os longs continus. Ces bracelets sont au nombre 
de quatre, chiffre de la femme. 

Le rang de perles, ou l’anneau de cuivre, de la cheville 
droite rappelle l’os circulaire du bout de la queue du génie. 
Régulièrement, la cheville gauche ne devrait pas être 
ornée. 

A l’index, à l’auriculaire et à l’annulaire sont passés les 
anneaux de cuivre, car seuls ces doigts, dans la main 
palmée, présentent des bourrelets circulaires à la place des 
articulations. Ce sont ces bourrelets qui sont imités. Au 
contraire, le pouce et le majeur restent libres, car, chez le 
génie, ils sont lisses et souples, ce qui ne permettrait pas à 
un anneau de s’y fixer. 

On ne devrait pas mettre d’anneau d’orteils, le génie 
n’ayant pas de pied. 

 

Ogotemmêli passa ensuite à l’une des ouvertures du 
corps les plus importantes : l’oreille. 

L’oreille est un sexe double, pour l’homme comme pour 
la femme. Le pavillon est la verge qui défend le conduit 
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auditif, image du sexe féminin. Les pendeloques 
triangulaires, de couleur rouge, sont les testicules. Les huit 
boucles de cuivre en forme de croissant obèse accrochées 
sur le pourtour de l’hélix sont les huit ancêtres. 

Le rôle de l’oreille dans la génération devait être évoqué 
dans un autre entretien. 

Quant aux mutilations tégumentaires pratiquées par les 
femmes, elles reproduisent celles du Nommo. Elles 
consistent le plus souvent en deux lignes d’incisions dont 
l’une, verticale, va de la hauteur des seins au nombril et 
dont l’autre, horizontale, barre le ventre de chaque côté de 
ce dernier. Ces lignes sont faites d’une double rangée de 
courtes incisions en biais formant une suite de V sans 
pointe. 

Aux tempes sont pratiquées quatre incisions parallèles 
(chiffre féminin). 

Chacune de ces incisions est un sexe taillé à l’aide d’un 
rasoir qui symbolise le membre viril. Et toutes sont 
toujours humides puisqu’elles sont ouvertes au nom du 
génie de l’eau. 

Ainsi la fécondité de la femme est-elle multipliée. 

— Et la coiffure, a-t-elle un sens ? 

— p.77 Les cheveux de la femme, dit Ogotemmêli, sont 
ceux du Nommo. La pointe qui sert à les séparer est 
comme le peigne du métier à tisser qui sépare les fils de la 
trame. Dans la coiffure dite Kou tari, on devrait avoir 60 
raies au milieu et 10 de chaque côté, soit 80, pour rappeler 
les huit familles. Mais ce n’est pas possible. 

D’ailleurs, les règles de la parure ne sont pas strictes et 
rares sont les femmes qui portent tous les ornements. 

Sur le rôle social du vêtement, Ogotemmêli s’étendit 
longuement. 

— Le pagne est serré,  dit-il, pour qu’on ne voie pas le 
sexe de la femme. Mais il donne à tous l’envie de voir ce 
qui est dessous. C’est à cause de la parole que le Nommo 
a mise dans le tissu. Cette parole est le secret de chaque 
femme et c’est cela qui attire l’homme. Il faut qu’une 
femme ait des parties secrètes pour qu’on les désire. Une 
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femme qui se promènerait nue au marché, personne ne 
courrait derrière elle, même si elle était d’une grande 
beauté. Si elle n’a rien sur les reins, le cœur de l’homme 
ne la désire pas. La femme ornée de parures, les hommes 
la veulent même si elle n’est pas belle. Une femme très 
belle sans ornements, les hommes s’en détournent. 

 

Il réfléchit quelques instants :  

— Être nu, dit-il, c’est être sans parole. 

 

Durant le retour au camp, Koguem commentait ce qui 
avait été dit sur la parure. 

— Un vêtement, remarqua-t-il, contente non seulement 
celui qui le porte, mais encore celui qui le voit. Et c’est vrai 
qu’on est attiré par la parure de la femme. Mais la femme 
aussi est attirée par l’homme bien vêtu. 

Et il raconta comment le désir de parure privait le pays 
de nombreux jeunes gens. Tous les ans, en effet, 
l’Administration déplore, dans les Falaises comme ailleurs, 
le départ massif de travailleurs en pleine force qui s’en 
vont à la Côte-de-l’Or pour y gagner un pécule, qui s’y 
fixent parfois pendant des années, qui parfois aussi y 
meurent. 

— Les jeunes gens qui partent en Gold Coast, ceux qui 
s’en vont à Bamako ou ailleurs, c’est principalement pour 
les habits, p.78 dit-il. Ils gagnent de l’argent et ils dépensent 
tout, la veille du retour, en achats de boubous, de turbans, 
de parapluies. Quand ils reviennent, ils se pavanent au 
marché et aux enterrements. L’habit les aide à se marier. 
Car plus un homme a d’habits, plus ses habits sont 
élégants, et plus les femmes le désirent. 

Lui aussi préférait une femme ordinaire mais ornée de 
parures — le vêtement proprement dit n’entrant guère en 
ligne de compte — à une femme jolie, sans perles ni 
bracelets. 

— Ogotemmêli a raison, conclut-il, la parure est un 
appel à l’amour ; elle remplit son office d’attirer l’homme, 
comme l’a voulu le Nommo. Et s’il y a un rapport entre les 
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parures et l’amour, c’est parce que les premières de 
toutes, celles du Nommo femelle, étaient dans la poterie 
centrale du grenier céleste sur lequel descendit le 
forgeron. Or cette poterie est le symbole de la matrice du 
monde. 

 

 

 

@
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Treizième journée 

La Forge 

@

Dans le chaos rocheux formant au sud la grand-place 
d’Ogol-du-Haut, sur un coin exigu de terre, se cache la 
forge. Sur un plan vaguement circulaire, elle élève des 
pans de murette de pierres sèches non jointes, criblée de 
jours. Sur cet appui s’étale une couche maigre de 
branchages soutenue en son centre par un poteau et qui 
n’empêche pas le soleil de faire mille taches dans la 
pénombre. 

Sans ordre apparent, les outils et appareils sont 
disposés sur le sol, en pleine poussière. Bien que l’artisan 
vienne de partir, l’atelier semble abandonné depuis des 
années. Le double soufflet, peaux flasques, braque ses 
deux conduits sur le feu éteint. L’enclume, comme une 
énorme épine de fer, est plantée en terre, enfoncée dans 
une traverse enfouie dans le sol. Contre elle, une pince et 
quelques bouts de fer informes. La masse, symbole de la 
main palmée du génie de l’eau, est invisible, cachée ou 
emportée par le forgeron. Contre le mur, un four, sein de 
terre glaise au bas duquel s’ouvre un tunnel qui p.79 

débouche en cratère au sommet. Tout près, une pierre 
creuse dont l’eau s’est évaporée. 

Écrasé de silence et de soleil, l’atelier apparaît dans 
toute sa pauvreté. La technique qui a révolutionné le 
monde, qui s’est précipitée du ciel, dont les outils ont brisé 
les membres du premier artisan, qui met en œuvre le feu, 
fragment de soleil, tient dans ce délabrement. 

L’Européen avait tenu à faire ce détour avant de mettre 
Ogotemmêli sur le sujet. Il voulait, après avoir étudié le 
tissage, technique prestigieuse, la première en date, 
support de la parole, connaître de lui le sens du plus fruste 
des outillages. 

— La forge, dit l’aveugle, est comme une maison 
d’habitation et comme une personne dont la tête est le 
four et les deux bras la soufflerie aux deux tuyaux. 
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Sur le champ primordial, dans lequel atterrit le 
grenier-volant, la forge fut installée au nord, à la limite du 
terrain que ses houes allaient déchirer. Pour cette raison, 
l’atelier est aujourd’hui édifié au nord de la grand-place, 
elle-même ménagée au nord du village. 

— Vous pouvez voir, dit Ogotemmêli en jetant la tête de 
côté, vous pouvez voir par-dessus le mur. 

La grand-place d’Ogol-du-Bas s’étendait en effet 
derrière le grenier effondré de l’arrière-cour de gauche. On 
voyait le haut rocher central, la meule carrée de la maison 
du conseil, la pierre cubique dite « pierre du brave » et, 
sur la gauche, en plein nord, une forge, sœur de celle 
d’Ogol-du-Haut. 

Mais ici la règle était respectée, l’autre village 
présentant une disposition diamétralement opposée. 

— A l’origine, dit l’aveugle, le forgeron n’avait pas tous 
les outils qu’il possède aujourd’hui. Il n’avait pas le 
marteau emmanché, ni la lime, ni la pince. Le fer rouge 
était pris à la main et c’est une chose qu’on peut voir 
encore de nos jours lorsque les forgerons se réunissent 
pour les funérailles. En chantant les chants des morts, ils 
prennent dans la main un fer rouge, pour rappeler la 
pratique des premiers artisans. 

Le principal outil de main est la masse :  

— Le grenier céleste était une masse. Tout le monde 
croit que c’est dans cet outil que les graines sont 
descendues des cieux. La masse est la main palmée du 
génie de l’eau. 

p.80 Le bras est le manche conique, la main elle-même 
est la partie quadrangulaire avec laquelle on frappe. 

— La masse est aussi le corps entier du génie de l’eau, 
du grand Nommo mâle du ciel. Deux côtés opposés 
forment les bras ; les deux autres le dos et la poitrine. Le 
manche conique est la queue de reptile qui termine le 
corps vers le bas. 

Quant à l’enclume, qui ressemble vaguement à une 
enclumette de faucheur, elle est la forme femelle de la 
masse et représente le grand Nommo femelle. Sa table, 
très étroite, est carrée et son corps se termine en pointe 
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mousse. A son extrémité inférieure, elle présente souvent 
une petite cavité, rappel du rôle joué par la masse, 
c’est-à-dire par le grenier, dans l’organisation du monde : 
ce creux est le symbole de l’intérieur de l’édifice, rempli 
d’organes et de graines. 

La traverse dans laquelle est fichée l’enclume est faite 
d’un tronc moyen d’une coudée de longueur, 
grossièrement équarri. Ce bois, noyé en terre, est orienté 
nord-sud comme devraient l’être tous les lits des hommes. 

— Le bois de l’enclume est le lit des deux grands génies 
de l’eau. Quand la masse frappe le fer, le couple s’unit. 

Les deux poteries du soufflet sont modelées dans de 
l’argile à laquelle on mêle des poils de mouton blanc. On 
obtient ainsi une plus grande cohésion de la matière qui 
n’est pas cuite, mais lentement séchée à l’air. Les poils de 
mouton sont l’image de ceux du bélier céleste, avatar du 
Nommo. 

Les deux poteries sphériques sont le symbole du soleil, 
car elles sont de même forme et les poils que contient leur 
glaise viennent de la toison du génie, toison de cuivre, 
excrément de soleil. Elles sont aussi liées à l’astre par les 
peaux qui les coiffent et dont le maniement envoie l’air 
dans le foyer. L’une d’elles, en effet, a contenu le morceau 
de soleil dérobé par le forgeron avant son départ et a de 
ce fait acquis la qualité de feu. L’autre, brandie au-dessus 
de la tête du fuyard, et déjà gagnée à l’ignité par son 
contact avec sa jumelle, a reçu sans dommage la décharge 
des deux coups de foudre. 

Les tuyaux de terre sèche unissant les poteries au foyer 
donnent passage à l’air refoulé par les peaux. Et cet air est 
un souffle de soleil qui anime le feu. 

Dans la pierre creuse, le forgeron puise avec un bâton 
l’eau qu’il jette sur le feu pour le réduire. Dans cette flaque 
demeure le Nommo, comme dans toute eau. Il s’y déplace 
en nageant p.81 et sa nage est rythmée par les coups sur 
l’enclume et par les halètements alternés du soufflet. 

Le Blanc connaissait déjà depuis des années le rôle 
prestigieux des bruits de forge. Il avait assisté maintes fois 
à des rites durant lesquels, à point nommé, un forgeron 
frappait la roche avec sa masse ou son fer d’enclume. En 
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faisant sonner le fer dans lequel l’artisan mythique apporta 
tant de bienfaits, il rappelait aux hommes la puissance 
suprême d’Amma et du Génie de l’eau, il aidait leur prière, 
il la fortifiait de son bruit ; il apaisait les courroux possibles 
des êtres célestes par cette confession de leur 
prééminence. Dans les querelles entre les hommes, il 
venait au milieu d’eux, masse en main, frapper les pierres, 
mettant une note divine dans les désarrois, calmant les 
colères. 

Ogotemmêli, questionné sur ces points, ne répondit pas 
et suivit son idée :  

— Le forgeron, en frappant l’enclume, demande à la 
terre de lui rendre la force dont il s’est vidé en elle 
autrefois. 

Lorsque le forgeron du grenier céleste arriva sur la terre 
souillée, il fit pénétrer en elle une grande partie de ses 
forces pures. Il se dépouilla donc, pour donner au sol une 
force de vie favorable aux grands travaux qu’il allait 
conduire. 

De ce fait, lui et ses descendants furent affectés d’une 
qualité spéciale qui en faisait des êtres différents des 
hommes « impurs » (pourou), des hommes « vivants » 
(omo) ou des hommes « blancs » (pili). 

Les « impurs » sont les descendants des premiers 
initiés au culte du Grand Masque, support des principes 
spirituels du premier mort. 

Les « vivants » sont les autres Dogon. 

Les « blancs » sont les gens comme les cordonniers, les 
trouvères ainsi que les hommes de diverses populations de 
la plaine. 

La caractéristique de la situation des forgerons est une 
force vitale amoindrie, ce qui les éloigne de la catégorie 
des « vivants ». Mais cet amoindrissement n’est pas 
comparable à celui de la mort, ce qui les éloigne aussi des 
« impurs ». Ils ne sont pas comparables non plus aux 
« blancs », car ceux-ci sont insensibles à certaines causes 
d’impureté. Quoiqu’ils possèdent, comme les autres, des 
autels individuels de tête et de corps (koutogolo, djabyé), 
il leur est nécessaire de pratiquer p.82 constamment un 
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autre procédé d’entretien de soi, qui est l’exercice même 
de leur métier. 

— En frappant sur l’enclume, dit Ogotemmêli, ils font 
revenir de la terre une partie de la force qu’ils lui ont 
donnée. En battant, ils récupèrent. 

Mais les coups sur le fer doivent être donnés de jour. La 
forge est un labeur diurne, sans doute parce que son feu, 
fragment de soleil, ne saurait luire de nuit. 

— Et c’est pourquoi il est interdit non seulement au 
forgeron, mais à tout homme, de frapper, de nuit, le fer, la 
pierre ou le sol. Aucun coup de masse, aucun coup de 
pilon, ne doit résonner clairement ou sourdement dans le 
silence. 

Car, frapper de nuit, c’est détruire l’effet des coups 
diurnes, c’est repousser ce qui a été attiré, c’est faire 
perdre au forgeron ce qu’il a gagné de jour sur les forces 
dont il s’était dessaisi autrefois. 

Les amendes infligées à ceux qui donnent des coups 
dans la nuit sont employées à fournir des victimes pour 
l’autel de fondation du village, autel qui, dans les temps 
anciens, était « planté » sur un homme enterré debout et 
qui avait offert ses forces et son corps pour la solidité de 
l’établissement humain sur la terre nouvelle. 

Ainsi rétablit-on l’ordre troublé des échanges entre le 
sol et celui qui se dépouilla pour le purifier et permettre 
aux hommes la conduite des travaux de vie. 

Dans le champ primordial, le forgeron avait alloué à sa 
famille l’une des huit parts délimitées autour du point 
d’impact du grenier. Mais il s’agissait là de marquer ses 
droits aux produits des cultures, car il ne devait jamais 
cultiver lui-même. 

Son rôle est de forger et jamais son fer n’entre dans le 
sol par sa main : les houes qu’il façonne sont pour les 
hommes des sept autres familles et il les leur donne, à 
charge pour eux de le nourrir. Aussi voit-on chaque année, 
au moment des récoltes, le forgeron quitter son feu et 
courir le pays pour prélever les graines sur les parcelles 
défoncées par son fer. Il connaît tous les champs qui lui 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        100 

 

doivent tribut ; il n’ignore rien de leur croissance, il flaire 
les maturités. 

Et lorsque le paysan couvert de sueur, ouvrant à la 
lumière le sol assombri par les tiges, coupe son dernier 
épi, il aperçoit au bout du champ, assis, outres béantes, le 
forgeron qui regarde en silence. 

 

La Poterie 

 

p.83 Dans la forge était née la poterie. La femme du 
forgeron faisait sécher au soleil un pot qu’elle avait modelé 
comme l’une des sphères du soufflet. Mais elle trouva que 
la pâte ne durcissait pas assez vite et elle posa l’objet près 
du feu. Ayant constaté alors que la terre cuisait et qu’elle 
devenait dure, elle prit l’habitude de mettre au feu les pots 
qu’elle modelait. 

Son travail se poursuivait sur une petite natte carrée de 
quatre-vingts cordelettes tramées sur une chaîne de même 
nombre. Elle composait d’abord une ébauche en tronc de 
cône renversé dans laquelle elle lançait avec force un galet 
rond qui s’y ménageait un logement de plus en plus vaste 
formant finalement une sphère. A mesure que la paroi 
était frappée de l’intérieur, le dessin de la natte s’imprimait 
dans la pâte. 

Les femmes d’aujourd’hui imitent la potière mythique. 
Mais cet art n’est plus l’apanage de la femme du forgeron : 
est potière qui veut. 

— La natte sur laquelle travaille la femme, dit 
Ogotemmêli, est le symbole de celle du premier couple 
humain. La poterie est comme un être sur une natte. En 
pétrissant la glaise, la femme imite le travail de Dieu 
lorsqu’il a modelé la terre et le couple. Elle crée un être et 
le pot rond est une tête posée sur la natte, une tête ou 
une matrice. Un pot sans ornement symbolise aussi un 
homme. Celui qui a deux petits seins est une femme. 

Ogotemmêli avait placé devant lui l’un des pots qui 
servaient à faire bouillir la bière de mil. Il passait la main 
sur la panse, pour sentir le décor imprimé. 
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 La natte sur laquelle on travaille a quatre-vingts fils 
dans un sens et autant dans l’autre. Elle est tissée comme 
un carré de la couverture des morts, non avec du coton, 
mais avec des fibres de baobab. 

Les fibres de baobab sont très employées chez les 
Dogon pour les cordes et les tressages de tous genres. Des 
anneaux de deux coudées de hauteur manquent aux 
troncs des arbres dont on a arraché l’écorce. 

— p.85 C’est un travail d’homme qui ressemble au 
tissage. Les meilleures sont faites à Banani. Les dessins 
qu’elles impriment sur le pot, c’est comme s’il transportait 
sa natte pour se reposer partout où il est. 

— Et le galet avec lequel on frappe ? 

— La pierre que la femme pousse dans la glaise est 
l’image des aliments qu’on y fera cuire. 

— Comment faisait-on cuire la viande avant de 
connaître le travail de la glaise ? 

— Avant la poterie, dit Ogotemmêli, les hommes 
mangeaient la viande crue. 

Dans un entretien précédent, il avait comparé le soleil à 
une poterie chauffée par quartier. Le symbolisme valait 
dans l’autre sens. 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        102 

 

— Quand la glaise n’est pas encore mise au feu, 
l’ouverture de la poterie rappelle le pourtour de la lune ; 
après cuisson, elle est l’image du pourtour du soleil. Cela 
s’explique, continua-t-il ; on pense que la lune est moins 
cuite que le soleil. 

Ainsi un humble pot était-il un raccourci de l’univers 
portant sur sa panse sa propre natte. 

 

 

 

@
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Quatorzième journée 

La grande maison de famille 

@

La grande maison d’Ogotemmêli n’était pas un exemple 
de construction classique. Elle présentait une façade de 
pauvre, avec des niches poussiéreuses remplies d’autels 
d’enfants morts. Des maigres tréfonds ne sortait aucune 
odeur de céréales. Les trous d’hirondelles, seuls, béaient 
vers l’ouest, dans l’attente des envols futurs. 

 
La maison d’Ogotemmêli en 1948 

La maison d’Amadigné, au contraire, présentait le 
damier de creux et de pleins, l’ensemble de portes, de nids 
et de fleurons coniques traditionnels. 

La façade s’étalait sur douze coudées de large et huit de 
haut. Elle était percée de dix rangées verticales de huit 
niches carrées d’une palme de côté, qui commençaient au 
ras du sol et p.86 s’élevaient jusqu’à une ligne horizontale 
de trous d’hirondelles, laquelle était protégée par un 
auvent de petits rondins dépassant de moins d’une 
coudée. Couronnant le tout, une série de colonnettes en 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        104 

 

pain de sucre très élancées s’alignait, chacune coiffée 
d’une large pierre plate, pour la pluie ; mais l’eau 
fouettante les avait amincies en leur milieu et certaines 
prenaient l’aspect de sabliers. 

Au centre, deux portes superposées séparées par deux 
niches coupaient le damier en deux registres ; celle du 
rez-de-chaussée, un peu plus large qu’une poitrine et 
moins haute qu’un homme, faite de deux hautes planches 
nues. Celle du premier étage, de même largeur, mais 
beaucoup plus basse, supportait plusieurs rangs de 
personnages sculptés en relief et se fermait à l’aide d’une 
serrure apparente surmontée de deux personnages 
géométriques. 

Le plan de l’édifice se présentait sous la forme d’un 
carré de huit coudées de côté, dimensions de la parcelle 
unitaire, flanqué de quatre rectangles de même longueur. 
Ce plan pouvait aussi se comparer à une croix grecque aux 
branches très épaisses et courtes. Mais dans la maison 
d’Amadigné, la façade était plus large et ses extrémités 
abritaient deux réduits dans l’angle disponible. 

Le carré délimitait la pièce principale, utilisée pour le 
repos par le couple et, pour le travail, par la femme. 
Quatre poteaux, répartis en carré sur les diagonales, 
soutenaient le plafond. A gauche, un lit de terre surélevé 
occupait un rectangle contre la paroi. Dans la chambre, 
au-dessus de la porte, étaient tassées sur le linteau, dans 
leurs fibres blanches, des graines de coton. 

Le rectangle côté façade était occupé par le vestibule, la 
porte d’entrée faisant face à la porte de la chambre. Celui 
du fond formait la cuisine ; les deux latéraux étaient les 
magasins. 

Ces quatre pièces, qui formaient en réalité des couloirs 
étroits, communiquaient avec la chambre centrale par des 
portes ménagées au milieu des parois, celles qui donnaient 
sur les magasins latéraux n’étant que de simples baies. 
L’unique entrée, au centre du mur de façade, formait 
enfilade avec les ouvertures donnant dans la chambre et 
dans la cuisine. 
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Le foyer était composé de deux pierres posées à deux 
palmes du mur du fond et à deux palmes l’une de l’autre. 
Une poterie ronde s’appuyait sur elles et sur le mur. 

p.87 Le même plan se répétait à l’étage, sauf pour la 
cuisine, pièce dont le plafond dépasse la terrasse de 
l’ensemble et sur laquelle elle prend jour par une 
ouverture donnant également issue à la fumée. 

Comme la plupart des maisons d’Ogol-du-Bas, celle 
d’Amadigné était orientée vers l’ouest, pour éviter les 
pluies des vents dominants. Elle formait la paroi d’une 
ruelle étroite dont l’autre côté était une suite de greniers 
aux portes soigneusement closes. Mais ceux-ci ouvraient, 
devant la porte centrale, un passage sur un fumier 
d’homme riche. En haut de la façade, accrochées à des 
bois dépassant du torchis, pendaient des grappes rouges 
mordorées de l’espèce de mil dite « aux yeux exorbités », 
à cause de ses gros grains ronds. 

L’Européen avait l’impression de passer dans un 
entassement réglé de richesses envahissant les terrasses, 
les étages, les niches, les casiers. 

De fait, des denrées de toutes sortes, en quantités 
mesurées, séchaient sur les terrasses : piment rouge, 
oseille aux fruits amarante, mil jaune au son clair lorsqu’il 
tombe, et qu’on dit « or tintant ». 

— La façade aux huit rangées de dix niches, dit 
Ogotemmêli, représente les huit ancêtres et leur 
descendance, nombreuse comme les doigts de leurs 
mains. 

Dans le sens vertical, les deux séries de cinq colonnes 
sont les dix doigts et lorsqu’on regarde une maison de 
face, on voit deux mains étendues. 

Les niches sont les logements des ancêtres qu’ils 
occupent dans l’ordre de progéniture, en commençant par 
le rang du haut. Il convient de ne jamais les fermer, car il 
leur faut respirer l’air du dehors. 

La porte sculptée du premier étage compte, ou devrait 
compter, huit rangées de quatre-vingts personnages, 
images des hommes et des femmes du monde entier issus 
des premiers ancêtres. 
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La serrure est l’autel des ancêtres et les deux 
personnages qui la surmontent représentent le gardien et 
sa femme. 

Le couple de plus grande taille sculpté parfois en haut 
du panneau figure le couple humain primordial. 

                

MASQUE  
MAISON DE FAMILLE 

Les trous circulaires du fronton, au nombre de dix, 
comme les doigts de la main, sont occupés par les nids 
d’hirondelles, « basse-cour » des ancêtres. Ils portent le 
nom de « trous p.89 d’hirondelles », qui s’applique éga-
lement, et par euphémisme, à toutes les niches de la 
façade, par respect pour les vieux, dont on ne saurait 
parler à tout propos. 

Les huit colonnettes de la crête du mur sont les autels 
des Ancêtres, le premier se trouvant sur la gauche. Quand 
la maison est étroite et ne compte que deux ou trois rangs 
verticaux de niches, les colonnettes sont moins nom-
breuses ; elles dépassent la dizaine dans le cas contraire, 
mais le nombre traditionnel est de huit, une par ancêtre. 
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L’ensemble de la façade avec ses huit rangs de dix 
trous sombres, séparés par des pleins plus clairs, est le 
symbole de la couverture des morts, aux huit bandes faites 
de carreaux noirs et blancs, elle-même image des terres 
défrichées et délimitées. 

Cette façade donne son nom au plus haut des masques 
dont le faîte s’élève à dix coudées au-dessus de la tête du 
porteur. Le mât est divisé en dix éléments faits d’une grille 
rectangulaire ajourée, à quatre ou cinq barreaux ; ces 
éléments sont séparés par des pleins. Ce mât est lui-
même le symbole de la chaîne du métier à tisser et c’est 
lui qui est abattu vers l’est et vers l’ouest, pour imiter la 
marche diurne du soleil. 

L’Européen se rappelait des chants d’encouragement 
psalmodiés au masque « maison à étage » : p.90  

On dit que les maisons de Molou, dans Tombo Kê, sont 
belles  

Que les maisons de Molou sont belles 
A Molou les maisons ont des étages  
Mais ce sont les hommes qui sont beaux  
Et non pas les maisons à étages ! 

— Le sol du rez-de-chaussée, dit Ogotemmêli, est 
le symbole de la terre et du Lébé, ressuscité dans 
la terre. 

La terrasse, carrée comme celle du grenier volant, est 
l’image du ciel et le plafond séparant l’étage du 
rez-de-chaussée est l’espace qui s’étend entre le ciel et la 
terre. Autour d’elle, les quatre petites terrasses 
rectangulaires marquent les quatre côtés cardinaux, 
comme le foyer lui-même. 

Le foyer est animé par le feu céleste issu du feu dérobé 
par le forgeron ; quand la maison a la bonne orientation, 
c’est-à-dire s’ouvre au nord, la poterie posée sur la flamme 
indique ce même point ; les pierres signalent l’est et 
l’ouest. Le mur, troisième appui du récipient, manifeste le 
sud. 

L’intérieur de la maison, les pièces diverses sont les 
cavernes de ce monde, habitées par les hommes. 
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Le vestibule, pièce du maître, représente le mâle du 
couple. Son sexe est la porte extérieure. 

UNE MAISON 

 
ÉLÉVATION          PLAN 

La grande pièce centrale est le domaine et le symbole 
de la femme ; les resserres latérales sont ses bras, la 
porte de communication son sexe. Pièce et resserres 
exhibent la femme, couchée sur le dos, bras étendus, 
porte ouverte, prête pour l’union. 

La pièce du fond, qui contient le foyer et qui prend jour 
sur la terrasse, manifeste la respiration de la femme qui 
est recouverte par le plafond, symbole de l’homme, dont le 
squelette est fait des poutres. Leur souffle sort par 
l’ouverture supérieure. Les quatre poteaux (chiffre 
féminin) sont les bras du couple, ceux de la femme 
soutenant l’homme qui s’appuie à terre sur les siens. Pour 
l’accouchement, la parturiente se place au milieu de la 
pièce, dos au nord, assise sur un tabouret, soutenue par 
les femmes. L’enfant vient sur le sol et prend possession 
de son âme là où il a été conçu. 

Le terre-plein servant de lit est allongé nord-sud, et le 
couple y repose, tête au nord, orienté comme la maison 
elle-même, dont la façade est le visage. 

L’homme se couche sur le côté droit, face à l’ouest, la 
femme p.91 sur le côté gauche, face à l’est, dans la position 
où ils seront dans la tombe. 

 

— L’homme couche sur le côté droit et touche la femme 
avec la main gauche ; il ne la touche jamais avec la droite. 
La femme couche sur le bras gauche et touche l’homme 
avec la droite. Jamais on ne se place autrement. La femme 
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est enterrée sur le bras gauche, l’homme sur le bras droit, 
comme ils dorment. 

Sur le couple est étalée la couverture des funérailles. 

Sous le lit sont placées toutes les graines destinées aux 
semailles, à l’exception de celles du coton, disposées sur le 
linteau de la seconde porte, image du sexe féminin. 

Dans l’union, l’homme ensemence. Il est comme un 
génie de l’eau qui fait pleuvoir l’eau fécondante sur la terre 
et la femme, sur les graines des semailles. Ainsi se 
trouvent liés l’acte agricole et l’acte conjugal. 

Si le couple est allongé sous l’étoffe comme dans la 
mort, p.92 c’est que le lit est aussi une tombe. Il est la 
tombe du Lébé où pénètre et d’où sort le Septième 
Nommo en empruntant les deux ouvertures placées entre 
les portes de la façade. 

De même que le Lébé ressuscita dans la terre par le 
labeur du génie, de même les graines sont promues à la 
germination et les enfants procréés par l’acte des époux 
étendus sous la couverture des morts, symbole des 
nombreuses descendances et des terres cultivées. 

Mais la maison n’est qu’un élément du village qui forme 
un enchevêtrement d’habitations entourées de greniers et 
de dépendances. Des ruelles courent en tous sens, 
séparant les blocs. Chaque agglomération se divise en 
quartiers et dans chaque quartier se trouve une famille au 
sens large, possédant une grande maison. Chaque quartier 
a son abri du conseil construit sur une petite place ; mais 
au village est affecté un abri plus important, propriété de 
l’un des quartiers, construit sur une place plus vaste où se 
déroulent les grandes cérémonies. 

— Le village, dit Ogotemmêli, doit s’étendre du nord au 
sud, comme un corps d’homme, à plat dos. Ogol-dû-Bas 
est presque dans la règle. La tête est la maison du conseil, 
édifiée sur la place principale qui est le symbole du 
premier champ. 

Il ressortait toutefois aussi des explications 
préliminaires de l’aveugle, que le village devrait présenter 
un plan carré dont l’un des côtés serait face au nord et les 
ruelles orientées nord-sud et est-ouest. Mais cette 
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technique n’est possible qu’en plaine ; sur le plateau 
tourmenté et dans les éboulis des falaises, le village 
s’adapte au terrain irrégulier. 

SCHÉMA DU VILLAGE 

 
Au nord de la place s’élève la forge, comme était celle 

du forgeron civilisateur. 

Placées à l’est et à l’ouest, les maisons pour les femmes 
en état de menstruation, rondes comme des matrices, sont 
les mains. Les grandes maisons de famille manifestent la 
poitrine et le ventre. Les autels communs, construits au 
sud, sont les pieds. 

Au centre, les pierres à écraser les fruits de Lannea 
acida forment un sexe de femme. A côté d’elles devrait 
être placé l’autel de fondation, image du sexe masculin. 
Mais par respect pour les femmes, cet autel est construit 
hors des murs. 

A l’intérieur du village, chaque quartier forme un tout et 
doit être disposé de la même manière que l’agglomération, 
comme un être à part. Vu du haut des airs, le village est 
l’image de la maison de l’ancêtre, aux quatre-vingts 
niches, et de la p.94 grande couverture des morts, aux 
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carrés noirs et blancs. Les constructions forment les pleins 
de la façade ; les cours et les abords simulent les creux. 
Les terrasses luisant au soleil et les ombres portées sur le 
sol donnent les deux couleurs de la couverture. 

Les ruelles courant du nord au sud sont les coutures 
unissant les bandes. 

L’abri des hommes, qui s’élève sur chaque place 
publique et notamment sur la grand-place du village, est 
d’une construction très différente de celle des habitations. 
Il est fait, à Sanga, d’une meule carrée composée de 
plusieurs couches entrecroisées de tiges de mil bottelées. 
Cette masse repose sur une charpente grossière faite de 
troncs non équarris, équilibrée sur trois rangs parallèles de 
piliers en pierres sèches ou en bois. 

Sous l’abri, les hommes se réunissent aux heures 
chaudes pour se reposer en devisant. Les vieillards, 
notamment, y tiennent conseil et prennent les décisions 
intéressant les affaires publiques. Autrefois, lorsqu’on 
fondait un village, l’abri et la maison des femmes étaient 
les premiers édifiés. 

ABRI DU CONSEIL 

 
PLAN DES PILIERS 

C’est sous une telle construction que délibéraient les 
huit ancêtres, au temps où ils avaient forme humaine, 
avant leur métamorphose en génies de l’eau. 

Les abris actuels, lorsqu’ils ne sont pas circulaires et 
surmontés d’une meule en tronc de cône renversé, sont, 
ou devraient être, orientés selon les côtés cardinaux. Ils 
p.95 comportent, ou devraient comporter, trois rangs de 
piliers dans le sens nord-sud, les deux rangs latéraux 
comptant trois supports, celui du centre, deux, placés en 
quinconce. 
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Ces colonnes trapues, faites de pierres solidement 
équilibrées que recouvre parfois un enduit de torchis 
gris-blanc, se dressent comme les troncs des huit ancêtres 
assis pour les débats, têtes insérées dans la poutraison. 

Pour un observateur assis face au nord, au centre de 
l’édifice, ces colonnes se présentent dans l’ordre 
numérique, la première étant celle de l’angle nord-ouest, 
la seconde celle de l’ouest, la troisième au sud-ouest, la 
quatrième au sud-est et ainsi de suite en tournant. La 
septième est celle du milieu, côté nord, et la huitième est 
placée derrière elle. 

Ainsi la suite des huit piliers s’inscrit-elle, sur un plan, 
comme un serpent lové selon une ligne brisée et entourant 
les symboles de l’ancêtre Septième, maître de la parole, et 
de l’ancêtre Huitième, qui est la parole elle-même. 

 

 

 

@
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Quinzième journée 

Le Sanctuaire 

@

Ogotemmêli, au cours des entretiens précédents, avait 
laissé entendre que la maison d’habitation n’avait pas été 
la première construite. Le tout premier édifice avait été un 
sanctuaire de Binou élevé dans la région de Dâlé par le 
prêtre de l’ancêtre Dewa-sorti-du-bâton. C’était très 
exactement près de la mare Guibêlé de Kounnou que la 
chose avait eu lieu. Par la suite, les hommes avaient 
interprété pour les maisons d’habitation la forme de ce 
sanctuaire. 

— Mais, avait dit Ogotemmêli, le sanctuaire est une 
tombe, tandis que la maison est un endroit où l’on vit. 

Le sanctuaire de Binou est élevé en l’honneur d’un 
ancêtre, Binou ; ce nom est la contraction de deux termes 

 
Sanctuaire du binou Sangabilou de Do 

dont l’un signifie « parti » et l’autre « revenu ». Il s’agit 
d’un ancêtre apparemment mort, c’est-à-dire parti pour un 
autre monde, puis revenu parmi les hommes, parmi les 
siens, pour les protéger, pour leur donner aide et 
assistance. 

Les entretiens avec Ogotemmêli supposaient la 
connaissance de cette institution considérable qu’on peut, 
dans une certaine mesure, nommer totémique, faute d’un 
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meilleur terme. Un p.96 entretien ultérieur devait fortifier 
l’Européen sur sa position réticente quant au 
« totémisme » dogon. Mais il était d’avis que ce terme 
était commode et présentait moins d’inconvénients si on le 
définissait. 

Il pensait aussi que seules importaient les idées et 
représentations qui tournaient dans la tête de son 
prestigieux informateur et que les siennes propres, pas 
plus que celles des spéculateurs d’Occident, n’avaient 
d’intérêt. 

Le symbolisme du sanctuaire de Binou était donc à 
l’ordre du jour de la quinzième journée et l’étranger se 
rendait avec délectation au fumier des révélations. 

Il se remémorait les centaines de sanctuaires qu’il avait 
étudiés au cours de ses déplacements dans les falaises et 
plateaux. Il revoyait notamment les deux grandes tours en 
obus encadrant la façade du temple du Nommo, de 
Nandouli, posé sous les baobabs, en haut d’une vallée 
sèche, dans un décor heurté de création du monde. Il lui 
avait fallu abandonner tout tissu, se mettre nu pour 
pénétrer dans une troisième tour en forme de couronne 
blanche de pharaon, où il devait découvrir, parmi un 
matériel extraordinaire, des outils de forgeron ornés de 
sonnailles, des sandales de fer et une couronne de fer 
rappelant celle des Lombards. Il était là au cœur même du 
problème, devant le trône-autel du Dieu de l’eau. 

Au sud du plateau, à Dyombolo, il avait vu la maison 
carrée arrondie aux angles du Binou Arsana, éclatante des 
couleurs rouges, noires, blanches de ses peintures 
représentant des masques, un soleil, un soubassement de 
triangles alternés formant chevrons. Un immense serpent, 
en relief, au corps moucheté, entrait par un trou du mur, 
ressortait ailleurs. 

Dans les villages d’éboulis, il avait vu, au pied des 
grandes parois, à Banani, à Yougo Pilou, des temples 
réduits à des façades plaquées sur un creux de roche, sur 
un rentré d’auvent. On y accédait par des corniches d’où 
l’on découvrait l’éboulis dévalant jusqu’à la plaine aux 
arbres clairsemés comme ceux d’un verger. 
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A Yougo Dogorou, tous les autels étaient rassemblés 
dans une gorge étroite qui allait s’amincissant dans le 
cœur du massif. Ils étaient comme calfeutrés dans des 
galeries horizontales ouvertes tout leur long sur le vide, et 
l’exiguïté des corniches faisait réduire les constructions à 
de minces décors dont les façades supportaient quelques 
dessins de chevrons. 

p.97 Alors qu’à Banani le sacrificateur opérait à la vue de 
tout un pays, à Yougo Dogorou, il s’enfonçait dans les 
entrailles de la pierre. 

Qu’il soit un véritable édifice étalé au soleil ou un réduit 
de fond de gorge, le sanctuaire comprend toujours une 
simple chambre carrée (souvent arrondie aux angles) ou 
ronde. Celui du quartier Sodamma d’Ogol-du-Haut, village 
regorgeant d’autels, mesure quatre coudées sur cinq. Sa 
façade est percée d’une porte basse surmontée de deux 
trous et couronnée de quatre excroissances en pain de 
sucre arrondi. Il s’agit là d’un édifice construit dans une 
cour exiguë et tous ceux qui sont ainsi placés sont de 
dimensions restreintes. 

 
SANCTUAIRE TOTEMIQUE ET SES PEINTURES 

Le temple du Binou Sangabilou, dans le quartier Do, est 
au contraire érigé sur une place assez vaste, à l’extérieur 
des habitations. Cube d’environ six coudées de côté, il 
présente une façade flanquée aux angles de tours 
légèrement coniques et coiffée par deux ombilics laissant 
apparaître entre eux un crochet de fer. La porte d’une 
coudée sur deux est surmontée de deux niches carrées 
placées à même hauteur. A droite de p.98 cette porte est 
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ménagé un terre-plein qui sert de siège au prêtre durant 
les cérémonies. A gauche sont posées des pierres creuses, 
anciennes pierres à moudre, contenant des haches de 
pierres ou des galets ronds. 

Le toit est fait d’une terrasse dont l’eau s’évacue par 
une gouttière de bois et les deux tours d’angle 
sont coiffées d’une large pierre plate débordante qui 
protège les faîtes contre la pluie. 

A l’intérieur du sanctuaire sont placés les accessoires du 
culte : pierre creuse remplie d’eau ou de pierres de 
tonnerre, poteries diverses, instruments de fer ou de bois, 
autels de terre. 

— Le sanctuaire, dit Ogotemmêli, devrait s’ouvrir au 
nord. Mais, comme pour la grande maison, c’est la pluie 
qui fait décider. 

Les deux tours de flanc et les cônes centraux sont les 
grands et les petits autels de ce monde. Ceux du centre 
reçoivent les libations de bouillie de mil et le sang 
sacrificiel. A l’époque des offrandes, le blanc et le rouge 
ruissellent sur la façade et tombent en longues lignes 
jusqu’au sol. 

— Là où est le crochet de fer, entre les ombilics, c’est là 
où l’Ancêtre forgeron a commencé à forger, dans le 
premier champ. 

— Mais ce crochet ? 

— Le crochet est l’enclume. Il est enfoncé dans une 
traverse. 

— Une traverse du toit ? 

— Non ! on place un bois court sur le fronton et qui ne 
se confond pas avec la charpente de la terrasse. C’est 
l’image de la traverse dans laquelle est plantée l’enclume. 

La terrasse du sanctuaire est le symbole du champ 
primordial et le dessous, l’intérieur de l’édifice, est la 
tombe du Lébé. 
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Fronton du sanctuaire 

Le terre-plein extérieur est l’emplacement où fut déposé 
le mort avant sa mise en terre. La porte est le trou 
d’entrée des hommes lorsqu’ils voulurent exhumer les os 
pour les emporter dans de nouveaux pays. Les deux niches 
qui la surmontent sont les passages du Septième ancêtre, 
mué en serpent : il entra par celle de droite pour aller 
ingérer le mort et le régénérer ; il est sorti par celle de 
gauche. 

A l’intérieur, la pierre creuse remplie d’eau, de galets et 
de cauris contient le vomissement du Septième, les eaux 
des torrents et des mares, les os du mort transformés en 
pierres d’alliances et ses ongles transformés en cauris. 

p.99 Le sanctuaire est la chambre de la déglutition où le 
Septième a consommé la nature humaine et rejeté la 
silhouette de l’organisation du monde. 

Mais le sanctuaire est aussi une forge. Le crochet du 
fronton est l’enclume, et la pierre creuse de l’extérieur 
rappelle celle où l’artisan verse de l’eau pour le 
refroidissement des fers rouges. Les deux autels 
hémisphériques de l’intérieur, autels personnels du prêtre 
consacrés à sa tête et à son corps, sont les poteries du 
soufflet. Ils sont placés contre une tache d’ocre rouge 
rappelant le feu qu’ils animent. 

La masse est figurée par un autel conique. 

Mais le plus important de tous les objets est le crochet 
de fer planté au fronton et qui est l’enclume de la forge. 
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Le crochet est le plus fréquemment double, chaque 
branche se terminant par un enroulement serré. Il est le 
front cornu du bélier céleste dont les volutes retiennent les 
nuages pluvieux. 

 
CROCHET DE SANCTUAIRE 

Ces deux enroulements sont aussi compris comme deux 
mains qui retiendraient l’humidité, qui accrocheraient 
l’abondance. 

Mais le crochet est souvent remplacé par une tige de fer 
quadrangulaire ou cylindrique de la grosseur du pouce et 
d’une palme de hauteur, amincie à partir du milieu en 
tronc de cône terminé par une pointe mousse. A mi-
hauteur, cette tige est traversée par une mince pièce de 
fer plat qui serait comme deux bras étendus latéralement 
incurvés vers le haut. Chaque branche se termine en 
s’évasant en une sorte de main aplatie dont les doigts sont 
figurés par les dents de scie. 

Cet objet, qui est dit également « crochet », rappelle 
lointainement, par sa tige verticale, à la fois l’enclume et la 
masse du forgeron. Par ses branches transversales qui 
sont des bras, il est le symbole du génie de l’eau que cette 
même masse et cette même enclume représentaient déjà. 

Et ces deux bras légèrement relevés ont le même rôle 
que les mains en volutes des crochets : dans leur courbe, 
ils retiennent la pluie et les graines nécessaires aux 
hommes. 

C’est à cause de la bienfaisance de ces fers qu’en 
souvenir des huit ancêtres, les huit épis cueillis lors de la 
récolte du champ affecté au sanctuaire sont accrochés en 
haut de la façade. 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        119 

 

 
CROCHET A NUAGES 

C’est pour la même raison que sont étalés sur la 
terrasse, lors p.100 de l’inauguration des semailles, les épis 
destinés aux ensemencements. 

Toutes ces graines s’y imbibent des humidités et des 
forces de recommencement accrochées dans les volutes 
des cornes et dans les bras étendus. 

Et c’est du haut de cette terrasse, c’est-à-dire du champ 
primordial, dont les profondeurs furent témoins d’une mort 
et d’une résurrection, que sont lancés à la foule les épis 
lourds de vie qu’elle mêlera aux semences. 

 

 

 

@
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Seizième journée 

Le Sanctuaire et les peintures de façade 

@

Ce Christ de fer planté dans une traverse d’enclume, au 
fronton d’un tombeau, avait empêché le Nazaréen de 
dormir. 

A vrai dire, les sommeils étaient courts dans la 
communauté. Entre les révélations du Bambara 
transplanté à Sanga, les travaux de linguistique, les 
enquêtes ardues sur les grands cycles de l’activité dogon, il 
restait peu de temps pour le repos, peu de paix dans les 
esprits. 

 

L’Européen était revenu du dernier entretien et avait 
jeté la nouvelle sur ses compagnons :  

— p.101 Je comprends maintenant, continua-t-il, la lance 
d’Orosongo. Vous savez cette lance à fer allongé que nous 
avons photographiée voilà bientôt dix ans. Eh bien, c’est 
une variante des crochets, c’est dans l’esprit des crochets. 

Il faisait allusion à un objet qui l’intriguait depuis des 
années et qu’il avait vu dans un temple du plateau de 
Wazouba. Sur la pointe de l’arme était fixé un personnage 
humain d’une demi-palme, en fer forgé, les bras en croix. 

Il restait intrigué par la courbure des bras de ce Christ-
enclume. 

— Bien sûr, disait-il, Ogotemmêli y voit un système 
d’accrochage. C’est pour retenir les eaux et les graines, 
l’abondance. Elle en a plein les bras, si j’ose dire, 
l’enclume. 

 

Mais il pensait à la dernière révélation du moniteur Sep-
tième, à ce jeu de ficelles entre ses mains palmées, pour la 
démonstration, qui était un tissage, du tambour d’aisselle. 
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Ce fer planté sur une tombe était comme le rappel de la 
troisième parole, du verbe musical. 

Jamais, pourtant, Ogotemmêli ne devait en souffler 
mot. 

Lors du seizième entretien, le Nazaréen demanda 
pourquoi, dans le sanctuaire-tombeau-forge, les objets et 
symboles étaient si dispersés qu’il était impossible d’en lire 
le sens. 

— La dispersion des objets, rétorqua l’aveugle, c’est 
pour cacher le symbolisme à ceux qui voudraient 
comprendre. 

En somme, pour les profanes, l’intérieur et la masse de 
l’édifice, avec ses accessoires, constituent un rébus 
inextricable. 

Mais un autre rébus se présentait aux yeux des 
spectateurs : au moment des semailles, la façade des 
sanctuaires est p.102 transformée en un tableau de figures 
blanches et parfois rouges et noires. A la bouillie de mil, à 
l’ocre et au charbon, les sacrificateurs attitrés ornent les 
parois pour le nouveau cycle des cultures. 

Du fait de l’ignorance ou de l’instruction incomplète de 
ces hommes, et pour d’autres raisons encore, une grande 
fantaisie semble régner dans le choix des sujets, objets et 
figures représentés. Mais la règle de ce dispositif était 
connue d’Ogotemmêli. 

Pour un observateur placé devant le temple, la façade 
se divise en trois zones : la droite, réservée aux êtres et 
accessoires femelles, la gauche, réservée aux mâles, le 
dessus de la porte. 

La figure principale de la droite est un bélier de profil, 
urinant, regardant vers la gauche et dominé par une série 
de taches simulant les étoiles. 

— Mais la droite est réservée aux femelles ! 

Ogotemmêli releva la tête 

— Il porte entre les deux cornes une calebasse, 
symbole de la femme et du soleil femelle. C’est à cause de 
cette femelle que le bélier est à droite. 
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Il avait déjà fait maintes allusions à cet animal bien 
connu des Soudanais comme avatar du génie de l’eau. 
Tout le monde se méfie des béliers rôdant autour des 
mares, surtout s’ils sont coiffés d’une calebasse luisante à 
laquelle l’huile de Lannea acida donne des reflets rouges. 
Certes, cet ustensile lui sert de protection contre les 
rayons de soleil, mais il l’utilise surtout comme un appât 
pour attirer les hommes :  

— On voit une calebasse entre les cornes d’un bélier ; 
on s’étonne ; c’est beau à voir ; c’est pour imiter le soleil. 
On se demande pourquoi un si bel objet, si brillant, si 
rouge, se trouve sur un bélier. On s’étonne, on pense qu’il 
faut le saisir pour empêcher qu’il ne le brise. 

Car les Dogon sont pleins d’attention pour le matériel. 

Alors l’homme se précipite et, comme dans un rêve, la 
calebasse, qui a déjà quitté les cornes, flotte sur les eaux, 
entraînant l’imprudent vers les génies qui boivent son sang 
par ses narines. 

Mais c’était là manifestations terrestres ; cent légendes 
bien localisées sont fondées sur des moutons plantureux 
attracteurs de filles, qui rôdent au bord des plans d’eau en 
saison humide et entraînent les infortunées parmi les 
nénuphars. 

— Ce bélier, qui est-ce ? demandait l’étranger. 

— C’est le grand Nommo du ciel, le couple de Nommo. 

— p.103 Un couple ? 

— Le bélier est le mâle, la calebasse la femelle. C’est un 
bélier d’or. Avant chaque orage, pendant la saison des 
pluies, on peut le voir se déplacer dans la voûte du ciel. 

 

L’Européen grommelait contre cette nouvelle 
complication. De l’or ? On n’en avait pas encore vu jusqu’à 
présent. 

— L’or, dit le vieillard, est un frère puîné du cuivre. 

L’or était donc un sous-produit, un métal de second 
ordre. 
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— En réalité, reprenait Ogotemmêli, la toison est de 
cuivre. Et le cuivre, c’est le faisceau de rayons sortant des 
nuages de pluie, quand le soleil est caché. Le cuivre, c’est 
l’excrément des génies de l’eau qui sont dans l’humidité 
céleste. 

Il s’étendait sur le rôle insigne du soleil pompeur de 
nuages et sur la métamorphose en cuivre des rayons 
lumineux déféqués par les Nommo. 

— Le Bélier-Nommo, dit-il, se roule dans ses 
excréments. 

Quand il apparaît dans le ciel, il porte entre les cornes 
une calebasse. 

— Comme une chéchia. Elle est luisante d’huile de 
Lannea acida. 

Ce bélier est aussi le symbole du système du monde :  

— La calebasse est le soleil. Le corps est la terre ; le 
chanfrein la lune. Ses yeux sont les étoiles des cieux. 

La toison de cuivre est aussi toison d’eau car le cuivre 
est rayon humide ; elle est aussi toison de feuilles, car 
l’eau et la végétation sont de même essence. 

— Et le nez et la bouche manifestent la respiration de 
tous les êtres du monde, car il est, par ses pattes 
postérieures, les grands animaux, par les antérieures les 
petits, par sa queue les reptiles. 

Mais la calebasse est aussi le Nommo femelle, la femme 
par excellence dont les seins, sur le corps même de la 
bête, sont les deux excroissances de la gorge. 

— Le bélier la met sur sa tête pour la tenir entre ses 
cornes qui sont des testicules et pour la pénétrer du 
phallus qui se dresse sur son front. 

Dès qu’il se transforme ainsi, le Nommo urine, par son 
membre inférieur, les pluies et les brouillards. Et par son 
membre frontal il émet la semence fécondante dans la 
féminité du soleil, p.104 dans la femme et aussi dans les 
graines enfouies dans la terre. 

 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        124 

 

Ogotemmêli voyait dans tout cela l’essentiel du 
fonctionnement de la vie universelle. 

— Les rayons du soleil, reprenait-il, sont feu et 
excréments du Nommo. Ce sont ces rayons qui donnent sa 
force au soleil. C’est le Nommo qui anime l’astre, qui est le 
soleil en quelque sorte. 

Sur cette déclaration obscure, il était difficile de 
s’expliquer. Le Nazaréen avait beau retourner comme une 
peau, examiner sévèrement cette partie de la 
cosmogonie ; il ne pouvait trouver la bienheureuse fissure 
par où comprendre. 

Il était aussi placé devant des identités inacceptables 
pour un Blanc, un bon Blanc moyen raisonnant. Et il se 
sentait agréablement humilié en entendant son 
interlocuteur faire du feu et de l’eau des compléments et 
non des contraires. 

— Les rais de lumière et de chaleur tirent l’eau, font 
monter l’eau. Ce sont eux aussi qui la font redescendre 
sous forme de pluie. C’est une bonne chose. Ce va-et-vient 
pour créer un mouvement est une bonne chose. Par les 
rais, le Nommo retire et redonne de la force vitale. C’est ce 
mouvement même qui fait la vie. 

Le vieil homme sentait qu’il était là sur un plexus. Si le 
Nazaréen ne comprenait pas cette affaire de va-et-vient, il 
ne comprendrait rien du reste. Il voulait dire que ce qui 
faisait la vie, ce n’était pas tellement des forces, mais bien 
plutôt des mouvements de forces. 

Il reprenait l’idée de la navette universelle :  

— Les rayons boivent les petites eaux de la terre, les 
petites eaux des flaques sans épaisseur, les font monter, 
les font redescendre en pluie. 

Puis, il enchaînait, sans plus parler de l’eau :  

— Tirer en faisant monter ; tirer en faisant descendre, 
c’est cela la vie du monde. 

Mais on ne pouvait rester éternellement dans les 
hauteurs de cette métaphysique. Par ailleurs, ce bélier 
était doué de mouvement ; une fois surgi dans les cieux, il 
allait, il aboutissait. Il n’était pas un urinant sur place ; il 
courait les nues, laissant une trace de quatre couleurs faite 
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de la terre secouée de ses sabots. L’antérieur gauche 
laissait une voie noire, la droite une p.105 voie rouge ; les 
deux autres une jaune et une verte. Cette voie quadruple 
est dite « trace du Nommo ». Il s’agit de l’arc-en-ciel. 

Mais l’arc-en-ciel aboutit. Le Bélier d’or descend des 
cieux et plonge dans les grandes mares de la terre. 

— Vous pourrez le voir, par violent orage, tomber dans 
la mare de Bananga, au sud d’Ogol-du-Bas. Ne l’avez-vous 
pas vu ? 

Et le vieillard, tendant sa main sèche vers le sud, 
ajoutait 

— Il plonge dans les nénuphars aux cris de : « L’eau 
m’appartient ! l’eau m’appartient ! » 

 

 

 

@
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Dix-septième journée 

Le Sanctuaire et les peintures de façade 
(suite) 

@

La figure principale de la partie droite de la façade 
devait donc représenter le Génie de l’eau, le Nommo, sous 
sa forme prestigieuse de Bélier d’or ou de cuivre, dans un 
lit d’étoiles. 

Ogotemmêli avait oublié un détail qui intéresse les 
mammalogistes :  

— Les cornes de la bête sont droites ou recourbées. 
Elles peuvent prendre l’une des deux formes. Mais ce sont 
les secondes qui sont les plus anciennes. 

La bouillie de mil, répandue sur le torchis lisse à l’aide 
de plumes de volailles ou de pinceaux en poils d’âne, 
devait donner l’impression que la toison était faite de 
feuillage. Et pour bien ramener la pensée sur les travaux 
de la germination, la queue, à tête de serpent terminale, 
dominait un épi de mil dressé. 

 
Prêtre du sanctuaire d’Orosongo 

A droite de l’animal, deux traces de pas, souvent en 
relief, figurent à la fois les sandales du prêtre maître du 
sanctuaire et les marques de pas du premier homme. Elles 
sont aussi les sandales du couple de Nommo. Le bas de 
leur corps étant terminé par une queue de reptile, une 
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sandale suffit pour chacun ; la gauche pour le mâle, l’autre 
pour la femelle. 

Sur chaque sandale figurent huit taches rappelant les 
cauris déposés à l’emplacement des pieds de l’ancêtre 
Lébé, dans le tombeau de la résurrection. Elles manifestent 
également les huit ancêtres, les huit graines, les huit 
pierres d’alliance. Elles p.106 sont finalement les huit cauris 
ornant les sandales d’apparat chaussées par l’impétrant le 
jour de l’introduction à la prêtrise. 

Coiffant le Bélier et les étoiles, trois lignes horizontales, 
rouge, blanche et bleu-vert se terminant à chaque bout en 
pointe recourbée vers le bas, figurent l’arc-en-ciel. 

C’est donc la grande image du ciel lumineux et pluvieux 
qui est peinte à droite de la porte. 

A gauche, les objets ou êtres évoqués sont terrestres. 
En premier lieu un serpent qui, à Sanga, est le Septième 
ancêtre. Il est souvent fait d’une ligne ondulée, le chemin 
de l’eau, qui se trouve à profusion sous forme de lignes 
chevronnées verticales traçant le cours des ruissellements 
terrestres et le mode de chute du Nommo lorsqu’il se 
précipite en pluie du ciel sur la terre. 

Et ce cheminement peut être parfois évoqué par le 
dessin d’une autruche dont le corps aux cercles 
concentriques est chevronné et dont la marche en zigzag, 
quand elle est poursuivie, n’est propre à aucun autre 
volatile de la plaine. 

Les lignes en chevrons se présentent aussi sous forme 
de registres verticaux contenant des dents de scie pleines, 
en séries simples ou doubles, opposées par les pointes, ce 
qui donne à l’ensemble l’aspect de sabliers empilés. 

Dans le haut de la façade, en pendant à la calebasse de 
droite, image du soleil, est tracée la lune, ronde ou en 
croissant. Elle est, à gauche, un rappel des régions 
célestes. 

Sans ordre précis, dans la partie libre du torchis, 
figurent divers objets et animaux du culte :  

le bâton fourchu du prêtre, qui est le symbole à la fois 
de la masculinité et de la féminité. L’homme est la tige 
elle-même, qui arrive à hauteur de poitrine ; la femme est 
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la fourche terminale, dans laquelle le prêtre appuie l’index 
figurant lui aussi le mâle ; 

le siège du prêtre, fait souvent d’un cercle plein entouré 
d’une circonférence ; 

le bâton droit et court de l’ancêtre qui a donné les 
masques ; 

les crochets, qui figurent par ailleurs réellement sur la 
terrasse ; 

les crosses de jet, symboles des garçons que désire la 
famille et qui doublent les crosses véritables pendues au 
fronton ; 

une crosse de voleur rituel, dont le manche est orné 
d’une ligne de chevrons et dont la branche courbe est 
ouverte comme p.107 une bouche aux lèvres rouges 
rappelant qu’elles ont tenu le morceau de soleil volé par le 
forgeron ;  

les houes ;  

les grappes de gros mil et les épis de petit mil ;  

l’animal interdit du culte de l’ancêtre auquel est dédié le 
sanctuaire ;  

un mouton ou un poulet, victime ordinaire des sacrifices 
offerts sur les autels ;  

un oiseau d’eau, rappelant les recherches du prêtre, 
avant son intronisation, lorsqu’il devait explorer les mares 
et les torrents pour y trouver la pierre d’alliance cachée à 
la mort de son prédécesseur ;  

une tortue, image de celle que possède toute famille, 
grande ou petite. En cas d’absence du patriarche, c’est elle 
qui le remplace pour la consommation de la première 
bouchée des plats et de la première gorgée d’eau 
quotidienne. Ce dessin de la tortue est un rappel du 
patriarche. Il rappelle aussi que la carapace représente la 
région habitée par le Nommo, c’est-à-dire le ciel concave. 
Les dessins en losanges de l’écaille symbolisent la façade 
de l’habitation du génie, la couverture à carreaux du mort, 
les lignes chevronnées, chemins des pluies.  
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La tortue patriarcale 

Des masques tels que la « maison à étage », 
l’« antilope chevaline », le « déployeur d’ailes de 
brousse », sont souvent dessinés sur le panneau de 
gauche. Ce sont des masques de bois, accessoires mâles 
contenant plus de force que les cagoules tressées. 

Si ces dernières contiennent une humidité efficace du 
fait qu’elles sont confectionnées avec des fibres, les 
masques de bois sont plus humides encore, car ils tiennent 
leur qualité à la fois du bois dans lequel ils sont sculptés et 
des fibres revêtues par les porteurs : 

— Ayant plus d’humidité, ils sont plus en rapport avec le 
Nommo. 

Au-dessus de la porte du temple est peint un damier de 
carreaux blancs alternant avec des carreaux de la couleur 
du fond de torchis. Régulièrement, il comprend huit 
bandes, une par ancêtre. 

Ce damier est l’image par excellence des « choses de ce 
monde » et surtout du cadre et des objets de base de 
l’organisation des hommes. 

Il est le symbole :  

— de la couverture du mort, aux huit bandes de 
carreaux p.108 noirs et blancs qui manifestent la 
multiplication des huit familles ; 

— de la façade de la grande maison, aux quatre-vingts 
niches, habitat des ancêtres ; 
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— des champs cultivés, tissés comme la couverture ; 

— des villages aux ruelles formant coutures, et plus 
largement de la région habitée, défrichée ou exploitée par 
les hommes. 

Le damier, comme la couverture, exhibe les huit 
ancêtres. 

A l’intérieur du sanctuaire, outre la tache rouge 
représentant le feu de forge, sont peints à droite de la 
porte, en sortant, un serpent, image du Huitième ancêtre, 
et à gauche un crocodile, qui est le symbole du plus vieil 
homme connu de la famille. 

Cette dernière règle est valable pour Sanga. Chaque 
région fait représenter l’image des êtres auxquels elle est 
liée. 

C’est donc le système du monde, avec les êtres et 
accessoires célestes et terrestres, qui est peint sur le 
temple, à l’aide de bouillie de mil et de riz. 

— L’utilité du dessin ? dit Ogotemmêli. Il aide les 
plantes, il aide la germination. La veille du jour où le 
sacrificateur trempe ses pinceaux, les épis de semence 
sont étalés sur la terrasse, symbole du premier champ. 

Il s’agit de prendre les graines encore vierges, à 
l’aurore du cycle de la végétation, et de les inclure dans le 
cycle universel, dans le mouvement des nues et des 
hommes. 

Mais une question brûlait les lèvres de l’étranger :  

— Jamais, dit-il, je n’ai vu de bélier dessiné sur une 
façade. Jamais je n’ai vu de temple orné selon la règle. 

— Je ne sais, répondit l’aveugle, qui pourrait dessiner le 
bélier. Si je voyais !... Il n’y a plus de temple peint selon la 
règle. 

Au premier chef joue l’ignorance. Le prêtre et son 
sacrificateur peuvent être très jeunes et n’avoir reçu 
qu’une instruction restreinte aux rites de leur propre culte. 
Nombreux sont ceux qui ignorent une grande partie de la 
symbolique des peintures et notamment l’existence de 
l’image du bélier céleste. 
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Mais la règle serait-elle bien connue de certains prêtres, 
qu’ils ne s’en abstiendraient pas moins de la suivre. 

En effet, les peintures étant efficaces, apportant aux 
céréales une aide d’autant plus grande qu’elles sont plus 
complètes, il convient, pour le prêtre, de n’en pas trop 
montrer, afin de ne p.109 pas être imité par des voisins à 
l’affût de tout ce qui contraint ou flatte les puissances 
célestes. 

Il fait donc de sa façade une sorte de rébus à l’usage 
des profanes qui reconnaissent certains détails. Quant à 
ses collègues, ils ne trouvent que les représentations 
habituelles, à l’exclusion des plus importantes. 

Ogotemmêli n’était pas très explicite sur ces questions 
et il fallut chercher ailleurs. 

Comme l’intention et surtout les paroles du rite jouent 
un rôle essentiel, on peut supposer que l’exécutant, en 
peignant des images courantes, y met mentalement et 
verbalement beaucoup plus que sa main n’en trace. 

Mais plus que l’ignorance ou la méfiance, joue un 
facteur proprement religieux qui vient à l’encontre de 
l’expression — puisqu’il la supprime — et qui est le frein le 
plus sérieux à l’expansion de la connaissance : une grande 
réserve, faite de respect et de crainte, quand il s’agit de 
prononcer les noms ou de dessiner les formes des 
puissances surnaturelles. 

C’est un fait connu que l’on ne saurait prononcer le nom 
d’un absent sans provoquer dans l’invisible des 
mouvements importants. L’explication généralement 
donnée est que prononcer le nom évoque la chose ou l’être 
qui le porte, l’oblige en quelque sorte à se présenter, ce 
qui n’est pas sans inconvénients. Mais on n’a pas insisté 
sur la raison pour laquelle l’être accourait ainsi à l’appel de 
son nom. 

C’est que jeter un nom, c’est jeter une forme, un 
support, la forme la meilleure, le support le plus apte à 
recevoir la force vitale de l’être. 

En jetant la parole, l’orateur projette certes une force 
qui provient de lui, que porte la buée sortie de sa bouche, 
qui se confond avec la buée. Mais cette force ne fait que 
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préfigurer celle de l’invoqué, elle l’informe, elle la met en 
voix. 

Et cette forme, qui sera la meilleure pour l’appelé, va 
comme piéger sa force vitale, va l’obliger à comparaître, à 
surgir à la voix. 

Les mêmes choses pourraient être dites du dessin. 
Surtout si la matière avec laquelle on trace est efficace, 
surtout si les paroles accompagnant les gestes de la main 
sont explicites et contraignantes. 

p.110 Concernant les noms, ces idées conduisent au 
silence ou à l’euphémisme. Concernant les peintures, elles 
aboutissent à l’absence de représentation. De même qu’on 
ne prononce jamais le nom du génie de l’eau, de même on 
ne trace jamais son image. Ce serait une grossièreté 
vis-à-vis de lui : le représenter serait l’obliger à se 
présenter, comme si on le nommait. Ce serait le troubler 
dans ses desseins, intervenir dans la marche de ses 
activités de Moniteur de l’univers. 

Il y a donc lieu, pour chaque prêtre, de ne tracer sur la 
façade de son temple que les figures se rapportant à son 
Binou et que celles dont l’usage est général et connu de 
tous. 

Ainsi l’artiste peint-il, autour d’un bélier invisible, maître 
de la germination, à la toison de feuilles et de cuivre, une 
série d’accessoires célestes ou terrestres, en désordre, où 
seuls les initiés lisent un système continu du monde. 

 

 

 

@
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Dix-huitième journée 

Le culte du Lébé 

@

C’était jour de marché, les perturbations habituelles 
s’annonçaient. Des braiements de nuit, puis d’aurore, 
avaient secoué l’ouest. L’esplanade du marché avait surgi 
à la lumière, comme chaque matin, mais vêtue des 
agitations préliminaires. 

Chez Ogotemmêli, il y avait conseil commercial entre le 
maître et un homme de bon sens accroupi sous les niches 
des ancêtres. 

Koguem et l’étranger s’étaient assis à leur place 
habituelle, écoutant les deux hommes. 

— Ogotemmêli, dit Koguem, annonce qu’il veut manger 
la tête du bœuf. Il a convoqué Dyougodyêh pour le charger 
d’acheter la tête. Dyougodyêh explique qu’il a payé une 
tête, autrefois, 75 francs, qu’il l’a fait cuire, qu’il a mangé 
à sa faim et revendu ensuite pour 91 francs de viande. 

— Le bénéfice est insuffisant, dit Ogotemmêli. Il faut 
acheter la tête à un autre homme, pour l’avoir à meilleur 
marché. 

Un autre moyen était d’injurier le boucher qui avait 
vendu trop cher :  

— p.111 La preuve qu’il le mérite, dit l’aveugle, c’est que 
je lui ai acheté autrefois une tête et quatre pattes de 
bœuf. 

Il les avait placées dans une peau et le boucher lui avait 
volé l’une des pattes :  

— En revenant, je n’ai trouvé que trois pattes. 

Il convenait de se méfier de ce genre d’homme. 

— Je sais, poursuivait-il, que l’un de mes frères a 
acheté un bœuf vivant et qu’il va le revendre aujourd’hui. 
Il faut lui demander la tête. Avec lui, ce sera sûr. En plus, 
on va maudire le faux boucher. 
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Sauf pour la malédiction, Dyougodyêh était d’accord sur 
tout :  

— Ce n’est pas la peine, disait-il, de gagner moins de 
cinquante francs pour avoir le soleil sur le crâne toute la 
journée et faire cuire une tête de bœuf pendant 6 heures. 

Mais quant au faux boucher, il ne le maudirait pas, il 
l’injurierait seulement. 

— J’avais aussi acheté une tête de bœuf à 110 francs, 
dit Dyougodyêh, en prenant congé, et comme se parlant à 
lui-même. Au même boucher. Or après avoir mangé j’en ai 
revendu pour 85 francs. Ai-je mangé pour 25 francs ? Non, 
à peine 10 ! J’ai perdu ! 

L’homme grommelait encore en traversant la cour. 

— Maudis-le ! cria Ogotemmêli, maudis-le par le 
« parent pétri » ! 

C’était la plus irrémédiable des malédictions. L’homme 
se retourna et dit :  

— L’injurier suffira. 

Puis il cracha sur le mur et passa le seuil. 

Ogotemmêli baissa la voix pour répondre au Nazaréen 
qui l’interrogeait sur le Lébé, sur le culte actuel et sur son 
prêtre le Hogon. 

Le Hogon habitait à côté, derrière les greniers, et 
l’infamie eût consisté à être entendu par-dessus le torchis. 
C’était là sa maison personnelle ; sa résidence de fonction 
était située dans Ogol-du-Haut. 

Le Blanc connaissait les grandes lignes du culte de ce 
plus vieil ancêtre dégluti par le Septième Nommo, Nommo 
lui-même, Huitième Nommo confondu avec le Septième et 
pourtant distinct. 

Sa pierre d’alliance était issue de son crâne, elle était 
l’insigne p.112 de la prééminence sur les huit autres pierres 
principales et naturellement sur toutes les plus petites, 
marques des ancêtres venus dans la suite. 

Sans entrer dans les chevauchements territoriaux, dans 
les querelles sans issue, dans les affaires de priorités 
personnelles, familiales ou tribales, dans les décomptes 
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infinis des ascendances des droits et prétentions, on 
pouvait dire qu’il y avait un Lébé par région, avec un 
prêtre qui n’était autre que le plus vieil homme, avec un 
autel situé, pour Sanga, sur la grand-place publique 
d’Ogol-du-Bas, en un lieu que ne foulait aucun profane et 
auquel n’accédaient les officiants qu’en des occasions 
solennelles. 

Cet autel, en forme d’ombilic, n’était pas fait de terre 
ordinaire. Ou plutôt, sa terre avait reçu, à la fondation, 
une force qui lui venait de loin. Loin dans le temps, loin 
dans l’espace. 

Le Lébé des temps mythiques avait été inhumé dans le 
champ primordial et les hommes, quand ils se trouvèrent 
trop à l’étroit dans leurs cantons, résolurent d’emporter 
ses restes avec eux vers les pays nouveaux qu’ils 
pensaient découvrir. 

Ayant creusé la tombe, leur aîné y trouva les pierres 
d’alliance et aussi un grand serpent vivant. On nomma cet 
homme Dyon, c’est-à-dire « creuseur ». Dyon en conclut 
que c’était là une bonne terre puisqu’un corps mort y avait 
retrouvé la vie. Il pensa qu’en empruntant un peu de cette 
terre, il pourrait transporter dans les districts de l’avenir ce 
ferment de résurrection, les imprégner de l’essence 
ancestrale. 

Muni de glèbe, Dyon, imité par d’autres, s’éloigna par 
des chemins mystérieux qui passaient sous terre. Il était 
suivi du serpent, forme vivante de l’ancêtre Septième et 
du Lébé, qui portait sur son crâne, dans un creux 
longitudinal, un épi de mil. 

La marche souterraine aboutit au sud-ouest des 
falaises, où Dyon émergea du trou d’un bambou, comme 
l’indique la devise qu’il donna à ses descendants :  

— Creuseurs ! poussés par le trou d’un bambou ! 

D’autres émergèrent à Amani, au bas des éboulis. Un 
autre au pied du pic de Bamba. 

D’autres, par les voies ordinaires, avaient pris la même 
direction et avaient rejoint les premiers. 

A Kani-Bonzon, au sud des falaises, fut fondé par 
Dyon-Creuseur le premier autel du Lébé : la terre 
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transportée fut placée à la base d’une pierre dressée que 
l’on recouvrit de mortier. 

p.113 Dans la suite, chacun des chefs de migration prit un 
peu de terre sur l’édifice et fonda au loin un autre autel, 
lequel servait de point de départ à d’autres essaims. Ainsi 
la vertu du champ primordial se répandait-elle dans les 
défrichements, faisant reculer l’impureté, aidant à 
l’établissement des hommes. 

Et le serpent Lébé, partout présent, unique et multiple 
comme un Dieu, suivait chaque fondateur. 

Et c’est pourquoi on voyait, sous la table rocheuse 
d’Ogol-du-Haut, au nord-ouest, la caverne dite « des 
Femmes Réglées », d’où il sort le soir, et à l’Est, celle qui 
est dite « du Baobab de Dieu », où il rentre à l’aube. Et 
c’est pourquoi aussi ceux qui n’ont pas les yeux des 
hommes ordinaires, pouvaient le voir parfois, par grand 
soleil, lové, beige brillant, dans la friche dite « lieu de 
repos » que les hommes laissent dans le champ de son 
prêtre. 

Son rôle est immense. Axe des germinations, protecteur 
des placenta, pourvoyeur de forces de vie, ses travaux 
sont quotidiens, avec des paroxysmes aux dates critiques. 

— Chaque nuit, dit Ogotemmêli, il se rend chez son 
prêtre le Hogon, par la ruelle ouest séparant Sodamma de 
Do. A l’aube, il rentre par l’est entre Guêndoumman et Do. 
C’est pourquoi le Hogon doit être chez lui de nuit et ne sort 
pas du village. 

— Que fait-il chez le Hogon ? 

Ogotemmêli garda un long silence. Puis d’une voix 
encore plus basse, il dit, ce que tout le monde savait, que 
le Lébé léchait le corps du Hogon. 

— Ainsi, chuchota-t-il, il lui donne la force de vivre pour 
un jour. 

Et cette force profite à tous. Le Hogon est comme le 
représentant du Serpent auprès des hommes. Il est le 
représentant des hommes auprès du Serpent. Il est chargé 
de la somme de vie nécessaire aux humains et au 
territoire. 
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Car dans la salive du Lébé réside la force de l’humidité, 
la buée sonore que toute bouche expectore. Pour tout un 
jour, le vieillard est enduit de parole. 

La voix de l’aveugle devenait un souffle ; il s’arrêtait 
pour écouter les bruits des ruelles, pour deviner les 
présences, pour percer les silences de ceux qui épient sur 
la plante des pieds, bouche ouverte, dans les angles des 
édifices. 

— C’est pour cela qu’aucune sueur ne doit couler sur le 
corps du Hogon. Elle emporterait les forces. Et si la sueur 
sort du p.114 corps, c’est qu’il a trompé le Lébé, rompu ses 
interdits. La salive est de la force vitale. Cette force s’en va 
si l’interdit est rompu et le Hogon meurt. 

Quelques semaines auparavant, l’une des Européennes 
s’était rendue en grande hâte — prévenue à la dernière 
minute — à l’intronisation du Hogon de Nînou, et avait pu 
constater les précautions prises pour éviter toute fatigue et 
sueur à l’impétrant. Le vieillard, consacré dans les 
cavernes de Kounnou-Sésé, avait été porté jusqu’à son 
temple à dos d’homme, au travers d’une bousculade de 
rochers et sur des pentes luisantes à faire réfléchir un 
piéton. 

Interrogé sur cette pratique, Ogotemmêli, déclara qu’en 
plus de l’affaire de la sueur, il y avait celle du contact avec 
le sol. 

— S’il avait touché terre, tout le mil serait devenu rouge 
et sec. 

Il aurait roussi la terre. 

Car le Hogon, procédant en quelque manière de la 
nature du Lébé, donc du Nommo, donc des puissances 
célestes, donc de leur feu (puisque les grands Nommo sont 
les forgerons du ciel), donc du soleil, ne doit pas circuler à 
pied en dehors du territoire réservé. Ce territoire est le 
village et la zone hors des murs où s’aventurent les 
volailles, ce qui fait quelques dizaines de coudées. 

— Mais le Hogon pourrait aussi bien roussir le village ? 

— Oui ! mais il porte des sandales. La sandale est 
réservée aux prêtres et surtout au Hogon. Personne ne 
peut pénétrer chez le Hogon sandales aux pieds. De même 
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personne n’entre dans la forge s’il n’est pieds nus ; car le 
feu de forge a été volé au ciel. Il est soleil, comme le 
Hogon. 

— Mettre des sandales, c’est se prendre pour le soleil, 
dit le Blanc, mais pourquoi empêchent-elles le porteur de 
mettre le feu à la terre ? 

— Les premières sandales étaient de fer. Non pas de 
cuivre, qui est l’eau et aussi le rayon de lumière. Elles 
étaient de fer car il est couleur de l’ombre. 

L’ombre est fraîche. Elle est absence de soleil, Elle aide 
à lutter contre lui. Le fer couleur d’ombre est une bonne 
protection pour le sol foulé par des pieds de feu. Sur le 
plateau, à Nandouli, le prêtre chausse, pendant la minute 
suprême de la consécration, quand il est totalement 
identifié au Nommo, les deux sandales de fer placées sur 
l’autel. 

p.115 Mais c’étaient là premiers balbutiements de la 
technique de la marche. Il fallait des sandales d’usage 
commode, souples comme le pied. Les premières furent 
coupées dans la peau usée du soufflet de forge. 

— C’est le grand Nommo qui indiqua le cuir, car la peau 
avait reçu le feu volé au ciel, lors de la descente du 
forgeron. 

La peau était donc à l’épreuve du feu. Elle était de feu 
elle-même, ou mieux inoculée contre le feu. Elle était 
l’écran par excellence entre le pied et le sol à protéger. 

Ainsi les sandales de cuir permirent à ceux qui tenaient 
des essences célestes de marcher sur les terres sans nuire 
à la germination. Elles leur étaient réservées et nul ne 
pouvait les porter sans usurpation. 

Un autre accessoire particulier au Dogon et qui 
manifeste l’origine de son pouvoir est le bonnet rouge. 

— Le bonnet rouge est comme un soleil sur la tête du 
Hogon. Nul autre que lui ne peut le porter dans Sanga. 

Koguem sourit :  

— Quand j’étais tirailleur, confia-t-il à l’étranger, je 
retirais toujours ma chéchia en arrivant sur les limites. 
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— Si le Hogon ne sort pas du village, c’est aussi à cause 
du cuivre. 

Lorsqu’un Hogon meurt, on lui passe aux deux chevilles 
et aux deux bras un anneau de cuivre. Ces anneaux 
viennent du pays des origines, du champ primordial, de la 
tombe du Lébé. Ils ont été faits du métal excrété par le 
Septième après sa déglutition. 

Ogotemmêli réexpliquait le cuivre :  

— Les rayons tombant des nuages se transforment en 
cuivre en touchant le sol. Mais non pas à la surface. C’est 
dans le fond de la terre, et trop profond pour que les 
hommes puissent le saisir. Celui du Lébé a été trouvé 
parce qu’il était dans une tombe qu’on a creusée. 

Les anneaux qu’on a forgés avec le métal sont la 
propriété du Lébé ; le Hogon mis en terre en est orné, puis 
on les lui retire pour les remettre non pas à son 
successeur, mais au plus vieil homme qui suit ce dernier et 
qui sera nommé, à son tour, lorsque la place sera vacante 
à nouveau. 

Donc, tout Hogon a, durant le temps de règne de son 
prédécesseur, gardé les anneaux. Il s’est imprégné de 
cuivre. Il est donc comme cuivre et de ce fait ne peut 
traverser aucune eau, p.116 car c’est là l’un des plus grands 
interdits du Nommo. Le Nommo étant, en quelque 
manière, cuivre par son essence céleste et lumineuse, 
reprend tout cuivre passant sur les lieux d’eau qui lui sont 
réservés. 

 

L’Européen, personnellement, s’accommodait fort bien 
de toutes ces représentations, de toutes ces modalités de 
manipulations de l’invisible par les hommes, des hommes 
par l’invisible. Mais il songeait à ceux qui, de l’extérieur, 
auraient un jour la curiosité d’étudier la métaphysique des 
Dogon et chaque fois qu’il en avait l’occasion, il jetait 
quelques impedimenta dans les exposés où l’aveugle 
brassait l’univers. 

— Le Nommo, dit-il, est propriétaire du cuivre, il est 
notamment cuivre, il excrète du cuivre. D’accord. Mais il 
pourrait reprendre le métal en tous temps et en tous lieux, 
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et non pas seulement lorsque le porteur passe près de 
l’eau. 

— Ne vous ai-je pas dit que le cuivre était aussi l’eau ? 
Passer avec ce métal près de certaines eaux, c’est risquer 
de le voir retourner à elle, c’est risquer d’être entraîné soi-
même dans ce retour. 

En effet, si le cuivre est lié au Nommo et si celui-ci est 
l’eau, le liquide et le métal sont de même essence. 

Et Ogotemmêli reprenait les explications concrètes des 
fondements de la pensée dogon :  

— Le soleil est une terre cuite entourée d’une spirale de 
cuivre portée à l’incandescence qui lui donne son 
mouvement diurne, qui donne lumière et vie à l’univers. Le 
soleil est comme du cuivre en fusion. La preuve c’est qu’au 
feu le métal jette des rayons comme ceux de l’astre. Mais 
ces rayons, je vous l’ai dit, sont pompeurs d’humidité, 
faiseurs de nuages. Ils sont les chemins de l’eau, ils sont 
eau. La preuve, c’est qu’on ne les voit que par temps de 
brumes chaudes et d’orages. Et c’est pourquoi les rayons 
solaires sont dits mênn di, « eau de cuivre ». 

Le Blanc fit volontairement un coq-à-l’âne :  

— Mêndi, c’est aussi le nom d’une montagne. 

Ogotemmêli releva la tête. Décidément, devait-il 
penser, les Blancs sont parfois moins sots que ne 
l’imaginent communément les Noirs. 

— Oui, dit-il. Les ignorants disent Mênti. Mais c’est 
Mêndi qu’il faut prononcer. 

p.117 Mêndi s’élevait comme un dôme sur les plateaux du 
nord, non loin de Tintam, à deux jours de marche de 
Sanga. L’Européen l’avait aperçu quelque temps 
auparavant, dans la brume sèche, gonflé comme un 
soufflard près d’éclater. 

— On l’appelle Eau-de-cuivre parce qu’il contient du 
cuivre et qu’il donne beaucoup d’eau. Et c’est pourquoi les 
âmes des morts s’y rendent avant d’entreprendre leur 
voyage vers le sud. Elles y font provision de cuivre qu’elles 
boivent sur leur longue route. C’est cela leur provision 
d’eau. 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        141 

 

L’Européen se souvenait de la déposition d’un 
informateur, en vue de la montagne 

— Les âmes des morts y viennent en masse. Elles se 
pressent à Mêndi. A pied, à cheval, sur des bœufs 
porteurs. Maintenant, c’est par camions bondés qu’elles 
arrivent pour chercher l’eau. 

— L’utilité du Nommo, conclut Ogotemmêli, c’est d’avoir 
aussi donné le cuivre aux hommes. 

 

 

 

@
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Dix-neuvième journée 

Le culte des Binou 

@

On pouvait concevoir que l’institution du Lébé était 
comme le centre du culte des Binou, de ce 
pseudo-totémisme auquel pensaient les Blancs depuis 
plusieurs années. 

Les enquêtes menées au cours de ce nouveau séjour 
n’avaient apporté que des confirmations à ce qui avait été 
publié jusqu’alors par l’équipe. 

Le culte des Binou honore et rend propices aux vivants 
les âmes des huit ancêtres et de certains hommes 
prestigieux qui, dans le sillage de ces huit, ont vécu dans 
la suite des temps. 

Après une longue période, après la révélation de la 
troisième parole et l’organisation moderne du monde, la 
mort était apparue. Jusqu’à ce moment les hommes 
étaient immortels ou du moins subissaient, après une 
longue vie, une métamorphose comparable à celle des huit 
grands. Ils se rendaient dans la fourmilière, s’y 
enfonçaient, laissant sur l’orifice l’écuelle témoin de leur 
corps. Mais au lieu de monter au ciel après avoir pris forme 
de Nommo, ils restaient sur la terre. 

p.118 Quand survint la mort, seuls quelques hommes très 
vieux purent se transformer selon la même règle. Les 
autres suivaient la loi de la destruction du corps ; les rites 
nouveaux procédaient à la mise en ordre des forces 
spirituelles qu’ils libéraient. 

A partir de ce moment, ils furent soumis à des dangers 
inconnus et leurs ancêtres, qui n’avaient pas subi la mort, 
vinrent à leur secours, revinrent parmi les leurs, d’où leur 
nom de Binou. 

Pour se manifester, le Binou apparaissait à l’un de ses 
descendants sous une forme humaine ou animale et lui 
remettait l’une des pierres d’alliance (dougué) trouvées 
dans la tombe du Lébé. Ces pierres avaient été emportées 
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par les vieillards dans leurs migrations, ou avaient été 
laissées dans la terre, et par des voies mystérieuses, 
étaient parvenues jusqu’au pays actuel des Dogon. 

Muni de cette pierre et de divers accessoires qui 
faisaient partie de l’attirail de l’ancêtre, l’homme élu 
édifiait un sanctuaire et fondait un culte dont il devenait le 
prêtre. 

Avant sa mort, il cachait la pierre dans les gorges ou les 
mares, et son successeur, possédé par le Nommo et par 
l’esprit du Binou, se mettait en quête, girovaguant dans les 
roches, fouillant les eaux, jusqu’à ce qu’il l’eût trouvée, 
donnant ainsi la preuve de la réalité de l’appel céleste. 

Aujourd’hui encore, on rencontre dans les villages ces 
hommes aux yeux luisants qui parfois quittent leurs 
travaux ou se dressent en pleine nuit pour l’inlassable 
recherche qui dure souvent de longues années. 

Et l’Européen avait pu voir, au quartier de Dodyou Oreil, 
le postulant à la prêtrise du Binou Ogoïné, l’un des garçons 
les plus intelligents et les plus instruits de Sanga. Il 
relevait un culte dont le prêtre précédent était mort depuis 
plus d’un siècle. Personne n’avait retrouvé depuis ce temps 
le matériel rituel. 

 

Chaque famille, faisant partie de l’un des huit grands 
groupes ancestraux, a un Binou appartenant à ce groupe. 
Cet ancêtre peut être commun à des familles dispersées 
formant des ensembles importants. Il arrive encore que le 
matériel d’un sanctuaire ait été partagé entre plusieurs 
familles. 

Des sacrifices réguliers sont offerts au Binou, lors des 
semailles, à la récolte. Il s’agit pour les ressortissants de 
p.119 bénéficier de la force de l’ancêtre, force vivante par 
excellence, puisqu’il n’a pas subi la mort. 

Dès le début des enquêtes, qui remontaient à près de 
quinze ans, l’équipe de chercheurs avait été amenée à 
étudier cette institution. 

Les apparences étaient convaincantes : les animaux 
surgissaient aux tournants des mythes, crachant les 
pierres d’alliance que leur avait remises l’ancêtre et 
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devenant du fait même interdits, « tabou » comme on dit 
en sabir européen. Les uns semblaient jouer un simple rôle 
d’auxiliaire, de porteur de message, de sauveur. D’autres, 
au contraire, se confondaient avec l’ancêtre lui-même ; le 
mythe du Binou Tiré, ancêtre de la famille d’Ogotemmêli 
dont le quartier d’origine est Sodamma, d’Ogol-du-Haut, 
en donnait un bon exemple :  

L’ancêtre, devenu vieux, avait coutume, lorsque les 
adultes étaient au travail, de garder les enfants dans la 
maison de son fils aîné. Un jour, il se transforma en 
serpent, ce qui affola les bambins. Mais comme il reprenait 
son apparence au retour des hommes, on crut à des 
imaginations enfantines. Pourtant, la chose s’étant 
renouvelée, le fils aîné, revenant inopinément des champs, 
surprit le vieillard en pleine métamorphose. Celui-ci, 
honteux d’être découvert, se mua aussitôt en antilope 
chevaline pour s’enfuir plus vite. Poursuivi par l’homme, il 
se précipita dans la caverne dite Kommo Dama, au 
sud-ouest des Ogol, et s’y enfonça. 

L’homme, n’osant le suivre, resta dans l’entrée du trou, 
écoutant le bruit décroissant du galop de la bête qui se 
perdait dans les entrailles de la terre. Déjà il allait se 
retirer, n’entendant plus rien, lorsqu’il perçut une rumeur 
qui allait en s’amplifiant. La rumeur devint grondement, 
grandit comme un orage et une vague énorme déferla 
finalement du fond de l’antre, venant mourir aux pieds de 
l’homme et se retirant aussitôt. 

Regardant au sol, l’homme aperçut une pierre déposée 
par le flot, qui était la marque d’alliance abandonnée par le 
vieillard avant sa disparition dans l’autre monde. L’ayant 
recueillie, il la confia par la suite à un homme de la famille 
qui se révéla possédé par l’esprit de l’ancêtre et du 
Nommo et qui devint le prêtre, premier de la série, du 
Binou Tiré de Sodamma. 

On pouvait croire que le totémisme dogon, tout en 
présentant un caractère particulier, remplissait les 
conditions imposées par les sociologues. 

p.120 De plus, les indigènes eux-mêmes, par abus de 
mots, aidaient à cette détermination : ils donnaient 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        145 

 

indifféremment le nom de Binou à l’ancêtre et à l’animal 
interdit. 

Pourtant, un doute subsistait : c’était l’ancêtre humain, 
et lui seul, qui jouait le grand rôle dans le culte. L’animal 
semblait toujours être un accessoire ; les liens entre 
l’homme et l’espèce n’apparaissaient pas clairement. 
L’équipe des Blancs en était arrivée à éviter le mot totem, 
à s’exercer aux néologismes. Dirait-on binouisme ? 

Tant que ne serait pas réglée la question des rapports 
entre l’homme et l’animal, on ne pouvait se prononcer. 

Ogotemmêli allait apporter une solution, sans doute 
provisoire, mais si originale qu’elle devait renouveler la 
question du totémisme dans son ensemble. 

Il commença pourtant l’entretien par des aphorismes 
qui n’étaient pas de nature à éclairer le problème. 

— L’animal, dit-il, est supérieur à l’homme, car il est de 
la brousse, et il n’est pas astreint au travail. Beaucoup de 
bêtes se nourrissent de ce que l’homme cultive avec peine. 

Il allait même jusqu’à dire que les animaux étaient plus 
perfectionnés que les hommes, attendu qu’ils n’avaient pas 
la parole. 

Entendait-il par là que la parole, véhicule du progrès, 
fondement de l’organisation du monde, était finalement 
une calamité ? Voulait-il dire que la parole était en quelque 
sorte née du désordre parce que nécessaire au 
rétablissement de la marche normale des choses ? 
Voulait-il dire que si le monde s’était développé sans 
heurts sur la base originelle, point n’était besoin de parole, 
ni de techniques, les deux choses étant étroitement liées ? 
Voulait-il dire que les animaux étaient à l’abri des désas-
tres humains ? 

Jamais Ogotemmêli n’apporta de réponse à ces 
questions. 

Il apparut, dès ses premières déclarations, que le rôle 
de l’animal était lié à la gémelliparité originelle, qu’il était 
de réparation, de réorganisation, de compensation. 

— L’homme, se disait à lui-même l’Européen pour 
rassembler ses idées, a perdu la gémelliparité. Le Nommo 
intervient, donne deux âmes de sexes différents à chaque 
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enfant. Inconvénient : l’être est mâle et femelle. Il faut le 
décider dans un sens ou dans l’autre. Circoncision et 
excision sont la solution : prépuce et clitoris, où est fixée 
la seconde âme, sont écartés. Inconvénient : p.121 une âme 
va rester sans support. Solution : le prépuce devient le 
lézard dit « Soleil », le clitoris scorpion. Inconvénient : ces 
animaux porteurs sont frustes, trop près des créations 
poursuivies à l’aurore du monde ; la seconde âme, qui 
reste toujours en contact avec l’intéressé, est mal étayée, 
mal assurée. Solution ? 

Ogotemmêli méditait. On était à la racine d’une des plus 
vieilles institutions humaines. 

— Quand les huit ancêtres naquirent du premier couple, 
huit animaux différents naquirent au ciel. 

— De qui ? 

— Des couples d’animaux créés, dès l’origine, par le 
Dieu Amma. Ils n’avaient, jusqu’alors, aucun rapport avec 
la terre. Dès l’apparition des huit hommes, chacun d’eux 
eut une âme en commun avec un animal, mais l’homme 
restait sur la terre et son correspondant au ciel. C’est 
après la métamorphose dans la fourmilière, après leur 
transformation en Nommo que les ancêtres, montant au 
ciel, y rejoignirent leur animal, sans pourtant se confondre 
avec lui. 

Quant aux hommes qui vinrent dans la suite, ils se 
transformaient de la même façon mais ne montaient pas 
au ciel, restant ainsi indéfiniment séparés de leur 
homologue, qui naissait en même temps qu’eux, dans 
l’espèce correspondant à leur famille. 

Lorsque survint la mort, le nouveau système du monde 
était déjà descendu sous la forme du grenier céleste sur 
lequel figuraient tous les animaux. De ce fait, les ancêtres 
métamorphosés étaient en quelque sorte représentés par 
leurs correspondants animaux qui, dès ce moment, 
vivaient dans les terres non cultivées encerclant les 
villages et non plus au ciel. 

— L’animal, dit enfin Ogotemmêli, est comme le jumeau 
de l’homme. 
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Et c’est de lui que se servait l’ancêtre pour se faire 
connaître des vivants qu’il voulait aider, car l’animal était 
comme son jumeau ; certes distinct de lui, né en d’autres 
zones, de forme apparemment hétérogène, mais de même 
essence et appartenant à la même promotion répercutée 
jusqu’au ciel. 

L’ancêtre, en se manifestant, apportait une aide 
précieuse aux hommes, aide dont l’un des éléments les 
plus efficaces était la révélation de ce jumeau inconnu 
auprès duquel chacun vivait sans le savoir et qui devait 
être respecté en devenant l’interdit de la famille. 

p.122 Ainsi, de révélations en révélations, le peuple 
dogon tout entier s’installa dans un système nouveau où 
chaque homme était en possession de deux supports pour 
sa seconde âme : l’un, dès sa naissance, était constitué 
par l’animal ; l’autre, à la circoncision, était le lézard 
« soleil ». 

Ogotemmêli s’étendait sur le rôle de l’animal, de ce 
point de vue de jumeau, sur les répartitions du spirituel, 
sur les devoirs de l’homme vis-à-vis de son homologue, de 
son interdit, de ce gage de vie déposé hors de lui-même. 
Mais soudain, le système apparut dans son étonnante 
complication :  

— J’ai dit, remarqua-t-il en reprenant comme de 
coutume ce qu’il avait exposé, que les premiers enfants et 
les animaux du ciel n’avaient pas de suite (il voulait dire : 
pas de rapports). C’est parce qu’on a circoncis et excisé 
qu’il y a eu rapports. Donc, à chaque naissance d’homme 
naît un animal interdit. Mais ce dernier a lui-même un 
jumeau, un animal interdit. Ce dernier aussi et ainsi de 
suite. Chaque famille d’hommes vient en tête d’une classe 
entière d’animaux. 

Il insistait sur ce fait considérable. Chaque famille 
d’hommes faisait partie d’une longue série d’êtres et 
l’ensemble des familles était lié au règne animal en entier. 
Et derrière lui apparaissaient obscurément les séries 
végétales. 

— Quand un homme naît, dit l’aveugle, parce qu’il est la 
tête (c’est-à-dire : le chef), tous les animaux interdits, 
tous les interdits d’interdits naissent en même temps. 
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Ainsi l’homme, dans chacune des huit familles, était un 
déclencheur d’êtres, répercutant la vie jusqu’à l’extrémité 
d’une série intéressant le huitième de la création. 

L’esprit qui présida à cette organisation supposait que 
l’obligation de l’interdit, du point de vue de l’homme, 
s’étendait à la classe entière. En réalité, la règle ne valut 
que pour un ou deux animaux et un végétal. Car l’homme 
se fût trouvé enserré dans un réseau d’impossibilités. 

— Quand je suis né, est née une antilope chevaline. 
L’interdit de l’antilope est la panthère. Une panthère est 
née, Mais à son tour elle a pour interdit l’antilope. 

Ainsi le cercle se fermait. 

— Cependant, dit l’aveugle, bien que l’homme ne 
s’occupe pas de tous les êtres de la série, à chaque 
accouchement sont déclenchées les naissances de tous les 
animaux et végétaux liés à sa famille. 

p.123 C’était dire que lorsqu’un enfant naît dans chacune 
des huit familles, toute la création est mise en branle. 

L’Européen prit congé ; les premiers braiements des 
ânes rentrant des pâtures s’entendaient en direction de 
Lulli. 

Derrière chaque homme qu’il rencontrait dans les 
ruelles, il croyait voir les ombres de la huitième partie des 
règnes animés. 

 

 

 

@
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Vingtième journée 

Le Sacrifice 

@

En montant par les ruelles d’Ogol-du-Bas, de Dodyou 
Oreil à Tabda, par Guinna et Amtaba, le Nazaréen pensait 
à ce mystère insondable des rites qu’est le sacrifice 
sanglant. 

Dans les temples de Binou, sur les autels du Lébé, sur 
les ombilics de terre aux mille destinations qui s’érigent 
sans pudeur dans le milieu des cours ou qui se cachent le 
long des parois, des bêtes mouraient tout au long de 
l’année, aux époques prévues. Toutes perdaient leur sang 
pour des liaisons avec le ciel que les hommes s’obstinaient 
à entretenir. Les poulets le versaient la tête pendante, 
ailes écartées, pattes retenues par la poigne solide de 
l’égorgeur. Les moutons étaient passés à bout de bras, 
pantelants, aux hommes du haut des terrasses, pour être 
brandis au-dessus des frontons ferrés de crochets et d’en-
clumes à bras en croix. Les moutons bredouillaient leur 
sang par leur plaie remplie de bulles, et les flots coulaient 
sur les façades en traînées garance qui tournaient au brun, 
comme un fer passe de l’incandescence au sombre. 

Quand la victime était trop pesante pour être déplacée 
du sol où elle agonisait, on recueillait son sang dans les 
calebasses, au jet de sa gorge, comme à une fontaine, et 
le sacrificateur répandait les flots, comme un jardinier 
spirituel, sur tous les plants de fer et les bois consacrés. 

On pouvait dire que toutes les bêtes domestiques de 
Sanga mouraient sur les autels, sauf quelques bovidés 
débités au marché depuis peu d’années. 

Et le Nazaréen, progressant dans l’enchevêtrement des 
ruelles p.124 où les femmes échangeaient de leur voix la 
plus douce le salut du matin, pensait à toute l’encre qui 
avait coulé à cause de ce sang, à toutes les hypothèses 
émises pour expliquer l’acharnement des hommes à 
immoler. 
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Il avait l’impression que les seuls à comprendre, que les 
seuls à pouvoir s’expliquer étaient justement les seuls à 
ignorer l’écriture. 

Il avait déjà, quelques années auparavant, entrevu le 
mécanisme de la mort rituelle : un Dogon de quinze ans 
avait mis sur la voie un membre de l’équipe et 
brusquement tout s’était éclairé. Sous ses apparences 
diverses, qu’il soit de consécration, d’expiation, de 
divination, de purification, d’entretien de l’invisible ou de 
soi-même, le sacrifice, chez les Dogon, avait un effet 
constant : redistribuer de la force vitale. 

Mais il ne s’agissait pas tellement de prendre à une 
victime sa force pour la placer ailleurs, pour augmenter 
celle d’une autre personne visible ou invisible. Il s’agissait 
de créer un mouvement de forces dans un circuit composé 
du sacrifiant, de la victime, de l’autel et de la puissance 
invoquée. Dans le cas du service ordinaire d’une puissance 
comme le Nommo, fils de Dieu, ou comme le Dieu Amma, 
le mécanisme apparaissait clairement. 

Au moment critique, c’est-à-dire quand le sang coule, 
l’homme formule une prière par laquelle il invoque la 
puissance — par exemple le Nommo — et explique son 
geste. Cette prière est prononcée à haute voix ; elle est 
donc elle-même une expectoration de la force qui suit les 
volutes de buée sortant de la bouche. Cette force va d’une 
part alerter le Nommo. D’autre part elle va conduire celle 
qui sort de la gorge ouverte de la victime et qui s’épanche 
sur l’autel. 

Dans l’autel, la vertu nouvelle, fraîche, se joint à celles 
qu’une longue série de meurtres rituels a déposées. 

Car l’autel est un réservoir où s’emmagasinent les 
forces, où l’homme puise le moment venu et qu’il 
entretient. C’est aussi le point de rencontre de l’homme et 
de l’invisible. 

Tandis que l’autel est alimenté, que sa puissance est 
rénovée par l’apport frais, le Nommo, alerté par la parole, 
vient s’abreuver, se fortifier, entretenir sa vie. Et de fait, le 
mot dogon désignant le sacrifice vient d’une racine 
signifiant « faire revivre ». 
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Mais en investissant l’autel, le Nommo amène un flux 
qui est p.125 aussi un apport frais. Il suit de là une 
émulsion, un amalgame bouillonnant dont deux courants 
vont sortir. 

L’un d’eux est capté par le Nommo et constitue son 
bénéfice. L’autre, le plus important du point de vue 
humain, remonte le flot coulant de la victime, pénètre dans 
la gorge ouverte, suit les canaux du sang et va 
s’emmagasiner dans le foie, organe privilégié, creuset 
secret de la personne. 

C’est alors que la victime est dépecée, préparée, 
consommée. Mais le foie plein de vertu revient au 
bénéficiaire du rite, au sacrifiant dont le propre foie se 
gonfle d’un flux revigorant. Par cette consommation, celui-
ci assimile une part de la force du Nommo, fermant ainsi le 
circuit ouvert par la parole, laquelle provient justement de 
son foie. 

Le Nazaréen se remémorait tous ces détails qui 
constituaient l’une des premières explications données par 
les usagers d’un geste plusieurs fois millénaire, et il 
constatait que ce qui sortait du foie revenait au foie. 
L’homme expectorait pour réingurgiter, et dans le cycle de 
cet entretien spirituel aux apparences alimentaires, se 
tenaient la victime et l’autel de Dieu. 

Mais le cycle se fermait-il vraiment ainsi ? 

Ogotemmêli ne s’était jamais beaucoup étendu sur le 
fonctionnement du sacrifice. Il supposait le problème 
résolu par l’Européen, d’abord parce qu’il le savait 
renseigné et aussi parce que la chose lui semblait aller de 
soi. 

Il avait des révélations à faire sur l’institution, mais il 
avait attendu que son interlocuteur fût au courant de 
diverses pratiques et représentations. Et il était certain que 
les explications eussent été incompréhensibles sans la 
connaissance des idées que les Dogon se faisaient du 
Verbe et de ses effets. 

Le Blanc, qui allait pénétrer dans Tabda et prendre le 
tournant pour se rendre chez l’aveugle, s’arrêta soudain, 
en faisant signe à Koguem de regarder : dans le coude 
sombre de la ruelle, un poussin noir, à queue en trapèze 
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renversé, poursuivait avec frénésie une chose invisible. Il 
sautait en tous sens, tournant presque sur lui-même en 
l’air, s’arrêtant brusquement pour s’avancer avec 
précaution, le bec rasant la terre. Mais comme l’étranger 
s’était arrêté, l’animal se précipita sur une tache claire qui 
s’immobilisa quelques instants au mur : c’était le reflet de 
l’écran jaune fixé à l’objectif que le Blanc portait toujours 
sur lui. 

Dans la cour, Ogotemmêli avançait à pas prudents, 
dans ses p.126 haillons bruns. Ses pieds connaissaient 
toutes les bavures de roches et les poussières. Il tenait de 
la main droite son bâton luisant qui lui venait à l’épaule. La 
main gauche serrait contre lui le sac de cuir noir connu à 
deux jours de marche alentour et qui contenait des 
remèdes mystérieux. 

Ayant longuement salué, il s’assit à sa place habituelle, 
dans l’embrasure de la maison à étage. Ce jour-là, sa voix 
fut à peine perceptible, car il s’agissait encore du Lébé et 
de son prêtre le Hogon. Il voulait enseigner à l’Européen le 
sens du sacrifice annuel dont la première phase s’opérait 
sur l’autel extérieur, situé au milieu de la grand-place 
d’Ogol-du-Haut, dite « terrasse du Lébé ». 

Il s’agissait d’un ombilic de terre grise que tous les 
habitants contournaient soigneusement et dans lequel était 
placée la parcelle de terre prélevée dans les temps anciens 
sur l’autel de Kani-Bonzon, premier relais dans les 
migrations des Dogon, formé lui-même avec la terre de 
tombe apportée du champ primordial. Cet ombilic figure 
donc en quelque sorte la tombe du Lébé. 

Le jour venu, après les cérémonies ouvrant la période 
des semailles, une chèvre est égorgée sur l’autel :  

— Un forgeron est là, dit Ogotemmêli, avec son 
enclume. Il est placé devant celui qui va manger le foie. 

— Qui va manger le foie ? 

— Le plus vieux des hommes « impurs ». 

Les « impurs » sont les hommes relevés de la plupart 
des interdits et notamment de ceux qui concernent la 
mort. Chaque famille en compte plusieurs qui sont 
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désignés par la divination. Eux seuls sont habilités à 
manipuler sans danger les forces émanant des morts. 

— Pourquoi un « impur » ? 

— Parce que le sacrifice a lieu sur une terre de tombe. 
Et aussi parce que l’« impur » est aujourd’hui, comme fut 
le Lébé, ni mort ni vivant. 

De ce fait, l’« impur » était le plus apte à recevoir 
temporairement la force qui allait monter de la victime en 
lui, par déglutition du foie. 

— Dès l’égorgement, enchaînait l’aveugle, le forgeron 
frappe le sol de son enclume. Il ne s’arrête que lorsque 
tout est consommé. En frappant il aide aux déplacements 
des forces. 

La force vitale du Lébé, contenue dans la terre de 
tombe p.127 pétrie avec celle de l’autel, monte, au rythme 
des battements, dans le foie de la chèvre et de là, pénètre 
dans le foie de l’impur qui le consomme après cuisson. 

— Ce sont les coups de l’enclume qui provoquent le 
mouvement. 

Il entendait par là que les coups remplaçaient la prière 
d’alerte et imprimaient sa direction au mouvement. Il 
semblait bien, de plus, que ces coups rappelaient ceux que 
donnait le Forgeron tombé du ciel tandis que se 
poursuivaient la résurrection et la déglutition souterraines. 

— L’« impur », continuait Ogotemmêli, lorsqu’il mange 
le foie de la bête, c’est comme s’il mangeait le crâne du 
Lébé, le crâne de son vieux Père. Car c’est la force du 
crâne du Lébé qui passe dans la bête sacrifiée. 

Ceci rappelait la disposition des pierres vomies dans la 
tombe par le Nommo Septième, après consommation du 
Lébé. Alors que les pierres des articulations étaient 
destinées au culte des Binou, celle qui remplaçait la tête 
était le signe du culte du Lébé lui-même, en tant que 
représentant prestigieux du Huitième ancêtre, en tant 
qu’identifié à lui. 

— L’« impur » mange le foie cuit, disait l’aveugle, car le 
feu en fait sortir tout ce qui est néfaste. La partie 
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mauvaise de la bile, contenue dans la vésicule, s’en va 
dans les flammes et le bon principe reste. 

Mais Ogotemmêli, baissant de plus en plus la voix et 
s’étant assuré que ni la femme du Hogon ni la sienne ne 
pouvaient entendre, déclara :  

— L’« impur », en mangeant le foie, donne sa propre 
vie. 

On était à un tournant de l’enquête. Ogotemmêli cracha 
et reprit du tabac. Pendant plusieurs minutes, il ne fut 
question que d’une obscure affaire de champ sis au nord 
de la dépression de Sammtigou, au droit du rocher dit 
« Caverne Tâ ». Ogotemmêli parlait avec véhémence. Il 
trouvait l’affaire claire comme le jour et tenait pour des 
imposteurs les gens du rocher de Go. Il ne voulait pas 
même prononcer leur nom ; il disait « les gens de Go ». 

— L’« impur » ? rappela le Nazaréen. 

— En mangeant le foie, il devient le Lébé lui-même. 

C’est-à-dire celui qui est mort, qui fut dégluti, qui 
ressuscita pour la réorganisation du monde. 

— L’« impur » est comme le Lébé ; il porte dans son 
foie la p.128 force vitale du Lébé. Il est comme vidé de sa 
propre vie pour se remplir de celle de l’Ancêtre. Et comme 
c’est dans le foie que naît la parole, tout ce que dit 
l’« impur », à partir du sacrifice et longtemps après, est 
comme dit par le Lébé. En parlant, l’« impur » 
communique à tous le bon verbe. 

Ainsi parcourait-on une autre étape du sacrifice. On 
avait vu le cycle des mouvements de forces partir du 
sacrifiant, passer par la puissance invisible, l’autel, la 
victime et revenir au sacrifiant. On pouvait tenir la chose 
pour satisfaisante. Mais la pensée dogon ne s’en était pas 
tenue là. Les vertus mises en branle poursuivaient leur 
route. Par la parole de l’homme qui s’identifiait au Mort, 
acteur de la troisième révélation, les forces de vie se 
répandaient sur l’humanité à portée de voix. 

Dans cette action, le plus vieil « impur » n’était pas 
seul. Il était secondé par d’autres hommes de même 
qualité que lui et qui mangeaient le reste de la victime. 
Eux aussi recevaient un pouvoir de parole ; mais à un 
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moindre degré. Pourtant leur voix était efficace et 
s’entendait aussi pour le bien de la société. 

 

Cependant Ogotemmêli poursuivait sa déposition. Car il 
ne se plaçait pas du point de vue du sacrifice en général, 
mais de celui qu’on offrait au Lébé lors des semailles et qui 
se continuait le lendemain de l’immolation de la chèvre sur 
l’autel extérieur. 

Le second sacrifice avait lieu dans la maison du Hogon, 
sur un autel qui ne semblait pas élevé spécialement au 
Lébé, mais aussi, et peut-être surtout, au Nommo 
Septième, qui l’avait dégluti. 

Cet autel n’avait probablement pas été pétri avec la 
terre de tombe, car le Hogon, homme « vivant » par 
excellence, consommait le foie de la victime après avoir 
prononcé la prière qui résumait l’attente de tout le 
territoire :  

Dieu ! reçois le salut du matin ! 
Ancêtres ! recevez le salut du matin ! 
Nous sommes au jour choisi, 
Nous allons sortir pour ensemencer, 
Nous allons sortir pour cultiver, 
Dieu ! donne au mil la germination, 
Que les huit graines pointent, p.129  
Ainsi que la calebasse neuvième. 
Donne une femme à qui n’en a pas. 
A celui qui a femme sans enfant, 
Donne un enfant. 
Protège les hommes contre les épines, 
Contre les morsures de serpent, 
Contre le mauvais vent, 
Verse la pluie 
Comme on verse la poterie à eau. 
Mil ! viens ! » 

Ogotemmêli ne dit pas si le Hogon s’identifiait au 
Nommo Septième. Mais peu importait, car la jonction du 
Septième, déglutisseur et ressusciteur, avec le Lébé, 
dégluti et ressuscité, se faisait le jour même : les 
« impurs » qui avaient, la veille, communié dans la chair 
du Lébé et dont le plus vieux avait subi une véritable 
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transsubstantiation, se présentaient à la demeure du 
Hogon, au moment du sacrifice, pour demander la 
non-séparation, l’union continue du Septième et du Lébé, 
représentant la famille du Huitième ancêtre, c’est-à-dire 
l’étroite conjonction de la parole et du maître de la parole. 

Ainsi assurait-on, par le rite sacrificiel, la continuité de 
l’ordre établi lors de la résurrection survenue dans le 
champ primordial, laquelle devait être suivie par la 
germination des graines mises en terre. 

Mais Ogotemmêli ne voulait pas laisser croire que le 
sacrifice au Lébé lors des semailles avait seul la qualité de 
permettre l’expansion des bonnes paroles. 

— Dans tout sacrifice, dit-il, l’effet est le même que 
pour celui du Lébé. On se nourrit d’abord soi-même, on se 
fortifie, puis on rend, par la parole, la force à tous les 
hommes. 

Même dans les sacrifices d’entretien de soi, que chacun 
offre sur ses autels individuels représentant l’un sa tête, 
l’autre son corps, le repas du sacrifiant profite à tous. 

Et il en est ainsi pour toute la gamme de sacrifices et de 
libations que les hommes versent sur les autels de 
fondation de village, sur les autels de quartiers, dans les 
sanctuaires de famille, sur les poteries de jumeaux, sur 
celles des ancêtres, sur le grand masque, sur les autels du 
feu. 

Ainsi tous les sacrifices ont les mêmes effets que le rite 
collectif célébré aux semailles de la communauté : après 
qu’il a p.130 communié, l’homme parle et son verbe, 
imprégné des vertus ancestrales, va aux autres :  

— L’autel, dit Ogotemmêli, donne à l’homme et 
l’homme redonne une partie à tous. Un sacrifice sert un 
peu à soi-même et le reste va aux autres. Les forces du 
sacrifice rentrent dans l’homme, passent et ressortent. Et 
c’est ainsi pour tous. 

Si bien que chacun donne à tous, mais aussi reçoit de 
tous. Il y a entre les hommes un échange continu, un 
mouvement incessant de flux invisibles. Et il est nécessaire 
qu’il en soit ainsi pour que dure l’ordre universel. 
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— La parole, dit Ogotemmêli, est pour tous en ce 
monde ; il faut l’échanger, qu’elle aille et vienne, car il est 
bon de donner et de recevoir les forces de vie. 

 

 

 

@
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Vingt et unième journée 

La parole fécondante 

@

L’entretien de la veille avait fait apparaître la 
toute-puissance du verbe humain. Par la voix l’homme 
alerte Dieu ; par la voix il prolonge l’action divine. 

Il fallait sans doute s’y attendre, puisque Dieu lui-
même, par l’intermédiaire du Nommo son fils, avait 
réorganisé par trois fois le monde à l’aide de trois paroles 
successives, de plus en plus explicites, de plus en plus 
répandues. Il y avait eu aussi la régénération des huit 
hommes, leur renaissance en génies d’eau par la voix du 
Nommo qui, se parlant à lui-même, se fécondait. 

D’où venait cette parole, qui se développait sur les 
volutes hélicoïdales de la buée de devant le visage ? Quels 
chemins suivait-elle dans l’être humain ? 

Il n’était pas dans le génie d’Ogotemmêli de répondre 
directement à de telles questions. 

— Le Nommo, dit-il, qui est eau et chaleur, entre dans 
le corps par l’eau qu’on boit et il communique sa chaleur à 
la bile et au foie. La force vitale qui porte la parole, qui est 
la parole, sort de la bouche en vapeur d’eau, qui est eau et 
qui est parole. 

Comme il l’avait dit la veille, Ogotemmêli rappelait que 
la p.131 parole sortait du plus profond, du plus secret de 
l’être, c’est-dire du foie. 

Mais il voulait suivre le chemin original de sa pensée et 
non répondre à des questions. 

Il rappela que la première parole avait été scandée 
devant le sexe d’une femme. En effet, le premier 
cache-sexe, support de la parole, avait été toronné, avait 
été « parlé » par le Nommo devant sa mère. 

— La parole, dit-il, est ensuite sortie de la fourmilière, 
c’est-à-dire de la bouche du Nommo Septième, c’est-à-dire 
d’un sexe de femme. 
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La seconde parole, incluse dans le tissage, était en effet 
sortie d’une bouche qui était aussi le sexe primordial où 
avaient été menées les premières parturitions. 

— Sortie d’un sexe de femme, la parole rentre dans un 
autre sexe qui est l’oreille. 

Dans le symbolisme du corps, déjà développé par 
l’aveugle, l’oreille était un sexe double : le pavillon mâle, le 
trou auditif femelle. 

Mais en réalité, la parole, selon sa qualité, peut entrer 
par deux ouvertures de la femme : oreille et sexe. 

— La mauvaise parole entre par l’oreille, pénètre dans 
la gorge, dans le foie et finalement dans la matrice. La 
mauvaise odeur du sexe féminin est la mauvaise parole 
entendue par l’oreille. 

Le phénomène de l’odeur apparaissait comme 
l’achèvement d’un cycle de paroles. 

Au contraire, la bonne parole, tout en étant recueillie 
par l’oreille, va directement au sexe où elle s’enroule 
autour de la matrice comme s’enroule autour du soleil la 
spirale de cuivre. Cette parole d’eau apporte et entretient 
l’humidité nécessaire à la procréation et le Nommo, par ce 
moyen, fait pénétrer dans la matrice un germe d’eau. Il 
transforme en germe l’eau de la parole et lui donne 
l’aspect d’un humain mais l’essence d’un Nommo. 

Ou plutôt le Nommo, présent dans le sexe humide 
comme il est dans toute eau, forme avec les paroles 
efficaces, qui sont buée et qui se mêlent à la semence 
féminine, un petit être d’eau à son image. 

Donc, à l’origine de l’homme, se trouve un germe 
céleste qui gît en instance, dans toute matrice de femme 
féconde. Il est p.132 formé par le Nommo, mais la matière 
vivante qui le compose est le fait des humains. Toutes les 
bonnes paroles, qu’elles sortent des bouches des femmes 
ou de celles des hommes, entrent au sein de toutes les 
femmes, qu’elles font prêtes pour les unions et les 
parturitions futures. 

Car le germe ainsi pétri d’eau ne saurait se développer. 
Il est fait d’attente. Il peut d’ailleurs être défait par les 
mauvais propos. Il est immobile et le flux du bon verbe, 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        160 

 

même s’il était incessant, ne parviendrait qu’à le faire 
persévérer dans son être. Il stagne : il reste à l’aube de 
lui-même. 

Ogotemmêli n’expliquait pas pourquoi ce germe céleste 
ne pouvait se développer selon son essence. Interrogé sur 
ce point, il aurait sans doute répondu que le pourquoi des 
destinées de l’univers n’était pas de sa connaissance et 
que si les parturientes mettaient au monde des génies 
célestes et parfaits, ces destinées ne seraient pas ce 
qu’elles sont. 

Il faut donc donner au germe un élan nouveau. Il faut 
aussi opérer sa transsubstantiation, car sa nature ne 
saurait s’accommoder de la vie terrestre. 

C’est alors qu’intervient l’homme. 

Mais il semble que cette intervention, bien que 
nécessaire, soit marquée par certains événements 
originels. La lutte amoureuse du couple humain, où la 
femme résiste tandis que son partenaire a l’initiative, est 
l’image de la première lutte menée par le chacal, fils aîné 
de Dieu, et par sa mère la Terre. L’homme actuel est le 
chacal creusant la fourmilière, à la poursuite de la fourmi, 
avatar de la Terre. La femme est la mère incestueuse qui 
s’avoue finalement vaincue par plus fort qu’elle et qui 
s’unit à son fils. 

L’union du couple, dans l’ombre de la seconde pièce aux 
quatre poteaux, se consomme sur le terre-plein orienté. 
L’homme face à l’ouest, couché sur le côté droit ; la 
femme face à l’ouest 1. 

Le lit étant le champ originel et contenant les semences 
prêtes pour la germination, est rempli de vie en instance. 

Au moment de l’union, le Nommo régit la semence 
masculine qui se met en hélice autour de la matrice 
comme a fait la parole. Cette semence, venant d’un organe 
fait de terre, est elle-même symbole de la terre. Elle est 
aussi terre car elle provient des articulations de l’homme, 
qui étaient marquées, dans la tombe primordiale, par les 
pierres d’alliance du vomissement. 

 
                                                 
1 [css : ou face à l’est ?, cf. p. 91]. 
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— p.133 Les pierres, dit l’aveugle, étaient placées aux 
articulations, car le principal, dans le corps de l’homme, 
c’est l’articulation. 

Le Nommo pétrit cette glèbe avec l’eau du germe, qui, 
elle, est le produit des paroles enseignées par le ciel. 

— L’eau de la femme, dit Ogotemmêli, que le Nommo a 
formée à son image, il la mélange avec la semence de 
l’homme qui est terre. 

Comme toujours, il procédait par retouches successives 
de sa première phrase pour cerner les sujets difficiles :  

— De même que Dieu a pétri l’homme en terre et eau, 
de même le Nommo pétrit la semence de l’homme avec 
l’eau de la femme. 

Enfin il ajouta :  

— Le Nommo, avec les paroles et la semence féminine, 
forme un être d’eau à son image. Le semence de l’homme 
entre dans ce germe comme un homme. 

Il voulait dire que dans l’être d’essence céleste, en 
instance dans la matrice, pénétrait tout d’une pièce, 
« comme un homme », la nature humaine. 

Et la semence masculine, provenant des articulations, 
les transmettait : elle donnait à l’être aux membres 
souples, comme ceux du Nommo, les coudes et les genoux 
des hommes. 

Ainsi la semence masculine, extraite des huit 
articulations, se porte, à l’intérieur de l’embryon, aux 
places analogues de celles qu’elle occupe dans les 
membres du mâle. Elle marque de cette première manière 
la nature humaine. 

Elle est aussi, par sa qualité terrestre, le rappel et le 
témoin de la dette que chacun doit à la terre, car c’est de 
glèbe que fut formé le premier couple. Et cette dette doit 
se payer, par versement de sang, lors de la circoncision, 
de l’excision, lors des périodes menstruelles. 

Mais Ogotemmêli se réservait de parler de cette dette 
plus tard. Il revenait sur les effets du verbe dans la 
génération. 
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— De jour, la parole entre dans le sein des femmes. 
Tous les hommes parlant à toutes les femmes aident à la 
procréation. 

En parlant à une femme, on la féconde. Ou du moins en 
introduisant en elle un germe céleste, on la met en état 
d’être humainement fécondée. 

Et l’aveugle comparait la femme enceinte à l’épi de mil 
qui commence à gonfler dans sa spirale de feuille. On dit 
de cet épi p.134 qu’il « a pris sa voix », peut-être par 
analogie avec la femme fécondée qui, elle aussi, a pris une 
voix, a pris la voix des hommes. 

Mais Ogotemmêli insistait sur la nécessité, pour que la 
parole soit bonne, de la prononcer de jour. 

— La parole diurne est seule bonne. La parole nocturne 
est néfaste. 

Et c’est pourquoi il est interdit de parler haut, de crier, 
de siffler de nuit dans les villages. 

— Les paroles s’envolent. On ne sait où elles vont. Elles 
se perdent. C’est de la force qui se perd car toutes les 
femmes reposent, aucune oreille, aucun sexe n’entend. 

Où peuvent s’évanouir les paroles sans écho et sans 
personne pour les recevoir ? Était-il bon de lancer 
par-dessus les murs de clôture, dans les interstices des 
portes, dans les ruelles désertes, des paroles sans 
destinataires ? 

Il y avait pire, pourtant, que l’absence d’auditrices. En 
réalité, il y a toujours, dans un village, des femmes qui ne 
dorment pas. 

— La parole de nuit entre dans l’oreille des femmes. 
Elles se disent « Qui a parlé ? ». Elles ne le savent jamais. 
Ce qui est dit de nuit est parole d’inconnu, tombant dans 
des seins de hasard. 

Si donc les femmes étaient ainsi fécondées, l’embryon 
serait un fruit d’aventure, « comme celui qu’elles 
recevraient en dormant sans règle avec des garçons ». 

Mais la parole nocturne ne féconde pas les femmes, et 
de même que les coups donnés de nuit sur le sol défont le 



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        163 

 

travail de jour mené par le forgeron sur son enclume, de 
même :  

— Le verbe de nuit, pénétrant par l’oreille des femmes, 
passant par la gorge et le foie, se love autour des matrices 
dans un sens néfaste, déroulant les spires efficaces de la 
parole diurne. 

La mauvaise parole rendait donc momentanément la 
femme inapte à la procréation, puisqu’elle détruisait, ou 
mieux démontait « le germe d’eau » prêt à recevoir 
l’apport du mâle. 

Son action allait plus loin. L’aveugle avait déjà dit que 
ce verbe mauvais ne faisait pas qu’investir la matrice : il 
s’en exhalait en effluves qui jouaient aussi un rôle décisif 
dans les jeux génésiques. 

— La mauvaise parole est une puanteur. Elle agit sur la 
force de l’homme. Elle va du nez à la gorge et au foie, du 
foie au sexe. 

p.135 Elle contribuait à l’éloignement de l’homme. 
Ogotemmêli en vint alors à l’hygiène féminine qui pouvait 
combattre, dans une large mesure, les effets des 
mauvaises paroles. Il rappela le grenier céleste, dont le 
centre était occupé par la poterie sphérique, image de la 
matrice et du soleil, contenant les pierres d’alliance, 
elles-mêmes destinées à marquer les articulations 
productrices de semence humaine. 

Sur cette sphère était placée, comme fermeture, une 
poterie plus petite, remplie d’huile de Lannea acida 
destinée aux soins intimes, et symbolisant le fœtus. Ce 
récipient était lui-même surmonté d’un pot plus petit 
encore, contenant des racines odoriférantes. 

Ogotemmêli, s’appuyant sur ce matériel, développa les 
règles de l’hygiène où entrait la méticuleuse gesticulation 
des femmes en vue d’attirer les hommes. Le parfum, 
agissant comme un bon verbe, luttait contre la puanteur 
issue de la mauvaise parole. 

Et de là, il en revint aux jeux des parures et des 
vêtements qu’il avait longuement exposés déjà. 

La boucle se fermait sur le rôle continu de la parole 
dans les pièges et luttes pour la procréation. Le même 
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verbe, qui prédisposait les matrices à l’union, attirait les 
hommes dans les plis du pagne dont chaîne et trame 
enserraient dans leurs fils les paroles des huit ancêtres. 

 

 

 

@
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Vingt-deuxième journée 

Le sang des femmes 

@

L’Européen avait posé à brûle-pourpoint une question 
qui semblait n’avoir aucun rapport avec le sujet :  

— Pourquoi les huit familles ont-elles des interdits 
divers ? Pourquoi tous ces animaux ? 

Ogotemmêli, qui ne se démontait jamais, donna une 
réponse qui fit sourire de satisfaction son interlocuteur :  

— Les interdits sont différents, car il y a quatre formes 
de matrices et trois de sexes masculins. Les enfants, 
déterminés par les combinaisons de ces formes, étaient 
donc divers. Les p.136 animaux, qui sont comme les 
jumeaux de chaque sorte d’homme, devaient donc être 
différents les uns des autres. 

Il rappela qu’à l’origine le premier couple créé avait mis 
au monde huit enfants : quatre mâles aînés, quatre 
femelles. Celles-ci avaient les rangs 5 à 8, auxquels étaient 
affectées des matrices dont les qualités étaient en rapport 
avec celles des chiffres. 

La forme 5 est dite pobou, par allusion au fruit de 
l’arbre du même nom. 

Ogotemmêli et Koguem riaient sous cape en prononçant 
ce mot, qui est l’une des plus viles injures à jeter à une 
femme. 

La forme pobou est ovoïde, ronde à sa partie inférieure, 
plus pointue en haut. Dans l’agencement du grenier 
céleste elle correspond à la case cinq, c’est-à-dire au grain 
de haricot, oblong comme elle. Elle est néfaste et son 
produit est mal constitué, car elle est peu profonde et 
interdit le développement normal. 

Elle porte le chiffre de l’avortement et des enfants 
souffreteux. 
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La forme 6 est dite « pied d’antilope ». Triangulaire 
(c’est-à-dire aussi de chiffre 3, mâle), elle donne 
théoriquement naissance à des jumeaux mâles (2 fois 3, 
c’est-à-dire 2 fois le chiffre de l’homme). Elle est faste, 
comme les deux suivantes. Elle correspond à l’oseille 
indigène (Hibiscus). 

La forme 7, dite « fendue », est plus allongée et plus 
mince que la forme 5. Elle est fendue dans le sens de la 
longueur, comme le grain de riz auquel elle est liée. Elle 
donne naissance à deux jumeaux de sexes différents (4 
plus 3). 

La forme 8, dite « poitrine », est en trapèze renversé, 
comme une poitrine. Elle présente quatre côtés, chiffre 
féminin, et elle produit des jumeaux femelles (2 fois 4). 
Elle correspond à la Digitaria. 

Les formes mâles, dont l’affectation chez les quatre 
premiers ancêtres n’est pas connue, sont la « grosse », la 
« tête de lézard », la « longue ». La première, faste, 
convient surtout aux formes femelles 5 et 8. La seconde, 
lancéolée, « pique » ; elle est néfaste pour toutes les 
formes. La troisième convient aux formes 6 et 7 ; elle est 
néfaste pour les autres. 

Bien entendu, ces quatre formes femelles et ces trois 
mâles se sont répandues dans toutes les familles. Mais à 
l’aube de l’humanité elles furent à l’origine des 
classifications. 

p.137 Cette idée dogon éclairait-elle l’origine de ce que 
les linguistes nomment les classes nominales ? Ce système 
repose sur une répartition des êtres, des objets, des 
gestes, des manières d’être, en catégories dont chacune 
dispose, dans les langues noires bien conservées, d’une 
classe de noms à caractéristique spéciale. La langue 
dogon, à première vue, ne semble pas présenter cette 
division. Mais elle offre par contre des exemples étonnants 
de catégories d’êtres, de choses ou d’abstractions 
apparemment disparates portant les noms de même racine 
et parfaitement liés dans la mythologie, dans le rite 
comme dans l’idée même des usagers. Ainsi les entretiens 
avec Ogotemmêli avaient-ils fait apparaître non seulement 
dans les mots, mais dans les choses et actes, l’étroite 
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parenté tissu-vêtement-parole-parure-sept, soleil-vache-
mère-lézard(avatar du prépuce)-quatre, et grenier-
dérober. 

On pouvait aussi, avec quelque hardiesse il est vrai, du 
point de vue linguistique, proposer le rapprochement 
Digitaria exilis-menstrues et voix-hélice-cuivre-pluie, qui 
sont à la base même du système religieux des Dogon. 

Mais ces idées ne faisaient que passer en trombe dans 
la tête du Blanc qui suivait les confidences données à voix 
basse ou chuchotées, selon les bruits venus de la ruelle :  

— Après que Dieu eut fait la femme, il lui donna un 
sang mauvais dont le flux revint chaque mois. 

On pouvait expliquer cet inconvénient comme une 
punition permanente de l’inceste primordial qui avait uni le 
chacal à sa mère la Terre. Le chacal avait porté la main sur 
le cache-sexe de sa mère que le Nommo avait tressé. 
Jusque-là, les fibres du vêtement étaient de couleur claire. 
Par la suite, elles devinrent pourpres. 

— Le rouge des fibres, dit Ogotemmêli, c’est celui du 
sang menstruel qui vint à la Terre. Mais il est irrespectueux 
de parler des règles de la Terre. On dit qu’il avait plu, que 
les fibres étaient humides et qu’il avait fallu les mettre au 
soleil pour les faire sécher. 

On devait parler plus tard des conséquences de cette 
exposition sanglante. 

Le flux de sang menstruel est le produit de l’union entre 
le fils et la mère. Il est le produit de la chose défendue. 

Par ailleurs, Ogotemmêli comparait ce sang à celui de la 
p.138circoncision qui est considéré comme une dette payée 
à la terre :  

— La femme, ayant été pétrie dans la Terre, doit lui 
payer son dû. Dieu a mis dans la femme une dette de 
sang ; elle doit verser « l’eau du sein de Dieu pour la 
Terre ». 

C’est ainsi qu’il nommait le sang menstruel, par respect 
pour les femmes. 
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— La Terre ne tient quitte de cette obligation que 
durant la grossesse et l’allaitement. Car l’enfant est aussi 
un paiement. 

Durant cette mauvaise période, la femme doit s’éloigner 
de la communauté. Son contact souillerait les hommes, sa 
présence dans les lieux habités affaiblirait les autels. Elle 
vit en bordure du village dans une maison ronde, symbole 
de la matrice, dont elle ne sort que pour les ablutions 
nocturnes. Encore suit-elle un itinéraire réglé qui ne 
conduit qu’aux eaux permises. Le passage en tout autre 
lieu polluerait la région, bouleverserait les mares, ferait 
bouillonner des têtes de torrent. 

— Car la femme est alors le plus grand interdit du 
Nommo. Il désire du sang faste et non ce flux mauvais. Il 
fuit à l’approche de la femme. 

Et c’est pourquoi les pas de la femme, en état 
d’impureté, vident de toute vie les lieux qu’elle ne doit pas 
fouler. 

Elle-même, en une certaine manière, est le siège de 
perturbations comparables à celles qu’elle produirait si elle 
s’écartait de la loi : le flux dont elle souffre est le 
trop-plein de sang que pousse du dedans une bile 
surabondante :  

— La bile, dit Ogotemmêli, est faite des mauvaises 
paroles qui ont pénétré dans la femme. 

Non seulement elles déroulent la spirale fécondante des 
bonnes paroles, mais elles s’emmagasinent dans la 
vésicule et font pression sur le sang. 

Tout se passe comme si le Nommo, présent dans le 
foie, et ne pouvant le quitter sans causer la mort, rejetait 
au dehors le sang indésirable, symbole lui-même du 
mauvais verbe. 

— Au contraire, dit l’aveugle, la grossesse est le 
signe que les bonnes paroles sont entrées, 
qu’elles n’ont pas été déroulées de la matrice. Elle 
est le signe de la bonne marche des choses. 

 

@
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Vingt-troisième journée 

Le sang des femmes 
et le battage de Digitaria 

@

p.139 Les institutions des Dogon étaient remplies 
d’énigmes inentamées, défendues de partout par des 
mystères, des correspondances, des symbolismes sans fin. 

Avant le contact avec Ogotemmêli, un travail 
considérable avait été mené ; de grands pans de cette 
civilisation avaient été découverts, étudiés dans le détail. 
Le fonctionnement des Masques était connu ; le culte des 
morts, certains mécanismes sacrificiels, le culte du Binou, 
du Lébé avaient été démontés. Les enquêtes menées par 
des équipes spécialisées avaient tracé dans l’immense 
champ des faits, des avenues qui semblaient converger en 
un haut-lieu central où gisaient les très secrets mobiles 
des hommes, les enchaînements du réseau, les pourquoi 
et les comment, les fins mécanismes de la pensée dogon. 

Mais ce haut-lieu apparaissait tantôt comme un roc 
impénétrable, tantôt comme un brouillard sans 
consistance. 

Ogotemmêli avait accompli le miracle de dévoiler ce 
centre prestigieux auquel tout se rattachait. De plus, il 
dessinait les liens transversaux qui joignaient les 
institutions les unes aux autres, rite par rite, loi par loi. 

Avec lui, la civilisation dogon apparaissait comme un 
corps immense dont chaque organe avait sa fonction 
propre et locale comme aussi celle de contribuer au 
développement général de la société. Et dans ce corps 
entraient toutes les institutions. Aucune ne restait en 
marge et les unes après les autres les plus aberrantes en 
apparence, les moins expliquées prenaient place dans un 
système dont la charpente se montrait chaque jour avec 
plus de netteté. 

Depuis de longues années, le Nazaréen se trouvait 
devant le problème de la Digitaria exilis nommée fonio 
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dans le sabir occidental, graminée dont la culture ne 
ressemblait à aucune autre. 

Il y avait quinze ans que pour la première fois il avait 
entendu, à la tombée du soleil, sonner les trompes du 
battage de nuit. 

D’abord une corne de vache avait mugi dans le champ 
Ba Diguilou, face aux murs de Dodyou. Elle lançait des 
« toulou » p.140 voilés qui faisaient sortir les jeunes gens 
des ruelles, chacun armé d’un bâton court. Puis la troupe 
s’était enfoncée en direction de Gôna, dans les derniers 
rayons du soleil, pour revenir tard dans la nuit, annoncée 
de très loin par les trompes en corne d’antilope aux deux 
notes déchirantes qui semblaient surgir du plus profond 
des temps. 

La Digitaria, aux grains ronds minuscules, se moissonne 
en toute hâte au moment où elle est juste mûre. Sa tige, 
qui arrive au mollet, se couche au moindre vent dès qu’elle 
est sèche, et les graines tombent. Il convient donc de 
former rapidement les meules et de les battre, si possible, 
le jour même. Pratiquement, ce travail s’opère dans les 
premières heures de la nuit, et comme il doit être mené en 
hâte, les jeunes gens se rassemblent par quartier et vont 
battre successivement, durant plusieurs semaines, la 
moisson de chaque chef de famille. Les jeunes filles sont 
associées à cette corvée : elles balaient les grains sur le 
rocher à mesure qu’ils tombent et elles rapportent sur leur 
tête les peaux de chèvres remplies par la moisson. 
Certaines d’entre elles, parmi les plus robustes, 
s’intercalent entre les jeunes gens pour manier le fléau. 

A certains détails, ces travaux semblaient présenter un 
caractère spécial ; durant la moisson, effectuée par des 
adultes que des femmes aidaient en transportant les tiges 
coupées, étaient échangés entre les sexes des chants 
d’une impudeur inaccoutumée. D’autre part, certaines 
ruées des moissonneurs vers la limite du champ ou à la 
rencontre de ceux qui venaient les aider, mettaient dans 
ce travail une note particulière. 

Mais l’usage de la graine était surtout une énigme. Elle 
était l’interdit d’un très grand nombre d’hommes. Seuls les 
« impurs » pouvaient la consommer impunément. Les 
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hommes « vivants » ordinaires pouvaient être relevés de 
cette obligation dans certains cas. Au contraire, son simple 
contact souillait gravement les prêtres et si le Hogon était 
intouchable, c’était en partie parce qu’on aurait pu 
conserver sous les ongles et lui communiquer quelque 
poussière de fonio. 

Ce n’était d’ailleurs pas une petite affaire que d’obliger 
une femme légitime à le piler. Il lui fallait le vanner hors 
des murs, en des lieux-dits particuliers. Et c’était une dure 
et minuscule graine, donnant peu de nourriture pour un 
grand travail. On citait des femmes qui avaient demandé le 
divorce pour fuir cette préparation. 

p.141 Enfin la graminée était l’un des plus sévères 
interdits du Génie de l’eau. 

Aussi la curiosité du Blanc fut-elle piquée au vif 
lorsqu’Ogotemmêli lui déclara tranquillement que Digitaria 
et menstrues étaient une seule et même chose. 

Il avait parlé, la veille, de la dette de sang des femmes 
et rien ne laissait prévoir un tel tournant de l’information. 

— Fonio et menstrues, répéta-t-il, c’est tout un. 

Les deux mots, en dogon, étaient de même racine. 

— Cette fois, pensa l’Européen, la liaison entre les deux 
choses va être difficile. 

Car il nourrissait la plus grande méfiance pour les 
linguistes qui se contentent de travailler sur les mots sans 
s’intéresser à tout ce qu’ils recouvrent. 

Ogotemmêli était assis, comme de coutume, sur son 
seuil, le visage vers la terre et les mains croisées 
au-dessus de sa tête. Il ne s’animait jamais au cours des 
entretiens que pour abominer les coqs ou se mettre à 
l’unisson des hommes qui lui criaient ses devises. Il ne 
ressentait apparemment aucun émoi en parlant des confins 
des temps ou de la pensée. Entre ses mains, la poterie 
sphérique devenait un soleil à huit spires de cuivre, le 
vieux panier un univers. Tout cela lui était familier. 

Il parla de la Digitaria à voix très basse, comme il 
convenait pour une graine interdite ayant un rapport avec 
la vie intime des femmes. 
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L’affaire remontait très haut dans le temps et dans 
l’espace. Elle datait du séjour des huit ancêtres dans les 
cieux, après leurs métamorphoses en Génies Nommo. 

— Au ciel, les huit Nommo nouveaux devaient vivre 
séparés. Mais le premier, qui devint plus tard le Forgeron, 
fréquentait le troisième, ancêtre des gens de caste. Ils ont 
rompu ainsi l’interdit. 

Étant devenus impurs de ce fait, ils durent se séparer 
des autres et Dieu, pour leur permettre de vivre, leur 
donna les huit graines, dont la Digitaria. 

C’est alors que le premier déclara solennellement 
devant tous les autres, qu’il ne mangerait jamais de cette 
petite graminée. Il la remit à son ami le troisième. Mais 
ayant un jour consommé les sept autres, il en fut réduit à 
mendier la nourriture qu’il avait méprisée. Malgré les 
observations du troisième qui lui rappelait son 
engagement, il passa outre et consomma la graine sur 
laquelle il avait prononcé de mauvaises paroles. 

p.142 Il demanda à son compagnon de n’en rien dire et 
tous deux se jurèrent fidélité et alliance sur le fonio, priant 
Dieu de tuer le parjure. Mais les autres soupçonnèrent la 
chose ; considérant qu’un Nommo, même impur, ne devait 
pas revenir sur sa parole, ils eurent honte pour lui de 
manger la graine et ils en firent leur interdit. 

— Mais pourquoi fut-elle mise dans le grenier qui 
descendit sur la terre ? 

— Elle était là pour la mauvaise parole. Elle était la 
mauvaise parole. 

Il fallait que dans le nouveau système du monde figurât 
le néfaste. Ogotemmêli voulait dire que la mauvaise parole 
ne pouvait plus ne pas exister, ne pas être intégrée dans 
l’organisation du monde, puisqu’elle avait été expectorée à 
plusieurs reprises. Et rien mieux que la graminée ne 
pouvait la représenter : c’était sur elle que l’ancêtre 
premier avait proféré les propos dont il s’était dédit ; 
c’était sur elle qu’il avait prononcé le serment de 
dissimulation. 

— Elle était le symbole de la mauvaise parole qui flatte 
la femme et l’empêche de procréer, qui déroule les spires 
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du bon verbe autour de la matrice et s’enroule à sa place. 
Elle était le symbole du sang menstruel, signe de la 
stérilité temporaire qu’engendre ce mauvais enroulement. 

Et c’est pourquoi la Digitaria fut versée dans le huitième 
compartiment du grenier, dont le rang est celui de la 
parole et qui correspond, dans l’organisme, à la vésicule 
biliaire. 

Mais il fallait entendre aussi que la graine conservait en 
outre la bonne force, la bonne parole, que Dieu y avait 
introduite en la créant. Elle se comparait à la vésicule, 
dont le contenu est néfaste quand il est en excès, mais 
dont l’enveloppe est une chose faste puisqu’elle contribue 
à la marche normale de l’organisme. 

Et il fallait aussi remarquer que le rang du 
compartiment où elle était placée était celui de la matrice 
dite « poitrine », qui engendre les jumeaux parfaits. 

Le meilleur et le pire étaient donc en même place et au 
même rang. 

Et il était bon que le meilleur et le pire puissent être 
appréhendés dans le même support ; il était bon qu’ils 
puissent y être dissociés par un même geste, à la fois 
attracteur et apotropaïque : le battage nocturne. 

p.143 On allait voir à quels paroxysmes s’élevait la 
subtilité de cette pensée, à quels cheminements logiques 
elle savait s’astreindre. 

La graine étant donnée dans l’univers, il fallait l’utiliser. 
Bien plus, il convenait de l’employer dans le rôle même qui 
lui était assigné touchant la procréation. 

Ainsi furent institués la culture et surtout le battage de 
la Digitaria. 

Lorsque les trompes du rassemblement sonnent sur les 
abords, tous les jeunes hommes et les jeunes filles du 
quartier sont alertés. Aucun ne doit manquer, sous peine 
de forte amende versée au chef de la classe d’âge des 
aînés. 

Et c’est pourquoi, pour une part, est choisie l’heure du 
coucher du soleil : on est sûr que tous les habitants sont 
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rentrés des travaux extérieurs et qu’aucun des obligés ne 
peut se dérober. 

Les garçons partent d’abord et se rendent sur le lieu du 
labeur où ils commencent à frapper la meule de leurs 
bâtons. Placés en cercle, ils abattent leurs bras selon une 
cadence à trois temps, un tiers du groupe frappant à 
chaque temps, ce qui donne l’impression d’un lent galop de 
cheval. Ils s’accompagnent de couplets divers, dont 
certains rappellent les chants obscènes proférés dans la 
journée par les hommes et les femmes adultes qui ont 
moissonné ensemble. De temps à autre, deux garçons 
s’écartent pour laisser une des filles qui viennent d’arriver 
s’intercaler dans le cercle. 

Coups sur les tiges et chants ont le même but :  

 

— Frapper les graines, dit Ogotemmêli, c’est frapper 
brutalement les forces, c’est-à-dire la parole, qu’elles 
contiennent. La bonne parole reçue lors de leur création 
sort et se mêle aux chants. 

Ainsi les chants forment un réseau sonore dans lequel 
vient se prendre la force bénéfique, la bonne parole 
extraite par la violence. Ils en sont renforcés ; ils n’en 
seront que plus efficaces pour enrouler les matrices de 
leurs spires fécondantes, d’autant que le sens des mots est 
clair, que les sexes sont constamment évoqués. 

Ces chants sont le récipient sonore qui reçoit la bonne 
force sortant des graines et dans lequel le groupe de filles 
et de garçons va la transporter au village, dans l’exaltation 
des trompes p.144 qui alertent de loin les hommes et les 
femmes restés au foyer. — La bonne force des graines sort 
et suit les paroles et les chants des frappeurs. 

Les coups sourds du battage, les chants, le son des 
trompes concourent au même but :  

— Ils donnent comme une production d’enfants. Bien 
qu’ils soient nocturnes, ils ont sur les matrices le bon effet 
des paroles de jour. 

L’Européen, pourtant, avait cru trouver une fissure dans 
le déroulement ordonné de cette gesticulation visible et 
invisible. Le « bien qu’ils soient nocturnes » ne lui avait 
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pas échappé et il saisit l’occasion d’une question 
insidieuse : n’était-il pas interdit. en temps ordinaire, et 
sauf pour certains jeux ou rites, de frapper le sol, de crier, 
de chanter, de sonner de nuit ? 

— D’habitude, dit Ogotemmêli, frapper le sol est 
interdit. Une amende punit le coupable ; avec son produit 
on achète une victime qui est sacrifiée sur l’autel de 
fondation du village. Car cet autel honore aussi le territoire 
occupé et l’on rend au sol, par le sang, la force qu’on fait 
sortir indûment de lui en le heurtant. Mais les coups 
donnés par les jeunes gens ne sont pas des coups 
ordinaires. 

Ogotemmêli se tut un instant. Il avait cru que des pas 
s’étaient arrêtés dans la ruelle. Il reprit d’une voix très 
basse :  

— Le frappement du fonio, c’est comme si un homme 
égorgeait une victime sur un autel. 

Le Blanc écoutait, retenant son souffle :  

— C’est un geste de sacrifice. 

Mais où était le sang ? Par quels détours de la 
symbolique pouvait-on aboutir à cette comparaison ? 

— La huitième graine, reprit Ogotemmêli, est le 
symbole de la bile et du sang menstruel. 

Il rappelait ce qu’il avait exposé au début de l’entretien. 
La graine, qui figurait dans le huitième compartiment 
(vésicule biliaire) du grenier céleste, contenait bonne et 
mauvaise parole. Ce qu’elle avait de bon en était extrait et 
mêlé aux chants ; ce qui était mauvais restait en elle, 
tombait au sol avec elle sous les coups des fléaux, tombait 
comme un sang. 

Comme dans le sacrifice, il y avait là séparation des 
principes spirituels de la victime ; avec les chants était 
captée la bonne vertu ; dans les graines répandues restait 
le mauvais principe, le sang menstruel représentant la 
dette due à la terre :  

— p.145 Le frappement des graines, dit Ogotemmêli, c’est 
comme une femme qui fait boire son sang à la terre. 
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Le sacrifice symbolique de la Digitaria frappée à mort 
avait donc deux aspects :  

d’une part il payait l’amende due pour les coups 
nocturnes donnés par les fléaux, 

d’autre part il payait à la terre la dette originelle des 
femmes. 

Et ce dernier résultat était complémentaire de l’œuvre 
de fécondité que poursuivait la bonne parole extraite des 
graines. En effet, si les chants grossis de cette parole 
mettaient les femmes en état de procréer, c’est-à-dire en 
situation de ne plus subir le flux mensuel, il fallait parfaire 
le geste symbolique en payant à l’avance la dette de sang 
à la terre. 

Ainsi les femmes, pendant la durée du battage des 
graines, étaient-elles baignées dans une atmosphère 
propre à la génération et tous les jeunes gens et jeunes 
filles, espoir de la société, devaient contribuer à ces 
travaux et à ces chants où eux-mêmes puisaient des 
forces pour les futures amours. Et l’amende qui les frappait 
pour une dérobade visait moins la perte de travail que le 
manque à profiter de la ranimation commune des forces de 
génération. 

 

 

 

@
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Vingt-quatrième journée 

La double âme et la circoncision 

@

Les moissons étaient terminées depuis longtemps. Les 
hommes avaient rabattu une à une les tiges à hauteur de 
visage, avaient coupé l’épi ou la grappe et avaient laissé 
remonter le support délesté. Les champs n’avaient plus été 
peuplés que de hautes cannes jaunissantes qui peu à peu 
étaient tombées sous les couteaux. Par bottes énormes 
balancées sur les têtes d’hommes, par meules amoncelées 
sur l’échine des petits ânes qu’elles engloutissaient, elles 
s’en allaient dans les ruelles en raclant les torchis, pour 
s’affaler au milieu des cours et gonfler les fumiers. 

La courte période était morte où les longues cannes 
sèches étaient dérobées par les bambins nus qui couraient 
les villages p.146 en brandissant ces lances immenses 
auxquelles flottaient comme banderoles des feuilles 
crissant au vent. Ils s’attroupaient à cinq ou six et 
cernaient les chiens dans les impasses pour les rosser. 
Pendant une bonne semaine, ceux-ci fuyaient en rasant les 
murs dès qu’ils apercevaient au bout des places le plus 
petit enfant. 

Ces jeux avaient cessé faute de lances : les 
piétinements des moutons et des hommes les avaient 
brisées, intégrées aux fumiers des cours. Les enfants 
avaient peu à peu versé dans un autre cycle : celui du guet 
clandestin pour la chute prématurée des fruits de baobab. 

— Les incirconcis, disait Koguem, ne rêvent que 
désordre et embarras. 

Il voyait la chose simplement. Pour Ogotemmêli, l’état 
de l’enfance était plus complexe. On comprenait, à 
l’entendre, la sollicitude inlassable des adultes pour les 
petits, l’émotion des hommes et des femmes devant ce 
que certains sociologues ont appelé l’ « invasion de 
barbares » qui submerge chaque année la société par le 
moyen des naissances. 
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Les enfants, en effet, sont comme en marge du groupe. 
Ils ont leur vie à eux, leurs sentiers, leur matériel, leurs 
troupeaux de coléoptères et de sauterelles aux ailes 
brisées par précaution. Ils connaissent la valeur du fétu, 
du caillou rond, de la tige de nénuphar comme chalumeau. 
Étant nus, ils n’ont aucune honte. Le danger les laisse 
indifférents. Une vétille les terrorise. Ils montrent aussi 
une mystérieuse inclination pour la mort. 

— Rien en eux n’est fixé, dit Ogotemmêli. 

Et il expliqua longuement que comme toutes choses, 
celle-là remontait à l’origine de la création. 

— La règle, dit l’aveugle, pour que tout soit bien, serait 
d’être deux. La source de tous les désordres est la solitude 
du Chacal, premier-né de Dieu. On ne peut dire que le 
Chacal ne soit pas une mauvaise chose, car sa solitude l’a 
poussé vers sa mère. Pour cela, pour éviter la solitude, à 
chaque accouchement le Nommo demande à Dieu une 
double naissance. Mais sa prière n’est pas toujours 
exaucée. Et c’est pourquoi il a donné deux âmes à chaque 
nouveau-né. 

De fait, il avait toujours semblé étonnant à l’Européen 
que le nom de l’âme — pour employer un terme de la 
nomenclature traditionnelle — soit composé d’une 
répétition du même vocable : kinndou-kinndou, qu’il 
faudrait traduire par « âme-âme ». 

— p.147 Le Nommo, pour un seul être, crée deux âmes 
jumelles. 

Car le Nommo assiste à la parturition qui se déroule 
dans la seconde chambre de la grande maison, entre les 
quatre poteaux de soutènement. La femme est assise sur 
un siège bas, ou sur un mortier renversé ; deux matrones 
l’aident. L’enfant arrive sur le sol qu’il lui faut toucher de 
ses quatre membres. 

Car le Nommo a dessiné sur la terre le contour de deux 
âmes, deux silhouettes à forme humaine. La première 
tracée est femelle, la seconde mâle. Et quand le 
nouveau-né prend contact, les deux âmes l’investissent. 

— Il est seul dans son corps, mais il est deux dans le 
spirituel. 
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Sur l’origine de ces âmes, sur le réservoir sans limite ou 
renouvelé dans lequel puisait le Nommo pour ses dons 
incessants, Ogotemmêli ne s’expliqua pas. 

Donc l’enfant arrive au monde nanti de deux principes 
de sexes différents et théoriquement il appartient autant à 
l’un qu’à l’autre ; le sexe de sa personne est indifférencié. 
Pratiquement, la société, par anticipation, lui reconnaît dès 
l’abord le sexe qu’il porte en apparence. Toutefois, par des 
détails du symbolisme, l’androgynie spirituelle reste 
présente. 

C’est ainsi que la mère, après délivrance, reste recluse 
durant quatre semaines (de cinq jours). Elle sort ensuite 
dans le village, le nouveau-né au dos, et durant trois 
semaines porte à la main une flèche pour un garçon, un 
couteau pour une fille, apparemment dans un but de 
protection contre les dangers visibles et invisibles. 

Ces deux périodes de 4 et de 3 semaines ont le chiffre 
de la femelle et du mâle. 

— Pendant les quatre premières semaines, dit 
Ogotemmêli, l’accouchée d’une fille file du coton. 

Ainsi rappelle-t-elle le travail principal auquel est 
destinée la future femme qu’elle vient de mettre au 
monde. L’accouchée d’un garçon file également, mais 
moins ; il s’agit seulement de manifester la solidarité de 
l’homme tisserand et de la femme fileuse. 

Fuseau féminin manié dans l’ombre de la chambre, 
flèche masculine exhibée dans les ruelles par la mère d’un 
garçon se rejoignent pour une démonstration de l’origine 
céleste de l’humanité :  

— Lorsqu’une fille vient au monde, dit Ogotemmêli, la 
mère p.148 tient son fuseau pour rappeler que le grenier 
venu des cieux était attaché à un fuseau fiché dans la 
voûte. Le fil qu’elle tourne est celui qui s’est déroulé dans 
la descente. 

Quant à la mère d’un mâle, la flèche qu’elle porte à la 
main est celle que tenait le forgeron pour se défendre en 
traversant l’espace. 

Mais les deux objets ont le même sens, car les flèches 
du forgeron étaient des fuseaux munis de pointes. Et celle 
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qu’il décocha dans le grenier devint l’axe dont l’édifice lui-
même était l’énorme fusaïole. 

Les gestes et objets dont on entoure la naissance 
rappellent donc la réorganisation du monde ; ils signifient 
l’intégration du nouveau-né dans le système révélé par le 
forgeron et par le Nommo Septième. Ils sont la 
manifestation de la nature humaine faite pour le travail. 

— Mais, dit l’Européen, quand la naissance est double ? 

A cette question immense, convenait une longue 
réponse. Ogotemmêli la réserva. On aborderait plus tard le 
culte fondamental des jumeaux. 

Pourtant, l’Européen apprit qu’à leur venue chacun des 
jumeaux recevait deux âmes et que les mêmes habitudes 
étaient observées pour eux que pour les enfants uniques. 
Cependant, détail important, si la réclusion était de même 
durée, la sortie « en armes » de la mère était portée à 
quatre semaines, ce qui faisait huit semaines avant la 
reprise de la vie normale. Car huit est le chiffre de la 
perfection, comme Ogotemmêli l’avait déclaré déjà. 

Muni de ses deux âmes, l’enfant poursuit sa destinée. 
Mais ses premières années sont marquées par l’instabilité 
de sa personne. Tant qu’il conserve son prépuce ou son 
clitoris, supports du principe de sexe contraire au sexe 
apparent, masculinité et féminité sont de même force. Il 
n’est donc pas juste de comparer l’incirconcis à une 
femme ; il est, comme la fille non excisée, à la fois mâle et 
femelle. Si cette indécision où il est quant à son sexe 
devait durer, l’être n’aurait jamais aucun penchant pour la 
procréation. 

En effet, le clitoris qu’a reçu la fille est un jumeau 
symbolique, un pis-aller mâle avec lequel elle ne saurait se 
reproduire et qui, au contraire, l’empêcherait de s’unir à un 
homme. De même que Dieu a vu se dresser devant lui 
l’organe de la terre, de même l’homme qui s’unirait à une 
femme non excisée serait p.149 « piqué » et l’opportunité de 
sa présence discutée par l’organe qui se prétendrait son 
égal. 

L’individu, d’autre part, ne peut se conduire 
normalement sous une double direction. Il est nécessaire 
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que l’un des principes prenne définitivement le pas sur 
l’autre. 

— L’enfant ne peut rien faire de sérieux, et on ne peut 
rien lui faire de sérieux tant qu’il n’est pas circoncis. 

C’est ainsi qu’il ne peut ni recevoir sa devise, ni assurer 
un culte, ni supporter de remèdes donnés par les 
guérisseurs contre les maladies, ni utiliser d’amulettes. Ces 
pratiques, en effet, supposent des va-et-vient de force 
vitale trop violents pour un être dont l’âme n’est pas 
encore « fixée ». 

Mais la dualité de l’individu n’est pas la seule cause de 
son instabilité : Dieu l’ayant fait avec la glèbe, l’homme a 
contracté envers la terre une dette qu’il doit payer en 
sang. Il lui faut se sacrifier lui-même sur celle dont il 
procède :  

— L’écoulement du sang de la circoncision, dit l’aveugle, 
est comparable au fait d’offrir une victime aux autels. Et 
c’est la terre qui vient boire le sang. 

Tant que ce compte n’est pas en règle, l’âme n’est pas 
stable, l’individu n’en est pas propriétaire. 

— Dès la naissance, l’enfant est comme attaché à la 
Terre par un lien dit « fil de Dieu », partant du prépuce ou 
clitoris et pénétrant dans le sol. Il est fixé au moment où le 
nouveau-né prend contact avec la Terre ; il est de sang. Il 
se déplace et pénètre toujours le sol aux pieds du porteur. 
Il est coupé à la circoncision. 

— Qui donc est la Terre ? 

Ogotemmêli ne répondit pas directement :  

— L’écoulement du sang, c’est pour renvoyer à la Terre 
la chose prêtée. Mais ce n’est pas seulement la terre qui 
reçoit son dû. Le Nommo vient boire et il appelle le Lébé 
qui le suit et vient boire aussi. Cependant, le sacrifice ne 
leur est pas destiné ; il est fait pour la Terre et pour tout 
ce qui est terre, c’est-à-dire aussi pour le premier couple 
pétri par Dieu. 

— Mais le Nommo ? le Lébé ? 

— La place où était le vieil homme (c’est-à-dire la 
tombe du Lébé), la glèbe avec laquelle Dieu a pétri 
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l’homme, le Lébé ressuscité en terre, ces trois choses sont 
une. 

Ogotemmêli énonçait là le principe de l’unité de 
l’univers. La tombe de la résurrection est de glèbe ; 
l’homme est de glèbe ; p.150 le vieil homme ressuscité était 
de glèbe et c’est dans la glèbe qu’il fut vomi vivant. Enfin 
le ressusciteur, mort lui-même, inhumé sous la forge, 
ressuscita dans la glèbe. 

— Mais pourquoi blesser l’homme dans son sexe ? 

— Parce que le prépuce et le clitoris supportent l’âme 
qui doit s’éloigner. Parce qu’aussi c’est par le sexe que 
commence le fœtus. 

Dans le sein, l’être est d’abord un sexe auquel se joint 
la tête. Le corps se développe ensuite. Le sexe est « le 
maître-autel de fondation de l’homme ». Ainsi Dieu, pour 
tout être, procède comme il fit lors de la première création 
et il dresse l’« autel » de l’homme comme un fondateur 
dresse l’autel de fondation d’un village. 

Mais ce n’est pas seulement le corps qui est de terre. 
Quelques-uns disent que Dieu a pétri les âmes comme les 
corps, et c’est sur le sol qu’est dessinée l’âme, au moment 
de la naissance. 

Il semble aussi qu’à l’idée de dette se joint une idée de 
force néfaste prise par la personne en même temps que sa 
condition terrestre. D’où la nécessité de se débarrasser, à 
la fin de l’enfance, de cet élément que l’on renvoie à son 
lieu d’origine. 

Ce sont donc des raisons diverses qui expliquent la 
circoncision et l’excision : nécessité de débarrasser l’enfant 
d’une force mauvaise, nécessité pour lui de payer une 
dette de sang et de verser définitivement dans un sexe. A 
cela, il convient d’ajouter que l’homme doit, par solidarité, 
souffrir dans son sexe comme la femme. 

L’opération est préparée dès la naissance, et comme il 
s’agit de fixation de l’âme, les autels de famille sont 
utilisés pour la retenir au plus près de l’enfant. 

— La flèche que tient la mère d’un garçon, dit 
Ogotemmêli, est posée dans la huitième semaine après la 
naissance sur l’autel de la petite famille. Le père égorge 
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une victime en disant : « Dieu !reçois ce sang et fais sortir 
la chance de mon fils. » 

Dès ce moment les âmes des ancêtres, qui sont venues 
boire à l’autel, aident l’enfant dans son assimilation 
spirituelle et lui communiquent une part de leur force 
qu’elles déposent dans le foie de la victime qu’on lui fait 
goûter. 

— La veille de la circoncision, on demande encore 
devant l’autel la fixation de l’âme. Et au moment où le 
prépuce est coupé, l’âme mâle se rend dans cet autel. Elle 
y séjourne pendant tout le temps de la retraite. Après 
guérison, lorsque l’enfant revient, p.151 on égorge une autre 
victime pour lui et il en mange le foie. A ce moment, cette 
âme retourne en lui. 

Ainsi la circoncision a-t-elle pour effet premier un 
éclatement du spirituel : d’une part le prépuce sectionné, 
support de l’âme femelle, se transforme invisiblement en 
lézard dit « soleil ». L’enfant est ainsi libéré de la féminité. 
D’autre part son âme mâle, agissant comme celle d’une 
victime, s’éloigne de son corps et va séjourner dans l’autel 
de famille. Durant toute la retraite que subit le circoncis, il 
est privé de ses principes spirituels, et celui qu’il doit 
reprendre attend avec les morts. Le circoncis est comme 
mort lui-même. 

— Lorsque le circoncis retrouve son âme dans l’autel de 
famille, est-il complètement délivré de l’âme femelle partie 
avec le lézard ? 

— Non ! dit Ogotemmêli ; il garde encore son ombre qui 
est une âme féminine réduite et qu’il a en commun avec le 
lézard. Cette ombre est sotte, tandis que l’autre âme est 
l’intelligence. 

Là encore, le système de spéculation Dogon 
apparaissait comme une suite d’actions et de 
compensations juxtaposées. 

— p.152 Le lézard « soleil », continuait Ogotemmêli, est 
le symbole du prépuce femelle qui entoure le pénis mâle. 
Mais sa queue courte ressemble au pénis. Elle est rouge et 
c’est pourquoi il se cache de la lumière, car il ne veut pas 
lui être comparé. 
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De fait ce lézard vit en terre et il se montre rarement. 

— Le lézard est femelle, dit Ogotemmêli, mais il 
ressemble à un pénis par l’arrière de son corps. Il est 
prépuce, mais il est aussi comme un pénis découvert. 

Entouré de cette femelle qui est « soleil », rouge et 
sphérique comme l’astre qui est lui-même féminin, le pénis 
finit par être gagné à la féminité. 

Et dans cette symbolique on peut entendre que le 
circonciseur, en tranchant la chair, libère et découvre le 
pénis, c’est-à-dire le soleil femelle. 

SISTRE DE CIRCONCIS 

— Quel est le sens du sistre de calebasse que portent 
les circoncis pendant la retraite ? 

Le sistre est fait d’une baguette dans laquelle sont 
enfilées des rondelles de calebasse, symbole de la 
féminité, dont les bords sont dentelés. Les enfants les 
agitent pour éloigner les mauvais esprits et les femmes. 

— La baguette du sistre, dit Ogotemmêli, est le sexe 
délivré du prépuce. Les cercles de calebasse, en nombre 
égal à celui des circoncis, représentent les prépuces de la 
promotion. L’enfant agite le sistre d’une main ; de l’autre il 
tient un bâton de marche orné d’une hélice à huit spires 
marquée dans l’écorce. Le bâton est le génie de l’eau, qui 
guide ses pas ; l’hélice rappelle la spirale enroulée et 
déroulée autour du soleil. 

Ainsi l’enfant tient dans ses mains la féminité, l’eau et 
la lumière. 

 

@



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        185 

 

Vingt-cinquième journée 

Les autels personnels 

@

Le camp était empêtré dans les bêtes. De nuit, des 
ravageurs inconnus remuaient les plats oubliés, faisaient 
basculer les barrières, s’enfuyaient devant des ombres de 
plus grande taille. On pouvait fort bien ne pas attribuer ces 
effervescences à des p.153 animaux ordinaires. Mais c’était 
la calamité contre laquelle nul ne pouvait rien. 

S’ajoutaient des troubles intérieurs dont on connaissait 
le remède, sans l’appliquer jamais. 

— Si vous possédez un coq provenant d’un cadeau, 
maugréait l’Européen, mangez-le dans la journée. Ou 
couvrez-le d’une natte, avec un poids dessus. Sinon, il 
vous réveille dès quatre heures ! 

Depuis une semaine, un coq à cri acide triomphait 
chaque nuit de tous les obstacles, et bien avant l’aurore 
claquait des ailes hors les caisses, murs et claies dont on 
l’entourait chaque soir. 

— Il est pire, disait le Blanc, que n’a été le bélier de 
Douneyrou. 

Le bélier offert par Douneyrou, chef de canton, portait 
la tempête dans sa crinière. Dès qu’on l’avait lâché dans la 
cour, il avait avisé, droit devant lui, sans un regard pour le 
reste du monde, le mur de clôture. Il avait reculé 
lentement de quelques pas, sans dévier, comme sur un 
rail, et soudain il avait bondi pour une charge sans merci. 
Profitant d’un ressaut du torchis, il avait franchi l’obstacle 
non comme un cheval, mais comme une panthère. Il avait 
disparu, entraînant à sa suite deux hommes vociférant 
tous bras levés et une marmaille qui n’en demandait pas 
tant. 

Il ne pouvait être question de rejoindre ce tourbillon. Ce 
ne fut que le soir, à l’heure où la nature entière se calme, 
que la toison et les cornes réapparurent, au bout d’une 
corde. 
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— Il a d’abord mangé le mil du lieu-dit Bâ Diguilou qui 
est cultivé par le futur successeur du Hogon. Puis il passa 
dans Ogo Digou, qui appartient au Hogon lui-même. Il a 
mangé le mil. Il est entré à Dodyou Oreil. Il est allé tout 
droit chez Ongnonlou et a tué un agneau en le bousculant. 
Il a terrorisé Dodyou Oreil toute la journée. Le voilà. 

On pouvait penser que l’animal allait être dépecé sur 
l’heure. Il n’en avait rien été. La veulerie humaine l’avait 
relâché chaque matin dans le même concert de 
vociférations. 

Il y avait aussi les menus incidents provoqués par les 
crapauds. On s’appelait pour se montrer du doigt, et en 
silence, celui qui s’était blotti comme un poing dans une 
espadrille, cet autre qui résidait dans la boîte à savon. 

Il fallait également se taire et marcher avec précaution, 
dans p.154 certains recoins, pour laisser un couple de 
mange-mil gros comme le pouce organiser son nid dans 
une poche de veston. On profitait de leur départ pour 
transporter les herbes et les fils dans une chaussette 
pendue au même endroit. Mais peu de temps après, on 
retrouvait les herbes à nouveau dans la poche. 

— Les mange-mil, dit Ogotemmêli mis au courant de 
ces menus faits, aiment les vêtements. Ils font aussi leur 
nid dans les sacoches, dans les pots suspendus. 

Il connaissait leur devise et leur interdit, comme 
d’ailleurs ceux de tous les oiseaux, de tous les animaux 
sauvages et domestiques. C’était un monde inconnu qu’il 
évoquait et dont il parlait volontiers, ayant été chasseur 
durant de longues années. 

Le Nazaréen eût bien voulu entrer à sa suite dans cette 
vie des bêtes et des plantes de brousse, où chacun a son 
rôle, ses effrois, ses passions. Mais le temps pressait ; il 
fallait suivre les grandes lignes de la doctrine 
ogotemmêlienne et reporter aux enquêtes ultérieures les 
développements des institutions. 

Dans les niches rongées par la pluie et le vent de la 
façade étaient placées, parmi quelques objets misérables, 
des boules de terre tassées sur des pierres plates. Les 
unes comportaient une cupule noyée dans la masse ; sur 
d’autres étaient plantés des crochets de fer, des petits bois 
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fourchus ou munis d’encoches. C’était l’attirail des autels 
personnels de la famille d’Ogotemmêli. Leur nombre 
indiquait qu’il avait eu beaucoup d’enfants et que, 
contrairement à l’habitude, il n’avait pas détruit le matériel 
lorsqu’ils étaient morts. 

Ces autels personnels, auxquels Ogotemmêli avait très 
souvent fait allusion et qui étaient bien connus de 
l’Européen, sont au nombre de deux pour chaque 
individu : l’autel de crâne et l’autel de corps. 

Le premier est pétri par le père du garçon quelques 
jours avant son départ pour le lieu de la circoncision ; la 
boule modelée est mise en contact avec la tête de 
l’intéressé et consacrée par une libation de bouillie de mil 
qu’accompagne la prière suivante :  

L’enfant va partir en brousse,  
Autel, prends ton eau et bois,  
Que la bonne force ne parte pas avec le sang  
Que la mauvaise force parte ! 

p.155 Puis l’autel est aspergé du sang d’un coq ou d’une 
poule qu’on égorge. Des bêtes ouvertes, le foie et le cœur 
sont extraits et grillés ; une parcelle est prélevée et jetée 
sur la boule de terre tandis que le reste est consommé par 
l’intéressé. 

Pour une fille, l’autel de tête est constitué par son père, 
dans sa demeure à lui, au moment où elle s’en va pour 
habiter avec son mari. 

Quant à l’autel de corps, il est composé d’une boule de 
terre qui a été malaxée avec des rognures d’ongles, des 
cils, des sourcils, des cheveux et quelques gouttes de sang 
prélevées sur le patient. Le père le consacre généralement 
avant l’autre autel, dès que, par suite d’incidents, le corps 
du garçon a besoin d’être fortifié, et lorsque, pubère, la 
fille est susceptible de se marier. 

A première vue, ces deux autels constituent une sorte 
de dépôt extérieur, de réserve de soi sur laquelle l’individu 
peut agir, qu’il augmente par des sacrifices et des 
libations. Pour le Dogon du commun, sacrifier sur son autel 
de tête revient à sacrifier sur son propre crâne, siège de sa 
pensée et de sa volonté, partie la plus importante de son 
corps. 
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— Quand la tête est en santé, dit-on, tout le reste va. 

Aussi les Dogon sacrifient souvent sur ces autels, selon 
un rythme régulier, correspondant en partie au cycle 
religieux de la communauté, et encore selon l’occasion. 
Une maladie, une impureté contractée par rupture 
d’interdit, une déperdition de force, par exemple à la 
procréation, sont compensées par le flux vivifiant 
déterminé dans les autels par l’aspersion de sang ou de 
bouillie, flux dont profite par contrecoup le propriétaire qui 
communie en quelque sorte avec lui-même en 
consommant la victime qu’il offre. 

Mais cette économie, admise par le commun, semblait 
incompréhensible à l’Européen. 

— Comment peut-on s’offrir un sacrifice à soi-même ? 
se disait-il. Si l’on retranche une part de soi pour l’ériger 
en autel extérieur, le sacrifice n’attire aucune force. Il y a 
bien celle de la victime, mais un poulet mangé rôti 
produirait le même effet, augmenterait les forces du 
sacrifiant aussi sûrement. 

Il se décida donc à poser à Ogotemmêli la question 
habituelle dans cette sorte d’enquête :  

— Qui vient boire le sang du sacrifice offert sur les 
autels de tête et de corps ? 

Cette question, qui paraît bénigne, avait été la plus 
difficile à p.156 trouver, dans toute la carrière 
ethnographique de l’Européen. Car il faut méditer la forme 
de la question avant de faire les trouvailles. Elle était 
tellement simple que personne n’y avait pensé. 

La première fois que l’étranger l’avait posée, elle avait 
fait purement et simplement fuir l’informateur. Il s’agissait 
d’un homme pusillanime qui avait horreur d’évoquer 
l’invisible. Dans la suite, la question avait fait fortune et 
l’enquêteur la projetait comme un brandon dans le fouillis 
des réticences, mensonges et cachotteries de ses 
interlocuteurs. Elle n’appelait que deux réponses : la fuite 
ou la vérité. 

Pour Ogotemmêli, initiateur volontaire d’un Blanc, il n’y 
avait là rien que de naturel. 
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— Quand on égorge sur les autels personnels, dit-il, ils 
sont deux à venir boire : le premier homme créé par Dieu 
et le Lébé. 

Il ajouta qu’en un sens le premier homme et le Lébé 
mort et ressuscité étaient la même personne. Mais le Blanc 
se réservait de sonder cette subtilité plus tard. 

— Pourquoi l’un est-il la tête et l’autre le corps ? 

— Lorsqu’on égorge une victime sur l’autel de tête, c’est 
la force du crâne du premier homme et du crâne du Lébé 
qui remonte le sang et pénètre dans le foie. Si le sacrifice 
est offert sur l’autel du corps, c’est la force du corps du 
premier homme et du corps du Lébé qui emplit le foie 
mangé par le sacrifiant. 

C’était donc que l’on pétrissait les deux autels au nom 
du premier homme et du Lébé, et non seulement au nom 
du bénéficiaire. 

— Quelle est la formule prononcée à la consécration ? 
demanda le Blanc. 

— En pétrissant l’autel de tête, répondit Ogotemmêli, et 
en le faisant toucher au front de l’enfant, le père demande 
au vieil homme de l’aider. 

— Quel vieil homme ? 

— Le premier homme créé, et aussi le Lébé. 

Ogotemmêli en revenait à cette identité. Il citait la 
formule de consécration :  

— Toi, crâne du vieil homme, viens et aide ! 

Pour l’autel de corps, le rite était comparable, mais 
l’appel n’était plus adressé au crâne :  

— Toi, corps du vieil homme, viens et aide ! 

Le Blanc avait donc reçu réponse complète à sa 
question. p.157 Mais ce n’était qu’un pas vers la lumière. 
Pourquoi cette séparation du crâne et du corps ? Pourquoi 
ces autels personnels puisque de grands autels publics 
recevaient aux dates réglées les libations et les sangs de la 
communauté ? 

— En pétrissant ces choses, dit Ogotemmêli, on rappelle 
l’affaire du Lébé. 
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Il voulait dire la résurrection du Lébé, son vomissement 
par le Nommo Septième, sous la forme de la silhouette de 
pierres. 

On pétrit l’autel de tête à part de l’autel de corps parce 
que, dans la tombe du vieil homme, on a trouvé une pierre 
à la place du crâne et les huit pierres et les autres plus 
petites à la place du squelette. 

De même que la pierre remplaçant la tête était à part 
des autres et avait le rang 9, réservé à la chefferie, de 
même on fait l’autel de tête à part. On ajoute aussi du 
cuivre pour rappeler l’excrément du Nommo après qu’il a 
dégluti le vieil homme.    

Une autre complication surgissait : la pierre de rang 9 
que le Nommo avait vomie à la place du crâne avait eu sa 
destinée particulière ; elle était devenue le signe de la 
fonction du Hogon, prêtre du culte du Lébé. 
Symboliquement donc l’autel de tête pouvait représenter le 
Lébé. Mais les pierres des articulations, celles qui avaient 
dessiné la silhouette du ressuscité, avaient, elles aussi, 
suivi une destinée propre : elles étaient devenues les 
signes de fonctions des prêtres de Binou. 

— Si l’autel de tête est le Lébé, dit Ogotemmêli, l’autel 
de corps remplace les Binou. 

Ainsi dans ce culte pour l’entretien de soi, chaque 
homme avait à sa portée et pour son usage personnel un 
système de Lébé et de Binou, un résumé du système du 
monde expectoré dans la tombe du champ primordial. 

Il disposait en somme de l’image de la tombe 
elle-même sous forme de ces deux boulettes de glaise 
plaquées sur des pierres plates. Et il pouvait, sans mettre 
en branle le mécanisme social, sans troubler la sérénité 
propre au maître autel dressé dans les sanctuaires, 
travailler à la défense de ses humbles intérêts, manipuler 
dans le privé les forces bénéfiques, promouvoir le 
cosmique, les pieds dans le fumier de sa cour. 

Mais il fallait aller plus loin encore. A la lueur de 
certaines allusions faites dans d’autres entretiens, le 
Nazaréen comprenait pourquoi l’intéressé introduisait dans 
les autels ses ongles et p.158 ses cheveux, pourquoi il 
touchait l’autre de son front. Si l’autel de tête représentait 
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le crâne du premier homme, du Lébé et de l’homme 
actuel, si l’autel de corps était leur corps à tous trois, c’est 
qu’il y avait identité de nature entre le premier créé, le 
premier mort ressuscité et l’homme d’aujourd’hui. 

C’est pourquoi sur les ongles, cheveux et cils de ce 
dernier on dressait un autel dédié aux deux autres. Et 
lorsque le sacrifiant consommait la victime égorgée sur 
une partie de lui-même, il communiait, en réalité 
religieuse, avec la première œuvre humaine de Dieu. Il 
communiait aussi avec l’ancêtre ressuscité comme 
puissance céleste et dont le corps avait servi à dessiner le 
nouvel ordre des choses. C’est-à-dire qu’il assimilait la 
force vitale de l’un et de l’autre, assurant par là, dans sa 
vie privée et pour sa part, le déroulement de la destinée 
terrestre. 

On pouvait voir ainsi comment, dans la magistrale et 
minutieuse économie dogon, tout est dans tout ; comment 
des cultes considérables se fragmentent jusqu’à la 
poussière individuelle et comment cette poussière, par le 
jeu des symboles, contient l’immensité de l’organisation du 
monde humain. 

 
 
 

@
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Vingt-sixième journée 

Invention de la mort 

@

Dans les entretiens avec Ogotemmêli, la mort 
n’apparaissait pas encore. Tous les événements mythiques 
relatifs à la révélation des trois paroles réorganisatrices 
s’étaient déroulés au temps de l’immortalité des hommes. 
La mort du Lébé, la mort du Nommo Septième n’avaient 
été que des artifices de la providence divine. Il n’y avait eu 
là qu’apparence et la double résurrection avait fait 
reprendre le cours des choses. 

Depuis de longues années, l’équipe d’Européens 
connaissait les mythes d’invention de la mort et le 
fonctionnement des institutions qui avaient fait face à cette 
calamité. Mais il restait encore, dans le réseau de 
renseignements, des obscurités. 

Le Blanc savait que tout s’enchaînait dans l’immense 
déroulement des événements universels et que la fin 
physique de l’homme était déjà en germe dès les 
commencements : elle p.159 résidait dans les fibres dont le 
Génie de l’eau avait fait un cache-sexe à sa mère la Terre. 

Un mythe considérable concernait les aventures des 
fibres à travers le monde. Rougies par le sang menstruel 
apparu après l’inceste qui unit la terre à son fils le chacal, 
elles furent mises à sécher sur la fourmilière. Elles étaient 
d’un rouge si lumineux qu’un passant, en les voyant, 
s’écria :  

— Est-ce le soleil ? est-ce le feu ? quelle chose 
étonnante ! 

Une voix sortant de la fourmilière avait répondu :  

— Ce n’est pas le soleil, ce n’est pas le feu, c’est une 
chose fraîche ! 

Puis les temps s’étaient écoulés. Dérobées, les fibres 
avaient été mises à la portée des humains. Une femme 
s’en était emparée, s’en était vêtue, avait semé la terreur 
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autour d’elle, avait régné, grâce à cette parure éclatante 
que personne n’avait jamais vue. Les hommes avaient 
enfin dépossédé la femme, s’étaient parés à leur tour de 
ce vêtement de domination et l’avaient interdit à l’autre 
sexe à quelques exceptions près. Tous les jeunes hommes 
dansaient vêtus de fibres rouges, et les femmes devaient 
se contenter de les admirer. 

Pourtant, cette possession réalisée par la force recelait 
en elle-même sa sanction : ceux qui avaient dépouillé la 
femme avaient caché leur exploit au plus vieil homme, 
rompant ainsi avec une tradition de respect et de 
soumission vis-à-vis du chef naturel. Le vieillard étant 
arrivé au terme de sa vie humaine, avait, comme les 
anciens, subi sa métamorphose en génie Nommo ; mais, 
selon la règle, il n’était pas monté au ciel et continuait sa 
vie terrestre sous forme de grand serpent. Un jour que les 
jeunes gens avaient revêtu les fibres cachées dans les 
cavernes et se rendaient au village, le serpent se trouva 
sur leur passage et leur barra le chemin. Dans sa colère 
d’avoir été bafoué, il leur adressa en langue dogon, 
compréhensible pour eux, les plus violents reproches. C’est 
ce qui causa sa perte. 

En effet, puisqu’il avait quitté la forme humaine dont la 
langue était la troisième parole révélée, il devait prendre le 
langage réservé aux génies dans le monde desquels il était 
parvenu, c’est-à-dire la première parole, En s’adressant 
aux hommes dans les termes qui leur étaient familiers, il 
rompait un interdit, il se séparait du monde surhumain 
dont il devenait un élément impur et dans lequel il ne 
pouvait plus vivre. Il ne lui était pas p.160 possible non plus 
de retourner chez les hommes. En conséquence, il mourut 
sur-le-champ. 

Cette mort était donc l’effet d’une rupture d’interdit, 
elle-même causée par une faute contre la règle. C’était là 
événement universellement connu. Toutes les religions ont 
leur perte d’immortalité dans le péché causant le désordre. 
Mais quel était, pour les Dogon, le mécanisme de la 
calamité ? Que devenaient les forces contenues dans 
l’ancêtre-serpent ? Par quel effet avaient-elles été 
déplacées ? 
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— Les fibres portées par les jeunes gens, dit 
Ogotemmêli, étaient sèches. 

Les explications de l’aveugle commençaient souvent par 
un propos énigmatique, point de départ d’un enchaînement 
qui se rattachait logiquement aux principes connus. 

— Elles étaient le symbole des fibres rougies par le sang 
à la suite de l’inceste de la terre et qui avaient été placées 
sur la fourmilière pour sécher au soleil. Mais elles étaient 
aussi le symbole des fibres mouillées à l’origine par le 
Nommo et qui rafraîchissent le sein des femmes. C’était 
une mauvaise chose donc que de les mettre ainsi à la 
chaleur et à la lumière, car elles doivent être toujours 
humides pour protéger le sexe et favoriser la procréation. 

Il insistait sur cette obligation de l’humidité. 

— Les fibres mouillées sont rafraîchissantes. Elles ne 
doivent pas sécher. Fibres sèches rendent la femme sèche. 

C’est-à-dire stérile. 

L’Européen se demandait où son interlocuteur voulait en 
venir, comment il en arriverait à la mort :  

— Actuellement, continuait celui-ci, chaque fois qu’un 
homme revêt la jupe de fibres pour aller danser en place 
publique, il l’arrose d’un peu d’eau avant de s’en ceinturer. 
Il l’arrose en disant : « Longue parole des hommes ! » 

On entendait rappeler par là qu’on obéissait à une 
ancienne parole des ancêtres, à une très vieille coutume. 

— Verser l’eau sur la jupe de danse est bon pour les 
femmes. C’est comme leur mettre de l’humidité dans le 
sexe, ce qui les aide à engendrer. 

Le rôle des hommes allait plus loin : ils ne faisaient pas 
que manifester la condition essentielle de la procréation :  

— p.161 Quand les hommes revêtent les fibres, c’est 
comme s’ils s’habillaient en femmes, car ces parures 
représentent le sexe féminin. 

Bien plus, s’exhiber ainsi, c’était s’exhiber non en 
femme quelconque, mais en femme féconde. 
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— Les hommes, quand ils mettent les fibres, c’est 
comme s’ils mettaient sur eux l’humidité du sexe des 
femmes. 

Ogotemmêli semblait attacher une certaine importance 
à persuader le Blanc de cette nécessité de l’humide. 

— Mises au soleil, les fibres devinrent chaudes et 
sèches. On les prit pour du soleil ; on les prit pour du feu. 
Elles ne contenaient plus d’eau, car l’astre l’avait bue. Mais 
elles contenaient encore un peu de force assoiffée, prête à 
attirer, à reprendre l’humidité. 

Elles étaient, en quelque sorte, absence et désir de vie. 

Mais elles étaient impures du fait de leur teinte due au 
sang menstruel et sans doute ne pouvaient-elles 
qu’absorber de l’impur, de la force en rupture d’interdit. 

— Quand le vieil homme-serpent invectiva les jeunes, 
les fibres burent sa parole ; elles burent le souffle qui 
venait à elles et qui venait à cause d’elles, puisqu’elles 
étaient l’objet de la réprimande. 

Or ce peu de force qui demeurait dans les fibres était un 
reste d’eau, c’est-à-dire du Nommo. 

— Parce que l’eau du Nommo restait un peu, lui, le 
Nommo, a bu la force du vieux. Il a bu le sang du vieux. 
Cette force bue, ce sang, suivait la parole du vieux qui 
allait de sa bouche aux fibres. 

Ainsi mourut le serpent, asséché par les fibres, bu par 
le Nommo. 

De même que l’humidité de la terre est bue par le soleil, 
de même celle du vieillard passa aux jupes de danse. 

Tout se déroula comme si l’humidité des paroles avait 
été aspirée par le soleil de fibres. 

Le serpent gisait en travers du chemin, mort. Les 
jeunes hommes effrayés s’enfuirent au village, en 
revinrent avec les vieillards. On décida de porter le 
cadavre dans une caverne et de l’envelopper des fibres, 
cause de sa fin. Mais c’était solution d’apparence valable 
pour l’apparence des choses. Elle ne réglait pas l’invisible. 
Du corps inanimé s’était enfuie l’âme du vieillard 
accompagnée de ce qui lui restait de force non bue par les 
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p.163 fibres. Tandis que la putréfaction achevait son œuvre, 
les principes spirituels libérés cherchèrent un support. Ils 
le trouvèrent en la personne d’une femme grosse qui, pour 
des raisons obscures, était vêtue d’une jupe rouge 
comparable à celles qui enveloppaient le corps du serpent. 
La femme accoucha d’un enfant rouge comme les fibres et 
tacheté comme le reptile qui ne devint normal qu’après sa 
consécration à l’ancêtre dont la disparition avait été causée 
par la désobéissance des humains. 

 
GÉNÉALOGIE DU PEUPLE DOGON 

Cette consécration fut célébrée au cours d’une longue 
retraite que subit l’enfant dans son adolescence. Elle 
coïncidait avec la taille d’un grand bois, en forme de 
reptile, peint aux couleurs du disparu, dans lequel, par un 
sacrifice approprié, furent attirés les principes spirituels 
que ne pouvait plus supporter l’enfant. En revanche, celui-
ci était attaché au culte que la société des hommes devait 
à l’ancêtre. 

C’étaient là événements et gestes de grandes 
conséquences. Le Blanc y réfléchissait longuement, tandis 
qu’Ogotemmêli s’absorbait dans la sérieuse tâche 
consistant à prendre du tabac. 

Avec la mort de l’ancêtre, prélude à la fin des hommes. 
apparaissait la sujétion où étaient les vivants de fournir à 
tous les morts qui allaient suivre un support pour les âmes 
et forces libérées. Il leur fallait aussi trouver parmi eux un 
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enfant responsable du culte qui était institué dans chaque 
cas. Dans toute sa complexité, le monde des morts allait 
s’organiser. Il allait peser lourdement sur les vivants, 
déclenchant les arts par la taille des images de bois 
représentant les disparus, puis par celle des masques 
d’animaux qui périssaient eux aussi, tués de la main des 
hommes ; déclenchant les inquiétudes individuelles par le 
réseau de plus en plus dense de règles et d’interdits 
enserrant chacun. On pouvait dire que la suite de fautes et 
de ruptures dont l’aboutissement était la mort, avait 
amené un nouvel ordre des choses, où non plus seulement 
les groupes, mais les individus avaient leur rôle. Tout en 
maintenant les responsabilités globales de la nature 
humaine, ces ruptures dans lesquelles on pouvait 
grossièrement reconnaître les premières formes du péché, 
obligeaient l’humanité à l’exil individuel, divisaient à 
l’infini, réduisaient à la taille de chacun les charges 
d’expiation ou de maintien d’un ordre nouveau. 

Il n’entrait pas dans les vues de l’Européen de 
reprendre avec son informateur le détail des nombreux 
rites, comportements et représentations nés de la perte de 
l’immortalité par les p.164 hommes. Les institutions 
concernant les morts étaient bien connues ; mais pour 
chacune la question de l’origine se posait et seul un 
homme comme Ogotemmêli pouvait aider à la résoudre. 

L’une d’elles, par son ampleur, par les grandioses 
manifestations qu’elle déclenchait, s’imposait à l’attention. 
Il s’agissait d’une fête célébrée tous les soixante ans par le 
peuple entier, et qui, durant une longue période, agitait 
successivement, d’année en année, toutes les régions 
dogon. Ce rite ambulatoire, nommé Sigui, partait de la 
région de Yougo. 

Il intéressait toute la falaise et le plateau, du nord-est 
au sud-ouest. Il donnait lieu à de longues journées de 
danses et de gesticulations rituelles ; le rassemblement 
des denrées consommées exigeait de grands mois 
d’efforts. Toutes les familles du territoire dont c’était le 
tour de manifester vivaient longtemps à l’avance dans la 
fièvre et la peine. 

Deux actes essentiels étaient accomplis au cours de ces 
journées : taille d’un long serpent de bois dans un seul 
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tronc d’arbre (un des exemplaires rapportés par le Blanc, 
aux Musées de p.165 France, mesurait dix mètres) ; 
beuverie de bière de mil, les buveurs étant assis sur un 
siège spécial dit « siège de masque » réservé pour cette 
seule occasion. 

Le sens de la taille du bois était clair : il s’agissait de 
renouveler le support des principes spirituels du premier 
mort, toujours présents dans le monde des hommes. En 
effet, le bois du premier « grand masque » sculpté par les 
anciens avait vieilli ; d’autre part l’homme qui avait été 
affecté à son entretien était mort. Ces deux faits 
remettaient en question la tranquillité de la société 
humaine : à l’esprit de l’ancêtre il fallait un autre conte-
nant ; pour son culte il fallait un nouvel initié. On avait 
donc choisi un enfant dans la descendance de celui qui 
était né marqué par le mort et qui était devenu en quelque 
sorte le répondant des hommes auprès de lui. On l’avait 
initié, en même temps que plusieurs autres camarades, 
dans la caverne où était placé le grand masque ; on l’avait 
consacré, par sacrifice sanglant, au nouveau bois qui lui-
même, par rites et prières appropriés, avait relevé 
l’ancien. 

Ainsi avait-on procédé par la suite, tous les soixante 
ans. Et dans les villages anciens, on pouvait voir, alignés 
au plus profond des cavernes, les grands mâts des 
soixantenaires dont les plus récents gardaient encore leur 
peinture, dont les plus vieux se délitaient, tombant en 
poussière sous la main. 

Mais si la taille périodique du grand masque et le 
renouvellement des initiés s’expliquaient, il n’en était pas 
de même de cette consommation de bière, par rang d’âge, 
où tous les mâles de la région s’asseyaient sur un siège de 
forme inhabituelle. Certes la consommation elle-même 
avait son sens mystique : il s’agissait d’une communion 
générale à laquelle prenaient part le nouveau grand 
masque ruisselant de libations et l’ensemble des hommes, 
depuis le vieillard à peau sèche jusqu’au nouveau-né du 
jour même. Il y avait consécration au mât de la société 
entière qui prenait à son compte aussi bien l’expiation de 
la faute commise envers l’ancêtre que le culte du nouveau 
support. 
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Par contre, rien n’avait jamais éclairé le sens du « siège 
de masque », sorte de courte béquille en Y, aux deux 
branches très écartées, souvent presque horizontales, 

 
CROSSE-SIÈGE DES FÊTES DU SIGUI 

amincies et de pourtour dentelé. La communion n’était 
valable que si l’intéressé était assis sur ce siège qu’une 
libation spéciale consacrait auparavant. 

— Le siège de masque, dit Ogotemmêli, c’est l’image du 
Génie de l’eau. 

p.166 A nouveau, il fallait remonter très haut dans les 
temps mythiques. 

— Avant sa métamorphose en Nommo, l’ancêtre qui 
mourut le premier s’était longuement querellé avec un 
homme de sa classe d’âge à propos de préséance. Ils 
voulaient chacun avoir le pas sur l’autre et chacun 
prétendait être le plus fort. 

Tous deux appartenaient à la cinquième famille 
aujourd’hui fixée à Yougo. Ils parvinrent au temps de leur 
métamorphose sans se réconcilier. 

— Lorsqu’ils furent transformés en serpent, ils reprirent 
la querelle, chacun criant, dans la langue des génies : 
« C’est moi le plus fort ! » Finalement, ayant lutté, le 
premier tua l’autre et le mangea. 

C’est à cette époque que survint l’aventure avec les 
jeunes gens : le serpent mourut impur. A ce moment 
l’ennemi qu’il avait dégluti, et qui n’avait été tué qu’en 
apparence, ressortit du corps de son vainqueur. Mais 
comme il avait été en contact avec le cadavre, comme il 
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ressuscitait d’un mort, il périt lui aussi, par contagion. 
Cependant, sa fin n’était pas comparable à celle de l’autre. 
Son vainqueur avait péri impur ; lui-même disparaissait 
sans souillure, par simple contagion, comme devaient par 
la suite faire la plupart des humains. 

— De celui-ci on rassembla le squelette, que l’on crépit 
et dont on fit un autel. Vous pouvez en voir un modèle 
au-delà du champ de Samtigou, près du nouveau village 
de Go. 

Le Blanc connaissait bien cette haute borne rouge sur 
laquelle il avait vu, des années auparavant, une bête 
sacrifiée, ouverte, pattes en croix, vidée par les rapaces. 
Pendant des mois, il avait essayé de trouver la bonne 
fissure, dans le bloc silencieux formé par la famille 
Sangabinou, gardienne du mystère. Des bribes disparates, 
sans intérêt, avaient été la récompense de son 
acharnement. Les Sangabinou, tantôt toutes dents dehors, 
tous vieillards hérissés, tantôt dos ronds, œil absent, 
avaient résisté autour de la glaise insigne couverte de sang 
coagulé. 

Les Sangabinou, dans la région, formaient un groupe 
minoritaire, de la tribu Arou. Ils se disaient les plus 
anciens, ce qui était vrai. Depuis des siècles ils possédaient 
Go, qu’ils avaient abandonné pendant plusieurs décades, 
pour y reconstruire à nouveau un village. Ils montraient 
avec orgueil, non loin de leur abri pour le conseil, un amas 
de pierres qui était le plus vieil p.167 autel de la région, qui 
avait été dressé par les Tellem, ces anciens habitants 
repoussés paisiblement par les Dogon. 

— Cet autel leur vient de Yougo, où se trouve celui qui 
fut fondé dans les temps anciens. 

C’était là comme une tombe. Mais cet édifice, très 
important pour l’ensemble du peuple dogon, n’en était pas 
moins confié à une famille particulière. Un autre objet, 
symbole de l’ancêtre, devait au contraire figurer en effigie 
dans les mains de tous les hommes participant aux fêtes 
du Sigui : cet objet était un piquet de fer au haut duquel 
était fixée par le milieu une languette en forme de côte de 
melon, aux pointes mousses. 
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— Le piquet, dit Ogotemmêli, c’est le bas du corps du 
Nommo, en forme de reptile. Le fer plat transversal forme 
les bras légèrement relevés du génie. La tête est absente. 

— Mais l’ancêtre n’était-il pas mort sous forme de ser-
pent ? 

— Oui ! les deux ancêtres ennemis sont morts sous 
forme de serpent. Mais c’était la forme invisible du génie 
Nommo. En réalité, ils avaient la forme invisible du génie 
Nommo. 

— S’ils avaient la même forme invisible, pourquoi avoir 
taillé un long bois pour le premier et un siège de masque 
pour le second ? 

— Le premier est mort impur pour avoir rompu l’interdit 
de parole. On lui a donné une forme terrestre de serpent. 
L’autre n’est mort que par contagion. De plus, c’était lui 
qui avait le pas sur l’autre. Il était le plus vieux. Pour cela, 
il est plus près que le premier de la forme céleste du 
Nommo. On lui a donné dans le fer une forme de Nommo 
sans lui forger la tête. 

— Mais cette tête ?... 

— On ne l’a pas forgée parce que cet objet est un siège 
et qu’on ne saurait s’asseoir sur la tête d’un vieillard. Car 
chacun a taillé dans le bois un siège imitant le modèle de 
fer. 

— Pourquoi cette forme de siège ? 

— Lorsque l’homme boit, assis sur le siège, la bière du 
Sigui, il est le vieillard lui-même. C’est comme si l’ancêtre 
était là. Le siège est le corps, aux bras ouverts, et 
l’homme assis est la tête du Nommo mort. Chacun est une 
résurrection du vieil homme. 

Ogotemmêli semblait fatigué : il avait pris froid la nuit 
précédente, ayant dormi sur le rocher sans se couvrir. Sa 
voix, de temps à autre, se voilait. 

— La femme de l’ancêtre au siège, continua-t-il, était 
celle qui p.168 découvrit les fibres rouges. C’est aussi pour 
cela que cet ancêtre était plus important que l’autre. La 
femme, à la fin de sa vie terrestre, s’est, elle aussi, 
transformée en génie Nommo, comme tous les vieillards 
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notables. Son symbole est la calebasse que porte chaque 
homme pendant les fêtes du Sigui et dans laquelle il boit la 
bière. 

Ainsi durant la célébration du rite soixantenaire, les 
buveurs qui dansaient la marche serpentante des génies, 
honoraient dans le nouveau grand mât l’ancêtre vainqueur 
de la querelle. Et ils brandissaient dans leurs mains le 
siège de bois et la calebasse : la calebasse-femme dans 
laquelle ils allaient boire l’humidité vivifiante, le 
siège-ancêtre dont ils figuraient la tête. Présentant les 
deux Nommo morts, ils en mimaient la résurrection. 

 

En rentrant par le chemin situé entre les deux Ogol, le 
Nazaréen passait devant le baobab dans les branches 
duquel était dressé le grand masque durant les fêtes du 
Sigui. Il traversait les lieux-dits où les danses et les 
beuveries communielles réunissaient la société entière des 
hommes. Il s’enfonçait dans un abîme de réflexions. 

Il connaissait depuis longtemps le sens de ce grand rite 
ambulatoire que chaque région célèbre à son tour. Mais il 
venait seulement de découvrir le symbolisme du siège de 
masque qui éclairait brusquement l’ensemble de tout le 
système religieux, équilibré entre la vie et la mort, fait de 
va-et-vient incessants de l’un à l’autre. 

Côté vie, il y avait eu alliance, intime union alimentaire 
de deux êtres dont l’un était céleste et l’autre humain. 
Tous deux avaient resurgi d’une mort apparente et l’un par 
l’autre, l’un avec l’autre, distincts et confondus, ils avaient 
manifesté une organisation nouvelle du monde. 

Aujourd’hui, tous deux animaient un culte de vie et 
figuraient matériellement sur les sanctuaires ; l’un mangé 
sous forme d’homme, vomi en silhouette de pierres, était 
le serpent ondulé pétri dans le torchis des façades, vivant, 
buvant les bouillies et les sangs des sacrifices. Il était le 
Lébé luisant, glissé chaque nuit dans les ruelles pour les 
tâches d’entretien spirituel. 

L’autre sommait les frontons, enclume à deux bras en 
croix, à tête pointée vers le ciel. Vivant, il accrochait dans 
sa courbe les p.169 humidités fécondantes. Il était plus 
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céleste que le Lébé, qui avait été dégluti comme corps 
humain. 

Côté mort, il y avait eu combat entre deux génies de 
même famille, l’un avait dégluti l’autre. L’un, le vainqueur, 
était mort impur et avait été représenté sous sa forme de 
serpent, par un grand bois taillé tous les soixante ans. 
L’autre, de forme plus céleste, était ressorti vivant des 
entrailles pour mourir aussitôt. On le représentait sous la 
même forme que celui des frontons des sanctuaires de vie, 
avec deux bras et un corps, mais sans tête. Cette tête, 
tous les soixante ans, était l’homme lui-même, buvant la 
bière du culte des défunts. 

Il y avait, dans le monde des morts, une réplique au 
monde des vivants. 

 

 

 

@
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Vingt-septième journée 

Le culte des morts, les boissons fermentées 

@

A chaque marché, des ivrognes titubaient dans les 
ruelles et grognonnaient par-dessus les murs des phrases 
sans suite. La plupart étaient des hommes d’âge et nul ne 
se formalisait de leur tenue ni de leurs propos. Au 
contraire, une certaine considération, mêlée de crainte, 
semblait les entourer. 

Interrogés, les Dogon avaient répondu qu’il n’était pas 
décent pour les jeunes de boire avec excès de la bière de 
mil, mais qu’il n’y avait aucun inconvénient pour les 
adultes, et surtout pour les personnes âgées, à revenir 
ivres du marché ou des beuveries familiales. En tout cas, 
on n’injuriait jamais un homme pris de boisson, même 
lorsqu’il prononçait des paroles désobligeantes, ce dont il 
ne se faisait pas faute. 

A certains sourires, le Blanc avait été amené à 
demander ce que disaient les ivrognes. 

— Ce que disent les gens qui ont trop bu de bière ? lui 
répondit-on, ils disent : « Les morts, eux, meurent de 
soif ! » 

Cela ressemblait à une plaisanterie. D’autre part, on ne 
voyait pas comment cette déclaration aurait constitué une 
très grave injure si elle avait été le fait d’un homme lucide. 

Il ne s’agissait pourtant de rien de moins que du culte 
des p.170 ancêtres et de son contrôle par les buveurs de 
boisson fermentée. Sur cette boisson, il y avait d’ailleurs 
beaucoup à dire. Dans les rites, elle était réservée aux 
choses de mort, « aux choses de brousse ». Au contraire, 
les ancêtres, considérés comme des êtres vivants, 
recevaient le sang et la bouillie de mil. Jamais leurs autels 
n’étaient directement aspergés de bière. 

— Si ces autels recevaient la bière, dit Ogotemmêli, les 
ancêtres s’enivreraient, car ils sont vivants. Seuls les 
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autels élevés aux « impurs », qui sont des morts-vivants, 
peuvent la recevoir. 

Cette règle supposait un abîme d’explications. 
Ogotemmêli les donna toutes. Le Blanc, bien qu’il eût 
l’habitude de cette logique, de ces agencements 
implacables, de ces nuances méticuleuses, restait étonné 
devant la pensée sans fissures qui s’étendait chaque jour 
devant lui. 

Mais il voulait en venir au sens profond de l’injure des 
ivrognes : Les morts, eux, meurent de soif ! 

 

Il savait que l’âme d’un homme le quitte souvent très 
longtemps avant sa fin ; elle ne revient qu’à ce moment 
critique pour habiter la maison mortuaire durant toute la 
période du deuil, close par un rite funéraire qui provoque 
le départ de l’âme, libérant famille et société des interdits 
pesant sur elles. A cette occasion, de grandes dépenses de 
nourriture et de boisson sont faites, des masques sont 
confectionnés. D’une manière générale, l’importance du 
rite est fonction de l’âge et de l’importance du défunt. La 
parenté est tenue d’offrir aux deuilleurs d’autant plus de 
denrées que le défunt a célébré lui-même un plus grand 
nombre de levées de deuil. 

La partie la plus importante du rite est constituée par 
une danse masquée sur la terrasse du mort. Sur l’étroit 
rectangle de terre, qui symbolise les régions célestes, 
l’ensemble des masques, qui résume le monde des 
animaux et des humains, les fonctions sociales, les 
métiers, les peuples voisins, intègre dans son activité 
l’âme du disparu et l’entraîne hors du domaine terrestre. 

Quelques jours plus tard, des rites rompent les 
dernières attaches du défunt qui de la qualité de mort 
passe à celle d’ancêtre dès que l’enfant qu’il a désigné 
pour héritier de sa force vitale érige la poterie-autel dans 
laquelle il viendra désormais boire. 

Toutes ces cérémonies, minutieusement ordonnées, ont 
donc p.171 pour effet de régler l’instable situation du défunt, 
du defunctus, qui s’est acquitté de la vie, qui est sorti de 
fonction et qui erre dans l’incertitude. La société a intérêt à 
les célébrer dans les délais prévus pour assurer la paix et 
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l’ordre religieux. Pourtant elle ne le fait pas toujours. Les 
familles doivent en effet engager de grandes dépenses 
pour l’organisation de la levée de deuil. 

— Dans les familles, dit Ogotemmêli, on attend toujours 
qu’il y ait eu plusieurs morts pour célébrer la levée de deuil 
et poser les poteries-autels. 

Ainsi les frais se trouvent-ils répartis. Mais le résultat de 
cette procédure est d’accumuler les cas de défunts 
insatisfaits, dont le statut n’est pas réglé et qui continuent 
à séjourner dans le monde terrestre, incertains et 
méfiants. 

— Dans cette attente, les morts sans autel 
s’exaspèrent, mettant le désordre dans les villages. 

Ogotemmêli entendait par là que les familles vivaient de 
ce fait dans un état d’insécurité morale qui entravait le 
déroulement normal de la vie. 

— L’affaire de la pose des autels, disait-il, préoccupe le 
Dogon. 

Il était pris entre le désir de contenter les défunts et 
celui de se tirer au mieux des embarras causés par la 
dépense. 

Mais le désagrément de cette alternative ne suffisait pas 
à expliquer les malaises individuels ni le malaise social. Les 
sentiments internes, chez les Dogon, ont presque toujours, 
en matière religieuse, des moteurs externes. 

Il fallait d’abord connaître la raison de cet état de 
mécontentement latent chez les défunts instables. 

— Les défunts, dit Ogotemmêli, sont impurs du fait de 
la mort. 

Du fait de la mort, les principes spirituels de l’individu 
explosaient pour ainsi dire. L’âme était séparée de la force 
vitale dont elle était la volonté et la conscience. Cette force 
vitale elle-même s’écartelait. Elle était en effet composite, 
formée de parcelles provenant de la force des géniteurs, 
de celle d’un ancêtre « parrain » et des divers ancêtres de 
groupe et de tribu. Elle avait été entretenue, dans le cours 
de la vie, par des sacrifices aux autels élevés à ces 
différentes personnalités religieuses. Tout en formant un 
amalgame cohérent permettant l’action de son porteur, 
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elle restait liée, du fait de ses origines diverses, à tous 
ceux qui l’avaient octroyée. 

L’un des effets de la mort était de disperser la force 
vitale, p.172 de renvoyer aux autels respectifs les parcelles 
dont elle était formée. Et dans un certain sens, c’était cette 
dislocation de force, ce dépouillement de l’âme qui 
constituaient l’impureté de la mort. Mais il fallait convenir, 
à ce propos, que le mot d’impureté était incommode, 
impropre, trompeur. Il n’en existait pourtant pas d’autre. 

L’âme donc, placée dans un état d’anxiété, de désarroi, 
cherchait à retrouver son équilibre, à réunir les forces qui 
lui avaient échappé, à reformer un ensemble, à regagner 
cette « pureté » qu’est la vie par rapport à la mort, à 
regagner cette présence de vie. 

— Étant impurs, dit Ogotemmêli, les défunts mettent 
partout le désordre. 

Ce désordre n’est d’ailleurs qu’avertissement adressé 
aux vivants, le but des âmes anxieuses n’étant pas la 
vengeance, mais l’alerte donnée aux humains, l’appel à la 
mise en ordre des disparus. 

Étant impurs, étant provisoirement choses de mort, les 
défunts emploient, pour créer ce désordre d’alarme, une 
chose qui, rituellement, est réservée aux morts, 
c’est-à-dire la bière de mil. 

Ne recevant pas encore de culte, errant dans la période 
de deuil, l’âme vient se désaltérer d’elle-même dans les 
bières en fermentation que la parenté prépare pour les 
usages profanes ou religieux. Partout où s’élèvent les 
fumées et vapeurs des grands pots remplis d’eau et de mil, 
les âmes accourent. 

— Elles viennent se poser sur le support à ferment. 

Cet objet est fait de fibres tressées en forme de bonnet 
allongé, ou de sphère grossière, auxquels pendent parfois 
de petits pompons. On le trempe dans le bouillon de mil 
pour y déterminer la fermentation. 

Posés sur le support, les défunts l’imprègnent du peu de 
force qui leur reste. Cette force se mêle à celle de l’eau et 
du mil, entre dans la boisson pour lui donner son pouvoir 
énivrant ; elle est assimilée avec la bière par le buveur ; 
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elle est assez puissante pour provoquer en lui un désordre, 
mais non pas pour le rendre lui-même impur. Il y a comme 
une lutte entre elle et celle de l’homme. 

— Le ferment de désordre que les défunts ont introduit 
dans la bière agite le buveur. Mais la force de celui-ci 
résiste et finalement elle expectore ce qui est impur. 

p.173 Le buveur rejette l’élément perturbateur par des 
paroles elles-mêmes désordonnées mais efficaces. 

— Il renvoie l’impureté à ceux qui l’ont placée dans la 
bière, mais aussi et surtout à ceux qui sont coupables 
d’obliger à une trop longue attente les défunts sans autels. 

Et les paroles vont, par-dessus les murs, au travers des 
portes, atteindre les retardataires. Qu’ils bredouillent des 
mots sans suite, qu’ils chantent ou qu’ils injurient, les 
hommes trébuchant dans les ruelles sont entendus de 
tous, car tous ont des deuils à lever, des comptes funèbres 
à régler. Et même s’ils ne les crient pas distinctement, 
leurs paroles sont bien comprises de tous les insouciants 
dont les greniers ne sont pas assez pleins pour l’ouverture 
des rites, de tous les pauvres dont les efforts sont vains :  

— Les morts, eux, meurent de soif ! 

Et lorsque la conscience familiale est par trop chargée, 
tout malaise, tout incident fâcheux est interprété comme le 
second avertissement sensible, pressant, donné par ceux 
qui attendent. 

— Ceux qui tombent malades, ceux dont les bêtes 
dépérissent vont consulter les devins. On leur apprend 
alors qu’il faut lever le deuil, qu’il faut poser les poteries où 
les morts viendront boire. 

Car du fait même de l’établissement de son culte, le 
défunt recevra une aide régulière des siens et dès la 
première offrande il réunira ses forces, attirera à lui toutes 
les parcelles de lui-même dispersées par la mort. Il sortira 
de la mort et reprendra son état de pureté. De défunt 
impur, il deviendra ancêtre vivant. 

Ainsi l’ivresse est-elle un état efficace. 
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— Les hommes ivres créent, par leurs paroles, un 
mouvement favorable à la pose des autels, ce qui satisfait 
les défunts. 

— Alors, il faut boire de la bière en excès ? 

— Pour les vieux, s’enivrer est comme un devoir. Car 
c’est un désordre apparent qui aide au rétablissement de 
l’ordre. 

 

Les morts vivants 

 

Mais cette institution de la boisson fermentée, de 
l’ivresse religieuse, n’était pas jugée suffisante pour 
assurer le rappel des devoirs envers les disparus. Celle des 
« impurs », des p.174 morts-vivants, permettait au contraire 
de satisfaire constamment à la règle. 

Après que le corps du premier mort eut été transporté 
dans la caverne, on l’avait imité en taillant un grand 
serpent de bois, le grand masque, et l’enfant désigné par 
le disparu avait été consacré à sa garde ainsi que plusieurs 
compagnons. 

Du fait qu’un culte avait été établi, qu’un support 
nouveau lui était donné, le défunt, d’impur qu’il était au 
moment où il avait rompu l’interdit, était devenu un 
ancêtre vivant. Bien que présidant au culte des morts, il 
avait donc suivi une destinée normale. Mais son état 
d’impureté avait eu une influence décisive sur la personne 
des jeunes initiés qui avait acquis, elle aussi, cette qualité. 
Le fait qu’il y avait eu, dans la suite, changement d’état du 
grand masque, n’avait en rien modifié la situation des 
enfants. Ceux-ci devaient, toute leur vie, conserver la 
qualité d’« impurs », c’est-à-dire, en un certain sens, de 
morts. 

— Les initiés, dit Ogotemmêli, sont de même nature 
que l’ancêtre du grand masque. Mais alors que cet ancêtre 
est devenu « vivant » dès qu’on lui posa une poterie-autel, 
les initiés sont restés « impurs », car ils ont été formés 
auprès du mort lorsqu’il était encore « impur ». 
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Et ils devaient, à leur mort, devenir les « parrains » 
d’autres enfants. Ainsi, aujourd’hui, chaque famille compte 
un nombre important de membres « impurs », relevés de 
la plupart des interdits imposés aux autres hommes qui 
sont dits « vivants ». Ils jouent un rôle essentiel dans tous 
les cultes. Mais ils assument une fonction permanente qui 
leur est dévolue de par leur nature même :  

— Les « impurs » sont les remplaçants du premier mort 
au moment où il n’avait pas encore d’autel. Les « impurs » 
et l’homme mort « impur » qui est devenu le grand 
masque, c’est tout un. Pour cela, ils sont aussi les 
remplaçants de tous les morts qui n’ont pas d’autel. 

Si bien que tout le bien qu’on leur fait profite aux 
défunts. Et notamment les faire participer aux sacrifices 
revient à nourrir tous les disparus qui errent à la recherche 
d’une nourriture :  

— Les « impurs », quand ils consomment la chair et la 
bière des sacrifices, c’est comme si buvaient et 
mangeaient les morts dont on n’a pas encore établi les 
autels. 

Ainsi les « impurs » sont comme des morts que l’on 
nourrirait p.175 en permanence pour que les disparus 
insatisfaits laissent en paix les villageois. 

— Mais c’est une tromperie, dit Ogotemmêli. 

Il entendait par là qu’on ne pouvait se contenter de 
désaltérer et nourrir les « impurs . Il fallait finalement et 
réellement poser les autels de ceux qui n’étaient plus et 
qui souffraient de leur état incertain. Il fallait établir les 
cultes et promouvoir les ancêtres. 

— Ces « impurs », que deviennent-ils après la mort ? 

— Ils sont comme tous les autres. Quand la famille a 
posé leur autel, ils deviennent ancêtres. 

Ainsi ces hommes qui vaquaient comme tous les autres 
à leurs occupations, qui criaient au marché sur les viandes 
trop chères et peinaient dans les champs, étaient des 
morts, buvaient pour les morts. 
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Ils ne devenaient vivants que lorsqu’ils étaient promus 
au rang d’ancêtres, lorsque leurs corps s’étaient desséchés 
dans les nécropoles. 

 

 

 

@
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Vingt-huitième journée 

La danse 

@

A diverses reprises, au cours des entretiens, 
Ogotemmêli avait parlé de la danse. Masquée ou non, elle 
était souvent, dans des rites divers, un axe de travail 
religieux. Notamment dans le culte funéraire, soit pour 
l’inhumation, soit pour la levée du deuil, elle apparaissait 
comme la gesticulation par excellence. 

Son origine remontait aux premiers temps du monde, 
où l’inceste de la terre muée en fourmi avait rendu le 
chacal maître de la jupe de fibres et hostile à Dieu. 

— Vêtu de la jupe, le chacal s’était rendu sur la terrasse 
de son père qu’il croyait mort. 

Le père du chacal était Dieu et Dieu s’étant 
passagèrement endormi, son fils, qui était aussi son rival, 
l’avait cru mort. Préfigurant l’un des gestes essentiels des 
rites funéraires qu’allaient plus tard instituer les hommes, 
l’animal était monté sur la terrasse de son père pour le 
pleurer. 

— p.176 S’étant vêtu des fibres prises à sa mère, le 
chacal dansa. En dansant il parlait. Car les fibres étaient 
pleines d’humidité et de parole. Elles contenaient la 
première parole révélée par le Nommo à la terre. C’étaient 
cette eau et ce verbe qui faisaient parler l’animal. 

Le fils de Dieu parlait sa danse ; ses pas laissaient dans 
la poussière de la terrasse des traces qui dessinaient le 
sens de son verbe. 

— En dansant, dit Ogotemmêli, il a laissé trois traces en 
long et trois en large qui représentaient la terrasse de 
Dieu, l’intérieur de la maison de Dieu et le réduit où l’on 
pose l’autel des morts ; il a planté de petits bois, placé des 
pierres et tracé des signes. 
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Le fils de Dieu, en célébrant la mémoire de son père 
qu’il croyait mort, gesticulait, parlait et traçait le monde et 
son avenir. 

— Il parlait la première parole et il dévoilait l’avenir du 
monde. Par colère, il révélait les secrets de Dieu. 

Car il honorait et bafouait son père. Il avait pris les 
fibres de sa mère, pleines de verbe, lequel contenait les 
desseins des puissances célestes. 

— La terrasse où a dansé le chacal a été la première 
table de divination. Les hommes l’ont ensuite imitée dans 
le sable, autour des villages. 

Il voulait parler des rectangles de sable passés au lissoir 
sur lesquels les devins marquent leurs questions et que les 
chacals, attirés par des appâts, viennent piétiner de nuit, 
inscrivant la réponse. 

Ainsi la première danse attestée avait-elle été de 
divination ; elle avait projeté dans la poussière les secrets 
du verbe contenu dans les fibres portées par le danseur. 
Elle était aussi danse de mort car c’était pour honorer et 
bafouer son père apparemment mort que le chacal l’avait 
inventée. 

De longues périodes s’étaient écoulées. Les hommes 
avaient fait leur apparition et la révélation de la troisième 
parole avait agité le ciel et la terre. Ogotemmêli avait 
rapporté comment, au rythme de l’enclume et des soufflets 
de forge, le Nommo Septième s’était relevé de la mort, 
comment il avait étendu et replié les bras, progressant 
dans le monde souterrain avec des gestes de nage. 

Cette danse de résurrection avait conduit le maître du 
verbe p.177 à la tombe de l’ancêtre représentant de la 
parole. Elle avait abouti à une déglutition suivie d’un 
vomissement rythmé qui avait projeté dans le sépulcre la 
silhouette du nouveau système du monde. 

Et tous ces prodiges avaient eu pour scène le champ 
primordial qui avait reçu le grenier céleste et au nord 
duquel était établie la forge. 

Tout ce décor, ce matériel sonore, cette gesticulation 
devaient se retrouver dans la vie des hommes, s’enrichir 
de sens, de mouvements nouveaux. 
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Inventeur de la première cadence de résurrection, le 
forgeron trouva d’autres rythmes correspondant à de 
nouvelles figures. Enclume et soufflets étaient unis dans ce 
labeur ; mais bientôt ils furent symboliquement projetés 
dans l’ensemble instrumental de base : révélés par le 
Nommo Septième, les tambours prirent la place des 
soufflets, les clochettes de fer celle de l’enclume, la 
baguette celle de la masse. Au début, seuls les forgerons 
frappaient les peaux, mais peu à peu d’autres hommes les 
remplacèrent. 

— Battre le tambour, dit Ogotemmêli, c’est faire 
marcher le soufflet, qui est le symbole du soleil. 

Le tambour-soleil, comme l’astre, jette de la chaleur, de 
la vapeur d’eau chaude et sonore sur les danseurs. 

— Les danseurs sont chauffés sous les aisselles qui 
respirent comme le nez. La chaleur pénètre dans la bile et 
de là se répand dans tout le corps. C’est pour aider son 
action que les assistants crient : « Ardent ! ardent ! 
ardent ! » Et cette chaleur est aussi la parole des ancêtres 
révélée par le tambour. La sueur qui coule des aisselles et 
du corps, c’est le trop-plein de la parole des ancêtres qui 
déborde. 

Ainsi enflammés, les danseurs masqués, ceinturés de 
fibres rouges, deviennent des morceaux de soleil. 

Certains mouvements imitent ceux du soleil. La danse 
sommo est celle qui les rappelle le plus. La danse gôna 
vient ensuite. Quand le haut masque dit « maison à 
étage », qui symbolise la maison de famille, la couverture 
du mort et la chaîne du métier à tisser, tourne à 
l’horizontale, c’est le soleil lui-même qui montre sa forme 
ronde. 

Le porteur avait aussi une autre mimique qui le mettait 
à genoux, face à l’est. Il abattait son mât vers l’avant, le 
relevait et le rabattait en arrière, vers l’ouest, la tête 
comme brisée. 

— p.178 L’abattement et le relèvement du mât, c’est la 
marche diurne d’est en ouest. L’homme est la spirale de 
cuivre qui donne le mouvement. 
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Mais c’était là perfectionnement des premières figures, 
lesquelles étaient plus simples. 

— C’est le Nommo Septième, dit l’aveugle, qui apprit la 
danse aux hommes. 

Il avait d’abord répété son premier mouvement rythmé 
qui l’avait animé dans les régions souterraines. 

Il dansait du haut du corps, dressé sur sa queue de 
serpent. 

Au début, les hommes dansèrent sur place, tournant 
sur eux-mêmes ou mimant les gestes de nage. Mais ces 
mouvements étaient épuisants. Peu à peu, on se déplaça 
en agitant les jambes. On imita la marche lente du 
caméléon, qui a reçu toutes les couleurs du Nommo, 
c’est-à-dire de l’arc-en-ciel. Les mouvements devinrent 
plus rapides. 

— La figure gôna rappelle le vomissement du Nommo 
dans la tombe. Danser soulage, comme vomir. 

Puis les hommes sautèrent en déchargeant une jambe 
après l’autre. 

— La jambe que l’on détend, pendant qu’on est en l’air, 
c’est la queue de reptile sur laquelle était dressé le 
Nommo. 

Et pour se rendre sur les lieux, les danseurs, courant en 
file indienne, forment une ligne serpentante aux segments 
brisés. 

— Le chemin en chevrons, dit Ogotemmêli, symbolise 
celui du Nommo, c’est-à-dire une rivière pleine d’eau qui 
coule. 

Les danses avaient d’abord été exécutées sur le champ 
primordial, devant la forge qui les orchestrait. Ce champ 
fut la première grand’place. 

— Aujourd’hui le champ de danse est la grande place du 
village, située au nord et que borde la forge. 

Ainsi le corps de ballet, son orchestre et son décor 
reproduisent les lieux et les acteurs des origines. Pour 
rappeler l’union du son clair du fer et des halètements 
sourds du soufflet, des clochettes ont été accrochées aux 
tambours. Et lorsque la baguette, image de la masse, 
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frappe la peau, les roulements et tintements rappellent les 
bruits et rumeurs de l’atelier mythique. La batterie de 
tambours est soufflerie et enclume, activant et frappant les 
fragments de soleil qui dansent. 

— Et le corps de ballet, la société des masques, est 
l’image du monde entier. 

p.179 Car tous les hommes, toutes les fonctions, tous les 
métiers, tous les âges, tous les étrangers, tous les 
animaux sont taillés comme masques ou tissés comme 
cagoules. 

— La société des masques, c’est le monde entier. Et 
lorsqu’elle s’ébranle en place publique, elle danse la 
marche du monde, elle danse le système du monde. 

Ainsi l’ensemble de l’orchestre, du corps de ballet, de la 
grand’place est une image de la forge rythmant le 
mouvement de l’univers. 

— Mais, dit Ogotemmêli, le spectacle de la grand’place 
est passager. 

Il voulait pourtant trouver des avantages à ces scènes 
animées. 

— Sur la grand’place, dit-il, c’est le système du monde 
en couleurs et remuant. 

Il demandait au Blanc s’il avait bien vu cela, aux 
cérémonies de levée de deuil. 

— Oui, disait l’étranger, j’ai vu celles de Monsé, le 
chasseur mort le 20 octobre, il y a quinze ans. Et j’en ai vu 
beaucoup depuis. 

Dans sa mémoire passaient les scènes inoubliables de la 
place et des terrasses mortuaires. Il se rappelait la file des 
cent cinquante danseurs masqués des Ogol qui avait surgi 
des grès tremblants de mirage et s’était engagée dans la 
poussière des pistes traversant les champs. Presque tous 
ceinturés de fibres écarlates qui s’ouvraient sur des fibres 
noir luisant ou jaune paille, les hommes portaient sur la 
poitrine les faux seins noirs ou les bandes de cauris 
cousus, éclatants de blancheur. Les visages se cachaient 
sous les cagoules tressées dont certaines se crêtaient d’un 
court plumet beige ou d’un cimier rouge, à la romaine. Ils 
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représentaient les jeunes gens, les forgerons, les Peuls, les 
Saman, les cordonniers, les tambourinaires, les Maures, 
les voleurs rituels, les chasseurs. D’autres portaient les 
masques en bois taillés et peints des trois couleurs 
fondamentales, rouge, noir, blanc. Antilope chevaline, 
cervidés, oiseaux picoreurs, « déployeurs d’ailes de 
brousse » à la haute croix de Lorraine, enfin les longs mâts 
dits « maison à étage ». 

Tous tenaient en main des branchages verts, sorte de 
témoignage de leur essence fraîche. Depuis des mois ces 
hommes travaillaient dans les creux de roches et les 
halliers, loin des femmes. Ils étaient partis munis de leurs 
seuls couteaux et p.180  hachettes. Ils avaient taillé, meurtri, 
roui, tissé les fibres, les écorces, les troncs. Ils avaient 
écrasé les couleurs, les avaient étalées avec les pinceaux 
de poils d’âne. Ils avaient plaisanté sur la teinture rouge 
des jupes qui avait souillé leurs paumes ; ils l’avaient 
comparée aux flux des femmes. Partis dans leurs vête-
ments de paysans, arrachés par les épineux, effrangés par 
l’usage, ils revenaient éclatants dans la brousse terne, 
casqués et muselés de coiffes et de visages du monde des 
morts, ceinturés de la jupe écarlate, symbole du soleil. 

Sur la grand’place d’Ogol-du-Bas, ils se lançaient par 
petites files de même costume, chasse-mouches ou 
vannerie colorée en main, exécutant leurs figures propres 
ou les danses générales, rythmées sur les tambours et les 
cloches de fer, au milieu des poussières, encouragés par 
les chants en langue vulgaire et les déclamations en 
langue sacrée :  

Versez des larmes pour mon père mort ! 
L’eau tombe, tombe de mes yeux ! 

Et sur la terrasse mortuaire où ils accédaient par les 
encoches des troncs servant d’échelles, ils piétinaient dans 
l’étroit espace, entrecroisant leurs silhouettes rouges et 
noires, tandis que la veuve, torse nu, bras levés, 
psalmodiait dans la ruelle, les yeux humides :  

La colonne de fourmis est montée sur la terrasse, 
La colonne de fourmis a ruiné la maison 
Est montée sur la terrasse 
Ce sont les fourmis qui ont ruiné la maison du père. 
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Elle rappelait, par allusion voilée et licite, la danse du 
chacal, fils de Dieu, qui s’était vêtu des fibres prises à sa 
mère transformée en fourmi et qui avait tracé, sur la 
terrasse mythique, la première table de divination. 

 

Sur la grand’place, selon Ogotemmêli, on voyait le 
système universel en couleurs et en mouvement. 

Sur la terrasse, les masques, comme avait fait le fils de 
Dieu, traçaient l’avenir du monde. 

Mais ces mouvements et ces couleurs étaient 
éphémères ; il fallait, pour le fonctionnement de l’univers, 
une aide permanente. 

— p.181 Sur la façade des sanctuaires de Binou, dit 
Ogotemmêli, vous voyez les peintures blanches du soleil et 
de la lune, des étoiles, des hommes, des animaux, du 
matériel. Ces peintures demeurent. Elles aident 
constamment le monde à continuer. 

Car ces peintures représentent, elles aussi, le cadre de 
la vie des hommes. Elles sont, au repos, et en blanc, la 
réplique des mouvements et des couleurs qui animent la 
grand’place et la terrasse du mort. 

 

 

 

@
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Vingt-neuvième journée 

Le culte du feu 

@

Le culte des morts n’était pas, pour les Dogon, la seule 
occasion de représenter symboliquement des événements 
mythiques. Certains masques jouaient, dans un culte 
mystérieux, un rôle que le Blanc n’avait pu s’expliquer. 

Quand on se déplace dans les champs des plateaux, ou 
des éboulis, on voit, plantés en bonne place à même la 
terre ou dressés sur des rochers dominant les cultures, des 
bois noircis grossièrement taillés en tête d’animal à gueule 
largement fendue. Les uns semblent des coqs monstrueux, 
enfouis, le cou seul émergeant, bec ouvert sur les 
céréales. D’autres sont comme de longs chiens tordus, la 
gueule menaçante. 

Selon la croyance populaire, tout homme qui 
commettrait un vol, dans un champ ou sur un arbre 
protégé par ces bois noirs serait foudroyé tôt ou tard. 

Ces objets provenaient notamment d’un sanctuaire 
situé dans une caverne de Dyamini et dont un prêtre sur 
lequel on ne savait rien, assurait le service. 

Dès les premiers entretiens, quand Ogotemmêli avait 
décrit la descente dans l’espace du grenier céleste, ces 
bois avaient fait leur apparition ; pour punir le vol d’un 
fragment de soleil commis par le forgeron, le couple de 
grands Nommo avait foudroyé l’édifice. 

— Pendant la descente, dit Ogotemmêli, les Nommo du 
ciel ont lancé deux coups de foudre, la femelle d’abord, le 
mâle p.182 ensuite. C’est ce qui a précipité la course du 
grenier. C’est pour cela qu’il y a eu choc à l’arrivée et que 
les bras et les jambes du forgeron ont été brisés. 

La foudre était tombée par deux fois à côté du soufflet 
contenant le fragment de soleil. 
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— Le forgeron a éteint l’incendie avec l’eau de son outre 
et il a trouvé deux bois noircis, taillés en forme de gueule 
ouverte. Le mâle s’est appelé Anakyê, la femelle Badou. 

Mais il y avait une autre raison à ce foudroiement. 
Comme la descente sur la terre avait été organisée par les 
huit Nommo ancêtres, les deux grands Nommo fils de Dieu 
avaient voulu être présents dans les cultes qui allaient 
s’instituer :  

— Anakyê et Badou sont les symboles des deux génies. 
Le forgeron confia le culte à la famille du quatrième 
ancêtre. 

Depuis, d’autres familles en profitèrent. 

— Mais pourquoi ces bois en forme de gueule ? 

— La bouche du Badou rappelle celle du bâton du voleur 
dans laquelle le forgeron avait saisi le fragment de soleil. 

Il s’interrompit. 

— p.183 Vous devriez demander à Aninyou, grand-père 
du prêtre d’Anakyê. Il sait toutes ces choses. 

Le Blanc avait déjà interrogé Aninyou, vieillard réticent 
d’Ogol-du-Haut, et précisément à la suite de cette enquête 
il s’était décidé à faire parler Ogotemmêli sur ce sujet. Il 
ne répondit pas à cette suggestion et l’aveugle continua, 
comme se parlant à lui-même :  

— Le forgeron est allé voler avec son bâton-de-voleur. 
C’est dans la bouche de ce bâton qu’a commencé le feu. 
C’est cela que le forgeron a donné au monde. 

Et il ajouta :  

— C’est à cause de cela que le vol rituel a été institué. 

Les voleurs rituels s’observaient dans tous les éboulis et 
sur le plateau. A Sanga, chaque patriarche avait cette 
qualité et l’on pouvait voir, accrochée dans un coin enfumé 
de la grande maison, une crosse de vol. C’était un bois 
recourbé en crochet terminé en bouche très ouverte et 
muni, dans sa courbe, d’une paire d’oreilles pointues. Le 
long du manche, et formant comme une crinière, courait 
une ligne chevronnée. On pensait à une fine tête de cheval 
stylisée. 
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Cet objet était une réplique du bâton avec lequel le 
forgeron avait accompli son vol et le patriarche, trop vieux 
pour courir les villages lorsque les expéditions rituelles 
étaient déclenchées, déléguait ses pouvoirs à un plus 
jeune. Celui-ci était chargé, avec ses collègues, de 
procéder à des rafles de petit bétail qui était consommé en 
commun dans des conditions déterminées. 

Le piquant de cette institution était qu’elle fonctionnait 
seulement lors de la mort d’un des membres de cette sorte 
de conseil. La troupe des remplaçants se mettait aussitôt 
en branle et se rendait dans les villages voisins pour y 
surprendre le bétail mal surveillé. Lorsqu’une chèvre était 
capturée, on la rapportait à la maison mortuaire et on 
l’égorgeait sur la terrasse dans laquelle était pratiqué un 
trou donnant sur la chambre où reposait le cadavre ; une 
tige de mil, placée sur sa poitrine, montait verticalement 
jusqu’à l’ouverture et guidait le sang qui coulait de la 
gorge tranchée. Par ce canal, une partie de la force vitale 
du patriarche remontait dans le bâton-de-voleur du 
disparu qu’on avait placé contre le trou. L’objet était 
ensuite reporté dans la grande maison de famille près des 
autels d’ancêtres et devenait la propriété du successeur. 

p.184 Il s’agissait là, en quelque sorte, d’un rite de 
reversement. En effet, selon Ogotemmêli :  

— Lorsqu’on devient patriarche, on reçoit, entre autres, 
une parcelle de force vitale provenant du bâton-de-voleur 
placé près des autels. Cette crosse rappelle celle du vol du 
feu céleste. 

Mais la partie valant le tout, c’est finalement le forgeron 
lui-même qui est représenté par l’objet. 

— Dans tous les autels de famille, le forgeron, ancien 
Nommo, aîné de la lignée des huit fils du premier couple 
humain, est présent. Il donne sa force au nouveau 
patriarche, qui la rend à sa mort, par l’intermédiaire de la 
crosse. 

Le patriarche, durant son règne, est donc, entre autres, 
un représentant du Nommo forgeron, voleur du feu. 

Dans chaque village, la règle eût voulu que la troupe fût 
composée de cinq voleurs. 
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— Cinq, dit Ogotemmêli, sont les doigts de la main qui 
vole. 

Mais ce nombre était toujours dépassé. Il y avait autant 
de voleurs que de familles. 

La raison de cette institution, d’après Ogotemmêli, était 
la commémoration du geste du forgeron volant le feu au 
péril de sa vie pour le donner aux hommes : au lieu de feu, 
on dérobait des moutons et des volailles. 

— Le bâton-de-vol est comme une hyène qui mange de 
la viande fraîche et rouge. Cette viande rappelle la braise 
volée dans le soleil. 

Pour rappeler l’embrasement et la prise de viandes sai-
gnantes, on dessinait parfois, sur les façades des 
sanctuaires, des crosses à mâchoires rouges. 

— La ligne chevronnée, le long du manche, est le 
chemin du Nommo, celui par lequel le forgeron s’est enfui 
du ciel. 

Développant cette institution, une technique de 
répression du vol reposait sur les deux coups de tonnerre 
vengeurs qu’avait reçus le premier coupable. Les 
foudroiements s’étaient matérialisés en deux bois taillés à 
la ressemblance du bâton. Ils avaient la forme même du 
corps du délit. Ils avaient été confiés à deux prêtres qui les 
multiplièrent et les distribuèrent à leur parenté pour 
éloigner les pillards des champs et des arbres. Car il ne 
s’agissait plus de dérober les braises des foyers, comme 
avait fait le forgeron céleste. 

Ils étaient comme des feux éteints mais capables 
d’attirer la foudre sur les coupables. Ils étaient, de plus, 
doublés dans leur p.185 rôle par des masques rouges, en 
écorce de Lannea acida, représentant aussi les feux morts 
des coups de foudre que le forgeron avait parés. 

Dans sa cagoule oblongue que sa tête gonflait comme 
un épi de maïs gonfle son étui de feuilles, l’homme 
masqué, en parcourant les vergers, jetait la terreur parmi 
les femmes et les enfants. 

Tous ces feux éteints avaient, à Sanga, deux 
sanctuaires : un pour le Badou, à l’ouest de Dyamini ; un 
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pour Anakyê, feu mâle, sis en bordure est du quartier de 
Guêndoumman, dans Ogol-du-Haut. 

Le sanctuaire du Badou était construit à l’orée d’une 
vaste caverne occupée en grande partie par des maisons 
de Binou. Il était entouré d’une petite enceinte de pierres 
sèches dans laquelle étaient entassés de nombreux bois 
noircis. L’édifice se composait d’un cube de torchis où un 
homme n’aurait pas eu ses aises, et sur la surface duquel 
s’étalaient des lignes de chevrons rouges et blanches. 

Le temple d’Anakyê était au contraire établi à ciel 
ouvert, à même le rocher luisant déversé sur la dépression 
séparant les deux Ogol. Il était composé d’un cylindre de 
trois coudées de diamètre, et d’autant de hauteur, 
recouvert d’une terrasse. Sa porte, hermétiquement close, 
ne s’était jamais ouverte, pas plus que celle du Badou, 
devant l’Européen. 

Il avait appris pourtant de sources sûres et dont les 
renseignements étaient recoupés, que l’autel intérieur de 
ces deux édifices était surmonté de deux cupules noyées 
dans le mortier de terre. C’était là que le prêtre versait les 
offrandes au couple foudroyeur des Nommo célestes. 

C’était là aussi que tous les bois de protection étaient 
apportés chaque année après les récoltes pour y puiser 
une nouvelle force au cours d’un rite dont la partie 
essentielle était la mise en scène du vol du feu. 

A Dyamini, comme aux Ogol, deux masques 
représentaient les feux mâle et femelle. Un homme jouait 
le rôle du forgeron et brandissait une torche, poursuivi par 
les deux premiers. A Dyamini, la scène se déroulait dans 
les rochers, entre la caverne et une petite cuvette de terre 
couverte d’herbes sèches que le fuyard incendiait, pour 
rappeler comment le feu du grenier céleste, après le 
contact, s’était répandu sur la terre. 

Aux Ogol, une course s’organisait entre le sanctuaire 
d’Anakyê p.186 et un point situé en bordure d’Ogol-du-Bas. 
Le parcours traversait ainsi le champ situé entre les deux 
villages, dans la dépression aux baobabs. 

L’homme à la torche partait de l’édifice, déboulait sur la 
pente luisante et courait à travers chaumes, secouant son 
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brandon d’où tombait une pluie d’étincelles et de petites 
braises. 

— Car le forgeron, au ciel, courait et perdait du feu, le 
ramassant avec sa crosse, s’enfuyant, le reperdant et le 
reprenant. 

Le coureur, lorsqu’il avait atteint la bordure 
d’Ogol-du-Bas, revenait sur ses pas et remontait au 
sanctuaire dont il repartait aussitôt. Ce manège était 
répété trois fois et, durant toutes ces courses, les deux 
masques poursuivaient le fuyard en brandissant un 
couteau. Ils symbolisaient les deux coups de foudre lancés 
contre le coupable par les Nommo et ne rejoignaient 
jamais le porteur de torche qui, à la fin du troisième trajet, 
atteignait le sanctuaire. Il en faisait trois fois le tour en 
brandissant son feu. 

— Ces trois tours, dit Ogotemmêli, rappellent la course 
du forgeron qui, dans son trouble, cherchait une issue pour 
monter sur le grenier et cacher les braises. 

Car le sanctuaire rond d’Anakyê représentait, dans ce 
rite, le grenier céleste. 

Ainsi se terminait la poursuite qu’un forgeron scandait 
en frappant le rocher avec son fer d’enclume. 

Et le feu vif, pourchassé par les feux morts, redonnait 
leur force aux foyers de ce monde et aux bois noircis 
gardiens des récoltes et des fruits des arbres. 

 

 

 

@
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Trentième journée 

Les jumeaux et le commerce 

@

— Moi, répondit Apourali, avec un large sourire, je n’ai 
rien eu. Je ne suis pas sorti du village ; je n’ai pas eu le 
temps. Je n’ai rien eu du tout ! 

— Et toi ? 

— Moi ! Trente francs ! dit Ambara. J’ai eu trente francs 
dans la famille de ma mère, à Mendéli. 

— p.187 Et moi, dit Koguem, je suis allé à Dyamini, dans 
la famille de ma mère qui est Dandoulou. J’ai reçu 400 
cauris et 110 francs ! En arrivant, j’ai dit : « La vache a eu 
deux veaux ! » 

Depuis trois mois, une grande partie du peuple dogon 
s’agitait sur les pistes pour cette affaire des veaux 
jumeaux de Mendéli. L’événement était survenu en 
septembre et la nouvelle s’était répandue avec célérité 
d’un village à l’autre, sur tout le plateau et dans les 
éboulis. Elle avait atteint le tréfonds des gens ; tous 
étaient intéressés par le prodige, vieux et jeunes, tous 
ceux qui pouvaient parler et simplement dire : « La vache 
a eu deux veaux ! » 

Car cette mise bas déclenche un mouvement 
extraordinaire : tous les gens en état de marcher et de 
parler se rendent dans la famille de leur mère pour y 
porter la nouvelle et recevoir un cadeau en espèces. 
Autrefois, seules les femmes étaient sollicitées et versaient 
des cauris. Aujourd’hui, tous les membres du groupe sont 
joints et donnent le plus souvent de l’argent. Quant aux 
vieillards qui ne peuvent se déplacer, ils se contentent de 
visiter les parentes mariées dans le village ou de guetter 
celles qui viennent au marché. 

Mais pour être lié à une lignée utérine, on n’en est pas 
moins, en revanche, l’utérin de quelqu’un. Si bien que, 
finalement, l’argent reçu après avoir peiné sur les pistes 
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est restitué, lors du retour, aux demandeurs qui viennent 
annoncer la même nouvelle. 

— On rend ce qu’on a reçu et comme on a eu en route 
des occasions de dépenses, le résultat est une perte. 
Quant à celui qui ne se dérange pas, il perd, car il donne 
sans recevoir. Mais tout cela fait circuler l’argent. 

Ainsi, pour des veaux jumeaux, une foule courait les 
sentes, gagnait et dépensait. Ce n’était pas pour honorer 
les veaux eux-mêmes, mais pour fêter, en soi, la 
naissance gémellaire, dont le culte est répandu dans toute 
l’Afrique. 

A vrai dire, la plupart des entretiens avec Ogotemmêli 
avaient roulé en grande partie sur les jumeaux, sur la 
nécessité d’être deux, sur les dépôts de vie formant le 
double de chacun. 

Les huit premiers ancêtres étaient en réalité huit 
paires :  

— Les quatre hommes et les quatre femmes, disait 
Ogotemmêli, à cause de leur bas (de leur sexe) sont les 
huit doubles. Les quatre mâles étaient homme et femme, 
mais c’était l’homme le plus fort. Chez les femmes, la 
femelle était la plus forte. p.188 Eux-mêmes se sont 
accouplés ; chaque femelle de chaque couple est devenue 
enceinte, a mis au monde des enfants. 

Mais dès cette génération, les humains naquirent le plus 
souvent uniques. L’organisation religieuse, la 
métaphysique des Dogon exprimaient cette hantise de la 
perte originelle de la gémelliparité. Les puissances 
célestes, elles-mêmes, étaient deux, et dans leurs 
manifestations terrestres, elles intervenaient constamment 
par couples : le Lébé et le Nommo Septième formaient un 
couple vivant ; les ancêtres du grand masque et du 
siège-de-masque étaient un couple mort. On pouvait 
même croire — mais aucun Dogon n’avait émis pareil 
blasphème — que le premier malheur, dans la marche 
universelle des choses, avait été l’unicité de Dieu. 

 

Dans la pratique, une naissance de jumeaux est un 
événement considérable. Elle est, en quelque sorte, un 
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rappel des temps fabuleux, où tous les êtres venaient par 
deux, symboles des équilibres divins et humains. Elle 
répète la parturition de la première femme et la 
transformation de son clitoris en scorpion. Le scorpion aux 
huit pattes est un symbole de deux nouveau-nés aux huit 
membres. Il est aussi leur protecteur : nul ne les touchera 
sans s’exposer à sa piqûre. 

Cette naissance gémellaire marque le début d’une série 
de pratiques et de rites exceptionnels. C’est seulement huit 
semaines (chiffre des jumeaux) après l’événement, que la 
parturiente cesse sa retraite. A la fête des prémices qui 
suit, les enfants sont rasés par des jumeaux adultes et la 
parenté procède à la pose de poteries spéciales dans 
l’autel de famille. Car ces enfants vont, dès leurs débuts 
dans la vie, recevoir un culte, d’ailleurs inclus dans celui 
que le groupe rend aux ancêtres. 

Ce culte semblait bien indiquer que l’on prêtait aux 
jumeaux une ascendance particulière. Dans le peuple, on 
pensait que leur mère avait été « touchée », durant sa 
grossesse, par un génie que l’on n’osait nommer Nommo, 
le terme étant dangereux, trop grand pour une bouche 
humaine. Les enfants étaient donc d’une qualité 
incomparable à celle des autres. 

Mais ces faits sont universellement connus et le Blanc 
n’était pas désireux d’insister sur toutes les modalités des 
rites célébrés en pareil cas. Au demeurant, des enquêtes 
antérieures avaient apporté toutes les précisions désirables 
et il était soucieux p.189 d’attirer les confidences 
d’Ogotemmêli sur un détail du matériel qui lui paraissait 
chargé de sens : les poteries réservées aux jumeaux. 

Ces poteries ont une forme particulière : chacune est 
faite de deux cupules rondes de cinq à six centimètres de 
diamètre, aplaties, soudées l’une à l’autre par le bord 
comme un coquillage bivalve entièrement ouvert. L’objet 
figurait dans le grenier céleste, au sommet des poteries 
superposées qui étaient placées au croisement des cloisons 
inférieures ; il recouvrait le petit récipient à parfums 
intimes fermant le pot à huile, symbole du fœtus, lequel 
surmontait la grande poterie-matrice. 
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Dans cette position, il était dans le climat de la 
génération ; il était comme un appel à la création par 
paires, dont il était le symbole. 

— Les deux cupules accolées, dit Ogotemmêli, sont, 
comme les jumeaux, de taille et de grosseur égales. 

Le jour où les enfants sont rasés, le père se procure 
quatre cupules doubles qu’il établit dans l’autel de la 
famille et deux petites pièces trapézoïdales de cuir sur 
chacune desquelles on coud huit cauris. Ces objets sont 
consacrés par un sacrifice sanglant de huit poulets, les 
deux pièces de cuir devenant ensuite des pendentifs que 
les enfants portent au cou comme signe de leur qualité. 
Les poteries, elles, recevront les offrandes régulières de la 
parenté et, plus tard, celles des intéressés eux-mêmes. 

— La double cupule, dit Ogotemmêli, est le symbole des 
jumeaux : ils ont taille égale, grosseur égale, parole égale. 

De même qu’une des cupules est égale à l’autre, de 
même les jumeaux sont interchangeables. 

— A cause de cela, dit Ogotemmêli, le commerce a 
commencé par eux. 

Il insistait sur cette idée d’égalité, qui donna naissance 
à celle d’échange :  

— Les jumeaux ont la parole juste, égale. Ils sont de 
même valeur. Ils sont la même chose. L’homme qui vend, 
l’homme qui achète, tous deux sont aussi la même chose. 
Ils sont deux jumeaux. 

Et de l’idée de personnes échangeant, il passait à celle 
de choses échangées :  

— Le commerce, disait-il, vendre et acheter des 
espèces différentes de choses, c’est échanger des 
jumeaux. 

p.190 Il entendait par là que les choses échangées 
devaient être de même valeur, qu’elles devaient se 
balancer exactement, sans que l’une l’emporte sur l’autre, 
que cet échange soit un troc ou qu’il s’agisse d’un acte où 
intervient la monnaie. 

— Les jumeaux qui ont inventé le commerce sont de la 
sixième famille ; ils furent les premiers à naître après la 
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descente sur la terre du grenier contenant le système du 
monde. C’est leur père qui avait découvert, dans la tombe 
du Lébé, les cauris devant servir au commerce. 

Les coquillages avaient été placés là où se trouvaient 
les doigts du mort. 

— Le Nommo Septième avait placé les cauris à l’endroit 
des mains parce que les hommes comptent avec les 
doigts. Il en avait mis huit par main et, à l’origine du 
commerce, on comptait par huit. 

Ogotemmêli avait son idée sur les comptes. Les Dogon 
employaient bien le système décimal, car ils avaient 
utilisé, dès l’origine, les dix doigts, mais c’était en réalité 
huit qui se plaçait à la base. On retrouvait ce nombre dans 
ce qu’ils appelaient en français la centaine et qui 
correspondait à quatre-vingts. Quatre-vingts marquait la 
fin d’un compte. On entamait ensuite une nouvelle série. 

Aujourd’hui, le nombre de ces séries était de dix, et de 
ce fait, le mille européen correspondait à huit cents chez 
les Dogon. 

Mais Ogotemmêli était d’avis qu’à l’origine les hommes 
comptaient par huit — nombre des cauris à chaque main —
, qu’ils avaient bien introduit les dix doigts pour obtenir 
quatre-vingts, mais qu’à nouveau le huit apparaissait pour 
donner six cent quarante (8 x 10 x 8). 

— Six cent quarante, dit Ogotemmêli, c’est le bout du 
compte. 

Dans son idée, c’était six cent quarante pierres 
d’alliance que le Nommo Septième avait vomies pour 
dessiner la silhouette dans la tombe du Lébé. 

Donc, les cauris trouvés en terre par le père des 
jumeaux, en buttant le mil lors de la deuxième culture, 
étaient une prémonition du commerce. 

Pourtant ce n’avait pas été le cauris qui avait servi de 
monnaie d’échange dans les tout premiers temps. On avait 
commencé par troquer des bandes d’étoffe contre des 
animaux ou des objets. 

L’étoffe était la monnaie. L’unité était la palme de 
bande de p.191 deux fois quatre-vingts fils de largeur. Un 
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mouton valait huit coudées de trois palmes. La petite 
mesure de mil valait une coudée. Ensuite, la valeur des 
choses a été fixée en cauris par le Nommo Septième, 
maître de la parole. La poule valait trois fois quatre-vingts 
cauris ; la chèvre ou le mouton trois fois huit cents ; l’âne 
quarante fois huit cents ; le cheval quatre-vingts fois huit 
cents ; le bœuf cent vingt fois huit cents. 

Mais au début, il y avait peu de cauris. Les trente-deux 
coquillages trouvés aux mains et aux pieds du Lébé 
avaient été donnés aux jumeaux nés peu après la 
découverte ; sur ce nombre, huit avaient été utilisés par 
chacun d’eux pour orner le pendentif de cuir qui 
manifestait leur qualité. Il restait donc huit cauris à 
chacun. 

Selon une variante, ces cauris auraient d’abord été 
échangés avec d’autres hommes contre des poulets, 
quatre pour une bête. Dans la suite, les poulets se seraient 
reproduits et d’autre part les cauris, qui étaient choses 
vivantes, se seraient multipliés dans les mains de leurs 
possesseurs. 

— Pour le premier échange, les jumeaux se sont placés 
sur une fourmilière. L’un fut le vendeur, l’autre l’acheteur. 
Ils prirent comme témoin la fourmi. On dit aussi que le 
premier échange déplaça des cauris et des bandes d’étoffe. 

C’était donc devant le sexe de la terre et devant la 
fourmi, avatar de la terre, que s’instituait le premier acte 
de commerce. Mais les objets de l’échange avaient la 
qualité de vie : les cauris étaient des coquillages vivants ; 
l’étoffe était remplie de verbe. 

— Le Nommo Septième, dit Ogotemmêli, avait 
recommandé de placer les objets en face les uns des 
autres. Les paroles pour l’échange devaient être 
prononcées devant eux. C’est comme si les objets 
parlaient. Ils parlaient par la bouche de leurs possesseurs, 
ils s’entendaient eux-mêmes sur leur échange. 

La voix de l’aveugle était forte. Il était droit dans 
l’embrasure et non abîmé sur lui-même, selon son 
habitude, lorsque l’entretien portait sur des sujets 
religieux. 
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— C’est pour être sûr, dit-il, que les objets soient 
d’accord. 

Il semblait bien que l’important était là. 

— Le principal, dans l’échange ou dans l’achat-vente, 
c’est la parole, les paroles échangées entre les deux 
parties, la discussion du prix. C’est comme si le tissu et les 
cauris parlaient. Les marchandises s’entendent par la 
bouche des hommes. 

Car il y a accord entre la force vitale de l’objet et celle 
de p.192 son propriétaire. Celle des cauris leur vient du Lébé 
dont ils sont l’émanation, et le Lébé distribue la sienne aux 
hommes. Dans la bande d’étoffe, le tisserand vendeur, 
dans le temps qu’il enserre la parole des ancêtres, 
introduit la sienne propre. Il en est ainsi pour tout objet 
confectionné par l’homme ; un peu de sa force passe dans 
le travail de ses mains. Et le fait même de posséder 
introduit dans la matière des forces qui représentent en 
quelque sorte le propriétaire. 

Lorsqu’on a emprunté une chose qu’on ne peut rendre, 
sa force, qui est celle du propriétaire, crée des difficultés à 
l’emprunteur. 

Dans le cas d’achat ou d’échange, la force, étant 
compensée, ne peut rien contre le détenteur. Il semble 
même qu’il y ait déplacement des deux forces en présence, 
qu’elles prennent chacune la position de l’autre, ce qui 
supprime tout danger pour les nouveaux possesseurs. 

Ogotemmêli termina l’entretien par une phrase 
énigmatique. 

— Avoir des cauris, c’est avoir des paroles. 

 

 

 

@
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Trente et unième journée 

Les jumeaux et le commerce (suite) 

@

Sur la place vide du marché, où le Nazaréen s’était 
rendu pour procéder à certaines vérifications, une pierre 
longue se dressait, fichée dans une fente et consolidée par 
des éclats de grès. Avant de continuer l’enquête sur le 
commerce, les renseignements avaient été pris sur cet 
autel, dit « Lébé du marché », dont le gardien était un 
nommé Allêguê, de Barna. 

Les conversations avec ce personnage n’avaient pas été 
sans heurts et la seconde fiche portait une note 
catégorique : « Allêguê est un fieffé menteur, comme 
paraît-il, tous les gens de Barna ! » 

Allêguê portait la culotte classique serrée au-dessous du 
genou, une veste ample à manches, ouverte sur le côté et 
un bonnet aux deux pointes avançant jusqu’aux joues. 
L’étoffe brune, au crépuscule, se confondait avec le torchis 
de la maison p.193 où se tenait l’entretien. On ne voyait rien 
de son visage qu’une ligne de dents et de son corps que 
les paumes claires de ses mains, lorsqu’il les ouvrait pour 
les affirmations. 

Allêguê avait d’abord soutenu que la pierre d’autel avait 
surgi d’elle-même des lieux « sans qu’on sût qui l’avait 
envoyée ». Il pensait, par cette nouvelle, contenter la 
curiosité de l’Européen. Il avait ajouté que le même 
prodige était survenu à Bongo de Sanga-du-Bas mais que 
la chose n’avait pas réussi. 

— Bongo a eu aussi un marché à autel, mais les affaires 
ont mal tourné. Finalement, on a joint les deux pierres sur 
le marché près de Barna. 

Allêguê aurait désiré s’étendre longuement sur les 
procédures, prérogatives et organisations obscures qui 
concernaient cette union de deux pierres aux origines 
mystérieuses. Il restait bien entendu que la plus petite 
était celle de Bongo, que les droits de Barna étaient les 
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plus considérables, que les vieillards de Sanga-du-Bas 
n’étaient pas assez fous pour croire à la plus petite chance 
de dominer en cette affaire. 

Ces discours, qui parfois amenaient quelque propos de 
poids, furent interrompus par une seule question :  

— Lorsqu’on égorge sur le Lébé du marché, qui vient 
boire le sang ? 

Cette phrase avait suffi pour plonger Allêguê dans un 
abîme de réflexion. Et l’affaire en était restée là. 

Pourtant le Nazaréen en avait appris assez pour 
jalonner les déclarations d’Ogotemmêli qui reprirent sur la 
dernière phrase de la veille. 

— Avoir des cauris, c’est avoir des paroles. 

On a commencé par échanger, contre des cauris, des 
bandes de tissu, c’est-à-dire la parole des ancêtres, et 
notamment celle du Septième, maître de la parole. Ces 
cauris émanaient du Lébé, issu lui-même du huitième 
ancêtre, qui avait le chiffre de la parole. 

Les cauris avaient donc fait leur apparition sous le signe 
du verbe ; ils étaient verbe eux-mêmes en tant que 
signifiant des chiffres et représentant par là un langage. Ils 
étaient moyens d’expression, et peut-être qu’à l’aurore des 
relations entre les hommes ils ont servi, au même titre que 
les mots parlés, à échanger des idées. Peut-être était-il 
arrivé jusqu’aux Dogon, par ceux qui les leur apportèrent, 
un écho des usages lointains des cauris ? 

p.194 Évoquant cette obscure période, Ogotemmêli 
déclarait :  

— A l’origine, les cauris ont servi aux échanges de 
paroles en même temps qu’aux échanges de 
marchandises. Celui qui n’avait pas de cauris ne pouvait 
pas parler ou parlait moins que les autres. 

Il n’était pas possible de pénétrer plus à fond cette 
pensée millénaire, usée dans les mots qui l’avaient 
transmise, mais vivante encore derrière les deux yeux 
éteints d’Ogotemmêli. 
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Les cauris étant la parole, il leur fallait, comme la 
parole, circuler entre les hommes, et Ogotemmêli répétait 
à ce propos ce qu’il avait déjà dit au sujet du sacrifice. 

— La parole est pour tous. Pour cela il faut échanger, 
donner et recevoir. 

Et il reprenait l’image de la bande de coton en 
formation sur le métier, sa chaîne figurant les pays 
déserts, sa trame étant le verbe, la lumière et l’humidité 
qui les pénètrent :  

— Le Nommo a dit que lorsqu’on offre des cauris pour 
acheter une marchandise, le vendeur meurt s’il refuse. 
C’était pour obliger à échanger. De même que la bande 
d’étoffe s’allonge pendant le tissage, de même que la 
culture s’étend sous le fer du paysan, de même les cauris 
doivent circuler. 

Les cauris portent en eux-mêmes la force de cette loi et 
cette force agit sur celle des marchandises comme sur 
celle de l’homme : la blancheur des cauris attire l’œil de 
l’homme et le tente. Leur force entre dans celle de 
l’homme et augmente son désir de commerce. 

C’était sans doute pour manifester cet appel constant 
au commerce que les jumeaux portaient sur la poitrine le 
pendentif aux huit coquillages. Et par choc en retour, cette 
qualité des jumeaux d’être liés au commerce et à son 
signe monétaire en fait les commerçants par excellence. 

De fait, ils sont réputés pour réussir, mieux que 
quiconque, toutes les affaires qu’ils entreprennent, et l’on 
répugne souvent à traiter avec eux, dans la certitude où 
l’on est que tous les avantages leur sont acquis d’avance. 

— Si vous allez à Mopti vendre vos oignons en 
compagnie d’un jumeau, vous pouvez être sûr que les 
acheteurs préfèrent sa marchandise, même si elle est 
moins belle. Son tas de monnaie augmente plus que le 
vôtre et si vous faites de mauvaises affaires, c’est que vos 
cauris sont allés chez lui. 

Il ne faisait aucun doute pour personne que les biens 
des p.195 jumeaux se multiplient beaucoup plus vite que 
ceux des autres et la raison en était simple :  
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— Ils offrent sur leur autel à huit cupules un sacrifice 
que les gens ordinaires ne peuvent effectuer. Ils disent aux 
huit ancêtres : « Voici votre bête ! Merci pour hier ! que le 
reste prolifie demain ! » 

Dès qu’ils atteignent trois ou quatre ans, leurs parents 
leur achètent des animaux avec les cauris qu’ont versés à 
leur mère leurs tantes maternelles et avec lesquels on 
s’est procuré de l’huile de Lannea acida. De cette huile 
tirée de l’arbre du Nommo, on les a oints en entier pour 
manifester l’humidité permanente nécessaire à la 
prolification, si bien que les animaux, liés à l’huile, se 
multiplient. 

— Personne ne prend en garde de tels animaux : eux 
seuls engraissent et se reproduisent ; les autres 
périclitent. 

Et cette propension à la réussite gagne les proches. 
Avant de se rendre au marché, la mère des jumeaux se 
présente devant leur autel et demande aux huit ancêtres 
protection et chance. « Ancêtres jumeaux, dit-elle, venez 
me conduire, mettez-vous devant moi. » 

Connaissant cette pratique, peu de femmes se risquent 
à suivre une telle mère, sur les pistes qui mènent au 
marché. La plupart s’écartent et prennent des chemins 
détournés, sûres de voir l’autre profiter de toutes les 
bonnes affaires. 

Ce privilège de la naissance gémellaire est d’ailleurs 
matérialisé par le supplément gratuit qu’est tenu de 
donner tout vendeur à un jumeau acheteur. Ce 
supplément, de petite valeur aujourd’hui, était beaucoup 
plus considérable à l’origine : le vendeur devait, pour le 
même prix, donner le double de la marchandise 
demandée. 

De même, lorsqu’un cadeau est fait à un jumeau, il 
convient de le présenter en deux parts égales. Sinon, il ne 
saurait l’accepter. 

Il résulte de toutes ces coutumes et habitudes que le 
jumeau, concernant les affaires commerciales, est 
considéré comme exerçant une dangereuse attraction sur 
les richesses. Pourtant, nul ne refuse d’entrer en relations 
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avec lui et, au contraire, chacun lui fait volontiers des 
dons. 

— On donne aux jumeaux, dit Ogotemmêli, pour 
acquérir un peu de leur chance. On pense qu’on recevra 
par la suite plus qu’on a donné. 

p.196 C’est ainsi qu’à la cérémonie de la pose de leur 
autel, les enfants reçoivent solennellement les dons en 
cauris de toute la parenté utérine et masculine, qui 
s’assure ainsi un contact avec la chance. Dans la cour de la 
maison du père, la grande couverture de famille, aux 
carreaux noirs et blancs, dans laquelle on enveloppe les 
morts, est étalée sur des nattes ; la mère et la fille qui 
l’aide y prennent place, tenant chacune un des enfants. Au 
rythme dit « de la chefferie » joué par un tambourinaire, 
tous les parents défilent et déposent leur offrande, en deux 
tas, celui de droite étant réservé à la femme, celui de 
gauche à son mari. 

Chacun donne des deux côtés, en faisant toutefois une 
part plus grande à son parent direct. 

— Les deux tas doivent être égaux, car ils symbolisent 
un acheteur à droite et un vendeur à gauche. Et la 
couverture du mort, sur laquelle ils sont placés, est aussi 
le symbole du commerce. Car les jumeaux qui ont 
commencé les échanges étaient assis dessus et elle est 
faite de carrés égaux, noirs et blancs en nombres égaux. 
Le commerçant qui porte une couverture de mort, ses 
affaires vont bien. 

Mais quoique liée au commerce, la couverture n’est pas 
une monnaie. Elle est la plus représentative des richesses 
et ne doit pas circuler. La plus grande honte, pour une 
famille, est de vendre la couverture des morts et celui qui 
n’en possède pas en emprunte secrètement pour ses 
défunts, afin de ne pas laisser croire que le groupe en est 
dépourvu. 

A l’inverse des cauris, dont la loi est la mobilité, la 
couverture est stable et immobile. Elle est comme 
l’aboutissement de l’économie familiale, l’étape finale de la 
formation de la richesse. Et c’est dans l’orgueil et 
l’exaltation que la famille, aux funérailles, étale ses 
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couvertures sur la façade de la maison, publiant ainsi son 
avoir inaliénable. 

C’est donc assise sur le capital de famille que la mère 
exhibe le couple d’enfants et préside à l’acte symbolique 
de commerce où deux amas de monnaie s’équivalent. 

C’est assise sur le symbole de la terre cultivée, aux 
carreaux multipliés, qu’elle préside, après avoir fait acte 
exceptionnel de fécondité, à la prolifération des cauris. 

Et la cérémonie solennelle se déroule selon un protocole 
identique, même si l’un des enfants a disparu. 

— On ne dit jamais qu’un jumeau est mort. On dit qu’il 
a pris son élan, qu’il s’est envolé. 

p.197 Dans ce cas la mère seule est présente avec le 
survivant. Si le couple est mort, la fête est célébrée pour 
l’enfant né après eux, qui est considéré comme lié à ses 
deux aînés. 

— Il est comme le résidu des jumeaux, dit l’aveugle. On 
l’appelle « cendre d’homme ». 

Car il importe de marquer le témoignage de la 
gémelléité retrouvée et de propager à tout le groupe le 
bénéfice, même éphémère, de l’état primordial. 

Après avoir été le centre de la multiplication des cauris, 
les enfants, imprégnés de commerce et d’abondance, sont 
portés au marché, vers le milieu du jour, à l’heure où la 
place est pleine, où la foule fait entendre une grande 
rumeur. 

— Le bruit confus des voix, c’est la voix des génies des 
eaux transformés en personnes humaines et qui vont faire 
leurs emplettes. 

C’est à cette heure que des belles filles, inconnues de 
tous, fendent les groupes affairés et disparaissent sans 
laisser de traces. C’est à cette heure que dans les paniers 
des marchands et sans que nul au monde ne s’en doute, 
des Nommo se muent en tomates indigènes. 

A ce moment propice, les jumeaux sont présentés à la 
foule et aux invisibles ; devant l’autel du marché le groupe 
s’arrête pour la consécration des enfants au Lébé et aux 
huit ancêtres :  
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— Au Lébé du marché, nous confions les jumeaux, qu’il 
les protège, qu’il les conduise ! 

Puis la parenté, par trois fois, leur fait exécuter le tour 
de la place, enfermant ainsi les groupes humains venus de 
toutes les régions dans la zone bénéfique où circulent 
intensément les denrées et la monnaie. 

Le centre de cette zone est l’autel de pierre élevé à ce 
Lébé dont la silhouette vomie par le Nommo est formée 
des huit ancêtres, des huit couples d’ancêtres, patrons des 
jumeaux. Ce sont eux qui boivent le sang des sacrifices, et 
avec eux viennent les jumeaux morts de tous les temps, 
dont les deux premiers, inventeurs du commerce ; vient 
aussi le couple suprême de Nommo jamais incarnés. 

C’est sous le signe permanent de la gémelliparité 
terrestre et céleste que les hommes ont placé les lieux des 
échanges. 

 

 

 

@
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Trente-deuxième journée 

Les signes du Zodiaque 

@

p.198 Au cours de ces journées remplies par les 
entretiens avec l’aveugle et par cent autres travaux, au 
cours des nuits de réflexion et de mise au point, le 
Nazaréen avait songé, obscurément d’abord, et de plus en 
plus nettement dans la suite, à certains détails de la 
cosmologie dont l’ensemble lui paraissait surprenant. 

Le rôle des jumeaux ne l’avait pas étonné : il avait déjà 
rencontré maints exemples du culte de la double naissance 
dans les pays noirs. L’apparition du bélier casqué d’une 
calebasse-soleil, qui se doublait d’un taureau de même 
allure, avait commencé à l’intriguer. Les béliers coiffés 
d’une sphère gravés sur les roches de l’Afrique du Nord, 
avaient fait couler beaucoup d’encre. Selon les uns, ils 
venaient d’Égypte ; les autres proposaient le sens inverse. 
Beaucoup avaient identifié le soleil dans ce cercle d’entre 
les cornes. Toutes ces spéculations, qui restaient dans le 
domaine de l’hypothèse, se trouvaient brusquement 
éclairées d’un jour nouveau et venant de contrées dont 
l’intervention dans un tel problème n’était pas prévisible. 

Jusque là, le Nazaréen se trouvait devant des questions 
posées de longue date. L’affaire du scorpion, résultat de 
l’excision, le plongea dans la perplexité ; elle sortait de 
l’ordinaire. Jumeaux, bélier, taureau, scorpion. Le Blanc 
pensa au Zodiaque. Mais il garda cette idée à part lui : il 
voulait que le système apparût sans heurt, de lui-même, 
dans les entretiens du seuil où le maître s’asseyait. 

Chaque jour, il se demandait quelles révélations allaient 
sortir de ce vieillard ployé dans l’embrasure, nettement 
détaché sur le fond noir. Chaque jour lui apportait une 
pâture nouvelle, des joies profondes comme jamais il n’en 
avait éprouvées dans sa carrière de chercheur. Dans cette 
harmonie, l’idée du Zodiaque n’était qu’un jeu entre mille, 
mais elle mettait pourtant une note piquante. Les Noirs 
avaient-ils leur explication cohérente du symbole du 
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Zodiaque alors que les Méditerranéens ne p.199 tenaient sur 
son compte que des propos enfantins ? Car on ne peut 
admettre sérieusement que les Anciens aient reconnu dans 
le ciel un scorpion, des jumeaux, des poissons et que la 
position des étoiles ait dicté douze signes abracadabrants 
où une vierge voisine avec une balance, un crabe avec un 
lion. 

Jumeaux, bélier, taureau, scorpion. Le Blanc s’était 
demandé un jour si les douze signes ne figuraient pas dans 
le grenier céleste que le forgeron avait conduit le long de 
l’arc-en-ciel. 

Ce grenier était lié au système stellaire. Il était lui-
même fait de ciel, de lune et de soleil ; d’autre part, 
chaque escalier était en rapport avec un point cardinal et 
un groupe d’étoiles. 

Les jumeaux y paraissaient du fait que l’ancêtre 
forgeron était double et que d’autre part il représentait le 
mâle et le grenier la femelle, bras et jambes levés 
soutenant le ciel. 

 

Le bélier et le taureau occupaient les degrés du sud : le 
scorpion le dessous du plancher, lequel était le soleil. 
Quant à l’animal nommé nay, c’est-à-dire « soleil », il ne 
s’agissait pas d’un cancer, mais d’un lézard de forme 
particulière. Il se tenait à côté du scorpion. 

Le lion apparaissait en bonne place, sur l’escalier 
occidental, à l’échelon 9, chiffre de la chefferie. 
Ogotemmêli insistait sur le fait que le lion est gémellipare, 
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qu’il n’avait pas perdu les avantages primordiaux ainsi 
d’ailleurs que le scorpion. 

La Vierge ne figurait que sous la forme de la calebasse 
féminine placée sur la tête du bélier ou du taureau. Il 
fallait remarquer de plus que la licorne souvent accolée 
dans ce signe, avait une curieuse réplique sous la forme du 
bélier dont le second sexe se dressait entre ses cornes et 
fécondait la vierge-calebasse. 

La balance avait longtemps paru absente au Blanc. Au 
dire de tous les indigènes, c’était là un appareil récent de 
l’économie dogon. Aucune trace ne s’en trouvait dans le 
grenier. Pourtant, l’enquête sur les jumeaux avait été un 
trait de lumière : la double cupule, aux valves égales, qui 
représentait deux valeurs interchangeables, était un 
symbole de balance. Elle était placée au centre de l’édifice, 
sur la pile de poteries. 

Le sagittaire était évident : le forgeron, voleur du soleil, 
lançait des flèches non seulement pour se défendre mais 
encore pour organiser sa descente. Il avait décoché un 
projectile dans la voûte des cieux, un autre dans la 
terrasse du grenier. 

Le capricorne pouvait à la rigueur être représenté par la 
p.200 chèvre de l’escalier méridional, mais ce n’était pas très 
satisfaisant, d’autant que la chèvre du Zodiaque a souvent 
une queue de poisson. 

Le verseau était dans le fil déroulé de l’énorme fuseau 
formé par le grenier. Il se libérait en une hélice 
qu’Ogotemmêli comparait à une ligne de chevrons. 

Quant aux poissons, ils pendaient au nombril de leurs 
jumeaux, hommes et femmes, sur l’escalier septentrional. 

Il semblait donc bien au Blanc que, sans présenter un 
système constitué du Zodiaque, la cosmologie et la 
métaphysique des Dogon offraient du moins une place de 
choix à la plupart de ses signes. Cette place se remarquait 
certes dans le système du monde descendu des cieux sous 
l’égide du forgeron, mais elle était plus visible encore dans 
les institutions elles-mêmes. 

Au cours de cette dernière journée de travail avec son 
initiateur, l’Européen avait voulu, à l’occasion d’une 
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récapitulation générale, faire le point pour cette question, 
entre quelques autres. 

Et il était arrivé à la conviction que le symbolisme du 
p.201 Zodiaque exprimait deux principes fondamentaux : 
celui de l’eau, essence des êtres, et celui de la gémelléité. 

Ces deux principes étaient liés dès la plus haute 
époque : le couple de Nommo, génies de l’eau, premiers 
enfants réussis des œuvres de Dieu, était pétri en eau. La 
semence de Dieu, faite d’eau, après un premier échec qui 
avait donné un être unique, donc incomplet, avait produit 
la paire céleste qui devait devenir la monitrice du monde :  

— Si ce n’est le couple de Nommo, disait Ogotemmêli, 
personne ne peut réorganiser le monde. 

Le rôle des jumeaux avait surgi dans toute son ampleur 
au cours des entretiens : il permettait de démonter des 
institutions considérables. Mais pour en revenir au 
Zodiaque, le Blanc avait tenté d’expliquer, par jeu, le carré 
ou le rectangle qui les représente souvent. Cette figure à 
quatre côtés exprimait probablement la personnalité 
quadruple du couple dont chaque élément est muni, à la 
naissance, de deux âmes. Ce nombre est par ailleurs celui 
de la féminité, c’est-à-dire de la fécondité. Ogotemmêli 
avait souvent dit que le couple idéal était composé de deux 
femelles et de signe huit, le même que celui de la parole 
créatrice. 

Mais si les jumeaux étaient d’eau, l’eau était-elle 
double ? 

Il convenait de remarquer que les Verseaux du 
Zodiaque étaient généralement deux. Les Dogon, eux, 
emploient fréquemment la ligne de chevrons seule. Sur les 
façades des sanctuaires, sur les poulies de métier à tisser, 
sur les vases de bois, sur les masques, sur les 
bâtons-de-voleur, sur les portes des greniers, elle figure 
presque toujours seule. Elle est unique également dans la 
danse dite « chemin en chevrons », comme dans la trame 
de l’étoffe, où elle symbolise le cheminement de la parole 
et de l’eau. 

Mais son rôle profond apparaissait sur certains 
sanctuaires et sur les masques : elle séparait et unissait à 
la fois deux zones qui souvent étaient peintes de couleurs 
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diverses ; en elle s’emboîtaient deux lignes de dents. 
Pourtant, c’était surtout dans le geste primordial du 
tisserand qu’elle livrait son secret : elle était l’union de la 
droite et de la gauche sans cesse équilibrées, sans cesse 
progressant sur la chaîne. 

Il convenait d’aller plus loin encore : la ligne de 
chevrons de la trame, symbole de la progression de 
l’humidité dans les régions incultes, aboutissait à la bande 
de carreaux égaux, noirs et blancs ; huit bandes formaient 
la couverture des morts. Or, p.202 c’était sur une couverture 
que les jumeaux avaient inauguré le commerce où se 
présentent, pour l’échange, des marchandises égales, 
comme sont égaux, en nombre et en surface, les carrés 
noirs et les carrés blancs. 

Gémelliparité et eau étaient donc liées dans leur 
essence et dans leurs symboles, gémeaux et verseaux. 

L’Européen, éclairé par les ultimes récapitulations, 
passait en revue les diverses figures et institutions qui 
donnaient une clé du système méditerranéen du Zodiaque 
bien que — détail piquant — ce système fût inconnu 
comme tel des Dogon. Il retrouvait, dans la plupart des 
signes, l’expression des deux grands principes sur lesquels 
était fondée en grande partie leur pensée. 

Le bélier, avatar du grand Nommo mâle, est casqué 
d’une calebasse-soleil, avatar du grand Nommo femelle. 
Son chanfrein est la lune mâle et par sa toison de cuivre il 
est aussi émanation du soleil. Il est donc en réalité un 
couple et l’on peut même dire que symboliquement, il le 
manifeste au moins deux fois : il exhibe deux sexes mâles 
et il est deux fois femelle, par la sphère solaire dont il est 
coiffé, et par la toison dont il est recouvert. 

Il est aussi l’éjecteur d’eau-semence par excellence : 
d’une part, il féconde la féminité d’entre ses cornes ; 
d’autre part, il urine les pluies sur le monde. Sa toison est 
de cuivre, donc d’eau, et sous sa queue terminée en tête 
de serpent s’érige un épi de mil. Il est l’humidité de la 
végétation. 

S’il n’est plus aujourd’hui figuré en entier sur les 
façades des sanctuaires, du moins est-il présent au 
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fronton, sous la forme du crochet double de ses cornes, 
auquel se prennent les nuages pluvieux. 

Le taureau, doublet du précédent, s’explique de la 
même façon. Quant à la chèvre, elle est l’avatar du génie 
de l’eau pour les œuvres néfastes. La queue de poisson du 
capricorne s’explique peut-être par le fait qu’il s’agit d’un 
animal apparaissant toujours dans l’eau. 

Au cancer correspond le « soleil », sorte de lézard, 
avatar du prépuce, support de l’âme femelle, jumelle de 
l’homme né apparemment unique. Cet animal est d’ailleurs 
lui-même double : sa queue courte se compare à sa tête et 
symbolise le pénis mâle alors que l’ensemble du corps est 
l’avatar du prépuce femelle. Et il faut remarquer que le 
cancer du Zodiaque est représenté p.203 par un signe 
double, disposé tête-bêche, qui conviendrait à un tel 
lézard. Il est d’autre part la réplique au scorpion, jumeau 
mâle de la femme. Le scorpion, supposé gémellipare, est 
le protecteur des jumeaux et ses pattes, au nombre de 
huit, symbolisent leurs membres. Il est deux fois lié à 
l’eau : il a recueilli dans son dard celle de la parturition de 
la première femme et il est, comme le lézard, avatar d’un 
organe sexuel humide. 

 
1. Chemin de l’eau (dessin de sanctuaire). — 2. Dessin de serpent. — 3. Toron de fibres. 
— 4. Scarifications. — 5. Hélice du bâton de circoncis. — 6. Chemin de l’eau (dessin de 
masque). — 7.Ligne des dents. — 8. Ornements architecturaux. — 9. Rhombe de fer 
dentelé. — 10. Fil de trame. 

Le lion, comme le scorpion, est supposé gémellipare. Il 
est placé sur le neuvième degré de l’escalier occidental du 
système du monde, parce qu’il symbolise la chefferie, dont 
le nombre est neuf. La chefferie est confiée au Lébé, 
dispensateur des pluies, moniteur de la végétation. 
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La vierge s’incorpore au bélier sous la forme de la 
calebasse-soleil. Le signe correspondant du Zodiaque, 
sorte de m dont le dernier jambage est sectionné, pourrait 
être rapproché de celui du scorpion, dont le dernier 
jambage est au contraire terminé souvent par une pointe. 
Le premier représenterait la vierge excisée, le second le 
résultat de l’excision, l’animal armé du dard rappelant 
l’organe coupé. 

p.204 La double cupule, qui se présente comme les deux 
plateaux d’une balance, est le symbole des jumeaux 
interchangeables. Elle est destinée à recevoir le sang et 
l’eau des libations et sacrifices. 

 
1. Poulie de tisserand. — 2. Calebasse rituelle. — 3. Vase de chef. — 4. Bracelet de 
prêtre. — 5. Masque antilope. — 6. Andoum Boulou. — 7. Serrure. 

Le sagittaire est rappelé par le forgeron armé de l’arc et 
dressé sur le grenier céleste qui est aussi sa jumelle aux 
quatre membres levés, sorte de monture renversée 
soutenant le ciel. Il est lié à l’eau, puisque Nommo, et c’est 
avec l’eau de son outre qu’il a éteint les feux lancés contre 
lui. 

Le signe correspondant du Zodiaque, la flèche munie 
d’une boule placée au milieu du fût, est sans doute le 
fuseau transperçant la fusaïole. Les flèches décochées par 
le forgeron dans le ciel et dans le grenier étaient des 
fuseaux ; celui de la voûte des cieux servait de point 
d’attache au fil de descente, lequel se déroulait de l’axe 
fiché dans la terrasse de l’édifice. Cet édifice lui-même 
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était une énorme fusaïole qui avait servi de cible à la 
flèche. 

Les poissons du Zodiaque, jumeaux liés par une 
banderole ou par un conduit qui leur sort de la bouche, 
symbolisent p.205 également l’eau. Ils figurent sur l’escalier 
septentrional du grenier céleste, accolés aux Bozo. 
Poissons et hommes sont jumeaux, et le Bozo lui-même 
est le symbole de l’eau, étant le premier pêcheur du Niger 
et maître du fleuve. Le Bozo, qui soutient avec le Dogon ce 
qu’il est convenu d’appeler des rapports de « parenté à 
plaisanteries », est classiquement traité, par ce dernier, de 
« poisson qui se promène dans la plaine ». 

Il semblait donc que, vu au travers de la métaphysique 
et de la cosmologie dogon, le Zodiaque des 
méditerranéens pouvait s’expliquer. Mais le Blanc ne se 
faisait aucune illusion sur l’accueil que recevrait une telle 
argumentation de la part de certains spécialistes accrédités 
dans les milieux choisis de l’érudition. Certes, il y avait de 
consolantes exceptions : de brillants esprits, voués 
pourtant aux études classiques, s’ouvraient avec 
étonnement et sympathie aux civilisations lointaines. Des 
amateurs éclairés, venus au Noir par l’art, des philosophes 
hardis, venus aux spéculations inhabituelles se penchaient 
passionnément sur ces problèmes. Mais ils étaient perdus 
dans la foule. 

N’était-il pas entendu, une fois pour toutes, que le Noir 
ne pouvait rien apporter, qu’il ne pouvait pas même 
refléter des formes anciennes de la pensée du monde ? 
N’avait-il pas été, de tous temps, relégué au niveau de 
l’esclave ? « Voyez les bas-reliefs taillés par les grandes 
civilisations de l’Antiquité ! Où sont les Nègres ? A leur 
place ! Parmi les gens de peu ! Quelle influence 
voulez-vous leur prêter ? — Mais il ne s’agit pas, pour le 
moment, d’influence exercée, il s’agit d’influence reçue et 
conservée ! » 

Discussion inutile. Encore faut-il s’estimer heureux de 
n’essuyer qu’un mépris souverain englobant le chercheur 
et l’objet de son étude. La haine inconsciente s’observe 
fréquemment. 
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A songer à ces incompréhensions volontaires, à ces 
refus de connaître, le Blanc, devant l’aveugle courtois qu’il 
allait quitter le lendemain, éprouvait quelque honte. Il eût 
voulu exprimer son hommage à cet homme privé de 
lumière et dont la parole était lumière, selon son dire. 

Il eût voulu s’excuser pour tous les mépris d’Europe et 
d’Amérique, pour toutes les ignorances. 

Mais la sérénité d’Ogotemmêli, dans sa cour où montait 
l’ombre des greniers, était hors du temps des Blancs, hors 
du remords des hommes. 

Déjà il s’inquiétait du départ de son ami, de son voyage 
aérien p.206 dans ce qu’il nommait un « alpilani ». Il eût 
voulu en connaître les dangers, pour les partager en 
pensée avec le Nazaréen qui avait vécu, comme lui, sur la 
paille de sa maison. Il recommandait la prudence, comme 
il eût fait à l’un des siens partant pour le travail des 
champs :  

— Quand nous allons aux champs, dit-il, nous trouvons 
des épines, des serpents et des vents pernicieux. 

Un poussin piaillait près de lui ; il l’écarta d’un geste de 
la main. 

Puis il se dressa de toute sa hauteur dans ses haillons 
et il donna le salut du soir. 

 

 

 

@
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Trente-troisième journée 

Adieu à Ogotemmêli 

@

Le soleil du dernier jour de travail se levait. Le 
lendemain, à pareille heure, le camp serait vide. 

Le Blanc ne se rendit pas chez Ogotemmêli comme il le 
faisait chaque matin. Il était pris par les derniers 
préparatifs, par les derniers contacts avec les gens de la 
région. 

La moisson de l’expédition était d’une ampleur 
inespérée. La documentation linguistique, patiemment 
édifiée au travers des conversations, des chevauchées, des 
enquêtes matérielles, faisait apparaître une langue riche, 
aux nuances infinies, concrète. Les travaux les plus subtils 
des puissances d’eau s’exprimaient en images claires. 
D’une région à l’autre on reconnaissait les parlers 
élégants : dans chaque région les villages s’échelonnaient 
selon l’aisance de leur phrase, les subtilités du vocabulaire. 
Dans les villages, chaque quartier plaisantait le voisin sur 
son accent, sur la moindre particularité dialectale. Enfin, 
telle famille, et dans son sein tel homme, passaient pour 
l’arbitre du bon parler. 

La jeune Européenne chargée de la linguistique, en 
dépistant les meilleurs informateurs, avait découvert 
qu’Ogotemmêli était respecté pour avoir le plus pur parler 
des gens de Sanga-du-Haut, auprès desquels ceux de 
Sanga-du-Bas faisaient figure de paysans balourds. 

p.207 L’enquête sur l’organisation territoriale, sur les 
familles, sur les rites agraires, sur le culte des ancêtres 
avait apporté des vues nouvelles sur maints problèmes. 

Par ailleurs les travaux sur les Bambaras avaient décelé 
des cosmologies et des métaphysiques inattendues. Là 
aussi le verbe et l’eau étaient à la base de la vie spirituelle 
et religieuse. Là aussi des mythes cohérents donnaient la 
clé des institutions et des coutumes, et à maints indices, 
on pouvait penser que sous les apparences variées de 
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leurs rites et de leur comportement, les divers Noirs de ces 
régions cachaient les grandes lignes d’une même religion, 
d’une même pensée concernant l’organisation du monde et 
des personnes. 

De toutes manières l’expédition marquait un tournant 
des études africaines. Ses résultats étaient la récompense 
de quinze années de recherches persévérantes ; ils 
s’étaient étagés harmonieusement et la clé de voûte du 
système apparaissait avec six ans de retard imposés par la 
guerre. 

L’Européen refaisait ce bilan en se rendant, en fin 
d’après-midi, par les chemins habituels, chez Ogotemmêli. 

Il lui avait offert, la veille, un coq d’un bon prix pour un 
sacrifice de clôture auquel tous les étrangers étaient 
conviés. Le cœur serré, il se présentait pour la dernière 
fois devant la petite porte sonore comme un gong. Le seuil 
franchi, il se trouva dans la cour qui semblait en état 
d’alerte. Ogotemmêli était assis sur la pierre creuse où 
venaient boire les poulets. Il morigénait à la cantonade, 
mais sans passion. Sa femme était montée sur un mortier 
et regardait dans la cour du Hogon, par-dessus le muret 
séparant deux greniers. Son frère épiait de même, côté 
nord, les allées et venues de bêtes sur la grand’place. 

— Le coq s’est enfui ! dit une voix. 

Cette grave affaire devait dominer les adieux. Le Blanc 
n’en était pas mécontent : elle mettait quelque gaieté aux 
poignantes minutes qu’il passait là. Lorsqu’on quitte un 
Dogon, sait-on quand on le reverra ? La vie des hommes 
est si fragile en ces pays. 

Ogotemmêli était sur sa pierre, les mains aux genoux, 
le visage vers le sol. A voix basse il donna l’ordre à son 
frère de prendre un autre poulet. Les Européens s’étaient 
alignés le long du mur de l’autre côté duquel courait la 
ruelle. Aucun indiscret ne regardait par l’échancrure ni par 
aucune brèche des torchis : on savait qu’il y avait sacrifice 
chez Ogotemmêli et les gens p.208 passaient sans tourner la 
tête, par déférence pour l’acte religieux du prochain. 

Sur la planche d’une vieille porte gisant à terre, des 
colliers de cuir sombre et deux masses oblongues, noires, 
étaient posés. Celles-ci figuraient sans doute une partie de 
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l’autel de chasseur qu’Ogotemmêli avait hérité de son père 
et qui provenait, par apports successifs de terre, de l’autel 
primordial qui avait servi de tombe à l’ancêtre inventeur de 
la chasse. 

Ogotemmêli avait donné à l’étranger des précisions sur 
ce sujet, mais il était difficile de solliciter d’autres 
confidences sur ce matériel vu pour la première fois. Déjà 
le vieillard tendait à son frère le couteau pour l’égorgement 
d’un poulet gris, étique, qui remplaçait le beau coq. 

Peu importait pour l’invisible ; un sang est toujours un 
sang ; la vie est toujours la vie, qu’elle coule d’un poulet 
maigre ou d’un homme ou d’un taureau gras. Il n’y avait 
d’ennui que sur le plan humain : la fuite de la victime ne 
permettait pas d’honorer l’étranger comme il le méritait. 

Ogotemmêli prononça des prières. Il alertait les cieux ; 
il préparait des chemins sonores aux forces de grâces. Il 
acquittait sa dette envers les gens de l’Eau dont il avait 
peut-être trop parlé à l’étranger venu des pays 
septentrionaux. Il demandait aussi une heureuse issue à la 
longue marche inverse que cet homme allait entreprendre. 
Il faisait face au nord, aux pays où vivent les Blancs, 
dit-on. C’était l’heure propice où l’ombre monte dans les 
cours et profile les moindres rebords des terrasses, l’heure 
où le soleil adouci boit moins vite que les âmes le sang 
répandu. 

Déjà le sacrificateur, ayant ensanglanté le matériel, 
avait jeté la victime sur le sol. Dans le silence ; elle 
agonisait, marquant la fin des travaux. Tous pensaient à 
cette mort, valable comme toutes les morts, d’un poulet 
gris, égorgé faute de mieux. 

Le frère d’Ogotemmêli, sans bruit, ouvrit la porte de la 
grande maison. Par-dessus le seuil familier où l’aveugle 
s’asseyait chaque matin, il tendit la main dans la 
pénombre, vers la cage d’où s’était enfui le coq du 
sacrifice. Il resta ainsi quelques instants, pour fixer aux 
yeux des Blancs, en cette heure solennelle, les causes 
premières, les raisons suprêmes de l’immolation à demi 
honorable : il indiquait le panier vermoulu dont le pro-
totype avait, dans les temps mythiques, servi de modèle 
au système du monde. 

@
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Septembre 1947 

@

p.209 Achevé en juin dernier, ce livre contient l’essentiel 
de la doctrine dogon. Dans l’esprit de l’auteur, il était aussi 
le témoin du premier contact avec Ogotemmêli et il devait 
être suivi d’autres ouvrages dont la matière aurait été 
fournie par de nouveaux entretiens. 

Il ne pourra en être ainsi. 

Au début de ce mois, l’auteur recevait de Sanga une 
lettre datée du 10 août. En voici les passages essentiels :  

« ... Cela vous étonnera et vous mettra dans une 
grande tristesse... C’est celui que vous avez 
trouvé le plus dévoué, le plus franc et sincère et 
l’un des plus savants dans nos coutumes dogon 
qui est tombé dans le sommeil éternel. C’est votre 
vieil Ogotemmêli. 

Il est mort le mardi 29 juillet 1947, vers deux 
heures du soir. Et c’était le jour du marché de 
Sanga. Avant sa mort, une petite sécheresse 
commençait à flétrir nos pieds de mil ; le jour 
même, avant son enterrement, il y eut une 
moyenne pluie qui sauva nos semences. Vous 
savez pourquoi. C’est qu’il était possesseur d’une 
« pierre de pluie » que vous devez bien connaître. 

Enfin ne comptez plus le revoir prochainement. 
Que son nom reste immortel dans vos travaux ! 

... Cette mort est une dure perte pour les sciences 
humaines. Non pas que le vieil aveugle ait été le seul à 
connaître la doctrine de son peuple. D’autres notables 
détiennent les grands principes, d’autres initiés continuent 
à s’instruire ; mais il était l’un de ceux qui comprenaient le 
mieux l’intérêt des recherches poursuivies par les Blancs. 

Peut-être a-t-il laissé derrière lui les paroles vivantes 
qui permettront à d’autres de renouer le fil des révélations. 
Il avait tant d’ascendant que peut-être d’autres voudront 
suivre son exemple. 
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Mais quoi qu’il advienne, personne n’aura la noble. 
démarche, personne la voix profonde, personne le visage 
triste et lumineux d’Ogotemmêli, grand chasseur 
d’Ogol-du-Bas. 

 

 

 

@
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TABLEAU DE CORRESPONDANCE 

Nombre 1 2 3 4 5 6 7 8 
Qualité Forgeron Cordonnier Griot    Maître de la 

parole 
Parole 

Sexe Mâle 
Impair 

Mâle 
Pair 

Mâle 
Impair 

Mâle 
Pair 

Femelle 
Impair 

Femelle 
Pair 

Femelle 
Impair 

Femelle 
Pair 

Situation Droite Gauche Droite Gauche Droite Gauche Droite Gauche 
Corps Bas Bas Haut Haut Bas Bas Haut Haut 

Membre Haut Haut Haut Haut Bas Bas Bas Bas 
Grenier Bas 

Droite 
Devant 
N.O. 

Bas 
Droite 

Derrière 
S.O. 

Bas 
Gauche 
Derrière 

S.E. 

Bas 
Gauche 
Devant 

N.E. 

Haut 
Droite 
Devant 
N.O. 

Haut 
Droite 

Derrière 
S.O. 

Haut 
Gauche 
Derrière 

S.E. 

Haut 
Gauche 
Devant 

N.E. 
Êtres vivants Hommes et 

animaux 
sauvages, 
végétaux 

Animaux 
sauvages, 
Végétaux, 
animaux 

domestiques 

 
Animaux 

domestiques, 
oiseaux 

 
Oiseaux, 
hommes 

Hommes et 
animaux 

sauvages, 
végétaux 

Animaux 
sauvages, 
Végétaux, 
animaux 

domestiques 

 
Animaux 

domestiques, 
oiseaux 

 
Oiseaux, 
hommes 

Constellations Pléiades et 
Grande 
queue 

Grande 
queue et 

Orion 

Orion et 
Vénus 

Vénus et 
Pléiades 

Pléiades et 
Grande 
queue 

Grande 
queue et 

Orion 

Orion et 
Vénus 

Vénus et 
Pléiades 

Organes Estomac Gésier Cœur Petit foie Rate Intestins Grand foie Vésicule 
Graines Petit mil Mil blanc Mil d’ombre Mil femelle Haricot Oseille Riz Digitaria 
Couleurs Jaune Rouge et 

blanc 
Rouge Blanchâtre Bronze Noir Rose Vert et 

blanc 
Tambours Kounyou D’aisselle 

(petit) 
D’aisselle Petit Moyen Calebasse Tambour Grand 

Forme des 
tambours 

Sein de 
femme 

Homme et 
femme 

Homme et 
femme 

Petits 
hommes 

Lion Parturiente Iguane Vache 

Langues Toro 1 Toro 2 De Mendeli De Sanga Toro 3 Bamba D’Ireli Pour tous 
Instruments 

à vent 
Mirliton Corne kan Corne kan 

tolo 
Corne kan 

koulou 
? ? ? ? 

Forme des 
instruments à 

vent 

 
Génies 

 
Ane 

 
Bœuf 

 
Gazelle 

 
? 

 
? 

 
? 

 
? 

Sexes Pénis(gros) Pénis(tête 
de lézard) 

Pénis (long) ? Matrice 
pobou 

Matrice pied 
d’antilope 

Matrice 
fendue 

Matrice 
poitrine 

Forme des 
sexes 

En battant Lancéolée   Ovoïde Triangulaire Navette Trapézoïdale 

Doigts Majeur Index Pouce Annulaire Auriculaire Pouce Index Majeur 
Maison de 

Conseil 
(piliers) 

N.O. 
Gauche 
Avant 

O. 
Gauche 
Milieu 

S.O. 
Gauche 
Derrière 

S.E. 
Droite 

Derrière 

E. 
Droite 
Milieu 

N.E. 
Droite 
Devant 

N. 
Centre 
Devant 

S. 
Centre 

Derrière 
Régions Daga Ende Mendeli Sanga Yanda Bamba Ireli Toutes 

régions 
 

Techniques 
Forge et 
poterie 

Articulations 

Tannage Poésie 
Chant 

 
Danse ? 

Sculpture 
Peinture 

Mort 

 
Commerce 

Tissage, 
musique, 
parure, 
langage 

 
Agriculture 

 

@
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Abri des hommes : 94, 95. 
Accouchement (parturition) : 21, 46, 62, 90, 147, 188. 
Agriculture :  

origine de l’ : 44, 54, 79 ;  
culture, symbolisme de la : 71-73, 91 ;  
voir aussi Tissage. 

Ame :  
double : 20, 22, 145ss ;  
et circoncision : 20, 145-152 ;  
des morts : 56, 117, 163, 170-175. 

Amma : voir Dieu. 
Ancêtres :  

et animaux : 107, 119-122 ;  
ancêtre forgeron et construction du monde : 29, 37-42, 98, 
177, 181, 182, 199, 200 ;  
culte des : voir Autels ;  
les huit : 22-24, 28, 42, 45, 55, 56, 69, 87, 99, 117-123, 141 ;  
et maison de famille : 87-89 ;  
voir aussi : Binou, Lébé, Nommo. 

Animaux :  
et ancêtres : 107, 119-122 ;  
interdits : 107, 119-122 ;  
et jumeaux : 120-122, 187, 195 ;  
dans le système du monde : 31ss, 121, 122 ;  
voir aussi noms spécifiques, Sacrifice. 

Arbres, dans le système du monde : 32. 
Arc-en-ciel : 38, 40, 47, 105, 106, 178. 
Arou : 61, 166. 
Articulations : 40, 41, 44, 47, 51, 133. 
Autels :  

de fondation : 82, 92, 129 ;  
des ancêtres : 87, 89, 92, 129, 166, 171, 175, 188-189 ;  
du Lébé : 112, 126, 128, 192-193, 197  
personnels : 81, 99, 129, 152-158, 196 ;  
voir également : Sacrifice. 

Autruche : 106. 
 

B 

 

Bambaras : 5. 
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Baobab : 32, 53, 62, 83, 113, 146, 168. 
Baudrier d’Orion, constellation : 30. 
Bélier céleste : 80, 99, 102-105, 108, 110, 198, 202 ;  

voir aussi Eau. 
Bière : 165, 167 ;  

et culte des morts : 169-173. 
Binou,  

ancêtre : 95-97, 110 ;  
culte du : 117-123, 157. 

Bois noircis : 181-184 ; voir aussi Feu, Vol. 
Bonnet : 19, 74, 115, 121. 
Bozo, peuple : 4, 32, 33, 205. 
Bruit : voir Interdit. 

 

C 

 

Calebasse : 67, 102, 103, 106, 168, 199, 203. 
Cauris :  

dans le système du monde : 49, 50, 55, 98 ;  
monnaie : 190-192 ;  
et Parole : 192-194. 

Chacal (Thos Aureus)  
fils de Dieu : 16, 20, 23, 24, 146 ;  
et désordre : 16, 19, 20, 41, 132, 137, 175, 176 ;  
voir aussi : Inceste. 

Champ :  
primordial : 41, 43, 46, 79, 98, 112, 115, 129, 177 ;  
cultivé : 72, 108. 

Chants obscènes : 140, 143. 
Chasse : 13, 208. 
Chef de famille (patriarche) : 32, 61, 107, 183, 184. 
Cheveux : 77. 
Chevrons, ligne de : 18, 64, 96, 106, 107, 178, 200, 201, 203, 204. 
Circoncision : 120, 133, 138 ;  

et l’âme double : 20-22, 145-152 ; 
voir aussi Ame, Excision. 

Classification des choses : 31-36, 136, 137. 
Clitoris, termitière : 16, 23 ;  

voir aussi Excision, Scorpion. 
Coiffures : voir Cheveux. 
Commerce : voir Jumeaux. 
Correspondances,  

système des : 122 ;  
table des : 210. 

Coton : 25-26, 38, 44, 64, 67-69, 91. 
Couleurs, symbolisme des : 47-50, 74, 75, 137, 179. 
Couverture des morts : 68, 74, 88, 89, 91, 94, 107, 196, 201. 
Crochets de fer : 98-101, 106, 202. 
Crosse,  

de jet : 106 ;  
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des voleurs rituels : 106, 182, 184 ;  
crosse-siège : 66, 164-165. 

Cuivre : 17 ;  
et Eau : 103, 116, 117 ;  
et le Hogon : 115, 116 ;  
ornements de : 74, 76, 115 ;  
et le Soleil : 15, 67, 103, 116 ;  
et Tambours : 61, 62 ;  
Rouge : 15 ;  
Blanc : 15 ;  
voir aussi Nommo. 

Culte : voir Ancêtres, Binou, Feu, Lébé, Morts. 
Culture : voir Agriculture. 

 

D 

 

Damiers : 88, 107, 108. 
Danse : 175-181. 
Dents :  

limage des : 75 ;  
de Nommo : 25. 

Dieu (Anima) :  
et la création de l’univers : 15, 16, 22-27, 121, 130, 162, 201 ; 
père du Chacal : 16, 175-176 ;  
voir aussi Nommo. 

Digitaria exilis : 28, 35 ;  
et la menstruation : 141-145 ;  
battage de : 139-145 ;  
et interdits : 140. 

Divination : 20, 24, 126, 176, 180. 
Dogon, peuple : généalogie : 22, 112, 113, 162, 166. 
Doigts, valeur numérique des : 50. 
Droite et gauche : 51, 91, 102, 196. 
Dyon, homme mythique : 112. 

 

E 

 

Eau :  
génie de l’ : 16ss, 35, 46, 75, 79, 80, 91, 96, 99, 102, 105, 
130, 131, 141, 152, 159, 165 ;  
et Nommo : 17, 54, 116, 161, 201 et passim ;  
et Procréation : 16, 17, 24, 91, 130, 132, 133, 201, 202 ;  
voir aussi : Bélier, Humidité, Parole. 

Escaliers : voir Monde. 
Etoiles : 15, 30, 102, 103, 106, 181. 
Excision : 16, 21, 23, 120, 133, 148, 150, 203 ;  

voir aussi Ame, Circoncision. 
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F 

 

Féminité : I6, 20, 38, 74, 103, 148, 151, 152, 201, 202 ;  
voir aussi Fourmilière, Termitière. 

Femmes : 75-77, 131 et passim ;  
travail des femmes : 67, 147. 

Feu, culte du feu : 40, 181-186 ;  
voir aussi Bois noircis, Foyer, Vol. 

Fibres, jupes de : 
symbolisme des 18-19, 137, 159-161, 175 ;  
et Parole. 18-19, 63, 176. 

Filage : 26, 27, 67, 69, 147. 
Foie : 35, 125, 130, 131, 134, 138 ;  

consommation du foie : 125-128, 151, 156. 
Force vitale : 81, 82, 124-126, 171, 172, 184, 
Forge : 37, 41, 42, 46, 78-82, 92, 99. 
Forgeron : 5, 78-82 ;  

ancêtre : 37-42, 44, 46, 62, 81, 98, 177, 181, 182, 199, 200, 
204 ;  
et le culte du feu : 40, 181-186 ;  
et Nommo : 38, 42, 184 ;  
fonctions rituelles du : 81, 126, 127, 186. 

Fourmilière : 16, 26, 38, 44, 131, 132, 191. 
Foyer : 80, 90 ;  

voir aussi Feu, Forge. 
Funérailles : 46, 170ss, 175ss ;  

voir aussi Sacrifice. 
 

G 

 

Gémelliparité : 16, 20, 21, 57, 201, 202 ;  
et animaux : 120-122 ;  
voir aussi : Jumeaux, Nommo. 

Graines : les huit : 23, 24, 28, 35, 47, 141 ;  
voir aussi Digitaria exilis. 

Grenier, comme modèle du système du monde : 33-38, 43, 67, 68, 
79, 81, 199. 

Grossesse : 138. 
 

H 

 

Hogon, chef religieux : 56, 57, 59, 71, 111, 113-116, 126-129, 140, 
153, 157 ;  
voir aussi Lébé. 

Humidité : 17, 64, 72, 76, 99, 107, 113, 160, 161, 168, 176, 201, 202 
et passim. 

Hygiène féminine : 135, 138. 
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I 

 

Immortalité : 45, 117, 163. 
Impurs, hommes : 81, 126-128, 140, 173-175. 
Inceste : 19-23, 132, 137, 146 ; voir aussi Chacal. 
Initiation : 163, 165. 
Insectes, dans le système du monde : 32. 
Interdits : 116, 126, 138, 140, 154 ;  

animaux : 107, 120-122 ;  
bruits : 64, 82, 134 ;  
travaux de nuit : 70, 82. 

Ivresse : 169-173. 
 

J 

 

Jumeaux,  
naissance et mort des : 20, 146, 148, 188, 196, 197 ;  
et animaux : 120-122, 187, 195 ;  
et commerce : 186-197, 199, 202 ;  
cupule double des jumeaux : 35, 36, 189, 195, 199, 204 ;  
et cosmogonie : 199-201, 204 ;  
et l’eau : 201, 202 ;  
voir aussi Gémelliparité, Nommo. 

 

K 

 

Kouroumba, peuple : 5. 
 

L 

 

Langage,  
origine du : 18, 19 ;  
des tambours : 61-64 ;  
voir aussi Parole. 

Lannea acida : 32, 35, 36, 71, 92, 102, 103, 135, 185, 195. 
Lébé, le vieil homme : 45, 53-58, 156 ;  

avalé par Nommo : 45, 46, 53, 55, 56, 158 ;  
culte du : 110-117, 126, 156 ;  
serpent : 113 ; 
tombe du : 45, 46, 54, 68, 71, 92, 98, 112, 115, 126, 149 
résurrection du : 46-52, 57, 92, 157 ;  
voir aussi Hogon. 

Lézard « Soleil » (Nay) : 20, 21 37, 44, 121 137, 151, 152, 199, 202. 
Lion : 31, 62 199, 203. 
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Lune : 30, 103, 106, 181, 199 ;  
et poterie : 15, 85. 

 

M 

 

Maison : 26 ;  
de famille : 85-95, 108 ;  
des femmes : 92, 138 ;  
symbolisme : 90, 91. 

Marché : 58, 59, 64, 110 ;  
voir aussi Commerce. 

Masques : 13, 89, 96, 106, 107, 170, 175-181, 185, 201 ;  
Grand Masque : 81, 165-167 ;  
siège de : 165-168. 

Matrice : 24, 35, 36, 74, 131-133, 135, 138, 142-144 ;  
classification : 135, 136. 

Menstruation : 20, 133, 135-138, 141145, 159. 
Monde, système du : 14-15, 27-40, 102, 103, 108, 110, 121, 122, 

157, 200, 205, 208 ;  
vomissement du : 46-52, 157. 

Monnaie : 190, 191 ;  
voir Cauris. 

Mort, la : 45, 46, 117, 126, 158-169 ; 
des jumeaux : 196, 197. 

Morts,  
culte des : 158-175, 179-181, 183 ;  
voir aussi Autels, Bière, Couverture. 

Morts-Vivants : voir Impurs. 
 

N 

 

Naissance, unique : 16, 20, 22, 146ss, 188, 201 ;  
double : 16, 21, 120-122, 146, 148, 188 ;  
rites de la : 147, 148 ;  
voir aussi Accouchement, Gémelliparité, Jumeaux. 

Nay : voir Lézard. 
Nombres, symbolique des : 25, 47, 52, 190 ;  

trois : 24, 74, 136, 147 ;  
quatre : 20, 24, 74, 90, 147 ;  
sept : 24, 26, 42, 45, 75, 136 ;  
huit : 17, 35, 41, 45, 57, 87, 95, 148, 190 ;  
neuf : 52, 58, 157, 199 ;  
dix : 25, 190 ;  
quatre-vingts : 25, 41, 75, 190. 

Noms, prononciation des : 109, 110. 
Nommo,  

création : 16ss ;  
bélier : 102, 103, 202 ;  
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et cuivre : 17, 103, 104, 114-117 ;  
et le dessin de l’âme : 20, 22, 147 ;  
et eau : 16, 17, 54, 116, 130 et passim ;  
forgeron céleste : 38, 40, 42, 80, 114 ;  
et le Hogon : 114, 129 ;  
jumeaux : 16-20, 201 ;  
et parole : 17, 18, 25, 42, 45, 55, 130, 131 ;  
et tissage : 18, 22-27, 62, 67-70 ;  
et tambours : 60-62 ;  
voir aussi : Eau, Jumeaux, Lébé. 

Nuages : voir Crochets. 
 

O 

 

Odeur, et parole : 131, 134, 135. 
Ogotemmêli,  

personnalité : 4, 10-14 ;  
adieux à : 207, 208 ;  
mort d’ : 209. 

Oiseaux, dans le système du monde : 32. 
Or : 103, 105. 
Oreille, signification sexuelle de l’ : 76, 131. 

 

P 

 

Panier, système du monde : 29, 30, 37, 208. 
Parole : 17, 45, 55, 61-64 109, 130 ;  

et fibres : 18, 63, 131 ; 
rôle de la parole : 24, 25, 55, 61, 120, 135, 191 ;  
et procréation : 24, 130-135 ;  
et tissage : 22-27, 63, 65-70, 131 ;  
maître de la : 24, 42, 43, 45 ;  
et odeur : 131, 134 ;  
et vêtement : 75 ;  
voir aussi : Langage, Nommo, Rédemption. 

Parturition : voir Accouchement. 
Parure : 59, 75-78, 135. 
Peintures : 96-97, 100-110, 181. 
Pierres,  

d’alliance : 46-49, 55, 105, 107, 111, 118, 119 ; 
vomissement des : 47, 54, 119, 127, 132, 157, 190. 

Pleïades, constellation : 30. 
Pluie : 44, 54, 103, 104, 106, 202. 
Poissons dans le système du monde : 32, 200, 205. 
Poterie : 83-85 ; 

poteries d’ancêtres : voir Autels ;  
et forge : 80, 84 ;  
et lune : 15, 85 ;  



 Marcel GRIAULE — Dieu d’eau        262 

 

et soleil : 15, 84, 85, 116 ;  
dans le système du monde : 35, 36, 58, 78, 84, 85, 135. 

Prêtre : 47, 95, 105-108, 112-114, 118 ; voir aussi Hogon. 
Prière : 124. 
Procréation : 64, 69, 91, 103, 131-134, 160 ; 

voir aussi Parole. 
 

R 

 

Rédemption : 22, 53-58. 
Résurrection souterraine : 54, 60, 62, 150, 168, 176. 

 

S 

 

Sacrifice : 97, 98, 118, 123-130, 144-145, 155, 156, 174, 208 ; voir 
aussi Autels. 

Sanctuaire :  
du feu : 185 ;  
totémique : 95-110 ; 
peintures du sanctuaire : 100-110, 201. 

Sandales : 105, 106, 114, 115. 
Sang, menstruel : 20, 133, 135-144,159, 161 ; 

voir aussi Sacrifice. 
Scarifications : 76, 203. 
Scorpion : 21, 37, 44, 121, 199-203 ; 

voir aussi Clitoris. 
Sépulture : 42, 45, 46 ; 

voir aussi Lébé. 
Serpent :  

ancêtre : 159-168 ; 
Lébé : 112-114 ; 
Nommo : 42, 43, 45 ; 
dans les peintures : 96-98, 106. 

Sexuels,  
organes : 135, 148, 203 ;  
symbolisme des : 131, 148-152 ;  
voir aussi Circoncision, Excision, Lézard, Oreille, Scorpion. 

Sexuels, rapports : 19, 21, 69, 74, 77, 91, 132-134. 
Sigui, rite : 164-168. 
Sistre de circoncision : 151, 152. 
Société, organisation de la : 47-52. 
Soleil : 14, 15, 20, 30, 66, 80, 85, 89, 103, 104, 116, 152, 161, 177, 

181, 199, 203 et passim ;  
 voir aussi Lézard. 
Sorko : voir Bozo. 

 

T 
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Tambours : 60-64, 101, 177 ;  
voir aussi Parole. 

Taureau : 199, 202. 
Temple : voir Sanctuaire. 
Termitière : 16, 44. 
Terre,  

création de la : 15 ;  
mère du Chacal : 16, 18, 22, 132, 137, 138 ;  
cultivée : 41, 44, 54, 71, 201 ;  
voir aussi Agriculture, Champ. 

Thos aureus : voir Chacal. 
Tissage,  

et parole : 22-27, 61, 63-70, 75 ;  
et culture : 71-73 ;  
et Nommo : 18, 22-27, 67-70. 

Tombe : voir Lébé, Sépulture. 
Tortue : 32, 107. 
Totémisme : 95, 96, 117-120. 

 

U 

 

Unités de mesures, création des 29, 33, 37. 
 

V 

 

Vénus, planète : 30. 
Verbe : voir Parole. 
Village : 10, 92-94 ;  

schéma du : 93, 108. 
Vol :  

du feu : 38-40, 90, 181, 185-186 ;  
rituel : 106, 182-184. 

 

Z 

 

Zodiaque, signes du : 198-206. 
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